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ভঁনপঞ্চ।শৎ বৰ্ষ 


প্রথম সংধখয। 





পরমা সংস্কৃতিঙ* 
শ্ীদিলীপকুমার রায় 


আমাকে আপনার। এ প্রীতির উৎসবে ডেকেছেন শেষ 
দিলে শান্তি পাঠ করতে--এ আমার মহৎ সন্মান, এইটুকু 
বললেই প্রীতির খপ শোধ হয় না। কেন বলি। 
মহাভারতে উদ্তোগ পর্বে আছে কৃষ্ণ তার কুটিরে পরাপত 

করলে ধিদুর উচ্দ্বসিত কণে বলেছিলেন: Lo 

দ্যা ছে শীত: পুচ্রাক্ম ! তবদর্শন সমুগ্রবা। 

সা কিদাথ্যায়ণে তুঁভ)দ্‌ অস্থরাআ্মামি দেছিনাম্‌ ৷ 
দর্শনে তব কধদলোচন । ঘে-সীতি হদয়ে ওঠে উছলি_ 
কী আর বলিব? ওগো নিশিলের আন্তর্যাদী, জানো 
'দকলি। 


এর নিছিতার্থ এই যে, প্রীতির প্রাণের কথাটি তাৰা 
প্রকাশ করা ধায় না। শুধু অন্তর-লোকেই তার যাওয়া” 
আদা । সামাজিক প্রীতি আন্তরিক প্রীতির ক্ষেত্রেও 
একথা সান প্রহোজ্য। 

এ-বুগের সংস্কৃতি সভায় আধুনিক ভারতে প্রথদেই 
ভগ্গবানের গৌরচঞ্জিক! গাও যত অসদীচীন। শী দরবিন 


গার সাবিত্রীত্তে লিখেছেন গগবান্‌ অশ্বপতিকে বলছেন: 


“Spgak not my secret name to hostile time" 
_দর্থাং,"এ-দুগে আমার নাম গোপন রেখে, ফারণ 
লোকে এখন নাত্ত্কি 1” কার জরল। শুধু এই যে আমি 





! ভি 


* বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের শেষদিনের (২ এপিল, ১৯৯১) জছ্বেশনে লভ্াপতির ভাদ এ 


a 


আপনাদের প্রীতির হারে অতিথি, তাই পানি_জামার 
অপরাধ ব্সাপনার। ক্ষণ! করবেন--মারো এই জন্কে ছে, এ 
বগে নাস্তিকতার বাড়-বাড়লেও দলন্তা্বিকর। মানেন অন্তত 
সীতার একটি কথা বে: শ্ব গাবস্থ প্রবর্ভতে-_অর্থাং স্বভাব ঘাছ 
লা ম'লে। তবে আমার একটি লাফাই আছে মোক্ষ৭-_বে- 
সালাইটি আদার কন্পাশি। ইন্রি! দেবী প্রাছই পেশ 
করেন--কোনো 'অতিখি আথাগের দন্টিরে এলে বলেনঃ 
“জামাদের কাছে ঘখন এসেছেন কিছু শুনতে, তখন 
আমর। ধ/ চলি সারি কথা ছাড়া আর কীই ব। বলব বলুন? 
ফলের দোকানে এসে পাটের খবর চাইলে চলবে কেন?" 
তাই এইটুকু ইমিক। করেই জামি সংস্কৃতি বলতে এ-চৌমডি 
সরে বা স্তরে উপলব্ধি করেছি তারি কথ; বলব এ” 
লঙ্ন্ধে চলতি সব মামুলি বুলিকে পাশ কাটিহে। 
মস্তি শঙ্গটির বৈদিক অর্থ মন্(দি শোধন : কিনা, 
শুচ্ছিদান-_-স্লক্রির সাচাবো। সংস্কার বলতে বোঝায় 
ধোরিকর্ ভারি সগোতা_কেবল আধ্যাত্মিক আমে আছে, 
এই হা) সাছেবি “কালচ|ঃ” শব্দটির প্রতিক্ষণ হিসেবেই 
লাল এশছটির প্রং্ঠন করেন প্রপদ কবিপুক্ক রবীজ্র- 
জামাের বাংলা ভাবাকে তিনি ঢেলে সাদিয়েছেন 











লধ। 


এলো টার অদামান প্রতিভা, তাই ভার কথা না শুনবে কে? 


পাকুতির পৃ্ন্রী ছিল কি-২1র আভিধানিক অথ কর্ষণ 
ব। ফদল কলানো। এ-শস্ছটি ছিল কবির কর্ণশূল। তিনি 
১৯৩২ সালে পিদুদীক্গনাগ গতকে একটি চিঠিতে লিখে- 
ছিলেন: “কালচার শন্দের একটা নতুন বাংলা কণা! হঠ।ং 
দেখা দিরেছে_চোখে পড়েছে কি? কৃতি। ইংরেছি 
শষটার আভিধানিক 'র্থের বাধ্য অন্গত হ'রে ও কুছ 
শবটাকে কি সহ করতেই কে? এটেল পোক! পশুর 
গাছে যেদন কামড়ে ধরে, ভাবার গানে ওটাও তেন্নি 
কানড়ে ধরেছে। দাতৃভাষার প্রতি দখা করবে ন! তোমর। 
অস্ত প্রদেশে সস্রতাবোধ আ।ছে। এই অর্থে সেগানে 
বাবার ‘সংস্কৃতি ¥ 
ভাগবতের পোড়াতেই একটি স্লোক ছে, তার শ্বোর্ধে 
আছে : “পিবত ভাগবহং রসন্‌ আলং মুন্তরছে। রসিকা 
সবি ডাবুক।:"-- অৰ্থাৎ ৫ 
তাগবত রস আপিন (নন অবধি করুন ভার! 
পান আনন্দে_3 পিক এবং ভাবুক ধরার ৭31) 


ভাবত শ্ব 





[ ৪3শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





কিন্তু রসিক তথা ভাবুক দিবিয়ে রপিকতাবৃক 


সমানশিদ্ধ ছ’লেও সংস্কতিৎ।ন্‌ শব্দটের দতন একটি না 


বল! চলে ন! বলে সাস্কতি ও লংস্কৃতিধান্‌ শষ ছুটি কালচ|র 
ও কালচার্ড শ্দবযের প্রতিক্ষপ ব'লে গণ্য হও! বেশি 
বাৰুনীহ_একথা মানেই ছবে। 

ব্যস! এবার কালচার শব্বটিগ্ন নিহিতার্থ নিয়ে একটু 
বলোচন। ক'রে নারাহণং নমন্কতা পাঠ সুরু করব । 

বিশ্ববিত ছর্জন ভাবুক অসওয়্রাল্ড, স্পেংলার তার 
বিত Untcrgang «des Abendlandes (Decline 
of the West ) গ্রন্থে কালচার শব্দটির সং্লানির্ণর করতে 
অনেক কিছুই বলেছেন। তার দার মর্ম এই খে, যাচ্ছবের 
নিচতি ( Shicksal = destiny ) তাঁকে যে উ্ব'গখে 
টেনে তুলতে চায় সে টানটি ধথন নিঃশেষ ছয় অর্থ।ং 
মগের উধ্ববিকাঁশ ধখন থেছে ঘায--তখন কালচারের 
অস্তূঃশক্রিঃ বনিৱে আসে ঘরণ দশ।, বেঁচে যার্তে থাকে তধু 
তার বাইরের কাঠামে।টি। ওরফে “সত্তা” (0 
200০7 তাই--সদঙেন পাহ্য_পিদিতাযদ।ন ৫৩০৯- 
dent) প্রহীচো দাদ্ধদ সজ কালচারে দেউলে ছয়ে 
শুধু শুন সহাতাঁকে নিছে ঘর করছে। একথ। সত্য ছোক 
বান। হোক, সাছেবের এই বিলাপের দুলে আছে একটি 
মহৎ স্বী ক।ঝ যে, দাচষের মহুন্ধত্বেশ প্রধান সহায় তার দ্বপ্ 
দুরাশা উদ্চারণের অভীম্প, তাই তার নিয়তির 
উপ্ববিকাশ খেদে যাওয়। আহ্মহত্য।রই সামিল। 

এখন একটু বুঝতে ঠেষ্ট। করি নিয়তির উৎর্বধিকাশ 
বলতে কী বোকার। 

একথা। বোধ ছয় কোনে! সংস্কতিবান্‌ মানুষই অস্বীকার 
করবেন ন! যে প্রতি দাহবের হনয় হ’তে এসেছে এক একটি 
কুক্ক্ষেহ_বে-চিরস্কন আখড়া ছুটি বিরোধী শঞ্জিনংৰ 
চায়'তাকে বশে আনতে । একটি চান তাকে রল।তলে 
নাদাতে, ধার নাশ আ।হরিক সনৌবৃতি--লিঠুরত|/ দও, 
শকিদ ও স্বার্থ ধার উপহীব); অগ্রটি চা তাকে 
্র্থরাজ্ে উত্তীর্ণ করতে_ পরা, দীনতা, নিযপরিমালিত। 
ও প্রের বার নূল প্রেরণা । কিছুদিন আগে রাসেল তীর 
Impact of Science on Soticty তে বলেছেন 
(৯১, 3২ পৃঃ): এঙাছধ আন ধ্বংসের কিনার।॥ এসেছে, 
সহঁনাশকে ঠেকাতে হ’লে তাকে বর্জন করতে ছবে " 
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লিটুরতা, ঈর্ধা, লোভ, প্রতিযে(সিত খা বাকে 
ফ্রচ্েড-পন্বীর৷ লাদ দিঝেছে আব্থবাতী বাঁদনা-_15911১ 
আসলে সমস্যাটির সমাপান হাতে পারে একটি 
অত্যন্ত সছড ও মাদুলি উপাছে--উপাহুটি এহই সরল 
বেআমি উমেখ করতে কৃঠ| বোদ ক্রছি--পাঙে বিজ 
লিনিকের। আদাকে গেলে উড়িছে ছেন। সমাধানটি 
হ’ল--সামার ছুংস|চল ক্ষঘমীহ-_প্রেম, বটপর্াথ প্রেম 
( Christian Love ) বা কক্ুণ।। সি তুমি হৃদয়ে এট 
প্রেদ অনুততব করে|-*'তাছ’লে মাধের ল।কুণ আদিব্যাদির 
নিরসন কিছু না কিছু তুদি করতে পারবেই পারবে ।” 

কেবল এখানে গোড়ায় গলদ এই ঘে, শুধু বুদ্ধিবাদী 
সংস্কৃতির প্রলাদে এই পৃষ্টা তেন হৃবয়ে অঞ্ভব করা 
ঘায় ন!--বৃষ্টকে বাদ দ্বিযে- ক্দণ/কে আবাহন ক'রে 
স্থায়ী কর| যা৷ ন। করুণামহকে নস্ত|ৎ ক'রে দিয়ে। 
কিন্তু হ’লে হবে কি, পাশ্চাত্য দেশে আলকের বিজন ও 
বন্ততান্তর দীক্ষিত সংস্কৃতিবান্‌ ছাগু ৭8 ও তার কর্ণাদর 
পরম-পিতাকে বরথাপ্ত ক'রে সেদীতে চড়িরেছে ও|ঠীহত। 
-ও এঁহিকতাকে। ফলে হয়েছে গুদু ঘে প্রেদ ও 
অগুকন্পার ভরাডুবি তাই নয়, ছয্েছে আদাদের উদব মুখী 
হেদচবুতিওুলির মূলোচ্ছেধ। শিকড় কেটে গাছকে 
বাঁচানো বেদন অলন্তব, বস্তুবাদী বুন্ধিকে বেদীতে বলিয়ে 
প্রেদ প্রাতি করুণ তিতিক্ষাকে আদল দেওয়া ঠিক তেমনি 
আল্তব। এই দগ্েই মানুঘ আজ “মাব্মঘাতী বাদনা"- 
কে বরণ ফরেছে সাশ্রিক আনুরিকতার প্ররোচনায় 
আপবিক দৈত্যের হাত ধ'রে এনে পৌচেছে ধ্বংদের 
ফিনারাছ অর্বলুণ্ডির অতল গছবরে ঝাঁপ দিতে। মনে 
পাড়ে ধায় কবি দ্বিচেন্্রলালের একটি গানের অস্থায়ী 
কোরাদে গেছ ই 

জীবনট! তে! দেখা গেল, শুধুই কেবল কোলাহল, 

এখন ধদি সাহদ থাকে মরণটাকে দেখবি চল্‌ । 
এরই না দিয়েছেন রাঁদেল মরণদূথী বাসন বা বুদ্ধি ॥ 

এই আব্মঘাতী প্রবৃত্তির একটি মাত্র প্রতিধ্ধেক আছে 
_শ্রদ্ধা। গীতা তাই ঠাকুর পই পই ক’রে মানা 
করেছেন সংশত ও দেবডরোহিতাকে আদল না দিতে, 
বলেছেন শুরু শ্রদ্থাবান্ই জনকে পায়_-“শ্রদ্ধাব|ন দলতে 
জানদ্‌*। স্বাদী বিবেকানন্দের একটি চমতকার চিঠি মনে 





wish 1 


পড়ে এ সম্পর্কে, তিনি লিপেছিলেন : “আদি গৃ্ছও 
বুঝি না, সহ্যানী ও বুঝি ন!, সপাৰ্থ সাদূতা, উদারতা ও 
মহ যেখানে, লেখানেই আমার সন্তক চিরকালই 
অবনত হোক । 

উক্ধতিট ঠিক সদরেই গানিরি দিয়েছে। কারপ 
বার্থ লংস্কতিকে আনি এই শ্রদ্ধার সমার্বক মনে করি 
এই আত্মিক ইঞ্টার্থে (৮214৩১) শ্রচ্থা বুঝি__পাধুতা, 
উদারতা ও ঘহবের বিকাশ। ইত্িহি্গের প্রতি পাতাযই 
কি দেখতে পাই না মানবের এই চিরন্তন অভিতততার 
এগাহর ঘে, নেখানেই মাগুর নিগ্গের ক্ষুদ্র আবু।ভিমান, 
অপাধৃতা! ও নি্লুধী স্বার্থ বৃত্তিকে প্রশ্রথ লিখেছে, 
লেখানেই তার উদ্ব প্রগতি ব/হত হয়ে পর্বনাশী অপ" 
বুদ্ধি তাকে পেয়ে বসেছে? কেবল মুস্কিল এই দে বাণকির 
সম্বন্ধে এ-নত্যটি স্বত:ঃপিন্ধের মতন সনে হ’লেও জাতীর 
অধঃপতন এত স্পষ্ট ও অপ্রতিবায় ছাছে চোখে পড়ে না। 
তাই মাগ্চঘ ডাঁতায়তার আভিথালে অর্ধ হযে দেখেও 
দেখতে পাছ ল। ঘে জাতি বাক্তির সদষ্টি ব'লে উচ একই 
পপে গলে আস্মবতের নধাপ্রর।পে-সংস্ততি খুইরে শুধু 
বাহ সঙ্যঙতার সন্ত! ঢেকনাইকেই বঃণ করে একই 
শোকাবহ ভু।স্তিবিলাসে। 

ভাগাক্রে পুণাছুমি ঢারতে আরা চিরদিন দহ ও 
উদ্ধার দাধুদঙ্গদের কাছেই পরদ। দংস্কৃতির দীক্ষা পেয়ে 
এলেছি। শুনে এসেছি বে ভাগবত প্রলাদের ছিটে ফে।ট। 
পেলেও মার ঠিকে ভুপ হয় না, আঞ্জানতিমিবান্ধ নয়ন 
পায় আলোর দিপ।, বুতুক্ষ প্রণ--পথের পাথেছ। 

হত দুৰ্গতই হুই ন! কেন, আমর! আপে] থে বেঁচে অ ছি 
তার কারণ--দর্ণে বিশ্বাস এখনো আদাদের ভারতী গণমনে 
ওতপ্রোত হছে আছে। কেবল শরেঁপাংলি বহ বিস্বানি- 
শুচবিশ্বাস ও শুভবুদ্ধির পরিপন্থী বহু । এদের মধ্যে 
দংচেছে সাংঘাতিক শক্ত হ’ল আপাত-মলোহর বস্ত- 
তাত্তিকহার ভোগধাদী বৃদ্ধি-যার অস্তো্টি দর্পন্চ রণস্ষ্র।র 
আ্বঝতে /* তাই আমদের আমা আরে সশ্রজ শিষ্টাছ 
বরুণ কর চাই দহঃগরনে শ্রন্থ, ঘেচেতু “মহাছনো যেন 
গভঃ স পদ্বাঃ” ঘুবি্িরের এ-দহাধাণী শুধু তীর ব্যক্তিগত 
ক্ষচির কাঁবাক্ধস *লছু-_-মা৯২ মনের একটি শাশ্বত উপলব্ধির 
এজাহার 2 যে, “বো হস্তুদ্ধ স এব স:"-_বে ধ। দলে প্রাণে 


বিশ্বাস করে সে শেষে তা-ই হযে হাড়াছ। গত দেড়শে! 
ধংস হালাদেশে সাংস্কৃতি উদ্ববিকাশ কী ভাবে 
জংঘল্রে সহাঘ হছে এসেছে ভা ইডিগল একটু 
পর্দালো5না করলেই আমর! দেখতে পাব পাতার কথা 
কত সহা। লাহিতা সঙ্গীত চিত্রকলা কাব্য নাটক গান 
স্ব্ঘ দেশ।স্মবোধ-দবোপরি জেরাদকুঘা-বিবেকানদ্দ- 
আরবি এ ডিল মহাঘানবের তপপ্র:'লঙন্ধ অধ্াস্ম্- 
প্রেরণা--সব জড়িয়ে একটি আন্‌ ভাতীহ রেলেসাস-_ 
নবপ্--আমাদের গৌরবের বস্ত ছ'থে এলেছে। 
হখ্রহিন্দের বিধাত Renaissance in India-g 
পরিচয় পাওয়। বায অধ্যাম্থলোকের আলে সাজে কী 
সক্রিয় হয়। এ বইটি লেখ! হয়েছিল পঞ্চাশ বংসর 
আগে, কিন্তু আজও এর ছজে ছত্রে ভারতী মলের 
আধ্যালদুষ্টি ও সংপ্ুতের স্বাক্ষর তেম্নই অন্ন, 
অ্শ্মঃ আছে। 

পক্ষ।সতে যেখানে এ-অধ্যায় প্রেরণ। নেই, সেধানে 
আধের দুশ্চিশ্ব। ও দুর্ভোগ কীভাবে জোঘারের জলের 
£ নই জেলে ওঠে-ন্দাজকের দুরোপের চিন্তানেচাদের 
দেখ: পড়লেই প্রতীহদান হবে_মাদর। দেখতে পাব 
বে সাস্কৃতিসংকট নিয়ে ওগেশের ভাবুকবৃন্দ কতখানি 
য়ে উঠেছেন। যথা, পহলা নর : বাহ্‌ বৈজ্ঞানিক 
তা মনি যথাৰ্থ মংস্কতি হাত তাহলে হিটলারী জৰ্মন 
গাতিহ (Hervenvolk ) সামরিক হহঙ্ক।রই হ'ত 
এ বুগের সস্থতির একটি শ্রেষ্ট নিদশন। দোসর! ; ধন- 
দৃক্ধ ও বিলাসলদ্দা বদি চ’ত আলল সংস্কৃতির চিৎ 
লে আমেরিকার দাএয এং অশাদ্ব চঞ্চল হয়ে শুধু 
উফ্তেলার সাচার জাতীয় আন্থক্ষে তুলতে চাইত না। 
তেরা : শক্তিদত্তাই খদি সংস্কৃতির অতিজ্ঞান'হ'ত তাহ'লে 
ইংলণ্ড বা ছাপানের আজ এ-দেউলে অনস্থ। হত না। 
সবশেষে, ছু বুদ্ধির চাবেই পরম স'্মৃতির ফলল ফলে 
একদা হি সত্য হত তাচ্পলে বড় ধঢ় বৈদানিকরাও 
আছ দুটঘতি রাদনীতিকের তাবেদার হছে ঠাদের জান 
বৃদ্ধি গ্রিষ্ঠাকে সর্ব ব্বংসের কুরুক্ষেতে লারখি বাহাল 
করতেন ন।। 

এ-সব ক্ষেত্রে ধরার্থ টকতির কমবেশি আহো- 
পতি হওয়ার কারণ স্পেংলার ঠিকই নির্দেশ করেছেন: 
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বে সততা দাবনরীতি. হনশ!লিতা, শক্তিঘদ, বুদ্ধিবাদ-_ 
এর! নয় সংস্কৃতির অহিজ্ঞান। পরদ সংস্কৃতি বলব নেই 
প্রেপাকেই_ব। আদাঁহের নিঘতিকে সার্থককরে উতবততি- 
সারে, ইচ্ছিভেগের লোপার হরিণের পিছনে দিখো 
ধাওয়া করাছ লা। ভাই ভারতের কবি মনীষী দাধুদন্ত 
মুনি-ধুখি সবাই একধাকে। বলে এসেছেন 'আবহষান- 
কাল হে, লেই লংস্কতিই হ’ল পরণ! সংস্কতি-ঘাক্ষে বল! 
ধায় আসার উপনথন, অর্থাৎ যে আমাদের কালে আত্ম- 
বোধের স্বিপ্রমন্্র দিছে বলে : “বিতং জগৎ কেন? মলে! 
ছি বেন*-_অর্াত হে আস্ুপদী লেই জগজ্জরী, যে-ধনজন 
স্থানে সাচঘ- অমৃত না, হজ কী হবে তাঁকে নিয়ে 
শবেনাং লাদৃতা 31 কিদহং তেল কুর্দ্‌? এই বে 
আশ্চর্, আপঙ্গরেশ প্রশ্রটি করেছিলেন তারতের এক 
মহীরলী__ডারহাজ।র বংসর আ।গে-_মাছও সে প্রশ্ন প্রতি 
অদৃচালীর হদহতস্ীতে বেগে ওঠে ঠিক তেদনি ব্যাকুল 
অন্তরাতে--মনে করিছে দেয় লেই ঝ্রগ্রেদের গুধিথের 
পর্ধা সংস্কৃতির ঘোঘশা-হার প্রঙসাদে “মর্ডান: সত 
অমৃততসনশু:* তার! মাহুয হয়ে জঙ্মেও অযৃতের আ[হ- 
কারী হয়েছিলেন। 

এধরণের লেকেলে কথ! শুনে অনেকে হত অপ্রদয 
হছে বলবেন : “এ কী ধান ভ।বতে শিবের গী5 1?” বললে 
খুব ভুল বলবেন ন।--তীধের নিঞ্জের দৃরিতগী খেকে 
বিচার ক'রে। কিন্তু পঙগান্থরে আগ।দের মতন দ।হথেরও 
একটা সত দৃ্িও্ি রয়েছে বে। আমর! বলতে '।ম বুঝেছি 
সেই শ্রেণীর তীর্ঘবাত্রীর কথ।-_ধারা শুধু যে ধর্মকে [শ্বাস 
কারে পথের পাথেছ পেয়েছেন তাই নয়, ধার। তসবৎ 
প্রসাদের দিব্যাগনে জগৎকে দেখতে শিখেছেন সম্পূর্ণ অন্য 
চোখে, কাজেই আর মনে করতে পারেন না ৰে আত্মার 
সাস্থতি বলতে বোঝায় তথাকথিত সভ্যতার ক্ষণিফ চাক” 
চিক্য-_আদ আছে- কাল নেই বিলালদোহ, অলীক সুখ 
ও সবোপরি, দহন উত্স! । এ-শ্রেন্থির জিজঞাহরদৃইি- 
গুির স্বন্প একদা রদণ সহি ব!দাকে বড় সুন্দর কারে 
বুঝিয়ে দিছেছিলেন | ওকে আছি প্র করেছিলান : 
পমানধ সুখ ছেড়ে কমতে, তোগ ছেড়ে ত্যাগকে বরণ 
করবে কী ছ:খে? সুখে হোগে বে আমাদের জন্ম" 
তিনি হেসে বলেছিলেন: ”একশোধার। কেবল সুপ 
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বলো ভূমি কাকে? ‘দি বলেছিলাম [র দানে দন 
তারে ওঠে।” তিনি দায় গিয়ে বলেছিলেন : “চদৎকার। 
কেবদ-স লে তো বব, কোপবাদী স্বখাহ্েদী দের চেহারা 
দেখে মলে হয় কি $।র। পেছেছেন এই মল ভয্ানে। সখ? 
না ব।ব।, সে-বস্ত্ দেলে না বাইরে" ছেলে কেহদ পন্্ররে | 
নিরপ্রের দোরে থা দিলে তো ভিক্ষা মিলবে না। পরদ 
সুখ দিলতে পারে কেবল এক দ্বাতার কাছে_-অ।ম|দের 
আন্তর। অন্য তব], সুখ দেলে ন! বছিদুখী অংখলপণে__ 
যেখানে স্থখের অগ্ন নেই দেখানে হাত পেতে কাএাকাটি 
ক্লে) সুখ পেতে হ’লে সব আগে ডুবতে হবে নিছের 
মধ্যে । জানতে হবে-_'আদি’' কে? এছাড়। আর পথ 
নেই” 
জগতের দিফে চাইলে জানীর!জ রণ মহবির একথা 

হে অক্ষরে অক্ষরে সত্য এ বিষে সংপন্র থাকে কা? 
দেখতে পাই না কি যে, যুগে যুগে দেশে দেশে মানুষ সখী 
হ'তে বেয়েই বাইরের অবাস্থর এও-৩! লিদ্ধিঃ কাছে 
হাত পেতে থ্যর্য হয়েছে? কেবল দুঃখ এই থে, সে তবু 
আজ ফের তুলতে ব’সেছে দে আঁদাদের অন্তরে গে দেবতা 
প্চ্ছ্ রছেছেন তকে পেলে হবেই নিঃস্ব হ'য়ে ওঠে 
বিশ্বয়াত, মনের ফাঁলো। হরে ওঠে আলোর আলো) 
রবীন্রনাথ একখ| জানতেন ও মানেন বলেই ঠার বহু 
কবিতাই এই অস্রমখিত।র ছরগ।ন গেয়েছেন, স্বানা তাবে 
তীর “নৈবেগ্র" থেকে শুধু একটি কবিতার গ্রে চারটি চরণ 
উদ্ধত করি £ 

“তোমারি মিলন শধ্য| হে মোর রান! 

ক্ষুদ্র আদার দাঝে অনয অ[সন 

অসীদ বিচিত্র কান্ত! ওগো বিশ্বভূপ। 

দেহে দনে প্রাণে আমি এ কী অপরূপ!” 
এইযে ঈশ্বরব।ঘ এর দুটি রূপ : বখন অন্তরে ভার প্রসাদ 
পাই তখন বিজেয় -দেবত্ব উপপন্ধি করি এরই স্পর্শের 
শ্রলাদে। "তারপরই দেখতে পাই অন্তরে বিলি অথৈ 
হয়ে আলেন বাইরে তিনিই বহুবিচিত্র হ'য়ে হাসেন । 

এই উপলব্ধি পথে আমাদের অশ্থরকে রওন। ক'রে 

দেয় বে-সংস্কতি তারই নাগ পরমা সংস্কতি_সংস্কতির 
লাক্কৃতি। ওরফে ধর্মদীবন বা অধ্য|স্তদ্ীবন। তাই এ 
সংস্কতিকে পেতে হ’লে তাকে খুঁজতে হবে ধর্দেরি দণি- 





কোঠা--শজির লসাক্ে নল, বনের ধূদধ।(ে নয, এদন 
[কি বুদ্ধির বিশ্ববিশ্যঃলজেও লহ? 

আমাদের বাংলার নব্য সংকতির হর পুরে|ধ। ছিলেন 
তাদের অগ্রনৃত ছিলেন পূহ্যপাদ রাদদ্যেহৰ রাগ। 
তিনি ভারতীহ সংস্কৃতির প্রাণপুকবকে পৃ'ছে পেয়েছিলেন 
উপনিধদে, তাই উপনিবধের অগুগঁদে ব্রতী হন চিন্দু: 
ধর্দের নান। অবান্তর আববর্জন। সংস্কার করতে যেয়ে। 
অত:পর হার পছাঙ্থ অন্থলরণ- কারে শিবনাপ শান্তী, 
রাখত লাচিভী, কেণশবচন্ লেন, দেংেজন|প ঠাকুর, 
রাজনার।€ণ বন্থ প্রমুখ কতিপর হর্দনেতা এক নব সমগ্র 
পত্তন করেন: ব্ষদগাজ/ ওদিকে চিঙ্দুলছগা্জের মঙ্গল 
সাধ ও মেরামত করতে যেতে বৰিনঃস্রৎ আমাদের এই 
ধর্মচিত্তি সংস্কতির অন্যতম পাপকৎ হছে দাড়ান, ্ঠার 
অনাদাপ্ত ছনীহাকে নিয়োগ কহেন ক্বঞ্চচরিত্রের ছহিমা 
প্রচার করতে। তার পরে রবীন্রন।গও আমাদের নানা 
সুরে নব সংস্কৃতির পাল। গান শুনিয়েছিলেন শুলত এই 
অন্তূ'খী চেতনারই আনন্দ প্রেণাঃ--গুধু ঠার আদল 
কবিতাহ ও গানেই নয, প্রবন্ধে, ভানণে, গয়ে, উপন্থাসে, 
নাটকে । তিনি ছিলেন ভাবুকহার প্রতিথ্*_তাই প্রতি 
নব পথেই ফেলেছিলেন তার আশ আত্মার আমর 
শুরগ্রভা ) রবীন্রনাথ তে তীর নাম ছিল না, ছিপ উপাধি। 
নৈলে কি শেষ জীবনেও তীয় দলের অপরাজের খত 
ফুটে উঠতে পারত ঘখন তিনি যৃঢ়ার সঙ্গে খুখোদুপি 
হয়েছিলেন, বলেছিলেন মৃতকে উর “মৃছাতধ কবিতার 


“ছোটে হয়ে গেছ আগ । 
আমার টুটিল লাজ |". 

আদি মৃতু! চেয়ে বড়ে, এই শেষ কথ! ব'লে 
হাব আদি চ’লে।* (পরিশেষ) 


জতয়ের কোলে এই বে গভীর আশ্রত। এরি তে বিশারি 
অন্তর।য্থার পরদ আশ্বাল দে পদে পদে মানুষের দধেই 
দেখতে পা তার দেবত্বের অক্ষত সম্পদ | তাই কবি দাগ 
আরে দেবতাকে একই উক্য সুতে বেঁধে গেয়েছিলেন 
“এই লতিগ লগ্ন তথ সুন্দর ছে স্থন্দর। 
পুণ্য ছালনআদ মম হ'ল অনুর ।* 
শুধু কি তাই? 


৬ জ্ঞান্দ তব 





দ খণ্ড, ১দ দংখ্যা 





-চিক্ষু বেশে দ্বারে তার ৭০1৩" বলি' দাড়ালে দেঘত। নিট কখনো উত্কষ্টের অন্থগামী হহ ন; তুই, নিক 
মাছ সহল। পাদ আপনার অশ্ব বারতা |” উৎহ্টের মগ্গাদী না হইলে সমাদের উকা থাকে না, 
শরদা সংকতির একটি মন্ত দান হতেই হবে আপনার বন্ধন থাকে না, উদ্ততি ঘটে =! ।'' ( ধর্মতর-_দশন অন্যায় ) 
অহ্তরের এই গোপন র্ব্ধের সন্ধান গাওছা | হেখানেই কিন্তু গুণ বন্ধিদচ্রই নন, প্রবন্ধের অহখা বপু বৃদ্ধির 
মাহ হুঃখ বোন। বিপদ আপদের দাদনে অকুতোছে ভয় না থাকলে বাংলার আরে। কতিপয় বরেণা শণীষীয় 





বলতে শেয়েছে : বাণী উদ্ধত কারে দেখাতে পারতাম যে ঠার| সহাই 
বিপদে ঘোরে রক্ষা করে| এ নঙে মের প্রার্থনা, অশ্বলে।কের ধান প্রশ্বরণকেই সংস্কৃতি নাদ দিতেন। 
বিপদে আছি না করি ধেন তয় এখানে কেবল নেভাদি স্ুঞীবচন্দ্রে মান্দদৱের জেল- 
হুঃখ তাপে-বাথিত চিতে নাই-হ! রিলে সাস্বনা থেকে-লেধ। এটি পত্রের কিতদংশ উদ্ধত করেই ক্ষত 

| দুঃখে দেন করিতে পরি ভয়, চয় । তিনি লিখেছিলেন: 
কি”। স্বামী বিবেকানন্দের ডীমূত মঙ্ছে : “বাজ কাজের সঙ্গে সঙ্গে লেখাপড়। ও ধ্যান ধায়ণ|র 
হে প্রেনিৰু, প্বাৰ্থ--দলিনত' আনতে করে। বিদর্জব, প্রনোজ্জন ।---নি॥দিত দাধন! করিলে লদ্বৃতির অহসীলন ও 
অনচের তুনি অদিক।যী, প্রেমলিজু হে বিস্দান_ রিপুর ধ্বংস হইহ। থাকে! সাধনার উদ্দে্ড ছুইটি : এক 


রিপুর ধ্বংপ, প্রধানত: কাম, ভয় ও স্বার্থপ॥তর। জয় কর) 

তদনহ লে পেৱেছে এই জশ্বরের ভধাাবা-বরখর্ধে ই পরদ তুই-_-চাদোবাপা, ভক্তি, ত/!গবৃদ্ধি প্রভৃতি গুণের বিকাশ 
প'দো, ইনেছে এই প্রেমণিখুরই আনন্দ কান্ত.ল। করা ।---ডক্রি প্রেদের বাত! দাহধ লিঃস্বাথ হাছ। নাহুতের 
এক'.! সামার কাছে অঙান। নেই ছে আজকের দিলে মনে ধধনই কোনে। বাক্রি বা আদর্শের প্রতি ভালোবাল) ও 

-র আদাব্মক পাখেখ ঘন প্রেম বা পরাধনিঠা ভক্তি বাড়ে তখন ঠিক লেই অহুপাতে স্বথপচত| বিয়া 
_সদাহণহ: সংস্কৃতির উপজীবা বালে গণা হনব না। ধায়।---ওালোধারিতে বালিতে মন ক্রদশ সবল সংষীর্ণতা 
স'প্ৃতিবান ওকে “কালছার্ড মাগন সম্তে ছাড়াইৎা বিশ্বের দে লীন হইতে পায়ে" (তরুচণর স্বপু) 
॥ ধু ঠাদেরই_খার! প্রধান: উচ্চশিক্ষিত. আছর ছিলে ব্দাদরা অ| নাদের নাছির এই ভতগ 
ট ও শিশ্বতপাজ এক কথার বুদ্ধিতীবী_ইনটেলেক- আদর্শ ও রতি ছেড়ে বন্তহাছিক পাশ্চ।ত্য সততার 
কিন্ত আমার দনে হন্ধ এ-ভ্রেীর বহি্ীঘণ বাঁ বহিদূ'ৰী ভাবধারাছ দীক্ষিত হছে লিদ্ধি খুঞ্চি বুদ্ধিবাদা 
1কচিকাকে পতি নাগ না দিয়ে দদ্‌$প_-2৫০০/7- বৈজ্ঞ/নিকতার উঠিক আলোকে । তাই আদ] বঙ্ধিদ” 
1/141070 লাম দেওয়াই বেশি সঙ্গত। কণাটা চক্র, বিবেকানন্দ, রবীন্রন।ধ, সভার প্রদুথ বাংলার 
একট পরিদ্ার ক'রে ধলি। বরেণাচদ আহাজসথের জীবন স!ধবার বারাধরণ পর্থালেচনা 
বনি থে জাদাদের দেশে সংস্কৃতিবান নহান্দনদ্বের ন! করে শুধু তাদের নাদগুণগালে একটু উজ্িয়ে উঠেই 
মতে) একছন 'মগ্রৰী তাবু ছিলেন, একথ। বোধহয় এ- মনে ক্রি $দের প্রতি হখোচিত সন্মান দেখানো ছ'ল। 
প্রধর্দনান কশ্রষঠার যুগেও সবাই স্বীকার করবেন তিনি কিন্ক একটু তলিছে ডেবে দেখবার চেষ্ট। করলেই দেখতে 
রাবির” গ্রে সান্কাতির সংজ্ঞা নির্ণর করেছিলেন বিশ পাব বে বাংলার নত্যিকার মহা প্র/প ধারা--191 থে জীবন” 
কারেছ। ওর মেট কথাটি ছিল এই থে, শারীরিক, সাধনায় দরববরেপ্য হথেছেন সে ঠিক মন:নীলযুদধির জৌনুধ 
জানার্জনী, ফাংকারিনী ও চিতরঞিনী এই চকুবিধ বৃত্তির বাড়িতে ইনটেলেকচুযাল ব! মনন্বী হে ওঠবার সাধনা 
স্ুধনিত (12178071585)  অহসলনেই মাহুৰ ধার নয়৷ তারা সবাই চেয়ে ছিলেন চলতি সংস্কৃতির দানদ 
সংস্কতিবান্‌ হযে পূর্ণ মাগধ হাতে উঠতে পারে। কিন্ত আদর্শকে ব্ব্তরাস্মার দিধাবীপ্তিতে রশান্তরিত কারে 
পিঠ পিঠ লিখেছিলেন চিনি চরিত্রের শশ্পূর্ণতা সত পৌদ্ধতে সেই পরণা সংস্কতিতে--বার আলোর নোগান 
সাধিত হর কেবল তাকিতে কেন না “এক, ভক তির দের বহিদু'খী বিগ্বুদ্ধির আহি শিখ। নয়-_অন্তর্ণ্যোতিয় 














'আঘাচ--১৬৮ ) 





সেই অচঞ্চল প্রভ। এ-গ্রভ! নিতির ডদঝড়ে নিতে 
খায় লা, প্রভাত দের নিগ্গুখী প্রবৃত্তির পৃদ্বীটীনকে 
কাটিছে উল্ন।তিস।রের দু:স!হসকে সতেঞ্জ ক'রে, ভীবনের 
হাদ।রেো কাটাবনে আলো দেবর | কবি ছিণেভুদাল 
ছিলেন ভারতী সংস্কৃতির অর একটি শ্রতিভাধর বরপূত্_ 
তিনিও এই কথ।ই বলেছেন তীর নান! নাটফে কাঁহো ও 
গানে__বিশেষ ক'রে একটি অপরূপ ওজন্বী গলে_ঘে- 
গানটি নেতাজি ও দেশবদ্ধু চিতরঞ্চন অত্যস্ত ভালো- 
বামতেন। গানটি ভার সবশ্রে্ঠ প্রতিহ!সিফ নাটক 
দেবার-পঙনের শেহ গান তথ। বাণী : 

কিলের শোক করিস ভাই ?--আবার তোর! মাচস হ। 
গিয়েছে দেশ, দুঃখ নাই__আবার তোর! মানুষ হ। 
মাুধ হ'তে হ’লে কোন্‌ সাধনা আবলঞ্ছন করতে হবে কবি 
তারও নির্দেশ দিয়েছেন ১ 


বিশ্বদন্্ সুইটি সেন। পরস্পরে রাঙা চোখ, 
পুণাসেন! নিজের কর, পাপের সেনা পত্র হৌঁক। 


এর ড!কলান নৈতিকতা হ'লেও আদল নাদ বিশ্বাস্মবোধ 
ধেবলেঃ 


ভুলিয়া ঘরে আয্মপর, পরকে টেনে আপন ফর, 
বিশ্ব তোর নিজেরি ঘর-_আব।র তোরা মান্থদ ছ। 
ধর্ম যেখা সেদিকে থাক্‌, ঈশ্ববেরে মাথা রাখ, 
স্বঙন দেশ ডূবিয়! ঘ!ক--আবার তোরা মাহুধ হ। 


আপনাদের ধৈর্ধের পরে অনেক অত্যাচার করেছি, 
এবার শাস্তিপঠের সমত এল) শুধু আর ছু একটি 
কথা বলার আছে | কেংল তার মাগে ধদি একটু ব/ক্তিগত 
কথ৷ বলি তবে আশা করি আপনার। কিছু সনে করবেন 
ন।॥ ব্যক্তিগত গ্রসঙ্গের অবতারণা কেন করতে .ণচ্ছি 
একটু শুনলেই বুঝবেন । 

আদি বলতে চাই--একটু ঘোর দিচেই -থে আদি 
আশৈশব পিতৃদেবের দীপ্ত মনীধ! তথ! ব্যক্তিনপের প্রগাদে 
বাংলার শ্রেঁট মনীধীদের সংস্পর্শে একটি সমৃদ্ধ বুক্ধিবাদী 
সংস্কৃতির আবছে দাহুব হুথেছিলাঘ। তারপর যৌবনে 
রবীন্্রনাথ, শরচন্ত্, রাসেল, রোল, ছু হামেল প্রুধ 
এদেশের তথা ওদেশের বহ সংস্কৃতিবান্‌ মহাজনের সঙ্গ ও 


পল্রসা শহহত্ডি ৭ 


ত সত পা পাক শপ পা সস পা 


স্রেহলাভ ক’রে চলার পপে অনেক কিছু পাগেছ সংগ্রহ 
ক’রে এসেছি । কিন্ত এ৷ সবাই "আদার কাছে পরদ 
শ্রদ্ধার ছ’লেও জলি বে-হৃটি মহ!পুরুবের ছৌরাচে আগর 
অস্তচীবনের লক্ষা-নির্ঘতে সব চেন্রে বেশি প্রভাবিত হয়েছি 
এবং খ|দের পথনির্ছেশে অধ্যাত্মিক সংস্বতিকেই পরমা 
সংস্কৃতি ব’লে চিনেছিতীদের নাদ হরাদকৃঙ্ক ও সীমরবিন্দ। 
ও:দ্কুফেয় কথামৃত আঘার কাছে গীত! ভাগনতের চেয়ে 
কথ প্রি নয়। তাঁতে শৈশবেই পড়ি--ভগ্বান্‌ লাই নানব- 
জীবনের উদ্ছেন্ঠ। তারপরে ন।ন! ঘাটের জল থেয়ে সময়ে 
সমে হাঁপিয়ে উঠলেও পরদ লক্ষ স্দদ্ধে হুলেও কখনে। 
মনে সংশয় আসে নি এবং তাইতেই আগদাকে বাসি 
ৱিয়েছে। এরামহষ্ণদেবের কপ! আদি আমার প্রতিগিরণে 
লিখেছি বিশ ক'রেই_-9 ভাবে সাধ্যমত গুদ্ধিয়ে বলবার 
প্রথদ পেরেছি--কীাবে ডিনি সংস্কৃতি গন্ধে আমার 
ধাংপোয় মধ্যে বিপ্রব ঘটিয়ে ভগবদ্তাবে ভাবি হ'তে 
পারাকেই পরমা সংস্কৃতি বলে চিনিয়ে দিয়েছিলেন--ঠার 
“জানান শলাকঃ1” কী ভাবে তিনি আদার “জজ।ন- 
তিমিরান্ধ চক্ষু উচ্মীলিত” করেছিলেন । তারপরে উতর 
দৌবনে গ্রুরবিন্দ সদর এই পৈশসলন্ধ আবছা দিশাকে 
প্রবীপ্ত ক'য়ে আমার লাখলে ধ'রে দেখিয়ে দেন_ফেন 
বুন্ধিবাদী সংস্কৃতি আস্মবোদী সংস্কৃতির মগো নবম না নিলে 
মাহ কৃতকৃতা বা আপ্তকাম হয় লা হাতে পারে না) 
দনৎকুমারের কাছে নারদ এলে বলেছিলেন এই দুই 
জাতের সংপ্তৃতির কখ।। বলেছিলেন বচপাঠী ও বহর 
ছ’রে তিনি হছে উঠেছিলেন “মগ্রবি২*) কিন্তু "মাগ্রবিতপ 
ছ,ভে পারেন নি। সনংকুদার লারদকে দেখিক্সে দেল 
“আস্মবিং* হতে ছলে কোন্‌ পথ ধরতে ছয়__অল্লকে ছেড়ে 
অনল বরণ। বলেন শেখে: “ভদৈর সুৎন্_ল!ঞে 
স্থখদস্তি ।” এক গুগবদ্উপলন্ধি ছ'লে তবেই মগধ পরণ 
স্থুখী হব-_দীঘর জপ "সম্পদে দন ভরে ন/_ঘদি লীনার 
মধ্যে অলীদার মহ'ন্‌ স্থবরটি না শুনতে শিখি । হ)ঘরবিলের 
চরণচ্ছাছান্র সীচিশ বংদর ধ'রে ধৃতে কলে শিখি এই সুঃটি 
শ্ীনবার সাধন্পদ্ধতি-টেক্নিক। আনার ভাঁনের এই 
দুই পপ্রদদিশারির নান করছি আগীবনী পেশ করতে 
নহ-_গুধু জোর দিয়ে বলবে বে পরদ। সংস্কৃতি বলতে কী 
বোবাহ আখি ছেলেছি, চিনেছি ও ছলে প্রাণে মেনে 





Ld ৰজাত 


লিচেছি বালৱ এট হৃই পূরণ ভাগবতের প্রানে । আদার 
কৈশোবে ও হোবৰে আদার মনে একট গভীর খেল ছিল 
হে এহাদকহাপেবের দেখা জানি পাইলি। তারপরে 
এ সহবিলকে দেখে শুহু দে আনার পেন মেটে ভাই নয়, 
ভার ৪৫ প্রতিঙার, দিবা জ্ঞানের ও দচিদদত কাব্যের 
ছে'ওহাছ আদ।র বিশ্বাস ক্রমশ প্রভাতে পরিণতি নিয়েছে: 
ওকে ই ভালোবেসেছি ততই খসে পড়েছে আমার 
চোখের ঠলি_ছার অন্নি সঙ্গে সঙ্গে অমর হৃবয়তয়ী তে 
(50৯ উঠেছে আনন্থধংকাতে চার 21৮০ কবিতার £ 





Mi music is only the sound of His laughter, 


Ml beauty the smile of 1115 passionate bliss, 





are His heartbeats, our 


rapture the bridal 


॥ 


এ Radia ans] Krishaa, onr love is theic kiss, 
বাছে দেখাছ দত গান-_-ধবনি হার উল সুহাস্বোর, 
সকল মাধুরী-_তার আলন্েরি স্মিত সন্ত !ধণ, 
নানবাঙ্গী নাকের স্পনম ত'র, পুলক আমাদের 
দিন রাসাঙ্গানের, প্রেম জাদ!দের তাঁদের চুম্বন । 
দশ্বরাকের স্পর্শ পাওচাকেই নাম দেওয়। 

সাছতি, স’ন্ুতির শেষ লক্ষা_শুধু বাংলার 

সাগছি নচ, এসএ কি পুণাহৃনি ভারতবর্ষের সংস্কৃতিও নয়, 
এর নাম বক লীন তথ। সর্বগনীন স’স্কৃতির বকুটণণি - 

“তসহন বিকাশ । জার এ-বিকাশ যে-অমুপাতে অঙ্গীকৃত 

হহ ঠিক সেই অগ্গপাতেই আদাৰের অন্তরে নামে প্রেম, 

ছেপে আলো, প্র।পে বল, চিত্তে প্রদ্ি।। তখন আর তাবন। 
গান গেয়ে ওঠে ( অতুলপ্রনাদের বাউল): 

“ঠোনাত ভাবন। ভাবলে আদার ভাবনা রবে না, আর 

আমার ভাবনা! রবে ন।।* কারণ তখন যে আমি সর্বত্রই 

প্রহাক্ষ করছ সেই প্রেণাস্পৰকে--ধার প্রেমের আগুনে 
লংশরের খ।ধর কেটে বাত, প্রাণে জাগে পরথ নৈশ্চিত্য_- 
প্িগরবিশ্বের মহাকাঝা সাবিত্রীর ভাবাছ-- « 


হশ্বনংতে 


পরুন! 






থকে লাশ 





Tove must soar beyond the very heavens* 
And find its secret sense inefl ble : 
স্বর্গ করি' অচিক্রদ শতিবেলিভিে প্রেদ তার 
অন্বগুঢ় পরণার্থ-তাষা বার দিশাও না পাছ। 





[ ৪৯4 বর, ১ম খও, ১ম সংখ্যা 
ক 
এ-প্রেম স্বরগাবে আব্যহুধ| নত--সবগ্রাহী, তাই তো 

মহিনদয়ী সাবিত্রী অম্ভরে অনুভব করেছিলেন: 


In me the spirit of inmortal love 
Stretches its arms out to embrace mankind. 


অর্থাৎ 


আদা অন্তরে সৃতুীন প্রেণ করে প্রদারিত 
বাঁহ তার--করিতে বিশ্বের প্রতি জীবে অ।লিঙ্ন। 


ফেনন। 


Love is the bright link twixt carth.and leaven 
Love 





the {ar Transcendent’s angel ০৮ 
প্রেদ বাধে তার দ্বীপ্র বোগহুরে স্বর্গে মতা সাথে, 


হদূর অপার তুযন|ধিক্যার প্রেণই দিধ্য দূত." 

যে-দুভ যুগে বগে খে।ধণ। ক'রে এলেছে : 

Imperfect is the joy not shared by all 

পে-আনন্ৰ অসম্পূর্ণ-_ভোগা ধাহ। নয় ল জলের 
এউস্তিগলির ভাঙ্চ শুধু এই বে মানবিক তখ। মানলিক 
সংস্কৃতির গ্রহোজন পঁছেঁ-কেবল লে।পান ছিলেবে। 
অব শিল্প কাবা বিজ্ঞান দৰ্শন স!নব।ব্যর উতর্ঘ অভিসার 
উপাছ বলেই বরেণা, লক্ষ্য ক'লে ন। লক্ষ্য ছল প্রীতি 
ভক্তি প্রেঘ__ হার! শ্বীভার ভাষায় "পর্যহৃতহিতে রতাঃ।” 
তাই দানবিক দংস্কতির মধ্যে মানুষ কদবেশি তৃপ্তি পেলে 
তার মধো দৃবনীত কিছু ন! থাকলেও তাকেই চির থলে 
বরণ.করলে তার সঞ্ছতী বিনষ্টি, কারণ 
Now we strain to reach an unknown goal. 
The life that wins its aims asks greater aimsy 
Therc is no end of sceking and of birth, 
There is no end of. dying and return; ৮ 
The tife that fails and dies must live again, 
Till it has found itsclf it cannot cease. 

আমরা দুরভিপারে চলি এক বদনা লক্ষোর। 

এক লক্ষ্য হ'তে প্রাণ ধায় উৰ্ধ চর লক্ষ্য ুখেঃ 

নাই শেষ জিজালার, সদ্ধানের, ঝান্থান্তয়েছ, 

দরপের পরে পুনয়াবর্তন-_ লি এবিধ, 


আন ১৩৬৮) 


ভিসি = 


লাকা শত 


দানে ধে-দীবন ছার, নিতে ছবে লব তাকে, 
হতদিন আপনাকে ন| চিনে লে- মুক্তি নাই তার। 


যুগে যুগে এই উ্নাতিনাকে বরণ ক’রে এলেছে প্রতি 
গেশেকই শ্রেষ্ঠ মহাজন বটে, কিন্তু ( রাসপ্রসানের ভাষা ) 
শনানবনিশতে এই পদ্ধদা সংস্কি "কবি কাদে লোনা 
দ্ষলেছে” লব চেয়ে বেশি আঁদাদের ভারতবর্ধেই হটে _হে- 
জনে বাণী বিবেকানন্দ ও খবিকথি ইরধিন্ব উভয়েই 
এদেশে “পুণ্যভূমি" নাদ চ্যেছিলেন এবং বলেছিলেন 
তারঙের প্রাপপক্ধির উৎস ধর্ম ধার শেষ লক্ষ, অস্তিদ 
পরিণতি--সধাত্যনাদ অর্থ/ৎ ভগবানকে দেখা এ-বিশ্বের 
প্রতি অপু পরমাগুততি। আদাদের দেশের মরসিয়ায়_ 
বাউল, ফকির) সাধু, সন্ত, বৈরাষি, উদাসী _লধাই গেয়ে 
এনেছেন এই বীর্ঠ:নঃই পালাগান, এ-ম&1 উপলব্ধি বারই 
অন্তর আলে। ক'রে আদে লে-ই দেখে সেই একই সনাতন 
অতো পুনর্নন আবির্াব-_ঘা। ইন্দিরা বেখেছিল ভাব” 


লমাশিতে গার সঙ্গে দগে শুনেছিল স্বকর্ণে (১ আগস্ট, 
১৯): 
মন ভিত জেপৃহ গী হু হৈ, জিত দে কলছাঈ_ড়! 
বৈরী ডী তর, সখা ডি হু, নিন্দক তু সহাঈ তু! 
সুলকন অধহপে ডা চু হঃ, গং দায়কি পীর তি দু! 
তু মিলনাননদ হয় সুধাতরা, বিরহাক। তীর ভি ভু... 
তু শীয়াকা চির-রীতদ হয়, প্রেমী দৌদাঈ তু! 
মহ জিও দেখু হু হী তু গৈ, জিত দেগৃ" কনচাঈ তু 
আছি বেখ।ই তাকাই-__দেখি শুধু তুদি লবই 
স্তাদযায়, তুমি! 
তুমি বৈরী, বন্ধু, নিন্মক্, বংধা। পরম সচাগ্র তুদ্দি! 
বধু, সুমি অংরের আলোহালি, প্রাণে ধাতন। গডারও তুমি! 
তুমি অমুতমিলন।নন্দ, বিরহবেদন।র তীরও তুদি! 
তুমি চিহব্লচ মীয়ার, প্রেসের পাগল ধরা তুনি! 
আদি ধেপাই তাকাই-_দেখি শুধু রুমি, লবই . 
স্াদরায়, তুঁপি। 


ভিমিরা 


প্রবোধ সিংহ 


তখন গোধূলি ; রামধ রোদ ঘিরে 
সদ!লদ। ওই তারাদের ঘুণ ভাঙে, 
গণিকা রাতের অন্ছভৃতি এল [ছয়ে 
ফাগুনের সাজ খুবতী বুকের গাঙে। 


মনের গোপনে পুরাতন মোনালিসা 
আথেক রাতের চেড়। পু[ণ্ঘা ধেন। 
উন্মাদ ছিত! কোথাহ হারাল দিশ। 7 
ভঙা তাদের নির্গক্্র এত কেন? 


দেহের ব-ীপে চোর। দাদকত! লাগে; 
আধারের মাকে বিলীন হয়েছে সছ_ 
অনাদী ঘীপের রাজ কলা।য়। ছাগে, 
রাত শেব ছ'ল-কোপাহ পক্ষীরাজ? 


পুগলো গন্ধ জড়িয়ে রাত্রি জালে; 
আলি নাদে কোন অনাহৃত এক ঘাতী। 
ক্ানততগাবন। পলায়ন করে হালে 

= ছালে দোন।পিসা-অহলা।-য৭ রাজি। 





ডিন কণ্টোলার সুনীল লাহিড়ী, আর ডেপুটি মনো- 
রঞ্জন লেন, আর রিলিফ অফ্িলার সত্যেন ব্যানাচী তাদের 
শুরা শে করে গা রামপুর ডাক-বংলোছ এলে উঠল। 

বাংলোর চারিদিকে বিকেলের কোল বিধঃ ছাছা 
নেনেছে। সামনে বরিদ্দের দিগ বিস্তীর্ণ প্রান্থর গ। এলিছে 
পঢ়ে রযেছে। দুরে কাঙ্লকালো। দিগন্তের দিকে তাকিছে 
শদীল ধলল-+একটু চা ছলে ভাল চতো না? 

-হিক বলেছো! বলল মনোরঞ্জন । 
ডাকল বাংলোর চো কিন।রকে--দতি_ 

অতি এল । জাতে রাজ: । কই। কটা চুল। লালচে 
রও) গোল ধরণের ভারী বধ । আর ছোট ছ্বোট ছটে। 
চোখে সরল দৃষ্টি । 

মতি আদাছের চা খাওঘাতে পারে।? 

শষ্ঠা বায? 

মতি রাঙাধরে গেল । একটু পরেই তিন কাপ চা করে 
লিছে এল। চায়ে এক চুমুক নিয়েই সুখ কুঞ্চিত করে যদল, 
সুনীল--ছি: ছিঃ এটা কি হয়েছে? চিরতার জলের চেচ্ছেও 
যেন) তেতো রি 

_উত্তবেছের ধাহে তো থাকে বলে হহু । হতে! 
চা কোনদিন দেখেই নি। 


ইক দিছে 


সত্যোনেচ মুখট| মান হয়ে গেল। মনোরঙনের দঙে 
সঙ্গে দনে ছল, সা তোন এনেশের ছেলে। তার সাদনে তার 
দেশের নিন্দা করাটা ঠিক ॥রনি। . 


সোন, তুমি রাগ করলে তাই? 

কোল কথ! বলল না সত্যেন। লে দূরে অ(সহ রাত্রির 
অন্ধকারে মলিন বিপুলব্যাধ' প্রাস্তয়ের দিকে চোখ ছুটো 
ছড়িয়ে দিছে প্তন্ধ একট! রর দত বলে রইল 


আৰ্ল ও অনার্ব 








সুভাষ সমাজদার 


মাচ করো তাই, আবার 
ছনোরছীন। 

_এই বাহে আর হহর দেশের সম্বন্ধে বনি বিশুঙগাহ 
জান তোদায় থাকতো, তাহলে এমন কথ। ভুরি ফখনে। 
বলতে পারতে ন|। এগেলার লব গত তোছাদের 
ঘুরতে ছছ। নিশ্চই লক্ষা করেছে, বরিন্দের যে কোন 
গ্রাদের অশ্বথ পাকু$ গাছের নীচে নীচে পি'ছর দাখানে। 
খান। উ দেবতার থান দেখেই তোমায় বুঝতে পারা 
উচিত, এখানকার লোকের বিশেষ করে এ মতি বদনে 
স্থপতি রাঙগবংসদের ধর্দের ওপরে নিষ্ঠা কত প্রবল । 

হা! তাই তে) দেখি,ধেখানে সেখ/লে ডাঞ্চাত-ক্কালী, 
কালীর ছড়াছড়ি! 


ঝ]াফুল হয়ে হলল 












কুলক্ষো। 
অঙ্ছায়-_-তাই না? 
-&া তাই তো, তা ছা আবায় কি? 
_ আজ ওয়! সমাজের লব চাইতে নীচের তলায় পড়ে 
আছে বলেই ধর্দের ওপরে ওদের অআ।ছটা। অত থেলী। 
দারিড্রাগ্রন্ত বলেই দেবতা ওদের তকি এত গ্রবল। কিন্তু 
জানে।--শত শত বছর আগে এদেশের নাটিতেই প্রথণ গণ" 
খিদ্রেছের আগুন জনে ওঠে) মগারাজ চক্রবন্তা ধর্মপ।ল 
, দেধল!লের বংশের সূনান কুল-কপক রাজা ছিচীছ দহী- 
পালের বিক্ষন্ধে শ্রেণী্ণনিবিশেখে এদেশের সমস্ত শোধ 
মাছধ বিড্রোছের নেতা দনিধোকের ধৃদ্ধ আহবান এই রাজ- 
বানীদের রক্তে রকে। স্মূতে সংদুতে লাকা ছাসিযে ছিল। 
সেকালের রাদধংনী:মর ভেতরে জনে ক বীরঘলপ, সংমদয় 





তাদের রায়ধাশ নিছে বন্দ নিয়ে সেই ধৃষ্ধে ঝাপিয়ে ২ 





আদা ১৩৭৮] 





আআর্প এ আনারস 


>> 


লূত 


পড়েছিল। লেদিন বর দডি বর্মনের ডাত-ভাই রাহা 
আজকের মত গলাহ কৃলদীকাঠর মাল! পরে সহ কিছু 
কফের ইচ্ছায় সাপে দিতে বসে থাকতো! না 

এত বড় একটা বীর্ঘধান আতির বংশধরদের এই 
পরিণন্তি কেদন করে হলে]? 

কেমন করে লে! ? দপ করে ক্লে উঠল সত্যেনের 
চোখ দুটো । সাতোনের উত্তেদিত সূর্তির দিকে তাকিয়ে 
কৌতুকের হালি ছুটে উঠল সুনীলের মুখে । আর মলে” 
রুগ্ন মাপ! নীচু করে মাটিতে নখ খুটতে লাগল | সত্যেন 
বলল, আমদের ইতিছাসে দেখবে, যুগে দুগে ধনে-ভলে 
শক্তিশালী সর্বশ্রেষ্ঠ নীচু বর্ণের ভ্রাতা, অস্্গ জাতির 
সাহৃহদের স্পা করেছে, অবহেলা করেছে শুধু তাই নহ । 
ছলে বলে তাদের দাবিয়ে রেখেছে । দেখ না যছেত্েদারো 
আর ইরাপার মত অত শক্তিশালী লত৪1 ছিল হ!দের, 
তাদের গাছেও এনা কি দ্রাবিড় এই ছাপ লাগিছে ছোট 
করেছে আর্র1। ইতিহাস থেকে আও আনেক উদাহরণ 
অবশ্য দেওয়া! দেতে পরে) 

না । তুমি রাজবংশের কপ! বলে! । 

এরাজধালীর়| বরাবরই ছিল যোদ্ধার গাত। ইংরাঞ 
রাজত্বের গোড়ায় দিকে বাং! ভূইঞার বদল পর্যন্তও 
এচা দ্বিল দৈনিক । দুইঞা রাজাদের প্রতাপ ধখন ছুর্কল 
ছয়ে এল, ইংরাজ শক্তির ধনিয়াদ ধীরে ধীরে দৃঢ় হলে, 
তথুনি বাধ্য হয়েই ঘুক্ধ-বাবস| ছেড়ে দিতে ছলো। রাও- 
বংশীদের। তায়া কেউ গুহস্ব জীবন বাপন করতে লাগল, 
“আবার কেউ কেউ তাঁদের যুগ-প্রবাহিত রক্রধারায় খুনের 
উন্মাদনা আর দৈনিকের রোমাঞ্চকর অশান্ত জীবনের 
অনুভূতিকে ভুগতে না পেরে দস্থাবৃত্তি এংণ করদ_ 

-সসতোনের কঠশ্বর ক্রমশ: গচীর হযে এল। দুরে 
কাক! মাঠ হনাছগান কুষ্ণারাত্রির দিকে তাকিয়ে বলল, 
ভাঙলে একটা গল্প বলি, শোন 

ইংরাগর! বাঙলা শের দেওয়ানী পাওয়ার পরে 
দিনাজপুরের মঙরাজ। বৈষ্নাপের শক্তি আর স্বাধীনঠ। 
অনেক খর্ব হয়ে গিয়েছিল । এককালের প্রবল পর!ক্রৎশাদী 
মহারাজ! প্রাণনাপের বংশধর খৈল্তবাথ হলো ইংরেঙ্গের 
দালাহ্াল। 

এই সমত বিন।দপুরের মহারাগেহই এক র/স।ংপীত 


প্র প্মনুধ্বপ্ত হর্মনের দলে স্বাধীন একটা রাজ্যের দ্বপ্র 
জেগেছিল ওই গস্বারাদপুরের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
করষহ, তপন আর সনকৈরী-_-এই তিনটি পরগণার 
সকলের পানা আদায় দে করতে! এক রকদ জোর 
করেই! বলতে! দিনাজপুরের বাছা তো ইংরেছের জাতের 
পুড়ল ওটা একট মানবই নহ 1 তোদরা *)খনা দেখে 
জ্বামাকে। এই তিনটি পরপণ।সু তোমাদের আদ পুকুর 
গড়ে দেব, রাস্তা তৈরী করবো । তোঙাদের সুখ দুঃখের 
তার ক্সামার ওপর | করদছ তপনের সদ লোকই 
দানন্দে অন্ুধ্বদ্রকে কর দিত কিস্বু শুদু করন্মাদাছের 
টাকা দিযে তে। আর এত ল্ড় পরগণ। চালানো হায় 
ন।॥ রাস্তা ঘাট, মন্দির, পুকুর তৈরী করতে যে মনেক 
টাকার প্রছোজন। তাই 'অনুদ্বর দলবল নিষ্বে তার 
এলাকার বাইতের পরনিনার রোংদারনের লাগীতে ডাকাতি 
করতো! লুঠযবাক্জ কবে দে টাত! পঃসা পেত তার 
প্রতোকটি পাই পরাস্ত তার প্রতানের কলা।ণের ওল 
বান করতো । দিলে দিনে জপ্রচিছত গতিতে অচুপনকের 
শক্তি বৃদ্ধি পেতে লাগল । 

দিনাজপুরের মগারাজা বৈন্তনাপেশ্র কানে সস খবর 
বলে) তিনি তাচ্ছিদোের চালি ঠোটে কুলিয়ে বলতেন) 
ব্যাটা দ্বোট ছাতের লোকটার বড় যাড় বেড়েছে! 
একদিন শায়েস্তা! করতে ছবে-_ 

লতাই হে| মণিগুক!-বিখঠিত নিংচাদনে বলে 
কোণাকার কোন একটা 'অন্পৃপ্ত রাজ্জবংশী ডাকাতকে 
আমল দেও রাডার শোচা পায় ল]। ফিন্ধ একদিন 
বঅহধ্বগ মহারাজ!র কোষাপাক্ষের পান্ধী লুঠ ফরঞ্জো। 
কোথাধাক্ষ ছরেকুন প্রাথ আশী চাকার টাক! নিথে 
দিনাপপুরের দরে এরন। দিতে থাচ্ছিল। শুধু আশী 
ছাঞার টাকা লুঠ নহ, চরেকুম্ককে পূনওড করেছিল 
অধর । এবার মহাৱাও। নিরন্থ অর্রোশে আলে উঠল, 
একটা রাঞ্জবংশীর এডনূত স্পপা। লাঠিহালদের দদরকে 
হুকুম করল, অগ্রধ্বজকে দেখে নিযে আসতে। 

কিন্ম কাঁচট| মত সদা ভেপেছিল মহারাজ তত 
সর লহ ৷ 

দিলাডপূর থেকে খুবদাবাদ পর্ণ স্ত গে নবাবী লচক 


বর্ৎ৮ ন খন জঙ্গলে দ্াজ্্র। তাই পাশে ছিল অঃুদ্ৰ কের 


>= 





কেলা। নিশি রাতে নগয়াছার পাইক বরকন্দাডয! 
কেন ঘেরাও করল। দরক্া ভেঙে ঢুকে দেপস, একট। 
আলপ্রানী নেই! রাজবংশী পাড়ার এসে তারা আঅ5ধবজের 
খোড করল। বাজবংশীর! নগ্রধ্বছের উদ্দ্শ্তে কপালে 
হাত ঠেকিবে গ্রণাদ করে বলল) আমরাও তোদের 
মত উর কথা শুনেছি! তাকে দেখ। কঠিন। শোন। 
ঘাত, মাধরাতে নাকি কেল।ঘ আলে। লাঠা দিলমানে 
কোধায় খাকে কেউ জানে না। মহারাজার লোকরা 
কিছুক্ষণ যোক| বোক! চোখে তাদের দিকে তাকিছে 
চলে গেল। হেই তার! চলে গেল, অমনি হে! চে! 
করে ফেলে উঠল এই শাস্থ শিষ্ঠ নিরীহ রাজবংশীরা । 
এরা প্রতোকে আন্ধবকের দলের লেক। গ্রয়োছল 
চলেই কাধের লাঙ্গল ফেলে দিহে অধার্ক লক্ষো তীর 
ছুড়তে পারে; চলে ঘেতে পারে কপপা চড়ে মাইলের 
পর মাইল । আন্থধবঞ্জের দলের এ ছিল ধৈ্ট্ি। 

রাজার সঙ্গে অচধ্বভের সংঘর্ষ বখন চরদে উঠেছে, 
এমন সম ধৈপ্তনাদের কাছে এক ত্রাঙ্গণ এল । বলল, 
গঙ্গারাদপুরের দক্ষিণে মচীনাহার গ্রামে আমি কিছু জমি 
পত্রন নিতে চাই_ 

-আপন|র নিবাস? মহার1গ ডিন্তাস। ঝরল। 

-বদ্রমান জেলা । 

দেশ ভাগের কারণ? 

_আ।তিদের সঙ্গে বিরোধ ফরে চলে এলেছি। এছেশে 
এলাম তার কারণ এই বরে ছুদিতেই একদিন হিন্দু 
সং]তার শ্রেঠ বিকাশ ঘটছিল। স্বপ্রাচীন দেশ। 
আর মল্লীলাহীর গ্রাদে আদি বাস করতে চাইচি এই 
ভক্তে থে সেখানে আংছ পুনর্তধ| নদী । আমার বঅবগা€ন, 


স্নান, দর্ধ্যপ্রপাদ_ 

পলি ব্রাহ্মণ 

-শষ্্য। 

_লেকী! এতক্ষণ বলেন কি কেন? তা, ছড়ি 
উঠে এসে মহ।র191 বৈগ্চনাপ প্রণাদ করৰুল বুধকাকে। 
বদল, আপনি বর্ণ-শ্রেষ্ট ব্রাহ্মদ। আমার রাডো 
গাকবেন, খুবই সৌভাপোর ক কিন্ত ল্রীনাছারে 
মা থাকলে চত লা? + & 

কেন? € 


কান্ত হয 





[8৯৭ বধ, ১৭ খণ্ড, ১ম লংখা। 
REE SA TRAD SESE 
__অহুপব ৷ নামে এক ব্যাটা! ছোট লে/ক-_যার কালই 
হচ্ছে ডাঙ্কাতি করা, রাহাঞ্গানি কঃ, তার ডেরা খর 
গ্রামের খুব কাছে) 

তাতে কি হয়েছে? ভ্রাঞ্চণ তুবকের এ্রদীন্ত দুটো 
চোখে হানি ঝিকদিক করে উঠল । বলল, আপনি 
দমন করতে পারছেন ন। বুঝি? 

লক্ষ্মা্ মাটিতে মাথ! লাঘালো মারা! আগপ্তক 
যুবক বলদ-ন্দাসি তিন দাসের ভেতরে জনুধ্বঙকে বেধে 
আপনার সাধনে ছবান্ির করাবো। এফট। ছোট ভাত 
রাছবংশীর দাথাহ আর কত বুদ্ধি থাকতে পারে মহারাজ? 

এই দুবক্ষের নান তধশন্তর বন্দ্যোপাধ্যায়! মলীলাহীরে 
মাটির দোতাল। কোঠাবাড়ী তৈগী করল লে। অনন্ত 
মহারাঙ্গের লোকজন, ট্ক!পঞ্জলার সাচাধ্যেই লে বাঢ়ীট। 
তাড়াতাড়ি করতে পেবেছিল। 

এ অঞ্চলের লোক হাহ্ধনকে দেবতার দত ভক্তি আজও 
করে, তখন আরে বেশী করতে। | কিন্তু ব্রাহ্মণদের ছু'য়ে 
প্রণাদ করার কোন অধিকার তাদের ছিল না। দু 
থেকে প্রণাম করতে হতো । আর রাজবংশী এবং আন্তাস্ 
ভস্তাগ ভাতদের ছার। গাছে পড়লেও ব্রাক্ষণং! মান করে 
শুদ্ধ হতেন। কিস্ক লেই যুগে তরুপ ব্রাহ্মণ ভবশগ্চরের 
ব্যবহার দেখে রাঙ্গবংশীরা বিদ্দিত হলো। মুগ্ধ হলে! । 
গ্রধনে বাড়ী তৈচী করেই গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে লার/য়ণ 
পূজোর নিচস্রপ করল গ্রামে সবাইকে। স্ব সত 
পাতা পেড়ে ঘাকে বলে ভুরি-ভোনন! রাদধং৯। কোচ 
সউরাও সকলের বাড়ীর দেছে-বৌরা পর্ধ্ন্ত নিদ্স্ণ পেদ। 
পেটপুরে খেছে আরও কিছ বেধে দিয়ে আনন্দে ডগ” 
মাগ ছথরে তার! বাড়ী চলে গেল। এ অঞ্চলের সদস্ত 
গ্রামের আকাশে বাতালে ভবশদ্ষরের প্রশংলার গুঞ্জন 
কয়ে পড়লো! 

“দিন কটে। মাস ধাহ। ভবশস্কর তুলতে পারে 
লা মহারাজের কাছে তার প্রতিভার কথা। তার প্রক্তের 
চেতরে বেন চিন চিন করে আল| ধরে ধায় । একবার 
নয়। তিন তিন বার ভবশঞ্ধর লোক পাঠিয়েছে অনুধ্যজের 
কাছে। প্রতোক ধাই লোক ফিরে এনে বলেছে, অচুধ্বত্র 
কথন তার কেল্লা আদে,অ[র কোপার ঘ! কি করে--তা 
কেউ বলতে পারে না ঠাকুর নশাগ্র। কিন্তু সস। এই থে 


"' 'অতাব নেই। 


আদাচঢ়-১৩৬৮ ) 








তধশস্কধরের লোক যতধার কিরে এসেছে, ততবারই গ্গী 
রাতের অন্ধকারের আড়ালে গা ডাকা দিয়ে রণশ! চড়ে 
অহধ্বজের দূত এলে চিঠি দিতে গেছে। 

চিঠির ভাষাত তরুণ ব্রান্ধপ তবশগ্ষর়ের প্রতি শ্রদ্ধার 
অনেক কোটি প্রণাম জানিয়ে অগপ্বহছ 
লিখতে, আদি জানতে পেরেছি, আপনি ইংরেজের 
সাক্ষী-গোপাল এ অকর্মণা রাছার অঙুগ্রচপূই ! করদচ, 
তপন, সনকৈর--৫ই তিন পরগণা নিযে আমার দে এলাকা, 
আপনি তার নীমান।র বাইরে আছেন, পাকুন। "আপনি 
বর্ণশ্র্ঠ ব্রাহ্মণ । আদর কাছে দেবতার তুল্য। স্থাপনার 
কোন ক্ষতি করবে| না, আপনিও আদার কোন "লিষ্ট 
করার ইচ্ছা! পোবণ করবেন না- 

ইতি আপনর দেবক 


_অহুধ্বঞ্জ বর্দন। 

পরে আরেকট! চিঠিতে আদ্সুণপ জ)নিহেছিল 
ভবশহাওকে। বলেছিল, আথার কোন পরগণার তেতরে 
একপ্রমও বন্ধ নেই ! বআপনি আদার এলাকার এলে 
বাল ঝরুন। আপনাকে দেবতার মত মহিস। দিয়ে খাগাছ 
করে রাখবে।। আমি এখানে প্রতোক গ্রাদে পক্ষাহেৎ 


করেছি আমার প্রকার! নিজেদের সাত অপ্রাহ্ের বিচার 
নিদেরাই করে। প্রত্যেকটি গ্রাদে খটী স্বা্রধ্বনাদন 
প্রতিট। করেছি! আপনি এখানে কাল করতে না 
চাইলেও অন্গ্র করে একবার এলে আদার ছোট 
ভ্বাছাট। দেখে ধান_ 

কিন আঅহধবজের সাদর আ(হব।নকে উপেক্গ! করেছিল 
আবশক্চর। লে অগুধ্বরফকে বিশ্বাস করতে পারেনি! 
বিশ্বাস ফেন করে করবে, ঘন্য বে ছিল তার নিজের 
মনের ভেতয়েই। তবুও আশ্চর্,, ভধণন্ধর মনে মলে আশ! 
ক্ষরতো, সে বর্ণপ্রেঠ বলেই একদিন অন্ধ্র গ্েচ্ছা 
আশুলবে তাকে প্রণাম করতে ! 

ওদিকের দছারাঁতার শাপনের অন্তু বিভি নগরে 
খ্রাথদে অসমুধ্বজের লুঠ চরাজ বব্যাহত গতিতে চলতে 
লাগল। রাজার লাঠিহাল, শাইক-বরকন্দ। দয়! লাজেছ।ল 
হবে গেল। দছারাজ। বৈশ্যনাথের ছনটা ধর্ণাহ ছলে ওঠে। 
অস্বির পারে পাচারী করে রাজএ।লাঘের অলিন্দে। 


আআ এও অলাশলা 





= 
আওরদের ডেকে বলেন, সেই ব্রাহ্মণ মুধককে ডেকে 
নিয়ে এস 

বশ এল । আবার দৃঢ় গলাহ বলল, খৈর্ ধক্ষন 
মারা] আমি ঘা বলেছি তা করবো। 

সমাপনি ব্রাহ্মণ, আপনার আদগশও অগ্রাহ করেছে 
অনধ্বক { 

হ্যা । সোজা পথে কাজ ছবেলা। 
রাত! ধরতে ছবে। 

_ধ! হোৰ একট! পাগ করুন ঠ।কুর! 
মল্লিলাহার গ্রাদট:ই আপনার নাদে লিখে দেব। 

দেশি কি করতে পারি! 

সাগাহ গুরুচার চিন্তার বোগ! নিয়ে ভবশক্কর বাড়ী 
এল । হঠ|ং তার মলে হল, অগুধ্বত্স কি দ্বেবতা মানে? 
তগ্বানেয় সন্বক্ষে কোন ধারণ! আছে ওর? ধ্দি কোন 
পু উপলক্ষে বাড়ীতে অষ্টগ্রহর কীর্তন ফি মোল নাম, 
ধর্রিণ অক্ষরের নাণঘক্জ ও খাওত। দাওঘার বাব ফরে 
ওকে লিগে গিছে আগস্ণ করে! ঠাছলেও ফি অগুদবর 
বলবে না? কিন্তু লোকটার দেগাই যে পাওয়া দানে।। 

মল্লীনাছারের রাজবংসীদেয় শুখে গুনতে পেল, ভবশঙ্কর 
সপলে একট! বিখাল দীঘি খুঁড়ে দিয়েছে অশ্ুধ্বদ্র। দেই 
দীঘির জল ছনসাঘ!রশ বাধচার করার মাগে একটা উংলব 
হবে। লেই উপলক্ষে প্রজাদের মঞ্গল কামনা করে দীখির 
ষইটচু পাড়ে হাগধজ্ঞ ও পৃ নায়োগন করেছে অগুধ্বদ । 
রও শুনল, তার এল|ক|ঘ কেন ব্রাহ্মণ নেই বলেই 
মালদহ থেকে দশপরন ব্রাহ্ম এনে খাওয়াবে, অনধ্যগ |» 
দক্ষিণাও বেবে। 

তোদঃ| ছহতে| ভাবছে বরাক্ষণদের ওপরেও এদেশের 
ভ্রাতা দানুধদের এত ভক্তি ফেন? সেলবংশের গ্রবিষ্টাতা 
রাঙ্গা আদিশূৰ কান্নকুন্ম থেকে মাত্র পাচঞ্জন ব্রাহ্মণ নিয়ে 
এলেঞ্িলেন এই দেশে বহুজাল মাগে । এই প'গঞরন্ই 
শিক্ষাীক্ষা। ও মনীঘায সত্যিকারের ত্রার্থশ ছিলেন! 
এদেশের নৌচুবর্ণের মানুষরা! তাদের গুক বলে মেলে নিয়ে- 
ছিল। তার! ধ।গণজ। বেদপ1ঠনত্ডিভ উত্তত আংং্যাস্মিক 
“নীবন-ধারার প্রভাব এদেশের দানবের মনে. সঞ্চাঠিত 
করে দিছেছ্িল। কাল কালে বাখখদের দংখ্যা খেড়েছে। 
লেই শ্রথণ পান ব্রান্মপকে শ্রদ্ধা ও সম্মান দিযে 





একটু বাকা 


গোট। 
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এদেশের লোক--লেই ভক্তি অগ্যত্বকেব কালের ব্রার ও 
পেত হাহ 

হৈশাঘী 
ভ্াাহল__ছনাহৃত হেই 
ভর! উৎসবে যোগ্ঙান 


ক উৎসবের চিন স্থির ছয়েছে। ভবরশক্ষর 
বলি সে স্5ুধ্বক্রের এই সমারোহ- 
করে তালে কি অন্তান্ত নিমস্ত্িহ 
লমাদর করুবেন! 2 আধার পর- 
যা্েই হত বটা আশঙ্কার ভেঙ্গে পড়েছে তার বুক। 
হি অন্ধ হার জোন ক্ষতি করে! 

কিদ্্ু শেহ পর্থান্স মাথার ওপরে উপ্যপ্ত খাড্গার দত 
বিশদের আশঙ্গা নিয়েই ভংশব্বর শপনে রওনা হহেছিল। 
ছেবে লেখ, শুদু মাচ পেকে বণশ্রে্ঠ ব্াক্থণের রক বইছে, 
ছ্মত£র চুপ কোন অনি নাও করতে পারে-_এই 
ক্ষীণ বিশ্বাচ্টুহ সম্বল করে নিশ্চিত বিপদের সুখে এগিয়ে 






অক্ষদলের হত তাকে 





তপনে সেই দীবিয় পাড়ে এনে দাড়াল, 
ঢা পশ্চিমের স্বাক্কাশে গেলে পড়েছে। পূকে। আর 
ভীর্থল “শর হয়ে গেছে । বিশাল জনতা ছত্রভঙ্গ হবে ছড়িয়ে 
পড়ছে । বাগবাপিদের ভেতরে ছারা ভবশগ্বৰকে চিনতো, 
কারা কারস করে উঠল, সারে হলা নাহারের ঠাকুর এসেছে। 
মাললগ থেকে ক্দাপন্ধ ব্রাহষণরা অঙ্গার করছিল তারাও 
মুখ পরিয়ে দেখল, সত্যি) এক তরুণ ব্রাহ্মণ যুদক দীঘির 
উতর পাড়ে গাড়িতে রহেকে। পথ ছাটার পরিশগের 
হাস্থরেচ্দার ঝি একট। উদ্বেগে তার সুন্দঙ বুখখালা কেছন 
ফলো হযে গেছে। 
হুদশন্তর বিস্থিত ছয়ে দেখল, অ|হাররত জশ্যসছের 
সন্ধে ভক্িতিন ভঙ্গীতে বসে রদ্নেদ্ধে এক রাদযংৰী। 
বর্ণ দেচ, খরার দূৰক । কিন্তু দেহের কোাও 
যৌবনের নপ্তি নেই । ধক করে উঠল তবশগ্তরের বুকটা, 
যে দিনাজপুৰ মছারাঞ্জার চোখের খুব কেড়ে নিরেঙে, হার 
নে স্বাধীন একটা রাঙা প্রতিষ্ঠার জঅতবড় স্থপু, দেই 
সসুধৰজের এই চেগারা ! গত সত্যি সেই খর্রাকৃতি রাজ- 
ধংশীই বশস্তরের কাছে এপ | ঘাঁটিতে মাখ! ঠেকিয়ে 
প্রণাম করল । হত দুটো রোড় করে বলল, কী আশ্চা, 
জ্মাপনি ক্দাসবেন। 'ভীবতেই পরি নি! ভেবেদ্িলাম? 
নিদ্্বণ করলেও আপনি আসবেন লন ২ 
সাদর ও আশ্মরিক অন্যর্থন। পেরে তবশঙ্কর জাম্বপ্ 
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ছলো। চাক কোন বিপদের ত নেই তাচলে। একুশ 
ছেপে বলল ভবশক্কর-_লেমম্বই করলেও আসবে! না, কেন 
জেবেছিলে ? 

আছি রাঙ্কার বিরোদী পক্ষ । 

“সাদা বঙ্চৰাকে পৈতেট। গাষের চাদবের নীচ পেকে বের 
করল ভদ্পন্ধর। পৈতে আঙুলে অড়িছে ব্যাকুল গলার 
বলল, এখন মহারাঞ্জ। বৈশ্বনাপের সঙ্গে আর কোন যোগ 
নেই অন্থধবক্ । তুদি বিশ্বাস করো 

সে কী! পৈতে চু'ষে একা বলছেন ঠাকুর? 

_হ্যা,ল তি বলেই পৈতে ছুয়ে বলতে পারদ্ধি অগ্ধ্বগগ। 

_ফিন্ধ আপনি মহারাছার টাকার বাক্ষী ফরেছেন। 
ভার রাভো থাকেন। 

_ধাফি ৷ কিন্তু যনে বড় বাঁতনা| নিযে বাল করছি। 

_ ফেনা 

ভোদার মত মহারাজা বৈদ্যলাখের দলে কৌন ধর্ম- 
বিশ্বাল নেই; ভক্রি নেই ব্রাহ্মণেশ্র ওপরেও। প্রগারাও 
সবাই রাছ্ার মতই বিলাল-খাপনের প্রোতে গা ভালিছে 
চলেছে । বে দেশে ধর্ম নেই, সে দেশে কোন ব্রাহ্ণ থাকতে 
পারে অহুধ্বর ? 

ভবশক্ধরের কথ। শুনে অহথপবপ্ধের চোখছটে! জলে 
উঠল। ভবশক্করের প্রতি লিখিড় শ্রদ্ধার স্বরে গেল তার 
মল। বলল, আপনাক্ষে তো। বলেছিলাম আশার এলাকার 
এনে খাকতে_ 

ছা! তাই অসবে। আন্তুধরজ । 

লাষনে বসে থেকে যত্ন করে খাওয়।লো। তবশন্ধরকে । 
নিছগ্রিত বিদেন ব্রাহ্মণদের মেটা দক্ষিণ! দিধে বিধবা করল 
খ্ননুধ্বগ। তবশক্কঃফেও একশো টাকার তোড়া দিল। 
কিন্তু ভবপস্কর তোড়া ফিরিয়ে দিয়ে বলল, আমি টাকার 
ছক্ষিণা ডাই লা অনুধ্বগ | 

_ধলুন কি দক্ষিণা চান ঠাকুর 

=_ধ! চাইবো দিতে পারবে? রঙ 

নিশ্চই । আপনি ভান্ধপ। আমার অতিপি। 
ঘা চাইবেন, তা সন্তৰ ছলে দিতেই চবে ! 

বেশ, শোন, আজ বৈশাখী পূণিদা, কসর বাকীতে 
কুলবিগ্রহ রাদাষ।ধবের পূগেো| হবে। তুদি তোমার অনুচর- 
দের নিয়ে চলো আদর প্রসাদ নেবে। 
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_বেতে পারি। কিন্ত কোন বিপদ হবে নাতে? 
কী! আমি ব্ৰাহ্মন হয়ে তোমার কাছে দিগ) 
বলছি নধর! ভবলঙ্ধরের চোখে বেদনা? ছায়া 


নেঘেছিল। আবার পৈতে ছু তরে গা গলাহ বলেছিল তব- 
শঙ্কয়_-তুখি নিঃাপদে ও অক্ষত দেহে ফিরে আনবে 
অচমুধ্বঞ্জ । 

__এই দক্ষিণা চান? 

শহ্যা। 

_তাছলে তো বেতেই ছবে। 

রাত্রির ছায়া নাদল সেই দীঘির চারিদ্বিকে আর্বিসন্ত 
প্রদার প্রান্বরে। পূিণা-চাদের রূপালী আলো৪ বন্যাহ 
তেসে ধাচ্ছে টারিগ্সিক। অন্ধ প্রা একশো বিশ্বপ্ত 
অন্ুচয় নিয়ে মন্ীনাহারে রওনা হলো। 

দূর থেকেই দেখ! গেল তবশন্ধরের দোতালা কোঠা- 
বাড়ী আলোর বলমল করছে। তবহশর আশ! করেছিল, 
সে লিজে গেলে অনুধবজরকফে আনতে পারবে। তাই 
বাড়ীতে লোক খাওয়ানোর এবং অন্য! সব ধ্যবস্থাই কর! 
ছিল। যাওয়া দাত্র অনুধবজের লঙ্গের লোকদের খেতে 
বসিধে নিল তবশক্কর। ওদিকে বাইরের বারান্থায় ছয়িনাম 
গানের শষ, আর ভেতরে আছার-রত অহধ্বগ্জের রাদবংসী 
অচচরদের উল্লসিত কলরোল মিশে প্রচণ্ড একটা শব্দের 
তরঙ্গ আছড়ে পড়ল চারদিকের নিগুন্ধ প্রান্তরে বুকে। 
তুমি আগার সঙ্গে এল অচধ্বগ। শান্ত, [দ্ধ গলায় 
ডাকল তংশস্কর । 

ভধলন্করের কুলবিগ্রহ রাহাঘ।ধবের সৃতি সদনে এলে 
দ।ড়াল৷ অনুধব্গ। - 

প্রণাম করে।--গন্তার স্বরে বলল ভবশন্কর। 

দন্বিরের তেরে নিস্তন্ধতা খন ধম ফরছে। যেই দঞ্চিতে 
মাথা ছুছে প্রণাদ করতে গেল অনথধবঞর, অদনি মন্দিরের 
লালকাঠের তারী দ্বরদ্র সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। দ্ার্ত- 
গলাহ চেঁচিয়ে উঠল অগ্রধবঙজ--আপনি ব্রাহ্ম; পৈতে 
চু'যেঁ-নরজার ওপারে শ্বালরোধী অন্ধকার থেকে তার গলা 
আর পোনা গেল ন!। শুধু ভবশঙ্করের হিংস্র» হালির শব্দে 
লারা বাড়ীট। কেঁপে উঠল । মুহূর্তে হেল চারিদিকে মছা- 
প্রলয় নেমে এল | হগ্ক!র দিয়ে এল দিনাজপুর নহাঝাজার 
অজস্র লৈঙ্গরা। ভংশদ্ঘর তপনে ঘাওহার আগেই তার 
বাড়ীর পেছনে তাদে॥ লুকিয়ে রেখে গিজেছিল।  * 

অগুধবজের.অনু5রেরা__ ধারা প্রত্যেকে সুনিপুণ ঘোদ্ধ। 
তারাও অনহার্রভাবে বন্দী ছলে। । শুধু তাই নয, মহারাজা 
বৈক্রনাদ্ধ ইংরাজদের কাছে থেকেও দৈশ ও মাগেতাস্বের 
সাহাহ। নিছেছ্ধিল লেদিন। অহুধ্ব শ।লিত তপন করছ€ 
প্রসণার প্রত্যেকটি রাজবংশীদের বাড়ীতে তারা আগুন 


আলিকে দিয়েছিল | নারী শিশু-বৃদ্ধর। পুন11, টান নবী 
পার চছে-প্রংণছে পালিছে ছিল। নার শত শত 
রাজবংলী ছোস্ধ। বন্দ আর তীরংগক [নিতে গোরা লৈন্যদের 
বন্দুকের গুলীর লাখনে দূলোয়দত মাটিতে দিশে গিয়েছিল । 
পুনর্ভব! নদ্বীর কাজল-কাদে! গলে রকের বগ্ত। নেমেছিল! 

এমনি করেই বরিন্দের আরণা মৃত্তিক!ার আদিদতদ 
সন্তান রাজবংনীহের টঃভাবে দমন করা ছয়েছিল। সেই 
থেকেই যুগ যুপ পরে এই সাময়িক দাতট। একেবারে শাস্ত 
ও নিরীচ ভয়ে [গযেছিল। তারপরে কাদে কালে দ।ণ্ড্রযি 


আর কঠোর ভীবনলংগ্রাম ওদের আরও নির্চীব করে ' 


দিয়েছে। 

দেখ, এখানে এক্ডটা ঘটক তোমাদের লাগতে পারে। 
তোদরা ভাবতে পারো, মছারাও। বহ আগেই ইংলাগদের 
সাহাধা নিয়ে রাৱবংশীদের ওপরে নৃশংস অ্াাচার করে 
তে তাদের দংন করতে পারতে।। তবশক্ষরের প্রধোজ্ন 
কী? কিন্তু তোথাদের আগেই বলেছি অন্রপনক্তকে দশরীরে 
গ্রেপ্তার করাই খে 'গন্তব ছিল। তবশগর বাহ্মপ-দস্তংন 
হয়েও পৈতে চু হে প্রতিজ্ঞ। করেছিল বলেই অলদস্তধ দস ্রধ 
ছয়েছিল। আর অনুধ্বরকে ছেড়ে শত শত রাজবংদীকে 
হত্যা, করলেও মছার।জা বিপদমুক হতেন লা। 

ভারতের ইতিগালে বিশ্বাসঘাতক্কতার কাহিনী নমল 
নহ। কিন্ত বরাতের দীঘি ছড়িতে নিছঃণের নাহুহের 
সহজ সরল ও তক্তিপ্রবণ দনের সুযোগ নিয়ে তা.দর 
নিশ্চিহ্ন করার এই প্রচেইা শ্বনূর অচীতের সেই দার 
অনার্ঘের সংঘাতের কাল থেকেই চলে অ! লকে। 

শুধু আলকণ্প গানে ন, পলী বাউলের সঙ্গীতে, 
বরিন্দের গ্রামে গ্রামে কৃবকবধুদের কঠেও অনুধ্বজের 
করুণ মর্ম।স্বিক পরিণতির বেগন1ঙবিজ। স্বতি কিছুক্ষণের 
জগ মুখর হয়ে উঠে । 

অনুধ্বজের তৈরী তলনের সেই গিগগবন্থীণ দীঘ 
আজও জলের এশ্বর্ধো টলদল করছে, তোর] ইচ্ছে করলে 
দেখে ছালাতে পারো । সত্যেন খাছল। 

মতির তৈরী লেই তেতো ঢ1ষের কাপটা টেধিল থেকে 
লাছিহে রাখতে রাথতে আবার বলল, (প্র এই বাংলোর 
চৌকিদার মতি বর্ণনের দ্বুঠে। ঘোলাটে চোখে, হাড়ঞির- 
ছিরে চেহার/॥ তোদর! তার অতীত পূরুথদে॥ সেই বীর্ঘ- 
বত্তার কোন আনল পাবে শা 

সুনীন আর দলোরন্রন বাংলোর অন্ধকার বারান্দার 
এক কোণে ঘাড় গু'ঞ্জে বসে থাক! মতির বিকে বিশ্থিচ 
চোখে তাকাল। 

গঙ্গাহাদপুর ডাকৃবাংলোর চারিদিকে তখন 
নেছেছে ঘন হয়ে) 


রাত্রি 








স্বদেশ-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


(পূব শ্রকাশিতের পর ) 
ণই আগ টাউনচলে বঙ্গ-বাধচ্ছেদের প্রতিবাদে বে 
বিরাট জনসভা হয, সেখানে *অধন্থা ও বারন” শর্ধক 
প্রবান্ধর সো রবীন্ুনাণ স্বছেন প্রগার ও ইংরাজ শংসকষের 
সঙ্গে অসহযোগ অবদদ্বনের দ্বার! এই অঙ্কাত্ প্রতিরোশের 
উপদেশ দিছেছিলেন। এ আন্দোলনে তিনি ছিলেন 
নেতৃদ্ব।নী একজন। 
রধীহুনাপ ছিলেন ক্থদে্ঘুগের পূর্ব ছতেই এই আন্দো- 
লনের ডাব-বিকীরণ কেহ স্বরূপ ; তিনি থে এর মধ সক্রীছ- 
জাথে এসে যোগ (দেবেন এট। ঠার পক্ষে খুবই স্বাভাহ্ক । 
পুথেই বলেছি, রহীশ্ুনাথ ছিলেন ছাস্মনক্তির লাংক। এই 
সম বঙ্গদর্শন পত্রিকার প্রকাশিত ওয় “আত্াশত্তি” 
হক প্রহন্ধটি সকলের 2টি আকর্ষণ করেছিল। তিনি 
কখনো ক'গ্রেলের নিরমত্য়াধান ছিক্ষা-নীতির সদর্থক 
হ’ঠে পারেননি । তিনি ছিলেন বন্ধিম-বিবেকানলের 
দীঃ-চাবধারার উত্তরাধিকারী । রবীন্রলাথের পূর্ববর্তী এবং 
সমসাময়িক কৰি ও সাঠিহিযকেরাও সকলেই ছিলেন এই 
গেগির অঙ্ক । টীরা ননে করতেল__ 
জপতপ কর যোগ আ।রাধন। 
পৃও। হোম ছাগ, প্রতিদা ভর্চলা 
এ সকলে এবে কিছুই ছবে না 
সমীর কৃপাণে কররে পৃঃ! 
ববীন্্নাথ এবং রদীহ্দনাণের লীতি ও দাদর্শে বিশ্ব/সী ধার। 
কারা এগিরে এসে ডোর গলায় বদলেন--ভিক্ষ। ছাড়তে 
চষে । “তিক্ষাঙং নৈব নৈধচ 1’ আবেদন__লিহেদনে 
কিছু হবে লা। জাতীর শক্তিকে উহ করে তুলতে হবে। 
আস্যনির্বলীল হতে হবে। রাজনৈতিক অস্ত্র হিসাবে অর্থ- 
নৈতিক সংগ্রাহও চালাতে হবে । বিদেশী শিল্প হৰ্ণ, 
বর্জন ও স্বদেশী শিষ্ের প্রচদন করা চাই 1 মুনাফা ছাত =| 
পড়লে এই বিদেশী বণিকদলের চিত হবে ন!। বঙ্গ- 
বিচ্ছেগ দি বাতিল ক'রতে ছয় তবে চালাতে হবে বিদেনী 


নরেন্দ্র দেব 


শাসকদের সঙ্গে হখাসস্তব অসহবে।গ । হিলিতী দধ কিছু 
এখন কি সরকারী শিক্ষা প্রতিঠানও বর্ন করতে ছবে। 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে জাতীয় বিষ্ালয, শিল্প প্রতিষ্ঠান 
ও দেনীও বস্তাদির কলকারখানা । বিদেশি শালফদের 
বিরুদ্ধে নিক্ষীর প্রতিরোধের দ্ব'রা আমাদের প্রতিযাদকে 
শক্তিশালী করে তুলতে ছবে | এলব ব্যাপারে কবির সঙ্গে 
একছত হয়ে তার পাশে এলে গাড়িযেছিলেন স্বসীত বগ্ধ- 
বান্ধব উপাধ্যাণ, বিপিন চস্্র পাল,ডন সোসাইটির অবাপক 
সতীাশচঙ্গ সুখে(পাধার, বিনয় কুদার সরকার, স্তাদনুন্র 
চক্রবর্তী, মনোরঞ্জন গুংঠাকুরতা, গীমরবিন্দ ঘে|য প্রতৃতি 
যাংলার যামপন্থী নেতারা। রধীন্রাখের আগ্রহেই সেদিন 
বাজার জাতীর-লঙ্গীত পে বন্ধিণচন্দ্েরবন্দেমাতরঘ? গানটি 
কংগ্রেসে গৃগত ছাছেছিল। এট ‘বন্দেদাডঃম্‌’ ধ্বনি শেহ 
পথ্য দাতীয়-ম্র হয়ে উঠে ইংরেজদের ক্ষেপিয়ে তুলেছিল। 
স্বদেশী আন্দেলনট। বগ্-বিচ্ছেদকে অবলম্বন করেই গুরু 
হয়েছিল বটে, কিন্ত, এ ক্রমশ: দ্ধপ নিল পরাধীন আ।তির 
স্বাধীনতা! লাঙের যুদ্ধ আন্দোলনের । তারতের৷ অল্পান্য 
প্রদেশ তখনও স্বাধীনতার স্বপ্র পর্যন্ত দেখেন নি। 

স্বঞ্েনী আন্দোলনের যুগে রবীন্রদাখের অপান্ত লেখনী- 
নিংস্থত অসংখ্য দেশ-প্রেঘাত্মক সগীতও এই আন্দোলনে 
একটা প্রচণ্ড গতিধেগ ও প্রাণের উদ্দীপন! সঞ্চার ধরে 
এক্ষে এগিয়ে নিঘে চলেছিল-__বে।দ।রধূগের রক্তাক্ত কারা- 
খরাঙ্গণে__ শহীদদের শে|পিঙুলিক। বধ্যভূমি পর্যন্ত । ক/সীয় 
আলাদী উল্লাগকর মৃড়াদণ্ড।া গুনে বিচারালছের মধ্যে 
সেদিন গেয়ে উঠেছে! 

+সাথক জনম আদার, জশ্মেছি এই দেশে 

* সাথক জনন দাগো। তোমায় ভালোবেসে" 
পুলিশের অত্যাচারে মির্ঘা'তী, লাঠির আঘাতে ভূলুষটিত 
তরুণের দল ছাস্ত দুখে গেছেছে_ 

“ও আমার দেশের দাটি 
তোদার পরে ঠেকাই সাপ।। 


১৬ 
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কআদ।ঢ--১৩৯৬ ) 


শ্বপ্েস্ন-০ীন্সিকচ আ আরমান 


শি 


লাল লাক 


তোমাতে বিশ্বদন্বীর,__ 
তোমাতে বিশ্ব সাজের 
্ আচল প।তা।” 
বদেস্ট আন্দোলনের ল।ফলো। দেশডক কবি উৎফুল্ল হয়ে 
উঠে গেছেছিলেন-_ 
"জননীর দ্বারে আভি ওই 
শুন গো শব্খল!রে ! 
. LL) জজ শু 
মার আহ্বান*যাণী রটাও ভূবন দাঁঝে।” 
ইং ১৯০৭ সালের ১৫ই অকোথর ব। ৩০শে আশ্বিন 
তারিখে রবীন্ছনাথ স।রা বাংলাদেশে হরতাল, অয়ন্ধন, গঙ্গ!- 
স্নান ও রাখাবদ্ধন ঘোধপা করেন। এই রাখীবন্ধনের মন্তনুকপ 
তিনি বে প্রাণম্পপা গানটি রমা করেন, আজও তা? আমা- 
ঘের কানে বাজচে !-_ 
*বাংল!র মাটি, বাংল।র জল, 
বাংলার যামু, বাংলার ফল, 
গুণা হউক, পুণ্য চক, পুণ্য হউক 
হে ভগবান! 
DD . « 
বাঙাদীর প্রাণ, বাঙালীর দন, 
বাঙালীর ধরে ধত ভাই বেন, 
এক হউক, এক হউক, এক হউক 
হে ভগবান!” 
ইং ১৯০৫ সাল থেকে ১৯১১ সাল পর্স্থ, অর্থাৎ যে পর্ধন্ত 
লা বঙ্গ রহিত ছয়ে উচগবঙ্গ পুন1ধ এক হয়েছিল, স্বদেশী 
খদ্দোলনের উত্তাল-তরঙ্গ কিছদাত্র রোধ জছলি। কত জেল, 
কত দ্বীপাস্তর, কত ফারসী হয়ে গেল তার হধ্যে। এই 
আন্দোলনের ধনধটার দধ্যে রবীন্্নাথ বেল জোতির্মত 
"আদিতোর মতোই উদিত ছয়েম্বিলেন। তীর ব্লাদাক্ 
প্রতিভার পরিপূর্ণ প্রকাশ যেন এই স্বদেশীঘূগেই সকল 
খর্ব নিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছিল। কিশোর বল থেকেই বে 
জাতীয়তাবাদ ও দেশপ্রেমের মঙ্তে তিনি দীক্ষিত হয়ে- 
ছিলেন সেই সন্ত লাধন।র পূর্ণ সিদ্ধি হেন এই সময়েই তিনি 
ভার শ্বগেশ ও শ্বজাতিকে নিঃশেষে দান করবার হ্থযোগ 
পেয়েছিলেন নিশ্চিতে ধর্তকিছু ছঃসাহছদের কাজ 
₹ তিনি ঘেন বেপরেোঘাতাবে করে গিছেছিলেন। এতটুকু 


দ্বিপ৷, এতটুকু ইতন্ডত: ছাব ছিল না তীর দঙ্গো। কবির 
কঠে কঠ শিলিয়ে আমরা লবাট্‌ সেদিন বিদেশী শাসকদের 
চোখ রাডিছে হলেছিলুম-_ 
“বিধির বাধন কাটবে ভূমি এমনি শক্তিমান ? 
স্ুুছি কি এমনি শকিমান 1” 
সেদিন উদ্দাস্ত কঠে কবি আমাছের ডেকে বলে্িলেন_ 
কেছাগিবে আজ? কে করিবে কাছ 
কে পচাতে চাহে জননীর লা? 
কাঁতরে ক্কীদিবে--মার পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কান)" 
স্বদেশী আন্দোলন সেদিন বাংলাদেশ জুড়ে চলেছিল পরিপূর্ণ- 
বেগে। কি পরিতৃপ্ত আনন্দে গাইলেন 
“এবার তোর দ্। গাড়ে বান এসেছে 
জম! বলে ভালা তয়ী ৷" 
দাবে মাঝে ক্দীদের দধো ই বা অবস্তা এপেছে দেখলে 
কবি উৎসাহ দিছে গেযেছেল_ 
আপনি অবশ হ’লে, তবে, বল দিবি তুই কারে? 
নেই ধেয়ে ভর ত্রিতুসনে, 
ভয় গুধু তোর নিজের মনে ! 
অভ চরণ পরশ ক’রে-_ বাহির হয়ে ঘা রে।” 
ভীকদের দন থেকে ভগ্ন দূর করবার জন্য তিনি নির্ভষ 
কে বলেছেন 
“আখি ভয় ফরবন!, ভয় করবনা 
দুবেল। দরার আগে 
দরবো =| ডাই দরধোন| ৷” 
তিনি আমাদের সাল দিয়ে এগিঘে লিখে 
জগ্ত বলেছেন 
“যদি তোর ডাক পুনে কেউ ন! জালে 
তবে একলা” চলরে। 


হাবার 


. + . 
রর ধদি কেউ কথা ন। ক 
হবি সবাই থাকে মুখ ফিরেয়ে, লধাই করে হা, 
‘ তবে পরাণ খুলে_ 
ও তুই মুখ ছুটে তোর দলের কথ! 
*_ একল/ বলবে! 


চে 


যদি আলো লা ধারে 
যদি বড় বলে আবার রাতে দুহার দেখ ঘরে 
তবে বন্তানলে, ff 
আপন বুকের পার আলিতে নিছে 
একলা অলরে !" 


এই গানেরই প্রতিধ্বনি শুনেছি আমর! কবির ক 
পতে।র আপন ভনে ছাড়বে তোরে 
তা ব’লে তাবন( কঃ! চলবে না! 
ভোর আশলতা পড়বে ছিড়ে 
হয়তারে ক্ল কলবে 7 
তা ঝলে ভাবন। কর! চলবেন! { 
আসবে পথে আধার নেদে 
ভাই বলে কি রবি থেষে? 
ও ভু বারে বারে জালবি বাতি 
চ্ছত বাতি জলবে ন।_ 
হা'বলে ভাবন। কর। চলবে ৪! ! 


কৰি তায় কর্তবে দূরপ্রতিক্ঞ, তাই তিনি বলচেন_ 


“বে তোমারে ছাড়ে ছাড়ক 
আদি তোমার ছাঁড়বন! ! 
আহি, তোমার চরণ করব শরণ 
আয কারো ধার ধারব ন! 


এ ছাড়াও রবীন্্ুনাদের আরও অনংখা শ্বগেশ্া সঙ্গীত 
আছে। ধেদল “নিনিদিন ভরসা রাখিল ওরে নন হবেই 
হবে!” “দ্বিছি, চোখের এলে তেছাল্‌নে আর ঘাটি" 

- পআমায় গেলনা বোলন।. গাঁহিতে, বোলন! !? “ধৰি 
তোর ভাবন। থাকে ফিরে ধান।!* “৭! কি তুই পরের 
দ্বারে পাঠাবি তোর খরের ছেলে?” “বুক বেঁধে তুই দাড়া 

দেখি!” ইত্যাদি । এ গুলির সংখা) প্রায় শতাধিক 
হবে । কিন্ত ‘গাত ধিতান গ্রন্থে কবির থে সফল শ্বদেশা 
সদীত স্থান পেয়েছে তার সংখ্যা পঞ্চাত্েরও কহ। এই". 
সঙ্গীতের অন্ততঃ এক তৃতীয়াংশ প্রদেশ নান্ছোলন শুরু 
ছবায় বহ পূঝেই- সদেলপ্রেদিক রবীশ্রানাথ রচনা 

" করেছিলেন । পরবর্তী গানগুলি অবশ শ্বদেলা আল্েলনের 
নধোই অর্থ।ৎ ইং ১৯০৫ খেকে ১৯৭৮ সালের দধ্যে লেখ।। - 
এইলব গ।ন দেশবাদীয অন্তরে একটা-প্রবল, গেশাস্মবোগ 


আারতুহন্দ 


[৪৯শ বধ, ১ম খন্ড, ১দ সংখ্যা 





জাগ্রত ক'রে তোলার ছিক দিয়ে ঘে অসমান্ত কা 
একথা দগৌরকে স্বীকার করতে ছবে। ' 

- তিগুতা সাহিত্য সঙ্গেলনে উপস্থিত হয়ে রীনা 
‘দেণীয়রা।' নর্ধক থে প্রবন্ধটি পাঠ করেছিলেন, তাতে 
ভারতের সমস্ত সামন্ত নূপতিদেঃ তিনি স্বদেশের শির বিজ্য- 
রক্ষা করতে সনিবন্ধ স্অশুরে|ধ ছানিয়েছিলেন বৃ অনুরোধ 
করেছিলেন--স্বদেশদাত দ্রব। তি অন্ত কিছু হেন তারা -- 
বাবছার না করেন ভীদের রাজ্য থেকে সব কিছু বিলিটী- 
বিলাপ ও প্রসাধন নির্বণালিত-ছোক । দেশের টাকা-ঘিদেশে 
বেরিয়ে না দিযে দেশেই থকা এবং তার ফলে. দেশের 
দাঢ়ি বর হবে! . কবি তীর 'রাজ!-প্রজা' শহৰ প্রবানধ, . 
দেখিয়েছেন কি ভাবে লা্র।জ্যবাধের ্্ধানিবুত্তির জন্- 
ভারতের ধনলম্পথ প্রতিদিন অবাধে পু্িত হচ্ছে। চারের. 
নিজস্ব শির্-বানিষ্য কিভাবে ধীরে ধীরে লৱ পাচ্ছে। . 

+ এই সময এদেশে ইংরাজ-প্রধতিত বিদেশী চিত্রাঙ্কন 
পদ্ধতিই প্রচলিত ছিল্‌। ভারতী চিত্রকলা প্রা লোপ 
পেতে বসেছিল। প্রাচা রমযকলার পুনরুদ্ধারের দ্র কবি. 
বাকল হয়ে ওঠেন। শিল্পী়ীমণি অবনীকলাথ ঠা 
আদাদের বলেছেন থে মাজ বে ভ|রউনর্ধের চারিদিকে ও 
ভারতের বাইরে ‘ওরিয়েটাল! আট ব| ভারতীয় চিত্র- 
কলার এখন প্রচুর সাদর হচ্ছে, এর অন্ত দেবপ্রেদিক চু 
রৰীজ্নাধেৰ কাছেই আঃ! অশেষ খনী.। কারণ, তিনিই -: 
বার বায় বলে অংনীক্রনাধ ঠাকুরের ভুলিফাকে 'যুরোপের 
পথ থেকে সরিয়ে ভারডাণিনুখী করে দির্েছিলেন। 

হষেশী-ম্ান্দোলনের প্র মাঝাদাঞি শরীন্দরবিন্দ এসে 
এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন । এর কাছেও কথার 
চেছে, কাজেরই দাদ ছিল বেশি। বাংলার, স্বদেশী. * 














"আন্দোলন তখন সুস্পষ্ট দোড় নিয়েছে ভারতের স্বাধীনতা 


আন্দোলনের দিকে এবং কংগ্রেসের মধ্যে লিদতাঞজি ক: 

উপনিবেশিক শান্সব্যবহ! এবং পূর্ণ স্বায়ধ-গ্ানন "ঘা 

প্থরাজ? নিয়ে 'নরদ পরী’ ও ‘চন্দ পরী’ ছুটি পৃথক দল গড়ে 
উঠেছে। -১৯০৬ সালে দাদাভাই নৌরগীর সতাপতিদ্ে 

কলিফাতান্ধ থে কংপ্রেনের অধিবেশন ছয়-দেই দ্ধিবেশলেই 

কংগ্রেস সব প্রথম নার ভারতবর্ধের ফন্ত ‘স্বরাজ’ চাই বলে 

হাধী করেন। 


রধীন্্নাধ এই দম তার লেং গা হে % 











যনাক্ষোর পরিকল্পনাকে  জাতিগঠনের কাছে পাছিত 
কারে তোলধার চেরা করেন। শক্তিশালী বিংদশী 
শালকদের আমর! নিরব অংগ হছত সঙজে বিদায় ঝরতে 
পারবনা ।' নাই বা পরলাম ॥ ওর ছে পাক ৷ ওদের 
সঙ্গে কোনও রকম সংঘর্ষ টি না ক'রে আমাদের দেশ 
বেদি আত্মনির্ভরশীল হতে পারে সেই চেষ্টাই কর। চোক। 
আসর! নিজের! দ্বতত্রভাবে আমোদের নিজেদের সামাজিক, 
অর্থ নৈতিক, জাতীয় শিক্ষা ও শি-বাণিজ্য সংস্থা গড়ে 
তুদবো। ওদের আদালতে ঢ়কবন। ।' সালিসী প্রথ! মেনে 
-নিয়ে-নিযেদের মধ্যে সক্ল বিবাদ-বিসন্বাদ মিটিয়ে নেধ। 
শাস্তিরক্ষীর জঙ্গ ওদের পুলিশ পাহীরার বুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকব ন। নিজেদের মধোই, শিক্ষার দগ্ত গত 
শ্বেদ্ছালেবক দল গঠন করা ছবে। ওদের 'ুলে, ওদের 
বিশ্ববিষ্থ।লয়ে আদাদের ছেলেদের শিক্ষা নিতে, থেতে 


লেবনা। আমরা নিজেরাই জাতী পাঠশাল! ও বিশ্ববিস্তালয় . 


গড়ে তুলবে! ইংরের সরকারের পাশাপাশি চলবে 
আমাদের সেই সহ ও স্বাধীন শাসন ব্যবস্থা, দার. প্রধান 
ফাদ হবে--দেশ ও জাতির ইল্তিনুলফ সব্প্রথদ সংগঠন 
সৃষ্টি কর | 

‘এই পরিকল্পনার অন্তত ক ‘জাতীর শিক্ষা আন্বোলন’ 


“মিছে সর্বাগ্রে কাদ গুরু করার প্রয়োজন হয়ে পড়লে। 


বংলা সরকারের. বিক্ষাবিচাগের এক সাকুলার নারি 
হওঘ়্‌তে। এ সেই বিখ্যাত ‘কার্ণাইল সাকু'লার+__হাতে 


. গুত্যেক ছাত্রকে চৌখরািছে বল৷ হয়েছিল থে স্বদেশী 


“দহা সমিতিতে থে ছাত্র যোগ দেবে এবং 


যে ছাত ‘বন্দে- 
মাতরস্‌ ধ্বনি হুখদিয়ে উচ্চারণ করবে; তাকে শিক্ষা 
প্রত্ঠান থেকে, ছ্রিকালের অঙ্ক বিতাড়িত কর! 


শবে 


করেছিলেন ॥ 


রবীপ্রানাথ ও ডাগর অন্থরাগীরা এই চযালেরও . গ্রহণ 
কৰি শ্য়ং বিদ্বেশী লরকারের এই স্বেচ্ছা" 


- চ।রিতার.ধিরুদ্ধে কলিফাতার একাধিক সভার কঠিন ভাষার * 


প্রতিবাদ জালিয়ে অকাট্য বুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা দিয়েছিলেন। 


"কূলে 'ছ্বাত্ছাতীর! কালাইল দাকুলার ল্পূর্ণ অগ্রাহ ক'রে 
" অধিকতর উৎসাহের সঙ্গে স্বদেশ সভায় থোম থিতে এবং 


আর স্বরে ‘যন্দেদাতরম্‌' ধ্বনি উচ্চারণ করতে শুক করে 
মিনি পুলিশের বেলেশান পাঠ তাঁদের শির ও শরীর 


- অক্কেষ্প সশ্রেসিক ন্রবাজ্ত্ব নাল 





আহহ কচডে ছাড়লে =! ৷ সন্ত ছাত্র. সরঙ্কারী বিশ্পালঘ. 
পেকে বিতাড়িতও হয়েছিল । কিন্ত, বাংলাত্থ যুবশক্কি 
বিদেশী .লুকারের সে অপার উৎপীড়নের কাছে মাথ!.. 








নত করেনি। ' তারা. ‘এাটিনা'কুলার লোসাইটি 
খুলে দেশের শিদ্র-বাপিজা ' প্রচারের কাঁডে লেগে 
গেল। 


" র্যীশ্রনাপ লেনে গেলেন ‘জাতীর-শিক্ষা ভান্দোলন'কে 
রূপ দ্বিতে ৷ - সরকারী বিশ্ববিস্ত!লহ থেকে এ দেশের ছেলে 
মেয়েদের বে বিদেশী শিক্ষ দেওয়ার রীতি প্রচলিত হরে 
ছিল, তারই বিকুদ্ধে প্রবল বিত্রোহস্বকূপ তিনি এদেশের 
ছেলে মেহেদের সম্পূর্ণ জাতীয় পদ্ধতিতে শিক্ষ1 দানের পরি- 
কছলা প্রচার করেছিলেন ।. যে শিক্ষাগ্রগালীর সঙ্গে 
আমাদের দেশের লত্যত| ও সংগৃির যোগ নেই, আমাদের 
আদর্শ ও নীতির সম্পর্ক কেই, হা সম্পূর্ণকূপে ধিদেন 
লযকারের করাযত-_দে শিক্ষ/ কখলে! জাতির মদুধ্যত্ব ও 
বীর্ঘ বিকশিত কনে তুলতে পারে না। অতএব দেশ- 
প্রেমিক বনীপ্রনাথ চাইলেন এমন শিক্ষ। বাবস্থা প্রবর্তন 
করতে-যা সম্পূর্ণ আমাদের নি্গেদেরই আহ়্/ধীন ॥ 
আমাদের দেশের জাতীয় আদর্শ ও সংস্কৃতির উপর চিনি 


, করেই এখানে শিক্ষানীতি প্রযন্তিত করতে ছবে। সুতরাং, 


রবীশ্রনাধ বললেন-_আমাবের জাতীয় বিশ্ববিস্ালন্ত স্থাপন 
করা চাই। - 

" ীন্নীধের পরিঞছিত এই জাতী শিক্ষ। পঢিধিদের ভা 
থে অর্থের প্রয়োজন ছিল, এগিয়ে এলেন অঠপণ হন্তে 
কাদের  অর্থকোধ উশুকু কারে রানা সুধে(5৫ মর্টিক, 


মহারাজা হ্বকা্গ আচার্ধ চৌধুরী, রদ! চেন কেশোর 


চৌধুরী, নার তারকলাথ পালিত এবং ডাঃ রাদবিহারী 
বোষ। ছাতীঘ বিশ্ববিগ্থ।লর স্থাপিত ছল। অধ্যাপনার 
ভার নিলেন আচার্ধ রামের [এবেরী, দনীষী হীরেএ্র- 
লাখ দন্ত, আচার প্রদুরডন্র রা, . অক্ধধান্ধব উপাধ্যার, 

লতীপচশ্র মুখোপাধ্যায়, বিনযকুদার দরকার -প্রভৃতি। 
স্অরবিন্দ ঘোয এর প্রধান অথাক্ষ লিবাচিত উয়েছিলেন। 

রবীক্্ন/প ৪৪: উৎপাছে এই সাশ্রয় বিশ্ববিদ্ত/লয়ের কাছে 
ন্দাপ্রনিঘোগ +’ 'রেছিলেন ১ এর পাঠা, আলিকা নিব।5ন, 

পরীক্ষার প্রশ্নপত্র - চন প্রনৃতি নান) কঠিন বিষয়েই তিনি 
অংশ গ্রহণ করতেন: কিছ পরি লকের।- ধন ক্রনেই 





ano 





জাতীর আদর্শ হিচাত হতে এঘলে পাশ্চাহয-শিক্ষা প্রথালীর 
কগুলরণ শুক করলেন, রতীওনাথ ফিরে এলেন তার বোলপুর 
ভক্ষ আশ্রমে । এই হি্তালংটিকেই তিনি আপন অপর 
ও পরিকল্রন। অনুযায়ী জাতীয় শিক্ষণ গ্রতি্ান রূপে গড়ে 
ভোলবার শ্রকুভার এক! আপন স্বান্ধ তুলে নিলেন। কারণ» 
প্রাচীন ও ॥বীনদ্লের মধ্য আদর্শ ও কর্মপন্থ। নিয়ে হস্পষ্ট 
মত ভেদ লেখা দিয়েছ্ধিল । রযীস্তনাখ বহু চেষ্টা! করেছিলেন 
এই দুই হলকে মিলিছে একধোগে দেশের কঙ্গাণ সাধনে 
প্রতৃত করণে । কিন্তু এক হওং। তে দূরের ক”, বিভেক 
ক্রমেই বেড়ে চললো | রধীশ্রনাথ ছেশের রাট্রত আন্দোলন 
উপলক্ষে নিজেদের দধ্ো এই ঘন কোলাহল একেবারেই 
পদ্ধন্থ করতেন আঃ এখানে কাজের চেয়ে কং! বেশি 
চাচ্ছ দেখে তিনি ক্রমশ: দূরে লযর খেতে বাধ। হলেন। 
অবশ তলের সঙ্গে চংশ্রস একেবারে বিচ্ছিত্ ক্ষরেল নি। 
শব্যাহি ও প্রতিকার” শর্যক প্রবন্ধ রচন। করে দেশের উত্তপ্ত 
তরণ ॥ শ্র্ধকে ডেংক কবি তাদের উত্তেচনাকে সংখ 
করতে বলেস্কিলেন। বলেছিলেন, স্ব হয়ে শান্ত হয়ে 
দেশ গঠনের কাছে নল দিতে। বুগ। অক্ুক্তি প্রধোগের 
্থার। স্বীয় চরিওকে তুর্দল করতে নিষেধ করেছিলেন! 
তিনি যুবকের লিও নিড পর্জাতে গিরে শ্বণিত অবহেলিত 
নিরক্ষর ঘ্রানবাচীদের জান দিতে, আনন্দ দিতে, আলে! 
দিতে এবং সেব। ও প্রাণি দিয়ে তাদের আপন করে নিতে 
বলেছিলেন। বলেছিলেন, তারাও মাহয, তাদেরও 
বাচার অধিকার আছে একদা তাদের পিছে বুঝিয়ে দাও । 
১২৯% সালেই “প্রবাসী” পত্রিকার রবীজ্রন।থের প্রসিদ্ধ 
স্বযেশপ্রেমাঝ্ক কাছিনী "গোরা" যাযাগাছিক প্রকাশিত 
হতে শুক হর। এই কাঁছিনীর গধ্যে বিভিত্ চরিত্রের 
সাছাবে) তিনি সার দেশসেবার গঠনমূলক আদর্শ ই প্রচার 
*করেছিলেন। 

১৯*৭ সালে সুয়াটি কংগ্রেলে এই নরম-পদ্বী ও গরদ- 
পত্বীর বিধাদ প্রকাশ্ত সভাত অত্যন্ভ কৃথিভাবে প্রকাশ ছয়ে 
পাড় । রহীজ্গনাণ এতে অত্যন্ত দুঃখিত ও মর্মাহত হন এই 
বহদরই র:ডড্রোচের ভপরা(লণে দ্র কিনিকে ইংরেজ সরকার 
বন্দী ঝরাছ রশীন্্রনাথ তাঁকে অকিনন্দন জানিছে নব পথায় 
হঞ্গরশনে তার সেই বছদঅপ্রশংলিত কবিচাটি প্রকাশ 
করে দেশতক্ের প্রতি শ্রদ্ধা্খ নিবেদন করেছিপেন। 


জ্ঞান্রতুন্বস্ 


[৪৯৭ বধ, ১৭ খণ্ড» ১৭ সংখ্যা 


“অরবিন্দ, রবীন্ত্র লহ সমগ্থার ! 

ছে বু, ছে বেশবন্ধু। স্থদেশ অ জ্বর 
বাধীমুতি তুমি) তোদা দাগি আছে মান, 
নহে ধন, নচে সুথ, কোনে! ক্ষৃ দল, 

চাই নাই কোন ক্র কপ, চিক্ষ লাগ 
বাড়াওনি আকুয অঞ্জলি।---জৱ, তথ জয়!" 


ইং ১৯০৮ লালে পাবলাঃ যে বঙ্গীয় প্রাদেশিত সম্মেদন 
হয়েছিল রবীক্নাথ এই সম্মেলনে সভাপতিরপে নিধাচিত 
হ'য়ে যোগ দিযয়ছিলেন। ছুট পৃথক শিবিরে বিভক্ত 
দেশের মধাপন্থী ও চরদপন্থী দুই রাজনীতিক দলক্ষে দেশের 
কল্যাণের ওস্ একত্র করধার দহৎ প্রেরণায় অনুপ্রাণিত 
হতেই রবীন্রলাথ এই লঙাপণত পদ গ্রহণ করতে স্বীকৃত 


হয়েছিলেন। এই অধিবেশনে রযীন্ত্রনাথই সর্ব প্রধম তীর 
সভাপতির অভিগাষণ বাংলাচাবায দিরে শিক্ষিত 
বাঙালীদের দধো ধাংল।ভাষাকে প্রথম সামাজিক 


মর্ধা! দিলেন। এই অতিভাবপে তিনি তাঁর কিছুদিন 
পূর্বের লেখা 'দেশনাছক প্রবন্ধে হে কথ! বলতে চেয়েছিলেন 
সেই উপদ্ধেশই দেশের তরুণ যুবকদের উদ্দেশে একটু 
বিশ্বৃত কাবেই বলেছিলেন। বৃথা হৈ চৈ না করে, ঢাল- 
তলোৱারহীন নিখিাম সর্দ।র না বনে তিনি সকলকে 
দেশের কল্যাণকর গঠনমূলক ফাঁজে আত্মনিয়োগ কয়তে 
অগ্রোদ কল লকলেই স্ব স্ব প্রধান ন! হয়ে একজন 
নাহককেই মেনে চলতে বলেন। কার্ধসিদ্ধি ডাতেই 
হবে। 

এই অহিবেপনেই প্রপদ দেখাধার রবীনুনাণের 
রাজনৈতিক দীবনের একটা বিরাট পরিবর্তনের গুচেনা ॥ 
তিনি এখন খেঞ্চে প্রকাশ্য রাজনৈতিক জান্মোলনের 
কলঃঝোলাহল থেকে দুরে লরে এসে নিঃশব্দে দেশের 
গ্ঠনদুলক কাঞ্জে আত্মনিযোগের দ্বারা স্বদেশের * সেবা 
ধরাই শ্রে্ঃ মনে করেন। দেশ ও জাতিগঠনমূলক 
বিবিধ কাছ নিযে তিনি সুদীর্ঘ কাল নিজেকে 
শাঝিনিকেতনে অ(হদ্ধ বেখেছিলেন। মত:করপুরে প্রথম 
বোনা? দুর্ঘটলার পর রদ্বীঞ্রনাপ ‘পপ ও পাপের’ শীর্ঘফ 
একটি প্রবন্ধ লিখে, গ্ধেলেদের প্রাণদানের দাছল ও 
যী্ণবত্তার প্রশংসা কছে এ কথাও বলেছিলেন ঘে--এ পথ 
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আদাঢ--১০২৮] 





হিংদার পথ, এপপে [সিন্ধিপাভ সুদূরশরাহত ॥ একে 
স্বপীনতালাডের ভন পুণ। সংগ্রাম বল চলেন। । এ প্রিবাংস1- 
প্রণোদিত অমমুষিক নদিচুরতা । এ পথে হদি কথন 
সাল) আনেও, তবে ত! দেশবাঁদীর পক্ষে কদ্যাণকর 
ছবেনা। 

ইং ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে বাংলাদেশে হিন্দু মুসলমানের দধ্যে 
বাইরে থেকে একট! অলন্থাব সর চেই। হচ্ছে দেখে 
রবীজনাথ বিচলিত হছে উঠেছিদেন। একে প্রশ্রথ দিলে 
ঝংলা& ভবিষ্যৎ বে একদিন শোচনীয় হয়ে উঠবে, দেশ- 
প্রেমিক কবির অন্ত দৃষ্টিতে ত। ঘর! পড়েছিল। তিনি 
“সদ্পায়’ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখে দেশবালীকে এই 
সর্বনাশ সন্ধে সংর্ক করে দিয়েছিলেন। “পর্ব ও পশ্চিম 
প্রবন্ধে তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচোযের মিলন দন্ত।বনা যে 
অপন্ভব নয এ ইঙ্ছিতও দ্বিয়েছিলেন। কবির মনে এই 
সম থেকেই একট। মগাদ।নবতার আবেদন এদে পৌছেচে 
এবং তীর জোখে বিশবত্রাতৃতের প্রেমাঞজন লেগেছে--এর 
আচাদও পাও! বায়। 

ইং ১৯০৯ সালে পপ্রাশ্চিত' নাটক রচন| করে 
যধীজ্ঞন৷থ তার মধ্যে ধনঞ্জয় বৈরাসীর চরিত্রের সাহাব্যে 
‘অলহবেগ’ ও ‘সতাগ্রহ’ সাধনার অপরাজেছ শক্তি 
দেশবাসীর দৃষ্টি পথে দেলে ধরেছিলেন। মহাস্ম৷ গান্ধীর 
কল্পনাঁতেও লেদিন “পত্যাগ্রহ। বা “মলযে।গেত। শ্বপ্র 
ছিলনা! । অহিংস প্রতিরোধের পুরা বাংলাদেশ 
পেয়েছিল কির কাছেই প্রথম, এই ধনুর বৈরাধীর 
নিশ্ষিত্র প্রতিরোধের ভিতর দিয়ে । এরই অবাবছিত পরে 
মহাত্মাগান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকার ‘প্যাস্ডি রেিষ্টান্সত বা 
“লিক প্রতিযে|ধ’-অবলঙ্বনে ‘সত্যাপ্রহ’ শুরু করেন। 

রবীজ্ঞনাথের ‘তপোবন’ পড়লে দেখতে পাই প্রাচীন 
ভারতের পিক্ষা, দীক্ষা, তার জআর্শ ও নীতি, তার 
ধর্ম ও গতিম্থে একান্তভাবে (বিশ্বাসী কবির আশ্রদ- 
ভীবনের উপর কি অপরিসীম শ্রন্তা ও অটুট বিশ্বাদ 
ছিল। তা’ সত্বেও ভারতবাদীদের দধো বে সব 
আচারগত কুসংস্কার ও ধর্মের ভণ্ডাদি এসে ঢুকেছিল 
তাকে তীক্ষ প্রেত ও তীত্র বাগবিদ্প করতে ছাড়েন নি 
তিনি। গৃপ্তে ও পণ্ডে বহুবার তিনি আমাদের এই জাতার 
হুবিতার প্রতি দৃষ্টি আহরণ করেছিলেন। আনদাদের, 
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হবল্শ- শো নক এবীহ্ষ্রলাত্ 








হিন্টুদর্ণের মচত্র কোগাছ। 
ডঃ’ দেখিহেছিলেন। 
মলে শেষে ১৯১২ 
পৃষ্টাঙ্দে রবীন্দ্রনাথ “ছচলাছতন” নাটক রচনা ঝরে 
আমাদের লন্্। ছিরে জর একবার সংশোধনের চেষ্ট। 
করেছিলেন। ‘চরিত্রপূঞ্জ!” গ্রন্থে রলাঙ্। রামমোহন রাগ, 
বিপ্ধাসাগর প্রভৃতি তারতীও দহাপুরুংদের আদর্শ দীবন 
বচন! করে চরিত্র গঠনের দিকেও জাদাদের দৃষ্টি আআ কর্ণ 
করেন। 

১৯১১ পৃষ্টান্দে কলকাতার আবার ভারী জাতী 
কংগ্রেসের অধিবেশন চদ্র । এই অধিসেশনেই প্রথম রবীন্দ্র" 
নাথ ভারতব্ধকে এক নৃূচন দাঁচীয দঙীত টপহ'র দিলেন 
“জনগণননআধিনারক, জন্ম গে, অত্র আহ ভারডত-তাগ|- 
বিধাতা ।” 

[ং ১৯১০ লালকে রবীশ্রনাণের অদ্যাস্ম লাধলার 
নিফেতনী'বুগ বলা যেতে পারে। এই সমন্থ বেদ উপনিষদ 
প্রভৃতি ভাঃতের প্রাচীন ধর্ধচর এবং ভারতীয় দর্শন পুরাণ ও 
ইতিহাস নিযে তিনি গভীর গবেষণা ও আলো5ল! গুরু 
করেন রধীন্্রনাথের বিশ্বখ্যাত "গীতাক্তলি' এই বংদরই 
প্রকাশিত হয়েছিল । এরই দু'বছর পরে “দীচান্রলিংর জন 
কহি নোবেল পুরস্কার পেক্পেছিলেল। “ভারতবর্ষের ইতি" 
ছাপের ধারা” প্রবন্ধে তিনি বলেছিলেন_-এই প্রাচীন ভুপণ্ডে 
নুষবীর্ঘকাদ ধরে কত বির তি আশ্রয় নিয়েছে। ঠাদের 
সকলের দমন্বযে ভাযতপর্যকে আজ এক তুর্ণভ গৌরব 
অর্জন করতে হবে--সে হ’ল তার_বৈচিত্রোর মধো ফা” 
(unity in diversity )-দে হ’ল বিভেদের মধ্যে সাদ্য। 
এই কা ও সাদ্যের ছার) নিখিল মানবের বুজিলে তার 
হঙ্য!নের পথ প্রশণ্ড করতে হবে। ঘাহুধে মাহুঘে। জাতি 
বর্ণ ও ধর্মের ডেদাব্ক বিরোধ নিছে থাঠে তারা পরুম্পরকে 
দূরে ঠেলে ঘিরে পৃথক হতে না ধাকে,কবি পৃথিবীর সহব- 
দের এখন্‌ থেকে এই কথাই শোনাতে শুরু করেন। 

১৯১৪ বৃষ্টাত্বে প্রধণ বিশ্ব-দহীতুদ্ধ শুরু হয় । রবন্দ্রসাথ 
"এই বুদ্ধের নামে আছর উন্নন্ত হিংসাকে পাশবিক 
তাঞলিহত। বলে বিন্দ| করেছিলেন অহিংসাই বে 
মানবতার সর্ধেচ্চ আর একথা [লি চার ‘মা ছা হিংলি' 
প্রবন্ধে বিশঘতাবে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন | ১৯১৫ খৃ্টাসে 


বু প্রবন্ধ লিখে তিনি 
কিন্তু কদায় বলে "স্বভাব বাইন! 
আনাদের ও হচেছিদ তাই। 

















ua 
মাচ নাসে গাঞ্জা আর একবার বাস্কিনিকেতন আশ্রমে 
জালেন। প্রথমবার এসে কবির সঙ্গে তার দাক্ষাৎ হবনি। 


" ব্রষীভ্রনাথ তৎন সুরোপ ত্রধণে বেরিয়ে পড়েছিলেন। : এই 
প্রথদ কবির লঙ্গে সাক্কিজীর নুক্দোসুহী সাক্ষাৎ হল) রবীশ্র- 
নাখের. বিকট জহিংসার - মগ্রে. দাঁক্ষিত হয়ে গ্রান্ধিগীও 
কবিকে ‘ওুর্কদেব' বালে দক্বধন শুরু করেন। ভারতান্তা 
গান্ধিচাকে রব্যহুনাদই প্রথণ ‘বছাস্মরা' বলে সম্ভাষণ 

" জানিহেছিদেন_এ খবর এয়ত' অনেকেরই জ+ন। নেই। 
১৯১৪ বৃষ্টান্দে ব্যকুড়। জেলার তীদ্‌শ ছতিক্ষ দেখা দের। 
কবি চঞ্চল £0 উ(ঠ বাকুড়ার 'নি3ত্রদের সাহাতাকরে টাদ। 

= দুংগ্রহের জট কাঘুনী? নাটক রচনা.করে অভিনর করেন। 
এ নীটফপ।ন' বুজে" প্রথদ প্রকাশিত হব. দারিত্র 
দেশবাসীর তি কবির এই আহ্রিক প্রীতি ও তালবাদার 
পরি আম£' বারবার হার নান। রচনা ও কর্ণের মধ্যে 
Cf 


ই: ১৯১ লালে ‘বরে বাইরে উপস্থালে তিনি স্বদেশ 


স্ম!নোদংনর বার্থতা কি তাবে কোল পদে এল ত) দেখাবার 
চা কযেছিলেন। 
আন্দোলন থেকে দূরে করে দাওয়ার একটি কৈকিছৎ 
হিসাধেও গ্রচণ করতে পারি) 

করি ত্ারহবালীদের দুঃখ-দুদশা সন্থন্ধে এতই সজাগ 


ছিলেন র্রে ইরেঞ উপনিবেশ গুলিতে তারতবাসীমের উপর, 


ক্চনহদিক জত্যাচার ও উৎপীড়দ হচ্ছে শুনে তিনি ব্যাকুল 
হযে তার ভক্তশিক্ণ এগ. এবং 
১ আক্রিক! ও নিউজিপ্যাতডে পাঠিয়েছিলেন মেই সব ধডতভাগা 
= ঘতীয় শ্রমিকদের. সঠিক | অবদ্থ। একি সবিশেষ জেনে 
; আসবার জগ । এই বড়ই তিনি আর একবার শিক্ষার 
| ঝাঁহন' প্রৰান্ধে ভাষাও সাছায্যে দেশের ছেলে-মেয়েদের 


, শা ব্যবস্থা করবার দাবী পেশ করেল। দেশের ছ্াত্র-' 


 গমাডকে তিনি 'পুদ্রাৰিক মেছের চক্ষে দেখতেন। 
শ্রেসিডেন্দী কলেজের “বভাবচন্জ বসু’ প্রদুগ ু:লাহসী 
ছত্রেছা অধ্যাপক ওটেল নাছেবকে ছাশে পড়াযার সন, 
ভারতথালীর নিন্দা করার অপরাশে তে প্রহার- করেছিলেন, 
নে ওর ছাতহের উপর ইংরেজ সরকারের পচন পাসনহও্ড 
উত্ঠত, হয়েছিল । ববীন্রনাথ লেই চিঠুয় ছাত্র দলনের 
ভি ছাত-পালন’ নামে একটি সননীহ রন্ধন! - 









এ বইথানিকে আমরা কবির সদন 


শিছার্সনকে থান 





২ [ও৯ন ৰথ; ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা। :. 


করেছিলেন ।. এই প্রবন্ধে কবি ল্ল্ট যায় বিদেশী শালন- : 
ভরতার্জের দাদিৱে দিয়েছিলেন বে এইদব আন্ঞাছ আচনটণের 
ইংরেজের বিরুদ্ধে আারতবাদীর বিরূপ ব্রনোলাৰ দেই, 
বৃদ্ধি প॥চ্ছে । 

ইং ১৯১৩ কমালে করি গন পু এনিল্া, এন; জাপান 
ও আনেরিকা ভ্রমণে বেঠিকে,পড়েল.। ১৯১৭ খৃষ্ঠাব্ে দেশে. 
ফিরে এপে দেখেন ঘোরতর অশান্তি ও অর কড়া চলেছে। 
রাজনৈতিক ফী ও নেতৃস্থানীয়দের । ধরে ধরে বিনাবিচারে 
আটক ও বন্দী ঝর রাখা হ'চ্ছে। ভিথি এই অক্তায়ের 
বিরুদ্ধে তার প্রতিধাষ জনি ‘কর্তার ইচ্ছাত কর্ম" পীর্ঘক 
একটি বলি প্রবন্ধ রচন। করেছিলেন। দেশের প্রতি ও 
দেশবাসীর "প্রতি এডটুক অঙ্গার করি লহ বরতে 
পাঁঃতেন ন} । তার দৃঢ় বিশ্বাগ ছিল ' ভগবান কখনো 
অঙ্কে প্রশ্রধ দেন ন! । তাই ঈশ্বরকে ডেকে বলেছেন_ 


পন্দস্ত।হ'থে করে, আর অন্যায় থে সনে, . 
তব ঘুণ! যেন তারে তৃণলম দহে।* 


$ পণ্ডিত মছনমোছন সালধ্যত্ীর সনির্বন্ধ অগয়ে(দে রবাস্রানাথ 


আধার একটি ত|রণের বন্দন] গীতি রচন! করেন" 


পেশ দেশ নন্দিত করি সন্ত তব তেয়ী ' 
আসিল যত বীরবৃন্দ আগুন তব! বেরি; 
+ ৱিল আগত EY 
ভারত তবু কৈ?” 


অ/লক্রেচ শিরেটারে ‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম' প্রবন্ধটি'করি 
বেদিন পাঠ করেন সৌদিনই প্রথন এই পালটি সাপের 
কাছে পরিবেশন কর] হ্য়। 

ইং ১৪১৭ লালে কলিকাতায় আবার কংগ্রেসের .. 
অধিবেশন’ ছয। “চোদক্ল’ - পরিকল্পনার জগ: এীঘতী- 
এনি বেশাস্তাকে লভানেত্রী কর! নিরে প্রবীণ ৬ নবী সমলের 
মধো বিরোধ বাছে। : বিশ্বপ্রেদিক উদ|রদদয় রবীজনাধ. 
. এই আইরিশ মিলার ভারজেহ প্রতি স্লরিদের প্রেমের. 
* পরি পেকে কৃততেছদরে- নি বেশাঝকেই. প্রেসিডেন্ট 
পদের জগ সমবন করেছিলের। কবির দাবীই লেদিন জয়ী 
চথেছিল। ইতর সরকার এইবার 'রবীন্ত্নাপের দিকে, 
সলোবে - দিতে বাধ্য হলেন। গার ঝনপ্রিছডড় তীর - 















সুদেশ প্রেদ, ভার নিভীক' লত্য-ভাসপ ৯ 
কতদ্কের সি করেছিল। 
রবীপ্রনাখের দিচ্ছে ভয়|বহ জচিযোগ নিয়ে এল' বে, তারা 
সংঘ পেয়েছে, কৰি নাকি তান্ক্রান্দিসকার বিদ্রোহী 


ভারতবাসীদের সঙ্গে, সংশ্লিষ্ট আছেন - এবং নামান্তানে 
১. তাদের লাহাব করছেন। হিতপক্ষের লক জার্মানীর কাছে, 


তিনি নাকি অর্থ-পাছাধ্য দিবে -আমেরিক।-ব্রদণ করেন! 
ভারতে .ইংরেন-শ|সনের -বিকছে তিনি নাক দর্যত্র এদন 
সব বনৃত। দিয়ে বেড়াচ্ছেন; খাতে নালক্রত বিশ্ি- 
বিধানাহুধাহী-তায়ুতে প্রতিষ্ঠিত এই ব্লিচীশ সামা সকলের 
টা চক্ষে, হেহ প্রতি হর! 


১2.৮ পৃষ্টাৰ্দে বাংল। সরকার 


আহুবিধা নিযে আলোচনা ই করেন। - 





ীন্রনাগ এ পত্রের কোনও. উত্তর দেন" -নি। হিলি ঠা 
একেখারে গোজ চদানীন্তর মাকণ প্রেবিডেন্ট উইললনকে এ 


"এই সব দিখাী সংবাদের টক কি দেবর, জু তলহ করেন, 
"ইংরেজ বেগতিক দেখে এ খাপার এইখানেই দাদা চাপ 


দেহ 
- শাজিনিকে চনে পঙগরতীত না নামে একটি আহর্াতিক .. 
শিক্ষা 9 লংস্থাতির কেজ প্রতিঠার পজিকজন। এই | 
সয় কবিকে যেন "আনি করে কুলোছল। . তিনি এ মনে, 
শাধিনিক্তেনের সফলের সঙ্গে পল্লাদর্শ করে এক হুষিধ! 





( আগানী দে সম] 


কোন পথে 
শ্রীকুফ্ণরঞ্জন.মল্লিক 


> 
স্বাধীনতা দি উল্লাল কহি__সরি থে তৰু আ/তগে”_ 
ey পুল গেল এতে শৃঙ্খলা কেন গেল তার সঙ্গে? 
এজই হীনতা_ এত শিথিলতা, : 
এত লোক, এত. দহন্ত, 


কোথা থেকে এলো-এত বিধন্তণ সাধু স্মাকের অঙ্গে? 


২ 
শ্র্গতির লাখে এতে ছর্গতি--এতে! ছটীতি কোথা আর? 
প্রথুধ আর ঠক-প্রতারক দেশকে করিল ছারখার 

জিত নিতি নূতন অভাব, yt 
কৃতিমতায় লত্যের ছাপ, 

সান করে ছিল শুত্র গভিতাল-াহিগর ন নানা রঙ্গে । 


EE) 





নেহ দয় মাথা; শক্তি ও প্রেঘ_লিঝ রদ প্রাণতার_ 
শক্কাযে বেতেছে? স্টকারে বেতেছে-ফিরাধে তাঁদিকে 
7. এ ফিলে আর? 





7. শবিশ্বাপ্রোদের বস্তা বে এলে । 
গৃহ খর বাড়ী ভালাইল শেষে, 
শিষ্টতা সার বিশিষতাও তেলে গেল সে তরঙ্গে) 


8 
জাতি বে নিষ্ঠা তপস্কা ছার]-নাচি যম সংঘদ _ 
দে ঘড় বৰি হবে।.কোণ। প্রাণপণ উদ্ভব? 
হিও দদতাবদী চুদি আড, . 
পরিছে ন।গরী বিলাসিনী সাজ |” 
সঙ্তিছি নিতে চিয়া দগদগি বুকতরা আশ! হাঙ্গে । 
fl 
ধৰ্ম্ম ও লংকর্ণ্ ক্রুছেট হই. টগ্ঙ্ছে পপ।_ 
জাতীক্তা দা নিলাদে উঠছে সখ অগগণ।-।, 1 
“ স্ব-শক্তি- উৎদে দাগে । 
জাতি লংখোগ বলেছে গারাতে। 
তাঁছাদিকে কি কি জীবন দিবে পতভপাবনী গঙ্গে ? 


৬ 
কেখি। গান্ধীর লেই তপোবল 1-_ঠাছার দিন্ধ নয ? 
সকল কাহার পরিকলন। করিবে কি পুধুদয। 
ভর আদর্শ হতে কত লীচে_-*. 
নাদিতেছি দিন--51ছি.নাক্ পিছে, 
কোন পরনে আদ €লিয1ছি মোরা ঠার উপদ্বে লেন 71, 





রূপমতীর রাজ্যে 


তদানকাইজ চাং হাতে দুরে বেখা ঘাচ্ছে দর্ণহাকে । 
শার্ধচঃ অঞ্চলে ছাহযার পুর পর চৌংগ্ুত যনে ছলে, লালা 
লীলাও কুঘালার আগার । চিকমিক ভবে বে হাওরে স্রোচ ৰবিন) দর্শন । 
কথ বিযুকষণ হাল মাফ আকাশ ফাভিয়ে স্মেষেণ। কাকা 





পেট দূর পাযাড়ের আড়ালে কুকি পড়ত্দে। নামবে অন্তকা়, 
নামবে হবি) 

নেৱিনড ভাজি বেষেছিল,পর্ব্ায ভীয়ে, এই বানে, ওই প্রান্তার।-.- 
পৃটীভেক অনা... 





হী শ্রতীক্ষাত লও তেলে এল লেট লঙ্গীঠ ফানি, সেট বিত্রয্ী-কাঠর 
হর । হু চো নট হয়া! 
তারট বেশাও ভাদ্র হযে হলতাদ বাঙযাচাতয, রাকা বাজ” 
খবর, সেট অন্ধকারে কনজীল প্রান, নিল ছুটতে লাগংলেল। 
লঙ্ষা। পল্তযা, সেট হয়ে উদ্ভ-কেশ। থে হুঃ, খে সঙ্গ, কফিন 
হরে ভাকে টানন্ধে - ঠাতে উদ্গাদ ছে তুকেছে । খা দার হনে গাঢিক।র 
প্রতি এক অবির্দচদ অশুচূতিঃ 78 করেছে বা পালক ৭৪ 
" বাচাচৰের তিতা খা এনেছে একটি রুকন, লাধায়ণ দাসৰ 
| আাচধাযচাকে ) ডাকে গেছেন রাজস্ব বাছা? ৷ হাট ছুটছেদ 
তিনি কোন ছগপ্ত চন্য সি, কোন অজাত তৃকার-_শুধু ধযনি- 
: মাঝ সমল ক: 
পোরালো, বাড়াল খাইছে | তাই আছর দিক বার বার হারিয়ে 
ঘাচছে। কা ডাইনে, আবার কখলে। বায়ে হবে হচ্ছে । বাজ- 
; বাহার দিলাহ1।) হতে চুটকেদ। 
|  অৰপেদে, মর্দধার চী, জর বা৷ দেখলেন, একখানা ওড়না 
EX উড়তে । দেখত পেল?, এক অন্পট নামীযুনি । বন বঞ্কারেওড 
॥ হার শুজ বাহ ছুটি দেন হাগ্ে। চটে নিবে তার লাঙ্গৰে ধা ড়ালেন। 
| হণ কঃ লেনে দু'পা পেখিতে গেল। কশ্লিতক&ে প্র কঃল--"কে?” 
প্রলভাৰ উর (দিলেন লেওদা। আদি 
খালা হুলচ!দ।" 
রি আপ চে বলল" £ 
বাছসাগ দঃ প্রশ্ন কয়ংলব--*তু (ক জনে করেছিলে!" 
রদধী-"চোর, হহ। ॥* 
1. আরদাহাডর | চাস )--*এশন বুখলে হে) তা? নয় ।" 
যী “হার চেটে আসও নয । আপনি কেন আদার লক্গীতে 
ৰাধা হজে 1" Sl রঃ 
বাবার আগঙকঠে সললেন--“বাধা । নং বাধা হ'তে আদি 



























প্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলিনি। আছি শুধু তেথায দেবতে চেয়েছিলাদ। ডোমার ইঃ 
বয়ে জাগি হগ্রণা পাদ । আজ তাই দুছি 
হয, লা [কি কোনও ইক 





ভালে সব হয়ে 
কেসি কি লতাই আবী না 
ঞ্রেলন!, তাই দেখবার জন ছুটে এনেছি" 

রী (চৰুত বিল-- “আপনি দালওয।॥ হুলতান হোন আর থেই 
হোন, মার সঙ্গীতের ছেদ হটরে জার কচেছেন। আপনি থান) 
আর কৰন আবেদ জা।” 

ঝজযহাছহ বেহদাহতকঠে বললেদ_'বেণ, আদি হচ্ছি? 
আর কখনও ভোদার লাংনে ছাগবমা। গুদু একট জনুগোছ, তুষি 
আহার সনে রেখো । আমি যাগধাধাহর |” 

এরপর উদ্ধরেই স্ব ত গৃ€দুশা হ’লেন। 

আচ পরধিদই সঙ্থঠা॥ অন্কা৷৷ গথযহান হ'তে দা হতেই 
হাগধান্াচুর ছুটে গেলেন নর্দার শুনতে লাগলেন দেই 
ক$,-দা। নর্বযঃ উদ্দেশে গেট সঙ্গীতাগ্রলি | তৰে, শ্রারিকায 
বয় বেগ থাকে হাবে কেঁপে উঠছে । কোখার বেন একট তত [ক্রি 
হয়ে গেড়ে । 

থতচরিন ফেতে লাগল, ততই গারিক(ঞ সঙ্গীত বেদনায় রলে ভরে 
হতে লাগল। বব বিশ হ'তে লাগল । শেষে, বাজধাছাছর প্রতিজো- 
চাত হয়ে আবার একছিদ গারিকার নিকট উপস্থিত হ'লেন। সরে 
বললেদ-_“ঝানি চোজই এখানে জানি কিও তোদা॥ কথা ফিরেছি 
কলে ঠোমাহ সন্মুখে আগতে পারিন।। দুঢ। ওই গাছটার শীচে ধডিবে, 
তোমার ক্ঠকণে বু ছে নিতে গেট | হতক্ষণ তুখি গাও, 
আহি পান করি। তৰু তৃষা সেটেনা বে!” নী কোনও উত্তর 
নিলদা। বাঞয/ছ11কদ্য চোপের উপ॥ কাতর দুই থেকে কিছুক্ষণ 
শির্ক বলে চল । তারপর ধঠাৎ কেঁদে উঠপ--"জাপনি কেন আগার 
এক্ষতি করলেন] আগি তো নর্সধার উ: ভগবানের উদ্বেশে 
গাইতাছ ৪ 

চমকে টেঠলেদ হুলঙান। দুর্বার এক নীরব খে বললেন 
“টাকে তুনি বে লঙ্গীত-হুখা নিবেংদ করতিলে তার মারার, তায পর্ণ. 






































(চোদার কোষত ক্ষত করে থাকি তো 
এসেই ক্ষতিপৃহণ করার জর দালওয়ার অধিপতি, আদি, তোমার দকল 
ভার গ্রচণের আরনি পেন কাছি। বেখে জাদাঃ তোর ওই হলঃ 
ছা ছানি? চোদার সেখ” 
মহ) বাধা ছেল, “হিঃ, আপনি রাছোশর | আদি অতি লাগান!” 
২৪ 











আবাঢ--১৩৬জ ] 





থাজবাচাছুঃ_"ন। লা। আদি ঠোহা। কাছে হাগোৰা নষ্ট, 
ঝহাহরও নই। আনি এক সাধাচন বান্ত্ৰৰ। তোখাছ হয় 
দার্িধের হুক! কাতর) 

ছদ্ম ছু হলঠাব জাপান [ক জানেন আগে কে? কোধায 
আমার জন্ম কোথা আবাএ হাল 1..." 
কানবার শরগেজন আছে কি 1” 















'বেশ, বল ।” 

রমণী দুরের এক বাতির বিকে ধেখিযে হলল--"নামি ওইখানে 
বাকি ।" 

সাজ ক্ষনিকের ৪ন্ত বিচলিত হবে বললেন "ওখানে তো" 

অঘ ছেলে বলল--"হ)। নঙ্ার হাথে স্বীকৃতি দেল ও!দেরই 
খাল” 

থাজধাহাদর যগলেন-_+ত। ছোক। 
তোমার উৎপতির ইতিখালছে নয)” 

বাঞধাধাদুর রমনু॥ বাছ স্পর্শ করলেন । রঘু চোখ হতে হুকটা 
গল গড়িয়ে পড়দ। বলল--“তোনায ছলে এ৫ট। আরগ। আমার 
জনক ছেড়ে দিচ্ছে! হ্থলতাব 1" 

খাজবাহাছর তৃতির ছাপিতে উৎফুয় হাঝেন। 

রখ এছ করণ --“ নামার নাদটাও জাৰে চাওলা” 

বাজবাং।হয--"ন!। তোমার নাম খে আানিট্‌ রাত । তোমা 
নাদ রাখলাম জপনতী। তোছার পরে বাইরে এত জপ! তই 
তোঙা॥ গাছ বাপলাম সপছঠী ।" 

. + 


সেই রূপম চার উপকথার রাজা, সাও। 





আমি ঠোযাকেই গাং, 


আল বলের জয়াষণেত। 


দূরে দেখা হজ কাহাজ হল 
. 


শ্েল্লান্ কলা 2 ই 


—_—_ ত 


ইন্মোর হেকে হাট হাইল। 

হাচিযে গেছে সেই আনল 1 'হুকৃত লাগরা-এজ প্রকার 31- 
অঞ্ার্রিনী॥ হিসাব অন্য? ঝর লেকদংং!। দিল লাহ লক্ষ । গুললিষ 
রাজ পতনে পূর্ক্ধে, পাহদার রাগের কাহলে, এয নাদ ছিল 
দঞসতুর্গ মণ্ডলাচল, হ৩পিরি, হওলাঞরি বা এওশশৈল । 

বৰুঘাৰ ॥[চয্াব্রে ভেল ছেবে, পূর্বে বূশ্ব ঘনক, পিছে গুঞর।ট, 
উক চন্বণ আজ দক্ষিণে নর্দমনার শীবারেসর পরিবৃত রাজ্য ছিল 
সা ( বালব) । জার 21'॥ই রাদবানী চিল যাও 

আধা বালের শেষ ডাব । l 

কদিন আগে সাক বৃষ্ট হয়ে খেঙে। আৰ শুনে ঘান, গাছে 
পাচা, বৃষ্টির ছল লেগে গনৃ ২3 হরেছে।-* পর্ষমপুরৰ ঠা প্রকৃতি 
[চাক লাঙ্য়েছেন সৰুঞ্জ সক্ষম । বিশ্ব! পর্বতের এই উপতাকাতি। 
মত এত পবু্গ উ৪/পশ্চিন চাৱতে দড় একটা থেছ। ছানা) 

আধুনিক জী।নবা্ার গতা আনুদওলাও লজ, ভাজ। মনের 
খানথব। গুতা ছোট দুত আর খেসএজাগহ বোটা দান৷ ধাপড়ের 
মেজ পরেছে আছর পরণে॥ 6৪ চেয়েও লা কাপড়ের সত 
পাগড়ি॥ হাতে লাঠি। লারে নাগঞা। মেয়েরা হেজাসই টকটকে 
লাল আর এ/কঃনিতে সেলে, বর গুধোর আলোকে দেন প্রণয় হয়ে 
খুলেছে। পঞেছে থাবগ, চোলী আর অগবন উততীর । মঠ 
ধাতুর আগা রও বেষ্ট আনে) বাহ ঈংহ অত ৯ত)। মিছে 
চিৎকার! কাণ, সেই ঈবৎ শৰপুঠনে॥৷ নীচে বেখা থা্ছে শী 
লাহি দুখ । ঘোমটা ওদের শুধু একটা পোশাকী ঝ]পাছ বা খাই 
নয, ওঠে আছে নরদ লাগার ইলিত। 

আদ থেকে পচ $'টা হল এনেছে । তাহের মধে। একটি খ্রীদে+কতকে 
এক হে সহযাত্রী এখ করলেন--"ভোৎ॥। কোথা খেকে এসেছো?” 














নিলত চেচাচ্ছে--'আহাবে॥ও দৌনন কিল | বিশে টি মেখইই আত তিন হট 
কেটে গেল। 
পাধাড়ের একটা স্বাধের চালু পা অপুর্ব এক ভাছহাতল [দার আছে। 
লম ভার নীনফ্ঠ। বযিও শা বুধাণ খ। হাসে জআাকফরের এক এরতিনিতি পলক 
এই নির্বাণ করিয়েছিলেন তবুও এছ নীলক নামই চলে আলে কারণ, এখানে 
আথে শিৰের ঠাই ছিল। 
ছালাশে ছি কাট জলাশঃ_কপূর (কপূর) তালাও ও দু তালাগু-এর 
আথে মাড়িয়ে আছে জাহাজ মহল, নুলতালহে শাদসৃত । দালওচাঃ হিন শালককুলের 
অন্কতদ [ধলেদ-পারমায় হাশী॥ রাঙা দুজবেও | তারই নাহ অনুসারে "দূ তালাও।।' ” 
কাহাহ মহলের পশ্চিষে একটি হুব কৃপের লাম চম্পা । জল ছিল অনেক নীচুতে। 
হয়ঙ্গ পখের হত হার নীচে পর্ন সোপান শ্রী ববিয়ে এর ভিতনে, জলের লদতল 
শধান্ধ যাও ধায। কলে লঙটজে একটি ধাধান চর॥ আছে। আই ছিলে ছেয়েছের 
হস টীরা এনানে বিগ্রাথ কচতেন। 
E25 জাহাজ দলের পিঞসে ও অণুতে তাজাও-এর পা এক ₹ দম) 
আসাদের ধ্বংদাবনেৰ আছে । প্রাসাহটর নাদ ছিল রল-মহল। 
লে একটা আরামের নাম বলল। সংধাডরীট আহার এরশ্ন করলেন. কারীর আাব(দস্বলের একপতে একটি অটযনিভার ওগাছলেয 
শহোছার নাহ? আছে । তান লাম যোনী রাচের মটি| মেহিগী- রাজ, দ্িতীজ 
দেখছে ছঙগুলি দিলে দেখাল একটা ॥পিহতের টিতে জল মাহছুহ, খিলম্রীর উ্জি ছিলেন 
লংশ্রহ করে নিয়ে আসে, বছ ডিশ ধতিশো। এক তুবা। মেয়েটির শ্রলতান ছোশা। শা আলওয়া॥ রাজধানী 'ঘা' হ'তে সাণুরে 
গত চব চত কপাল ও সুখে উত্যীয়ের লালেরই আজ ছুটে উঠল! স্ামান্রিত করেছ হোশাংশাছের লদাধি দৌধটি অধিকৃত আছে। 
কু দুধ নীচু করণ বনে হাল এর জস্তই তে অধুঠন। অব্য হলহান (নেই ওই সাবি কিবাৰ আরজ কমিরেছিলেন। তবে, 
এদের আব!৭ সঙ সার্থক আহরণ, অনন্থার ॥ এট শেখ কেন পথম মাংদূর বিলী । -হোশাং শা" গার পিতা দিল- 
একটা গা৪চলায জল ওয়) ছলছোগ করল । শু%লো দিঠাই আর ওযায গ। খোচীকে ( বা শিধানদ্দিদ, ঘোচীকে ) বিহ প্রয়োগে হত্যা 
"ছুড়া-শোকা ভিড়ে তৈরী হখাহ দাবার 4 ৬/॥প॥৷ লাহাবেরই সঙ্গে করেন। বোশাংশার সৃত্ুর পা ঠার পূ মহন্মখোটী মাত্র একবংনা 
বেয়োল না চুর জচীত পৌছতে সা্ষীঘের মেতে । হন করেদ ও বয় প্রালঙজ মাহমুয শিলছী (১ষ) কর্যুক বিগ 
নিহত ছ'দ। খোরী বংশে রাজন শের ছয়। 
থম মাহসুদ শিলঙী ছোশাং লান্োর আরও একটি ॥ছনদাণ্ড কাজ 
[৩ন চার বাহল দু়ড়। পারথা॥, শেষ করেসি। ও) হ'ল জন্‌ ই-যসঞিদের নির্বাণ কার্য।। অপুর্ব 
কে দিতে জয়াতরপ্ত বদ্ধে্। দত, খেন গঠন এই দাত একটি লজ হ্রাটীঃ আ($ বা; .ভোমও আহঃ 
ঘারাই বিদ্ধ কা। বায না। ছাহদূষ বিল (১) মালওয়া॥ দ্লকানগণের 
ফা সঙ্চজে হত্যা । একজন তাকে সোডা মুঙলমান রুপে ধরা হলেও 
head অধিকাংশ ইঠ্িযালিক্ই হা প্রশংসা করে গেঞেন। ত, ই-আফৰছী 
অন্থে উদ্লিক্ধিত জাঙে বে, তিনি ছা: এক চালক চিকিৎলালা স্বাপন 
করেছিলেদ। নবাবে এপ হাসপাতাল বোৰ হর ওট পরখ 
আহ্ই-সগরদ বা জনা - দলভিথেছ সামনে আশাকি হল). আালগুলাজ - 
স্থলতানগণের কররস্থান ৷. 
ক্যাব পৌললাম যাগৰাহ৷5যের ভ্রাদাদে। এটি হাজখ/হাহরের আলা 








খোশাং 








ধংলাহপ্হওলো উড়িছে অ: 
শোৰী, লচ হার দ্র! 











আশরক্ষি-নহল 





বাজথহাছরের শ্রাসা্। 
দুরে দেখা দাচ্ছে রপদতীর দংল 


হলেই আতিক, কিন্তু এট হলঙান নাসিরদ্দিন শিলণী কর্তৃক নিশ্চিত 
হয়েছিল। নাগিঃশ্বি আন্টি দালওঃ/ওদা খাত ইতিহাসে 
একটি] কুখ্যাতি স্বরণ পিচা বিধাহদ্দিন্ক হণ) করে বালি- 
কদিন (ন্ংছাসৰ লাভ করেন। 'শিরান্থৰিন বিলঙী ছিলেন 
শিজ--কলা--সৃত্। লঙগীতাদিং পৃষ্ঠপোৰক ও অনুরাধি। আঙোদ- 
প্রমোগে সময কাটাতে ঠা দুড়ি দ্বিলিনা। বর্মও বীর অপুশাসনাদির 
রতি তিনি অত্যন্ত প্রবাদ ছিলেন। লাল স্বপনের মাতম বিয়াহুম্বিসকে 
বৰ্জনে হথথ প্রকাযে, প্রতারণা কতো | কিন্তু বিনি কিছুতেই বিচলিত 
হ'তেদ মা। গলপ আছে, একদিন একপ্রন লোক একটি গাধার ঘুর এনে 
ফলে বে, এট বীগুপ্ব্টর গাধাটির গূর। বিয়াদুন্দিন তখছি পঞ্চাশ হাঞার 
টকা (টাকা 1) দিয়ে খুয়ট কিনতে আছেশ৷ ব্বিলেন। পরে অনুরণ- 
ভাবে আরও তিনজন জারও (তিনট খুয আনে ও প্রত্োেকট খুরই সুলহাণ 
পঞ্চাশ ছাজায় টঙ্কা ছিসাযে কিনে ফেলেন) বিছুিব পরে জায় একজন 
লোক অনুপ একটি গার শুর বির এলে খিয়াদ্ৰিস 13 কিনতে 
উদ হ'লেন। একটি চাচী তখগ তাকে বলে যে, বীতু)গাধার তো 
চারটা পা ছিল, অত৪ব, এ লোকটা পঞ্চম খুয পার কিপোী হ্তান 
উত্তর দিনেদ--'ওতে কিচু এলে বাছ =! । এই লোঙাট শিশ্চ্ লভা 
হলতে । আগের চার॥নের ফঘোই ঘাতে| কেউ ভুল করে গেছে। একে 
পঞ্চাশ হাজার টনক দাও)" জাঙাহীতহ প্বৃতিকখার বর্ণিত আছে যে, 
নালিকষ বম বিগাহদ্দিকে বিষপ্রয়োগে হত্যার (চট্ট! কষ্টলে হুধার, তিনি 
ছা মোহয়” বা বিষনাশক লাখরের দ্বার! দে বিষ নষ্ট করে রুক্ষ লান। 
আানিছদ্দিনের তৃতী প্রত 'খিগাহদ্িৰ পূর্ারেই জান্তে শারে ও 
শ্রষ্টার উদ্দেশে বলেদ-__প্র, আদার আই| বের জীবনে তুমি ঘখেষ্ট 
বিজেক।। এত শরণ, এত কোগ অনেকেই ভাগে হয় হা। তাই 
আমার সৃতু!কে আমি নিঃছিত বলে যেনে নিচি | কুদিও লেই ছিলাবে 
দাসিয়কে আদার মৃত্যুত জন্য দায়ী কোরোমা, তাকে শাস্তি দিওনা ।" 
এই হলে বিষদিশিচ পানীর এংণ করেন। 





সর্ট ।৪।গ্গীর (পিরৃচস্থা স1কন্ের দনাদি শিছে সব।নিতে 
লাৰি হায়েন এ পরিচারকৰে॥এ লাগি ঘ/॥তে ঝলেন। পেশী ত 
সরে দদাধিউ চেক্গে থে৫বান& ন নর্দদাহ জল।নিক্ষেপ করতে আদেশ? 
দেন। 






. . * ন্‌ 

মাতুয নকলের উচু ডাংগাইতে আলম ঠী॥ মল 1১-ছাদের উপর 
থে মণ্ডপচিকে বলে জপ পে$সী ॥১৬ল। দর্বদাকে গোন শোবাত 
লেখাবে হাড়ি ভাধছিলাম ।সেই রাতের কথা । থে রাতে বাজার 
জার রপবতীর প্রথম সাক্ষাৎ হয় দূরে, ফর্রহার 









এক ছালণী সহযাত্রী ঢাকে চথক ওারল--“কি এত ॥ দেখছেন ।" 
বললাম" নৰ্াৱাকে |” 

হেনে বললেন, “তা বাৰু, কলকাচার বুনি সখী নেট?” 

বললাম “আাছে। জেজ 






কিনি ছেলে বলেন, “না, বাবু্ীর কথাট দেব কি ॥ক্ঘ। নদী 
আবার অন্যরকম (ক ! নদী দধীই । তা কলকাতা হোক, মার ঘাণুুতই 
হোক । 

উত্তর বিলাদ ন।। কারণ, তঙ্চাৎটা ওঁকে জামি বোঝাতে লারুমনা । 

লংখাতী বললেষ “চলুন শাড়ী ছেড়ে দেবে।" চললাম। পথে 
পড়ল E০৮০ 0;n6 ব| প্রতিধ্বনি কেন্ত । দঃ) খাজনাৰ । 

পথে বায়ে একখানা ড় লাখর দিয়ে ঠিকিত ক?! জামগাউছে 
দাড়িয়ে কখ। বললে, সঙ্গে সঙ্গ, এৰ কার্লং নূরে জংস্বিত পদক 
খরটির ভিত খেকে হার হট শ্রতিধধনি বিক্রিত হরে বরদু॥ পরার 
শোনা ঘায়। পূর্জাকালে নাকি অদৃ! গলে ৰাড্রী খাকতেন। চাই 
বাই-মাকে ডাকৰার জন্য ওই ক্ষৌশল। 

প্রতিধ্বনি কেশ্ছের কাছে, পথের বারে, একটা গাজতলার বলে মাছে 
ক্ষণ বারটা ছেলে। চেঙা]া অবেকটা বীরকূথ আর লিংকৃছের সীম! 
খলীষের হত। করেকজনের হাতে পোচনসাড়ি। গুলো দূরে চরছে। 

২৭ 











ert 


পরতিধ(ন কে 

ধনের রাতে টাীঃবদুক। বাকী সকল হাতে পল্ুকুল ।  ঘরি 
যাত্রীরা ধন হাট একো কীল" ॥ পৰাই খালি গা" ॥ ছার 
জামা আছে তারাও তা খুলে গাযে। ডালে কুপিয়ে রেখেপে। একটা 
ফেলে তা'র জামাটা খুলে তাই কিরে একটা চাঠ (চকে রেখেছে দৃখট) 
স্যার বড়ই বস্ত্র জার] €র করতে জানালো, গান খেকে গড়ে হাত 
ভেঙে খ্েে। সঙ্গে ছিলেন ইন্ৰোবের এক ডারা॥। তিনি চোর করে 
জাদাটা লয়াতেই বেশা গেল হাতট) জযানক দোল) আর তর ওপর 
জড়ে দাওয়া জাগাগুলে(চ খা হ]েছে। যা৷ অত (কি একট। জিনিদের 
শ্রলেল লাগগিকেছে। 

ডাকার লান্েখ বললেম---)ল] (ক অংস্থা থেখরেন 1” 

ছেলেটাকে ছিজ্ঞ।স। করলেন “হাসপাতালে গিঝেছিলি ?" 

সে বলল-*না । আহার খিদা বায়ন করেছে) ওখানে ফেতে 
নেট । আদানের পারের একজন কিরেছিল। কিযে আনেনি" 

হাজার ধললেন--"গুনলেদ 01 কখা। কাছেই (২২ সাল দূরে ) 
জেলা হাসপাতাল ॥ এয়া এদনি কয়ে মেখে তবু ছাবেনা।” 

আনে ছাল এছের বে 1 doctor থা জা] আছে । 
তাকে এয়া নিন্চা খু? বিশ্বাস কডে। তার উদ শক়ি॥ কথা এরা 
জানে। লে (নিকট হাটি গুলে থেতে দিলে তাই ছেরেই হয়তো! একা 









১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





শীযোশ ময় এয়া পাধূরে মাইর দাগুস, আহ নিখান ও জবিদ্বাল ছুটোট 
দে ওই নিভ্যশতি। হত আবৃত । জাগ্রত চোক ৰা মঞ্চ 
চোক, অটল বিশাল একের সম্পদ । ওতেই ওরা ভাল হয়ে এক, 
ও হাতে। 

ভাকাক বদলাদ--“জড়ি-হট, দূলোলডা, চলে হোবর। ভাল৷ 
হয়ে যাবে" 

জামাতের সহে যোডকালের একটি ছাত্ও ছিলেন। [ধনি গর্তে 
ইঠলেস-3101708] Scienco ও কখ। বিশ্বাল করেনা । 

আমায় বন্ধু হতে! জাঙ্েন দা, ারতত্। ওতথা বিশ্বাগ ফরে। 
কারণ, মনের (নরাণযকারী লতি কথা এতেশ অতি প্রাচীনকাল ॥'ডেই 
ভাগ আছে। মদ ছাহক ইল্রিঃটি দকল ইশ্ৰিছে৷ উপাই জাম 
বিস্তার ক্ততে লক্ষম। ওই 10 10007 আর রোগী খন 
একান্ত হয়ে, খানিকটা হুলোকেই আযরোগ।ক।ী জানে প্রয়োগ ও হণ 
কৰে তখন তাবে বৌধ ও একাতুত ॥নের শি গোগ নিয়াদঃ 
সপ্ত নয়। হবুলোটা উপলক্ষ হাত । 

একটা ছেলেকে হিন্বীতে ভিজাল! করলাদ--০৩/হ॥) পড় না 1" 

দে বুদতে পারল দা একজন লগ স্থানীয় ভাবাও জমার পট 
বুৰে দিতেই, ছেলেগুলো যৃঢতে দুঢকে ছাদতে লাগ্গলো। আর নক্্ী 
ভট্দলাককে ছা' বলল, তার অর্থ হ'ল, ওয়া লড়ার জন পুলে পিকে" 
ভিল। তৰে, এখন জার দাঃ হা। মাইর হে2েছিল, তাই ছেড়ে 
ছিছেছে। 

বাস-এং ভাইয়ার রন বাজিরে হাওয়ার নোটপ দিল। আমরা 
কিবা পথ ধ্লাহ। 

একট) কথা বলা ছগনি? 

বাজধাহাহর রূপদৱী(ক বলেছিলেন--'তোদ্যার অন্তরে বাইরে এও 
জপ) গাই ঠোযায দাদ রাখলাদ রূপদচী।' ভপদটী ও।'ই আনবরের 
পপ প্রকাশ করেছিল । 

আকবর বাদশাতেয দেমাপতি ছু অধিকার করলে, বাজযাহাদযের 
ভপধতী [ব্ৰপানে আন্মব্দি্জন বিরেছিল 








হবাপ্রথেশে রূপদডী ও বাজবাহাহুরের উপাধাদের জত মাগুর 
শ্রসিদ্ধিণ নেঞডই ॥চসাটর এরূপ নাদক্ণ। 

আতিষথাসিক তধা! ব॥ জন নিয়োক বইগুলিয উপ দিও॥ কণে 
হয়েও: 

21 Osford History of I dis— V. Smith 

1 Cambridge History of India—Haig 

<1 Bandu—G. Eugandhi 






দ্বিজেন্দ্ৰ কাব্যে অতীন্দ্রিয়বাদ 
জ্রীরঘুনাথ ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-টি, 





[দ্বিঃগলের [নওকের শ্রেছের বৃচ্ছনিষগে দেপ-প্রেছে উশাব ভাষা 
প্রবাহে ও হাআবিতপর আলোক্জ্ণ শীন্তিতে ছেঞেশ্রলালেঃ 
জিখাদদূলঙ কৰিহাগুলি ঢালা পড়িখাডে। কাবালি দংশ্যায 
অয হলেও কৰি দ্বিেশ্বলালের একটি বিশেষ প্রবণতা এই 
কৰিচাণ্ডলিতে বরা পড়িচাছে। লচ হটে, জগতের দুনীতি, অকল্যাণ 
ও অনৌৰ্বহ। কৰিকে হাখারুর জরিচা/7, কসবানের অকথিত লৰিক 
কারাতে, কিন্তু ই$) ঠাহার সত 20৫ । সামরিক বিক্ষোক্যের 
সূচুয অতিয্ার হইলে আদয| দেখিতে পাষ্ট শুকিবামী ইখর-বিদ্বাদী 
বিচেল্রণালকে। 

বিঘা দঃগে কাত? স্রেইবিগলিচ খাধার স্থঞ্িকূত কৰি বিধবার 
হাছাকাছে টবর্রের নিশ্চেঠতা প্মঃগ করিও! ঈপঘাদ কঠিঘাযেল 














হার দাগ্রথ ! বিবি কৃত। 
চোখের লাঙনে বেখ ছি নিচা । 
তৰু আয়া চক্ষু বুজে থাকি ? 
খোলাযোের এন্বিং শূলে 
ম্িখ্যার কৃষ্ট.সিপাস তুলে, 
সইছে "বাল" ! বলে ডাকি! 
বিপন়ীক কবি গভীর চাবে সবাকে কটাক্ষ করিতে পাড়েন লাই :- 
“তানি নাও কখবো কি তাছার গ্গে-দেখা 
হবে ফোনোহিম ; 
বচ খালি থেখা হা ঘুঘু করে শুধু 
আলীর ঝর নিব; 
হকি সধ্য জন্মই তোমার বিশ্বে তৈরের 
করেছিলে বিধি!" 
বিক্ষত বিজ্শ্রদালের অগ্রে বানদপ্র [ছল এক হেিক ওর । 
গুগঘালেজ প্রতি কত এ! শ্রীতি ও শ্রদ্ধার, আন-আভ্িহাং স্াঙখিক 
[ছিল তাহার অন্তর । ভগবানের বিগ সাকার দৃরি্গ অন্তরালে 
ঝাৱার (ন্রঃ দুর্কি কৰি ঝাবলোকে উপলঙ্ধি করিঃাছ্বেন। Ye 
বাংলা শক্চি-পাধদার পাঠত্থান। খালী কবি বিচ্ল্রদাল 
বাৎসলা জলে বিকোর হুই! কত না মান-জপ্জিগান করিয়াছেন! 
গুহা এই গাল-আজদালে। প্রচ পাঠকচিবে তৰল সঞ্চার করিয়াছে । 
স্যাদামাযের৷ শ্রতি আভিদানে কৰি বেন চিরঞ্ধর দন্তানের অতিথানটি 
আপারির করিয়ান্ধেন। আদুরে ছেলের দত কৰি বানা হঞিগান্েল : 





“পরকেন দা ডাকুয আমাক, এই থে এডি তোমা কাছে, 
আমার ছা মা কোলে, বাও বা চুমা, এশ তোদাঃ বচ আছে 
লাক্গ হাল বূলা-খেলা, হং৪ এলা লক্যা-থেলা 

ছুটে এল)ন এট আছে দা এখন তোমার হাযাই লাগে । 
স্থাধার ডেযে আলে বীছে, ধাত (বিয়ে বাও যা ছি 

সুছিবে পড়ি এখদ জাদি-দা চোর উ বৃক্ষে॥ হাসে। 
একার হবি পেস কাম তো তোমার ছাড় মা থা 
ওঘা গয়ের ছেলে পরেন কাছে মাৱে ছেড়ে সেকি ৭1517 





রেস বে অনুর জপ কবি অনুভব কৰিয্ডেন তাহাতে সর্ঘাঘিঘ কীৰণতা 
পরিত্যাগ করিয়া মা (ধন হধু ছটতে দরের হটগাছেস, বায়ে সদূয 
বায হালি এক মিথিড় শ্রেচপিদ্ধ পরিবেশ দৃষ্টি ফিদা! চিশ্ণী 
বিছজননী আগ খের পত্তাসের একা আপনার হই ঘরের দাও 
মত সঞ্ধানের টানে নাদিচ আনিচাছের £-_ 

“এবার হেরে-ডিনেছি ঘা, আর কি স্যাম হোরে ছাড়ি। 





(শেষে) ফেলে কাতা গুদে হয়নি (ও তোর) কেঁদে উঠল 
হারে দাড়ী। 

হাতে ধারে (নিনি মোরে ( আছি ) ভাঙল স্তীতি পেলাম ভুলে 

চোখের থাকি দূ্জির ধিরে (চশন) নিলি বাধার কোলে তুলে। 


ছগৈঃক্ষগেবের নরনামরিক শাক-চত্রের আচাধ|-পাঘক দক 
আটাচা্। আগমহ/পীশ ষ্টার  “রুহংচপ্তপারে'  শ্তাদাহারের 
“শতারচাং ছছাজীমাংখোরহীটংত করাল দংহার কালীরপের সরি 
শৰাস্তমুকাং" 'ব্যাগযাং'” রূপ ব্যাননেত্রে উপলঞ্ি করিযাছেন। 
পরধবীকালে বাংলার হৈক্ষবধর্ঘের মধুর সাধের পাবে মারের কাঠায 
ভপকে আচছয করি৷ কোহল মধুর রূলট প্রাদাগ়লাগ করি 
মায়ের জাতুযরে কেলে মারের চরণ ধরিয়া আংবা॥ ধরিঃধয়ন :_ 





পণ বায়ে আতি পড়ে এবার চেগে দেখ্ল্‌ না ছা” 
নৰ জিদ আপন খেলার জাপন তাবে বিচোর বাদ 
একি খেলা খেলিল্‌ ঘুড়ে, বর্গ, ছর্তা, পাতাল ছুড়ে. 
জরে নিখিল সুখে আখি, চরণ হরে ডাকে দাষা। 
হাতে গা ভোর হছাল্রলয, পারে ভব আযহা), 
নখে হা জী অটযালি, জ্বেছে ররু ধারা? 

২৯ 























ইস ।-ববেৰ প্রতি 
ছিলেন এহাল অহ 
বৰিয়া =ৰীযেকু পোৱা চাংকে 
পুনাশঙবানধিত নংখ্বীপধাৰ কৰির 
মী খাম নবী ল স্পর্শ করিয়া এ 


কগৃঠাধ ছিল ব্বহাবসিদ্ধ । কৰি৷ মাতা 
লুঠ । কৰি নহস্বীপের পূণ! রঙ: গাও 
1৭ করিযাছেন। প্রীঠৈতন্তদেষের 
শুধ কঢ় সত্তা ৰচ্ছেন। কৰি 
স্বর স্প্ন অন্ত্ৰৰ করিয়াছেন :_ 












"গন জলাছী লঙ্গছে নস্বীপপূর 

এই পানে গৌযাঙ্গের গস্তার অত্র, 

উঠল সন্ত ; 

নব দৌপবের হই কোছা হে (যে 7 

আসবি উঠল পৃতা-_অহানুকা শেষে । 

ব্যাক লেট সত্ীর্তন-দৰুহ মৃধঙগে 

হহতুর হন্দিবাহ, হেল একছে |” 
প্রিয়, শিরে লও তুলি, 

হৰে হুলবিজ আজে! তার বৃ 

গোক সে পঙ্গিল কাজ, বিণুপ্ত বিভব, 

বিদীন সৌৰাধ।জঞান প্রতিজা গৌয়হ, 

ভু চিরপুপাষর তাহা, বর্দসহ 

অবনত কর শি্-_প্রেঃলি, প্রণাম । 


বাংলার গ্ো্াচীদের লীগামর ডাগ্ৰং জীবন কৰি-চিৱক্ে বিমোহিত 

কি, বিদুদ্ধ করিয়াছে, ভাব উদ্বেলিত কৰি বেস দিব্যচক্ষে নবস্বীপ- 

| চুকে বেখিচেছেন। ছার কি কূপের ওটা--ডলচল অপ লাবশ্যের 
সি বেএ চারিযিকে ছাই পড়িযাযে :_ 


“ওতে, গান গেয়ে সেরে চলে ধার 


পৰে পথে ই নমীয়ার ! 


কে, বেচে নেচে চলে, বুখ্েে হরি’ কলে 
হলে গলে পাগলের প্রাঃ; * 
ওকে, শর নেচে নেচে আপনার বেচে 
পথে পখে শুধু প্রেম সেডে ফেডে, 
[এ বেৰত! ভিখারী দানৰ ছঙ্গারে 


ফেগে ব্যরে তোরা দেনে লা 





জ্ঞাত্ৰতব্ৰ (৪৯৭ বধ, ১দ ৰওড, ১৭ দংখা। 
তায়, ক্ষেত হী, কেম, আজকে, আতর দেখা, বে, গেড়ে হাও যোথেছ। বো! চলে বাই । 
কোলে তুলে ৰেন; শ্তাছ, (ভোলে চুলে নেছা শ্বাহা। লৈলে প্রচ, হোদ।র প্রেখে গলে ধাই | 
জারন' এহন তা জি? গে শু হালে একে, নুহ বনু প্ৰণযে৷ই পয 
নিশার খন আধার বিয়ে উহ্বা হেন লেছে আসে: হেখা আগাদে॥ কে/খ) ঠাই 1 
এদিন হ কাণী, ভীঘা,--তো॥ই পুলা করেছি বা, (হছে) নরনানী সব পিনে থা, 
পুক্ক আহার লাঙ্গ $'ল, এখন হাতোর আসি লাহ।।” tet) জরফংনি ওঠ লীলা. 

(ভোর) আর গে চলে, দুখে হরি বালে 





(তোছে্) ছেড়া পুথি কেলে $লে বাঃ" 


হযুনা-পৃর্দিনে বলিক-শেখর রস চিরকিপোরের মধুর নুদ্রলীর হও 
কৰি৷৷ হযে পণিচাে ॥ লব? রসিক-কৰি ॥লিক-শেষৰের অলৌকিক 
শৌৰখে ৰিদৃত্ধ :- 


“গা।॥-গোধর্ন--গোকুল-চ1চী. 
ধরুন তীরে নিঝুজ-বিছারী, 
শ্গাহ, সুঠাম, কিশোর, ত্িভগিষ 
চিত্র-ধিনোধন-কা চী । 
পতাৰ, বনপুম্পবিভূষণ 
চন্ৰদ-চৰ্ডিচ, নুয়দী-ধারী 
বিনি রবদে মোহিত বৃন্দাবন 
উদ্থলিত বন্ধা-বাছি। 
নুপুর শিিত, বৃতা-বিদোহন, 
কপট-6পল চতুরালী, 
গ্রেদ-নিমীলিত, নরব-বিলোল 
কতত-জলে ঘনহাদী ।'' 





গঙ্গার আহ্যান্বিক দিন৷ কৰি৷ হিন্দু সংস্কারে নাড়া দিয়াছে: 


পতিতোস্তরিশি গঙ্গে । 
শ্কাহবিটপি ঘন তট হিল্লা ধিশি, বূদয় তরঙ্গ গলে! 


বরিৎ শাছি সম শতিত প্রাণে, 
মা ভাগীরবি ! জহি! হবরধূলি! কল করোলিনী গলে | 
কৰি উদ্া্ত ছন্দে শশাস্ধশেখরের বন্দন কঠিন? 


+ ভূতনাখ তৰ ভীষ বিঞ্োলা, বিকুতিতূষণ তিণূলৰাত়ী। 
তন ভৈরন বিবাণ ভীষণ প্রশান্ত রর প্-শানচাটী । 


কৰি দ্িকেপ্রালাল সান্তর্াগিক দনোনৃত্তির উর্দ্ধে ছিলেন, একক গ্রাম. 
সঙ্গীত, প্রাম সঙ্গীত গু শিব কার্জন ফিশিতে কোৰ খিধা করেন নাই। 
তিনি বাংলার বা্দচেতদ। দে ক্ষাহ ও স্তামাকে--শকি ও বৈফন-লাধনাক্ষে 
কেশ্র করিয়া বিকাণণাও কতেছে তাছ। দে দে আনু করিয়াছিলেন 








লী é টিটি ace dh 





শ্বা ও স্রাদায যে শৌরলিক-তঃৰ বিতর বানৰ বক্র পারদ লবা হলেও [বট হয় লাগ জীবনের তপ্ত বালুকায়ানি কবির তাগ্ঠদত 

সহিত ধুর হবার এবপ! রাহানে হাহা অ ার্চিলন ॥ লীল্য- [বিশ্বাগকে, ট্লাইতে সারে ন/ঠ | কৰি জীবন-সংক্রাষে, সঙ্গতি 

গুদ জগ গার প্রতি অনুর ঠাই অঙরের বত । কুন উদ্বেলিত কাঠি সিকি ও বীর অনীঘরে নিকট মহান 
কাধ জগতের এই-জড়েজ মখো-_চীবনের আবির্ভাষে, ঝগতে্স: বীধোর শ্ার্থন। করিতে অ্গা|পিত করিতে: 

ফদাজিবাকিতে এক দান উৰ্দে্টের সঞ্চা পাই?! 











তৰে আশুলেতে এক বা লঙগ্বরে, 





নাস! আসে ইহা অ্ব.ছাসয বুলে বেড়ান তার কাহে কাছে কাছে । ডাকতে ভগঘানে হয়ে বন্ধগাদি_ 
বুঝতে লাচ্ছি দাক, কিন্তু এটা বৃখতে পাচ্ছি হে তায অর্থ কিচু আগে) বল্কে *প্রতু পাণে সেই নক্ষি খাও, এ 
সীল ন্্-ুদ্ধি; অদীন এ অন্থাও, আহ বুঝব তাকি টিক? বেছে আহাষ থাতে ৰাখ তুলতে পারি। 
আমরা দেখতে লাদ ছেখাছ সে দহা ক্ষটকের ছা একট কু দিক্‌ । বায় পন নাটতে আন্র্ধাতিক্ততাহ উদগাচ। ছিজেভ্রলাল ঈযের প্রতি 
মামা পৃইীর আতেই আছে কোন পণ্ড রিপা ও উদ্দেশ হং * খৃ আস্থা গোষণ। করিলেন £ 
আছে পার সয়ের বিস্বের একটা উভচর কিছু শোর ভবিষৎ !. সদ জুড়ে ছুটি গেলা, পরল্পরে রাডার চোখ, * 
শুধু একট মহৎ উদ্দস্থাই ন্য-কৰি বেন এক আলোক-ৰ্ষ্ধল পুলা দেমা নিভে কঃ, পালের নেন “ডে হোক; 
 চিলবেগ আদর্শবাযী চিন্তাবাযফদের বের অগ্যতর সন্ধান পাইলেৰ। খই ঘৰা দেৱ৷ বান রর মাখার আম" 





লাফ রি (নত কৰি গাছিলেন : কৰি ইক জগং হইতে দি জীব ও পটী হইতে ধঙনুরে অধস্থিত 
- ঈশ্বরের ধারণা বুষ্ট নস ঠাহার ৮ ভর ধূলায় জড় ও জীব" 
আগতের যো অনুপ্থাত (. কথির ভাবা! 


দূতন জগতের নুঠন জালোছে 






আছি ঢেখ,পি বেন দূরে, হুক অন্পই একটা . 





আলাল চৰয় সহে মাখার উপ ঈখ। খাত বিধ জরা 

দেখানে দৌৰা তল উঠছে ও বহত হচ্ছে ও বাটে; 

রর আতা রন! আছ ইশ্বঃকে লাভ করিবার ও ব্র্সলাহ করিবার উপায় £ 
গডধি ফলে মনে একটা উন্ধণ সুন্দর ভব টানা 
নে জমা কবি তাছারে বে হুণী করে, হাত সেই লু করে, 

বেন মাত! দনে দমে গর লন্তানের একটা ৬ i রী 
গড়ে খনি ॥ খ্পরধিত ব্রতের হখাদএ--ক্ছে সন্তু পড়া ।" 

ৰেখাৰে এই পৃথিবীর এ ঘুঃখ থা! বিৰাধ বিয়া মান শুধু জৈথ এংণ।গুলি চরিতার্থ কৰিচাই তন ৭৪৪ নসীগ জীব 

চু বি ও বন্ধত তাহার অপীছের কুধাক্কে পরিকৃণ্ড করিতে পায়ে লা। 

খানে এ বর্ধমানের এতাং কটি অপুজা _কাচগসানথ (এঠা এর আমায় *:A potntial or virtusl 

পূর্ণ হয়ে যাবে। inlinitudo 1" এজ তর ভাঙার অন্॥। অসীঘের ছিলনা ছা. 


= কবি চীঘনে৷ প্র্তাতে আধ।গাখার ঈদের অন্ন প্রকাণ করিরাঙ্ছেন। আলীমের হিঃ বাধার তায়াহরান, এই অহৃঝি হইতে বকলাজের আশাঙগ - 


",- ঈধর্েতিক কৰি লিখিলেন £ দে অন্ধিহান হয় করে অপরিচিতের সাত দিচাদী লাগ হব, 
পরিপূর্ন জান ও মানন্দ উপগ করিবার, গধকের সহিত লঘ।ঠাখাত 












নি Ee রি করিবার জনত । তাহার এই অভিযানে বচছিশ্রিত হিশ্রঃ, শা, 
: আরাধনা পরিদবা“ব লাগ করে অহৈতুকী ওকি বা গ্রে নার | অখিল. 
বা অপাচত। অনন্ত গগনে রলাদব্ত পরিয়তনে॥ দহিত খিন্নলান করিব|র বে কৰা জাগে, তাহার 
সান্ধ্য ধার জলধি জীব, কারণ (55056 বাণ্যা করিছ! লিখিযাস্বে : "Man's unhappis 
করা ধার, ৰিত্য-অসিষ্যয Hens conies of his 80৩15068৮77 is hecanse there is 
চোদন কহে ধার .(কারততা,. - an infinito in him which witb ২৭] 00৪ ‘conning be 
[এল নারে বার দিবা cariiot auilo burry 010155 the 80505 11 জনি (amin 
শত বিষে বার প্রেদ ঝরে... অতী নয়ত সাও ভাতের লাখারণ বিখালেরই পিত । কবি ॥ন- 








মাহা ধা ভীত, এচারে। জন রূপ যৌবন বিশ্তাবণ্ঠি শিচ ॥ 
. জীৰদেৱ হিলি en বির গা কবির, ছুট আছঃ শি ৯ শৌবধ্যকে আতিক তি খাও করিলেন দে জলীৰ 


পর্ছিচাগ কিং সসীম জীব 





২. 





নভে সহিত ঠাহার 





বছর প্রেমিকের লি চুক হয? এইই । 
পিউ হল অপর পান জলের বাবাছে,প্রাচ, প্রাণ সৌরাগের জলে হ 
শন্থকে লা করিলেন জগতের সবো, তাহার পুশ জাজ করিলেন. 
কা লাধালের জন এক জতও একা জীব গং ও জড় 





দীন 
জগতের ॥বে| অপুর কটিলেন। 
নীল আকাশে ডাথেছ আলে বির আনের অন্তরের বাদগাকে 
হাগাটিগাছে। কৃতি এই হব পরিবেশে মযৃপূর্িষ। নিশীখে কুলৰ 
খ্েলিবা॥ বলদ সুভ হইয়া গি:াহে। ভর কৰি৷ এবার হের কথা 
অৰে ইয়াত 
নীল আকাশের সীম (করে ছড়িয়ে গেছে ঠাছের আলা । 
আবার ২ হরেঃভিতর আবার কেন আ্হীণ আলে? 
রাহি না আর মায়ার হেরে, শ্রেের ধাৰত ছিড়ে ছে 
উধাও হয়ে সিপিডডে ঘা, এবন বাতি জার পাৰো নালো) 











সাঙ্গ আনা দুলা খেলা--দাঙগ আমায় বেচতে ; 
ভয়ের কে ॥িসেব নিকেন হাহা হঠ পাওনা দেনা । 
কুলে নেসা ১ 
ছে ই অদীৎ কালো” 





তদা কো: 
খানে ও জগীঞ লামায-- ৰি 








ভালু 


[১৯৭ বধ, এম খণ্ড, ১৪ সংখা। 


তক. ভিড দিরা হলীঘের সঙ্গীত হর বন্ধ হুরায় ভে 
করিয়া যর অন্তরে প্রবেশ কঠিহাছে | তাও এ চিত, 
ভা লেকের বাবা লঙ্গালীর নিকট জ্ঞাপন করিলেন - 





ভা? 





হহাদিভুর ওপার খেকে কি লঙগীও ভেলে জানে । 
এত 21: “এায চলে আরা 
চলে আর আহার লাশে 





জা 
রে চটে জা।রে সবক, ছেখা মাইক 

সা মাইক’ জয়া 
হেথা বাতাল গীতিশঙঙয়। চি জাগে ; 
(হেৰা চিযন্তাছল ২2) (ির ছাতা বীলাকাশে ৪ 











. . ১ D 
ওয়ে, সেই নে পরছাব্ধ যে লাঙা ভুলবালে। 
কেন, বরের ছেলে পরের ভারে লড়ে আছিস পরবালে !" 


ভয় ছিযেল্রলাল এই অদীমগোকের জাহান টাহার কাবা-্রীৰন 
অলগণ্ড রাৰিচ| ঘাত্ড পঞ্চাশ ২ং৭৷৷ বলে অনৱলোকে হাঃ 
কজন । 


পা 


হবাদের গথে 
উঅপূর্বহকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আরব রাতের বত তোমারে দেখেছি মামি পথে বেতে যেতে 
স্মরণের এম্বপত্রে লিখে গেছ আজ। 

হরাণের গুলধাগে গণুৰ শ্রাস্তরে আর আঙ.কের ক্ষেতে 
হৌধল ফ্যোছনামাখা তব কুল লাজ 

করেছে বিশ্মিত মোরে, 

কম্পিত কণার কাকে প্রাণের াতিথ) বিলে আদঞ্রণ করে। 
আজো শুধু জেগে আছে একটি হাতের স্বতি, নুছে গেছে সব 
নিন আগ্তর ছোতে মৌন ছাহাকারে । 

রুমন বালনুষি, তুষি বেন তার মাকে সাতিল আরব, 
উহা জদয় মোর পেতেছে তোমারে 

নিশি দাপনার ক্ষণে : 

হ্বাগত বন্দনা ত1 লে কর হুলিখাপ দু:খ মুন হয় 


শী? সিসি 


দংশনে কপোল ছুটি করেছি বিক্ষত । 
ছাকেছের বাষ্ট হেখা সুরাদতত রাখে, গোলাপের গন্ধ বল, 
সেখাৎ রয়েছ যেন সিরাজের মহ। 


পার্ক সাগর তীরে 
ছরিনী॥ মত এলে চেৱেছিলে ক্ষণকাল খোর পানে ফিরে। 
তোমার করুণবার্তা আবাদান তোতে এলেছিল ব।গদ।ঘে, 
বিদায়ের প্রাক্ক্যলে বিদান ঘটিত 
সাধ ছিল ছুটে যেতে দাধা ছিলনাকে!_ 
2 অবগত দৃষ্টিপাতে 
রেখে গে? অশ্রবিশু দত টিতে । 
দীর্ঘ পথে ঘাত্র মোর, 
আলি কুদি মতীচিক' তবু ঘেন তথ নামে অ1নস্ৰে বিচোর। 


এল এদ তুমি ভরে দাও ছিয়া গোপনে, 
বুলাও মায়ার কুলিক! অসার নয়নে । 
তুমি থে আদার জীবনের স্বর 

কাছে থেকে তুমি তবুও স্ুনূর 

তোমার পরশে কুল ফোটে মোর কাননে ॥ 





ভাগাও ড1গ।ও মধু মিলনের সুরত 
প্রথম দিনের চোখ মেলে দেখ! লে ছবি। 
আকাশে তারার সণুক দীপালি 

ঝরিছ। পড়.ক দনেয় শেঞালি 

তুমি আর আমি বুনে চলি নধ স্বপনে ৷ 


কথ! £ গোপাল ভৌমিক স্থুর ও স্বরলিপি £ বুদ্ধদেব রায় 

এসো এসো তুমি ভরে দাও হিয়। 

1 ধাধা ধা | ধাণাধা | পা ধ পা | 4 মামা 
এ নস এ স তু দি ত রে দা ও চি হা 
পাষা গা | তা লন সা গা পা | প! ধপা 4 ॥ 

সপ 
গোপ নে ee বু লা ও দহা র 
গাপাপধণা | পা ধাপা | গাপা মা | এ এ 701 
তুলি হ! খা নার ন র নে eo 





u 


পানারা 
তু নি বে 
না সস 
ৰক ছে থে 


ক্ষাক্ষা পা 
তো ছার 


পা মা গা 
কান নে 


জ্ঞাত্রতন্ব্্ 


গার - 


ভজা দার 


I 


না রর্গমা রা 
জী বনে 


লাস? নধা 
ত বু ও 


ক্ষ প ধা 


ছু লো 


সা ম। ঘা 
ম ধু ছি 
পাসার্সা 
প্রথ ম 


ধা পা মা 
নে ছ বি 


ন। বর্ণা্। র। 
আআ. লু ক 


না স1 ণধা 
মনের 


ক্ষা গা ধা 
বুনে চ 


[ ৪3" বর্ঘ। ১দ থও, ১ম সংখ) 


গা 





সা শা! 
সমু রর 


থানা ॥ 


ছু» 


দাশ | 


পাগা প। | 


না 
দি 


না 
সে 


নে র 


1° 





(পর্বপ্রক্থাশিডের পর) 


তিন 


মৌঁনাতে বসেছি একটি রাতের কাছিনী। অদহায়া 
এফ নিশীধিনীক্ষে বেচদ্দ বেছায়ার মত বেজ্াধরু করবার 
চেষ্টা করব। বহুকাল আগে সে বেচারী পালিয়ে গেছে 
আমর দুঠো দলে, ধরে তাকে রাখতে পারিনি | পারিনি 
বলে সাজ চুটিয়ে প্রতিশোধ নোধ। চিরে চিরে দেখার 
--কি ছিল ভার চিত্তে, কিতাবে সে আদায় ঠকিছে গেছে) 

পারব ত+। পাটি ব্যাপারটাকে নির্দলা বটি করে 
ধরে রাখতে পারব কি কালির ঝাড় কেটে সাদ। কাগজের 
বুকে! বলতে যা চাচ্ছি, তা ছতত বলার দত বেওয়াই 
নয়। এ বেওরা শুনিয়ে লাভ হবে আদার কতটকু। 
শুনেই ব| কার কতটুরু ক্ষতিবৃদ্ধি হবে! সেই বিশ্বাদ- 
ঘাতিনী বিজাবরার বুকে স্বাসপ্রশ্থাদ বয়েছিল কি না, 
বইলেও সেই স্বাদপ্রশ্বাসের তালদান বথাধথ ছিল কিনা, 
কোন আতের কি রংশ্য লুকিয়েছিল তার ধদলায় মতে, 
এ সমস্ত জেনে কার কতটুকু ত্বজ্জানলাত হবে! কিছুই 
লা, সবই সবায়ের জান। ব্যাপার। জান! ব্যাপার ছাপার 
অক্ষরে চোখের সামনে জুটে উঠলে কারও কোনও 
চতুর্ধগ সিদ্ধি হয় না । 

না কোক, শিকে তোল। থাক লান্ত-লে। কদ।নের 
হিসেব, শুধু বৌধাপড়! হোক একটা॥ দেই রাত্রিকে 
ধরে রাখতে পারিনি, "নেক ফাল আগে সে পাকি 
দিয়ে পালিত়ে গেছে । এতকাল পরে তাঁকে সাথনে পেয়েছি, 
মুখোসুধি মোকাবিলা করার এত বড় সুযোগটা ফস্‌কে 


দাড়িয়েছে, মুখ টিপে ছাসছে, কি বেল কি একট! বক্তা 
উত্তেঙ্লাঘ ওর বুকটা ধন ওঠান|ৎ! করছে। ওর 
চক্ষু ছু'টিতে ছুষটদি বুদ্ধি চকগক করছে। কিনারে 
ভাওগতা বিছে ভড়কে দিয়েছিল আথাকে, তাই দেন 
বলছে চায় ও । কি বেহায়া! সড়কে গিরেছিলাদ আছি! 
একটুও নয়, এতটুকুও নয়। ভাওভাটাকে সার্থজ করে 
তোলার আশাত নিডের লঙ্গে নিঙ্ে ভাড়াদি করেছিলাদ। 
পরিপাটি করে সেই ভীাদির পরিচচটা পেশ করতে 
চাই । হছি পারি, এই পেশ করতে বসে বদি দ্বার একসার 
লিঙ্গের লক্ষে নিদে ডাড়ামি করার লোন্ড স্বরণ করতে 
পারি, তা’ছলে আসর কিছু হোক বা না হোক, উদ্ভারণ- 
পুরের শ্মশানে মড়াদের বিছানার চেপে বসে থাকাটা 
বে বিকল বিড়ম্বন৷ হছনি, এটুকু অন্তঃ প্রমাণ হোলে 
বাবে। 


প্রদাণ প্রয়োগ করতে ছলে আগে এসে পড়ে দেই 
বর্ষার ফথা। কিদঝিনে বৃষ্টিতে উদ্ধারশপুরের শাণান ভা 
ভিওলেও দড়াদের তোশক কীধা কখলও ঠিজতে পানি, 
কষা! জড়িরে আলা চাটাই-মাহুর দিয়ে আচ্ছা! করে 
আচ্ছাদন বানিয়ে দিরেছিল রাম€রের)। বাধা বস্সি- 
লাখের কগথুছ আশ্রর্র হা] ছুঈল তার আচ্ছাদন ছিল 
ঝাজরা। খানিক রাতে আকাশের জল অঝোর ঝরাধ 
শরের গতর ঝরতে লাগল । নতুন কেন! সতরক্চি-বিছ্ান। 
বিছিছে রাখ। গেল নাঃ মুড়ে উড়ে ঠিকঠাক করে বেধে 
ফেললাদ। বেঁধেই বা রাধধ কোথায়; চৌকিতে জলদ, 


৪ 


৬ 


জ্ঞান্স্ব্ধ 


[৪৯৭ বং, ১৭ খণ্ড, ১দ শশা" 





ঘেকেছ ছল, সরা থরে অত বইছে। অগত্যা বিছানা টিকে 
শিবেঘ কোলাতে চোল। বিশাক-বপু কড়ির গারে লোহার 
আংটা লাগানো ছিল, সেই মাংটায় ঝুলছিল লোহার 
শিক । বাড়ী ধারা বালিছেছ্িলেল, তার! পাক! বন্দোবন্তই 
করেছিলেন । এক শিকের মুখে বিছানা বাধা দড়ি গলিতে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হল|দ। 

গান শুনিয়ে তারকনাপ চলে গেছে, ঘীঠরাম এক 
সোরাই জল এনে এক কোপে বলিছে দিয়ে গেছে। তার" 
পর থেকে আয কারও কোনও পাত্তাই নেই। রাত 
বাড়ছে, বৃষ্টি বাড়ছে, ঘরের ডেতর দলপড়! ক্রদেই খন 
হোহে উঠছে ঘর ছেড়ে বাইরের দাওঘাধ পায়গারি করে 
বেড়াচ্ছি। পাধগারি করছি '।র পান্ততাড়া কবছি মনের 
সঙ্গে । কে যেন মনের দলে) বলে বলছে, ন। ও--য| পেনেছ 
তু! এখন মনের সুখে ভোগ্-দখল কর। খাদক! আর 
ফেন নিজেকে নিজে ঠকাচ্ছ। 

চোগ-দহ্ল করার পানে নডর দিতে গেলেই একটা 
ভকুটি কুটে উঠছে দরের সাগলে। ভোগ দখলের চেহারাটা 
খোলা দয়ার ভেতর দিয়ে ঘরের নখো স্পট যেন দেখতে 
পান্ধি। সঙ্গে দগ্গে নগর ফিরিয়ে নিয়ে আবার সাথা 
হেঁ করে পায়চারি । 'অতংড় নিলজ্জ কাওটার পানে প্যাট- 
প্যাট করে তাকিয়ে পাক৷ ধায় কখনও) স্লীল-অঙ্গীলের 
কপাট। থাক, ক্কচি-'অরুচি বলেও ত’ দুটো হস্ত আছে। 

আসমবাদীবকে প্রঃ হোল। বআগমবাগীণ একবার 
দ্বীল কি তা” বোবাবার চেষ্ট। করেছিলেন। বলেছিলেন 
হলতা এখন এই জ।তউর নক্ডাহ্-দক্্মর সে ধিছে গেছে। 
এই জাতের বংশবৃদ্ধি হচ্ছে_মা হটার কপার আর পাচ 
ঠাকুরের দ্বোর-ধরার ঘলে। চোখে সামনে যাঁদের 
জ্মাতে দেখছ আর ময়তে দেখছ, লব এ ম|-বঠী আর 
পচু-ঠাকুরের উচ্ছি্-দ্রীব। সব ছিবড়ে, এর! বেঁচেও 
নেই মরেও নেই। অঁ'প্তাকুড়ের এডে। পাড, ঝড়ের আগে 
উড়ে ধায়। তাবিজ-কবচের কলরতে টিকে আছে কোনও 
রকমে, শ্রীলতা-জল্লীলযার তাবিজ-কবচ। হবেই, 
ছোতেই হবেছে। মাহুধ ত’ ইচ্ছে করে এদেং ছন 
করেনি, একটা দুর্ঘটনার ফলে আগে পড়েছে! দুর্ঘটনার 
দরুণ দশ্রেছে বলে ভার একটা দুর্ঘটনায় মরবে । জয়- 
মৃত্যুর সাবধানে বেঁচে থাকার দেৱাগটুকূই এদের কাছে 


অশ্লীল । তাই এরা জগ্ম-মৃচ্যুকে কাকি দিছে বেচে 
থাকতে চায় । 

আগদবাসীণ ঘ। বোঝ।তে চেয়েছিলেন, শ্মণালে বস 
দে তখোর বিশ্ুতিসর্গ মগজে 'সেঁবোহনি। কচি-অরুচির 
বালাই ছিল ন! উদ্ধারণপুরের থাটে, শেৱালে শকুলে ক্ষচি- 
অরুচি ছিড়ে খেয়ে মছোজাসে উধ্বনি দিত কে কার 
পরোয়া করে! 

পরোহান। পেয়ে ঘাথার পরে কিন্তু পরোয়া করার 
প্রহট। সাদনে এসে গাড়ীল॥ চোখ ঝাঁভিয়ে ভ্রকুটি করে 
বলতে 5।চ্ছে_খবরদ|র, নিজের পানে তাকাও একটি 
বার। শুধু নিতেই ত’ ধাচ্ছ নাঃ দেবেও ত’ কিছু। কি 
দেবে! ধা আছে তোমার, ঢাকা-ঢুকি দেওয়া আছে ! 
বেশ আছে। ও পদার্থ কারও সাঁদনে খুলে মেলে ধরতে 
বেওনলা। ছি: 

খনকে দাড়!তে হৌল। 
নিজের ছাদ-ছাড়।নে। চুরতথানা 
করলাদ। ওয়াকৃ-বুঃ। উৎকট নেশ। 
পদার্থের আবরণ উন্মোচন ৰ! ধাত লা। 

মলে পরে তাও সম্ভব হয। 

হ্যা--তভাই ₹য়। উদ্ধারণপুরের খাটে বলে দিনের পর 
দিন দেখেছি, মরা! ক।টার সাদ। অর্থ হোল আধর- 
বিহীন অবস্থায় পৌ€ন। নেশ!-করা খুদিয়ে-পড়। আর 
মরে-হ1ওহ1 এক কথ! । নেশ। করে বেশ হোলে কোথাধ 
থাকে কাপড়-চোপড়, কোথাল থাকে কি! মুখ দিয়ে ঘা 
বেরয়, তারও কে!নও ছিলেং নিকেশ নেই) ঘুখিরে 
পড়লেও তাই। ঘরে চুকে ঘর্দার আগড় আটকে না 
ঘুধলে জেগে ওঠবার পরে মন দেগাজ খিচড়ে ওঠে। 
কে বলতে পারে, খুনের ঘেরে দিলের ওপর পাঁহার| হিতে 
পারিনি বধন তখন কি অবস্থা সবাই আমার দেখেছে। 
মরারু পরে আর কোনও কথাই থাকে না। মরে গেলে 
শরীরটাকে নিয়ে সবাই ধহৃচ্ধা নওহার ধোওয়ার়। ঘর- 
আাত্তি করে। শুনেছি এধং দেখেছ্ধিও, খুব লাম-কর! 
মাহুত দারা গেলে তকুরা! তার চুল দাড়ি ছি'ড়ে নিয়ে চলে 
হার) শুক্কি করে ঘরে রেখে নিতি! নিত্যি চাকত মেখাবে। 

তা'হলে নেশা না করে, ঘুদিযে ন! পড়ে বা মরে ন। 
পিছে কি করে নিভেকে নিজে বেঅ|বরু করা ধার! 


দাতে দাত চেপে চোখ বুঞ্জে 
কল্পনা! করার চেষ্টা 
করলেও এই 
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আবাঢ় ১৩৬৮] 


শুব সাদা হাড় আর ২ পু াকেশা কতা 


সন 


সালা শিলা শিশশশা তা শশাশশাশিশাশশাশিশিশিশিপাশািশনলিপিশ তিল 


ভোগ দখল কর!র বাধন। হক! ঘরের দরজা দাড়িরে 
মাথ! কুংট মরতে লাগল। আবার পাথচারি শুরু করে 
দিলা | বে-গাবরু হবার হিপ্রত কতখানি আছে, সেট 
ঠিক ঠাওর করে উঠতে পারুল!ম ন । 


বাড়ীর "তের বলে বিপিনবিহীরীবাবুর পরিবারটি কি 
আছেন) তাও ঠাওর করে উঠতে পারলাম লা। বাড়ীর 
ভেতরেই কাটাবে নাকি সারারাত! পাচ প্চটি সন্তান 
হুতডাগীর কোলে এলেছে আর গেছে, অমন শোকাতাপা 
মানুষ জুড়ধার মত ঠাই পেলে দবই তুলে বেতে পারে। 
রাত ভোর বাড়ীর ভেতর বসে বুকের জল! দুড়বে কি 
না, কে বলতে পারে! 

খুশী মনে আমিও জুড়িয়ে ফাট।তে পারি রাটা। 
অকে।রে জল পড়ছে ঘরে, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়ছে বাইরে, 
উঠোনের পেসার) আর পেপে গাছগুলো চুপচাপ দ।ড়িছে 
খিজছে। বড়-বাতাদ একদম থেমে গেছে। থদথদে 
অন্ধকারে পদকে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলাম, খুশি লে 
আমিও রাতটা দঘুড়িছে কাটাতে পারি এ ভিজে বরের 
এক কোণে গুধে। আলাট! আদারও জুড়তে পারে। 
এদন বর্ধ।র রাতে এদন নিরিবিলি ঘরে আশ্রয় পাওহাটা 
চাটিখানি কথ নঘ। 

মুখ ফিরিয়ে আর একবার তাকালাম ঘরের দধ্োে। 
তারপর আবার পাক খেতে লাগলাম সেই ছোট্ট 
যারন্থায়। খামিক পরে আবার হাওয়া উঠল। 
ভিজতে লাগল ওডুলোকের ছেলের দাজ-সোশাক। 
বেশ সীত কঃতে লাগল ধেন, দন্তরমত কাঁপতে লাগল 
বুকের তেতরটা। ঠাণ্ডায় না ভয়ে ঠিক বুঝতে পারদাদ 
না। 

হা-ভয়েই। শ্পষ্ট ধেন বোঝ বাচ্ছে মতলবটা। শু 
শুধু নাকে ঘড়ি ঘিয়ে টেনে নিয়ে বেড়াচ্ছে । ভেবেছে, 
এ মাহঘটাকে নিয়ে ধ। খুশি করা হার। মনে করেছে, 
সঙ্গে নিয়ে বেড়িয়ে মন্ত বড় একট! অনু কল্প! প্রদর্শন করা 
হচ্ছে ৷ পড়ে ছিল শ্রপানে, উদ্ধার করে নিয়ে এল» তারপর 
আধার স্বামী বলে পরিচটাও দিচ্ছ । আর কি চাই! 
আর চাইবারই বা আছে কি, পাওয়ারই বা বাকী কতটুকু? 
আরও কিছু দাবি করার মত স্পর্ছাই থা হোতে ঘাবে কেন 


লোকটার? বাদন হোরে চাদের পানে হাত বাড়ার 
সখ চাপবে কেন? 

বাঁহাজী চরণদাপও বিস্তর দিন সে লঙ্গে থুরেছে ওর, 
বিস্তর সাজানো দম্পর্ক শিবিশ্বে বয়ে গেছে ঘড়ে করে। 
কিন্ত বামন হোয়ে চাদের পানে হাত বাড়াবার স্পা 
কখনও সে গেখায়নি। 

চরণদাস বাবান্রীর বে-আবর স্বন্কপট। চোখের লাদনে 
জেলে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে পা দু'খানা আড়ষ্ট হোয়ে দেখে 
পড়ল! দু’ হাত সুঠে। করে অচেহুক আক্রোশে দী।তে 
গ)ত দিবতে লাগলাদ। দেখিয়ে দিতে পারি, একটি বার 
এই ভিজে রাতে ই থরের মধ্যে একল! পেলে--দেখিয়ে 
দিতে প।রি, গুলি স্বদ্ধ সবাই বাধাদী চর়ণদ।স নন্ত। 

পালিছে গিয়ে এড়িধ ঘাবে আদ|কে ! 

আছা ৷ 

নিঃশ্বাদের ই সঙ্গে ‘আজ্ঞ!' কথাটি আলটপক1 বেরিয়ে 
পড়ল। খট, করে কানে লাগল কণাটা। চখকে উঠে 
আধার পা চালালাদ। সন্মে সঙ্গে পেছন থেকে চাঁপা- 
গলায় কে বলে উঠল-_উঃ, পুড়ে মলুদ বে। ধর ন! এই 
বাটিটা_ 

কটক! মেরে ফিরে হাত বাড়িয়ে ধরলাম বাটিটা। গরম 
বটে, একেবারে আগুনের দত গরদ। তাড়াতাড়ি বাটি 
নিয়ে ঘরে ঢুকে পড়তে হোল । তংক্ষণাং ছাঁত পেকে ন। 
নামালে উপায় আনে | উদ্ধাঃণপুরের শোনে পোড়- 
খাওয়া ছাত দু'খানাতেও সহ হয় না এমন গরম হোয়ে 
উঠেছে বাটিট, বাটি ভরতি দুধ থেকে ধোয়া উঠছে। 
ছোট একখান! গামলা বোঝাই পেট-ফোৌল| পুরি নিয়ে 
খরে চুকলেন পরিবার । গদল। নামাবার আগেই বারের 
দশা দেখে দাত বার করে ফেললেন। 

ওম! একি! ঘরে থে স্রোত বইছে! 


আন্তরক্ষার্থে দাহষে আব্মহতা! পর্যন্ত করেছে, তার 
সরি তৃরি নগ্ির আছে ইতিহাসে | ছোট বেলাতেই 
দ্বেলে-মেরের! রাএপুতানী পদ্রিনীর নামট। দুখ করে 
ফেলে । কিন্তু কেট কি কখনও শুনেছে যে আত্মরক্ষার 
সৰ্্মতরে্ঠ উপাহ হোল অকপটে আব্মনান করা! নিঃ- 
সঞ্চোচে নিঃশঙ্কচিত্তে একজন দমি আর একজনকে বিশ্বাল 
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ঝরতে পারে, ত’হলে কিছুতেই কোনও অন্বটন ঘট। দেখানে 
লসর চল ন!। 


খাওয়া-দাওয়ার পাট ছকে গেল॥ দেওঘর হন্যিনাগে 


ঘি হস্টা হেলে ৷ লে ঘিয়ে ঘিচের গন্ধ পাওয়া ধা) 
গরম পুরি থেকে স্গন্ধ ছড়াচ্ছিপ । গরদ পুরি চিনি 
সহলোগে, তারপর গে হুগ । অর কি চাই! পরিবার 


পরতে বানিয়ে এনেছেন। বললেন--অনেক প্যাচ 
কষে তবে এ সব জোগাড় করেছি ঠাকফুর_-তোদার জগ্যে। 
রাতটা হরিদটর চিবিশ্বেই কাটাতে হোত আছি শন্ম। সঙ্গে 
না খাকলে | এই সংশর দুটা ঘরখানা দিয়েই এঁর! তুষ্ট, 
ছোরে পড়েছিলেন । আরও থে কিচু দিতে হবে, লেট! 
মোটে ভাবতেই পারেননি। 

এফ হাত তক্ষাতে সাগনে বলে আছে পা মুড়ে ! মাধ" 
পানে অ।লেট। লছে। চাপা উত্তেগনায় ভু ভুটি কেঁপে 
কেপে উঠছে। ঘোমটা খলে পড়ছে পেছন দিকে। 
করেফটা অবাধ। চুল নেমে এলেছে বা গালের ওপর। পুরি 
জিততে চিবতে খ্বটিযে খাটিয়ে লব দেখছি। এত কাছ 
থেকে এ রকম ভাবে খুটিহে ওকে দেখবার সুযোগ এর 
আগে কখনও মেলেনি। চে(খ নাক মুখ সমস্ত অঙ্গ গ্রতাগ 
নুপর ঠোটে উঠেছে যেন। সর্ম্মাক্গ দিয়ে কথ! বলছে 
কিলফিসিযে। ছুই, বজ্জত একটা অকালপক কণ্সে। কি 
ভাবে কঙ সছজে এ বাড়ীয় রিস্রীটিক্ে ঠকিরে কার পেটের 
ভেতর থেকে আদি অন্ত বিলকুল বেওর] বার করে এনেছে, 
তাই বাতলাতে পারলে বেন বর্ডে যায় কত বড় বাহাদুরি 
কাণ্ডটা ফরে ফেলেছে, সেটার সদ/ক পরিচয্প পাওয়া 
ভাষার চাই-ই চাই । লা! শুনিয়ে কিছুতে ছাড়বে না। 

একবার সাবধান করতে গেলাম--উ হাঁ, এখন খাক 


লা এ সব কথা। হত আবার কোনও খান থেকে আড়ি 
পাতবে। 
হা পাহযে! সে পথ একদম বন্ধ করে এসেছি। 


ভূতের তয়ে এ রাতে আর এদিক দাঁড়াবে না 

বলেই হালি চাপবার জন্তে মুখের সত্যে আচল গুঁজে 
দিলে । 

গলা দিছে আর এক গরাসও নাদতে চাইল না। এ 
ছুই দি ই হালি এ অতি-অকৃঞ্জিধ নিঃলক্ষোচ ভাবট। আদার 
শরীরের সবকট। শিরা-উপ্শিরার ভেতর নাগুন আালিে 


স্কা্তন্বহ্য 
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সেই আগুনের আচ ফলকে ঝলকে বেরতে লাগল 
ঢো+ ঢোক করে খানিক জল 





ছাড়ল । 
চোখ কান লাক দিয়ে। 
গিলে উঠে পড়ল!ম। 

খেতে বলল | খাবে না ছাসবে, হাসির চোটে বিহদ 
খেয়ে খাচ্ছে তাই কাণ্ড বাবিয়ে বদল। চাপ। গল।ঘ 
ধক লাগালাম--হচ্ছে কি ছেলেদ1হবী_! আগে খেয়ে 
নাও, তারপর মত পার গেল 

কে কার কথ! শোনে । শে পর্ধান্ উঠে পড়ল আরও 
ছু’ এক গরাদ গিলে। তারপর শোবার বাবস্থা । এই 
সমঘট।র জক্কে ভেতরে ঘথেষ্ট পরিঘাণে আড়ত হোয়ে 
উঠেছিলাম। স্মস্তাট! কেছলজাবে সামনে এলে দাড়াবে, 
আন্দ(জ করতে গিয়ে দ৭ আটকে আলছিল। কোখার 
কি। একটা কুপকুচে করে চলে হাত দুদ্ধতে মুছতে 
তরে চুকেই বলে উঠপ-তারপর? এখন এ চৌফিকে 
নিযে যাওয়া বাবে কোথায়? 

চৌকির একট। কোপ শুকনো ছিল তখনও | লেখানটায় 
পা ঝুলিয়ে বসে চোখ বুজে বিড়ি টানছিলাদ। বললম_ 
একেবারে ও উঠোনে পেপে গাছের তলাঘ। উ খানেই 
শুধু জল পরছে না। 1 

ধরের চতুর্দিকে একবার ম্রর ফেলে বলে উঠল ইস্‌! 
কত ঠাকুরের দরগায় দাথ! খু'ড়ে বলে ঘর জুটেছে এক 
রাত্তিরের তরে এখন আবার এ পেঁপে গাছ তলার 
শোবার দখ । নও নাও, ওঠ দিকিনি। রাত যে ওধারে 
পুদিথে এদ । বার. করে ফেল তর থেকে ও টেবিল চেযার। 
তর খানটাহ জল পড়ছে না। চল, এই চৌফিকে নিয়ে 
গিয়ে ওখানে শুছে পড়ি । 


বগলে নিযে বয়ে বেড়ান ধা এদন দাপের দ্যা । 
পাশাপাশি গুলে ছু'্নকেই পাশ ফিরে শুতে হর । চৌকি- 
খানা অবশ্য হু’ঞ্ন শোবার উপধূকু, শহা! চৌকির লবটুকু 
চাক্তে পারল ন!। শিকে থেকে নাদিযে চটপট শা 
পেতে ফেললে! তারপর এক লান্ধে উঠ পড়ল চৌকির 
ওপর। একটি মাত্র পাতল! মাখার বালিশ, তার অর্দ্েক- 
টুর্তে দাখা দিয়ে গুয়ে পড়ল তৎক্ষণাৎ । শুয়েই ডাক 
দিল--অ[লোট। কমিয়ে দিঘে এস) দরজাটা বরং খোলা 
খাক, বেশ ঠাণ্ডা বাত।স আসছে! 


বধ ৮১৩৬৮] 


আপু সালা হাড় আর এ হাতল ককুলা 
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ঠা! বাতাসে দরজার লাদনে দি।ঢরিযে ঘাছতে 
লাগলাদ। ব্যাপ|র কি! সত্যিকায়ের পচ ছেলের দা 
বিহে-কর! পরিবার নাকি! অন্য কিছু না থাক, দক্জ্। 
শরম হলেও ত’ দুটো কথা আছে। 

দু’ মুহুর্ত রইল শুটিহাটি মেরে গুছে। তারপর উঠে 
বলল ধড়দড়িছে। চপা গলায় সুর করে বললে--বলি ও 
রিপিনবি€ারীবাবু -লার! ৪15 ও দরজার সামনে দড়িতে 
থাকবেন নাকি? আস্থন, গুদে পডুন। ধর্মমপত্রীরপপাশে 
শুলে আপনার ধর্ম নষ্ট হবে ন! । 

এবার আর না হেসে পায়লাম না। ছেপে উঠতেই 
সমস্ত ঝাপারটা। ভয়ানক হালক! ঠোথে গেল। আলে 
কমিছে চৌকির ধারে উঠে বললাঘ। বলল।ম-_দেখ 
লই, সব দদ ফাজলামি কর! ভাল ২য় । এইটুকু বিদ্বানার 
থেখা খেৰি করে গশুধে রত কাটাঝার ধিপৰ আছে । অহট! 
নিশ্চিত হওছ। ঠিক নয়। 

তাহলে ছি ঠিক? 

ধক করে একট। লে জলে উঠল খেৰ চক্ষু- ছুটিতে। 
দু'হাত তুলে দিলে আদার দুই কাখের ওপঃ। অদ্ধূত 
দৃষ্টিতে আমার চোখ দু'টির পানে তাকিয়ে বলে উঠল 
বলনা, শিবিছে ছ।ও ন! গো, তা'হলে ঠিক কাটা কি 
ছবে। তোমাকে ছোট ভ!বব, তোদাকেও তাঁবব আর 
পাচ জনের 5, ঝুদিও ঘ!ংলাপন। করবে আমার এই ছাড় 
মাংসের বোবাটার প্লে, এট! বিশ্বল করধার পরেও 
আদার বেচে খাঞ্চতে হতে? কি নিয়ে ধেঁচে থাকব 
তখন, শিখিয়ে দাও । 
1 ছ কেলধার লাদর্থ। ছিল না । কে।নও রকমে বলল!ণ 
কিন্তু সই, বআআম|র9 যে রক্ত মাংলের দেং_ 

ছু’ হাতে জড়িয়ে ধরলে গল!ট।, দাখাট। খুলে দিলে 
আমার খুঙনির নিচে । বধের ওপর মুখ চেপে বলতে 
লাগল-_তাই ত’ আরও বেদী নিশ্চিন্ত হোয়ে আছি 





গোলাই । ভোদার এই রক-মাংপের শরীরে--এই দেখ 
কান চেপে শুন্ধি_-দক্গ এন ₹ শুলতে পাচ্ছি টিকৃটিশ্‌ -শব্ব । 
আসল তুছি ও টিকৃটিক্‌ শব্দ করছ। স্বরঘত জেগে আছ 
ধরন, তখন তোছার এই রক্ত-মাংসের শয়ীর আদার এই 
রকু-থাংলের শরীর নিযে কিছু করতে পারবে না) নাও, 
তুদিও শে।ন আমার বুকে কান চেপে। আসল আদি 
ঠিক দেগে আছি। এই দেখ ঠিক টিকুটিক্‌ কাছে আনার 
বুকের ডেতয়। হুধহ তোমার দত টিকৃটক্‌ করছে। শোন 
না, শোন আমার বুকে কান চেলে। 

বলতে বলতে ঘাখ। তুলে বলে আমার বুট! টেনে. 
নিছে নিচের বুকের ওপ৪ চেপে ধরলে । শুনতে লাগলাম, 
নিরিধিলিতে কান পেতে শুনতে ল/গসাণ। উন্রা রজনী 
বরের বাইকে অন্ধকার উঠোনে পেঁপে পেয়ারার জঙ্গলে 
বসে কিছবিদে বৃষ্টিতে ভিত্তে লাগল । ভিদুক, জিতে 
দাও। তিঞ্ে দক রাঝ্রি। দুলিমাখান। ছলে জলে ধুলে 
মুছে সাফ, হোৱে থাক । কিছুতেই (ছু তাত আসে না। 
শুধু এই ক্ষণটুহু বেন চিরন্ব' হী হুয। বেঁচে থাকার রাত, 
সঙ্ঞানে ছুঃগরনে দু'জনকে আকড়ে ধরে জেগে থাকার রাড, 
এ রাত পোছালে স্শ্ব ধোযানো হবে বে। নেশা না 
ফরে,ঘুসিহে নাপ:$ বা দরে লা গিয়ে বে-আ বর হওয়া ধার 
কখনও! একটা রক-ন/ংপের ঘেং আর একটা রত-মাংলের 
থ্েছকে আকড়ে ধরে আছে। কোনও কহ লেই। ছুটে 
দেহের অন্তরে যে হস্ত ছুটে! টি ধিক করছে লেই হস হুটোর 
সুর হাল লয় বিপুল এফ রকমের । কান পেতে শুনলে 
শোনা হার। শুনতে শুনতে খুগিবেও পড়া ঘা । দেখের 
খুদ নয়, দনেরও খুদ লয়। সে হোল অন্ত জাতে॥ ধুদ ৷ 
সে ঘুদে স্বপ্ন দেখা নেই । সে ছেল সুরের ঘুম! লে 
ঘুমে কোনও বশ্রই কিছুতে বেনুরে! বনে ন! । তাই দে 
ঘূমের ভাল কেটে হাঃ না কখনও। 





[ ক্ৰদশঃ 











মহাকবি রবীন্্রনাথের জন্বণভবাধিক উৎসবে 


স্যার হে কবিজতষ! 
আছে উদ দু পউবাহিত বাগকে 

কি হস তুমি কৌঁচ়হল ভাতে 

যাতিক্ক ছেন রছি হুরপু:র 

লেকেস্রের পুরে? 

বে মনে বিকনিয়ে ঠৰ হীতি 
হেই শতছল, হোগার শুতিয়া 

সেখ প্রধালিত, জালি দীপ প্রতি গর গরে 
মহ শিখে হোদারেট নদক্কার করে। 








একে ৮ 





ভুবি হেখা নাট, 
দীপিকা) তৰ 
গেচ আলি অনি্গাণ সহুক্ধণ ভান্দর লিপিক। 
[িৰের কল]ান তরে। 

বিনা চটী চুদি: 

তোমা প্রঙাধ নালাধয বনে হর 


হৃরীছাছ করে সকার 


নাশি পায়, বা কুলে শহ তংকার ! 








হা নথ বাঠীছাতি কিযণ লম্পাতর 

সা ধর্ম, বানযন্া-ম্র যারছ। 

অনন্তের অন্তরের বার 
হুতালঙ ডু’ ত চাতে ভ়িতাচ টদ্যাটিত । 
বার বার দেপারে পানে, কাবে, 

রচনা সাচুর্দ যেম-(েৰোস্বের বাবে 

লতা। শিৱ, হন্মরের তরে হর্ষ ধার | 

হেল অন্রছুতি বুদি করিগা জাগ্রত 

দিশ্ব বাসছের তরে বিশ্বের ভারী 
করিতে প্রচার জেলে নন্দ আগে 
মহাকবি ক্ষণ, পঁচিশে বৈশাখে ॥ 
আছি জর দৰে আজি ক্ঈাথাড়ে করিতে বন্বন 
তৰ জন্ম শতঘাদিকীতে। 


ফুলি নাই মোরা 
তোযেলরি দোসর এগ দর যুগ ₹'ল সত 
শে ভারতী এ রাতে স্যক্সপ সহৰেধনায * 


অসিতকুমার হালদার 





| সঢাগৃতে রাকেশ সনে ; 
অধ্াহাবতের বিবিড বিরহ বাধা করিয়া দুত 
উৎক্কঠিত বে গেয়েছিল 
কোন্‌ এক প্রাৰৃট সাঃ 


মেখে মন্মাঞরান্া কান্ত, শোকাঙান; 


হেসনি ত তুমি তের মাৰে 
সহা দক্কান॥ যাখা পৌব দৱ্প।র 

নয ভাবে, নদ ছন্দে করেছ প্রভাব । 

কাহার ২চহ! জীলা 'গীতালি,' থে" 
“সীযতাজ্জলি' "হলাকাঙগা 

হচ নট) গীতিকার বাণীর দ্ধ 

মানা আাযে, আলা রলে দিতে ছালে 

(হে কবে বীর! বর আধিত) তুমি 
আসিলে ধরায় শহর্ষ পূর্বে এক দিন। 

মানি তৰ দত ছীদ জনমের কথা 

টৎলাহের ভরে 

নরনায়ী জালি আর্তি থার বাঃ নবন্থার করে। 





হেয় আজি অন্তরকে 

আচ আর প্রতীচির ছুলে 

খিজানেতে বৈজ্ঞানিক সন্ত কমিছে দন্তাম 
ঘিলাধারে এক করি বিচিত্র মানৰ চিত 
হচ্ছ হাতে হুল চর অর্থনীতি, রাটনীতি 
কুট দার্শনিক বিস্বাহ দ্রিছে ধরণী 
ঘুর ছতে-দূরে সবে ঘায় সরে' সয়ে ! 
মানুষের অন্তর বিকাশ 

কি উপায়ে হতে পায়ে 

লাদা ভয়ে শুতি ৰানৰের মনন-পংগ্যার 
পারেন্য হরিকে রীতি তা 
বেড়ে ছার শ্ কো, আগ, পরস্থাগার । 


তুষি ৰেপি একদাত্ত সতাবাণী, তাঙ্ঞানে 
হছে জাগরিত সতোর নঙগানে নী জীবন 
বেধনেখাতের তথ্ব-যা ছিল গোপন 
জনতার কাছে 


EO স্পেশাল শী 
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ছলে গাব! নঘুবাখ। পীতির সন্থাছে 

ক্র বিলে পূর্ণকরি প্রতি জনে জলে ॥ 

নাতি তাই বিশ্বকে চাহিয়া সবে বেখে 1॥ ছার 
তু নাট, হব বাণী োযোতিঙ্ক জাকারে 

ইন্দলে দিতেছে সী! 

ভাবি কথা তর, হছাবানছধের সন শ্রস্তার বিনত 
তৰ শতবার চীতে_ 

আসিয়াছে উতদৰ ঝাসরে প্রণত হইগ 
ভোথারেট জঙথর়ে॥ গিতে উপহা॥ ॥ 


বন্য তৃষ্ণা, অহংকার) মোথেজ পিপাস। 
হত [কচু তুঙ্ছ কুহু দীলত) বিযাধ 

তুনি রবি কিরণেজ জালে করি দিলে দূর 
সখা বন্দে । গীতি-নাটে। বাজিল বিধুর 
লনখেষনা লামা অনু । 


আদি দানি তুমি ছেরিচাছ বেতার তু গীঃ নন 
দুধ, পশ্চাতে, উত্তরে) দক্ষিণে 

আব) উঘ্যে কেখেছ বিশ্বৃত 

বিরাট দ্জাও দেই অমৃত খজপ। 

লিঙ্গের মাঝারে ছেড়া তুদি ল$ছু চব পৰাই ; 
দর্বূতে (নিজেরে দেখেছ হিপ্তমান 

বণ দ্বেষ হাই পারনি নি 

শ্রধেশিতে জিকে তব ॥ 

আজি জন্মশতহাধিকীতে কারি কথা ভাবি 

আলে নালানীকূল হইয। আজুল, 

করিতে প্রনাম । 

শ্রতিও।র উচ্চৈ ধা তৰ আছে আই কোনে ৰাধা 
|নক্ষাণ্ুর চালকের (দস শাসন 

বরদিকে বহুপখে করিয়া জরথণ 

করিল পির্ঘা পথ 

শখ-চেক পু হেখা বাই । 

বর মাঝে একই আছে দ্বিতীয় থে নাই 

বিডিরচনা তাই করিত ঘোষণা! 

কাষে বিপুল হতে 

বিখাত। হজিত রূপ করলি বিকৃত 

















তুলিকঃপাতে হুলেছ ছুটে 
হুব্বয্ের পরম স্বকতল। 


ব্বানন্দ অনুর জল এ্রক!শিত হারে 
বদ্ধ প্রভা ভারে দেশি 

ডিক, অবায নিন আস্মারে 
লধাকার ছিট তার হল কনার 
ক্যকিলে সণ ছবি কাৰ্য-ছব্ৰে - 
কল্যাণ-ৰ। 
হালু তধ তাই আসত) হইতে দৰে 

লে! লয়ে হা, তম হ'তে ছেযোতিসার্সে সক 
স্ব) খাতে জদুত সংনে। 








তুচ্ছ হাহা, জালো। ছাঃ 

ঝরালাতা, তুর বর্ন 

হঃৰী ব্রন, ব্রন গুঞ্জন 

মেঃ কেঢে তয়ী কেনে দার, 

হাটে বা:ঠ, পথিকের সবে চুপে 

কৰির নানদ চকু হগাবেশে ধার 
হেয়িতে চাহায হাৰে সংখ্বনন। লঞ্চলের 
দৰাৰ আনায় । 





হাখে তরী, (গেছে প্রীতি প্রতি সাদবের হতে 

কাতি কর নিৰিশেধে দি হান কপি হাহা শোখত হালীতে 
শত শত ঠগ বৰি আছিত) কিরণ ছেল 

অমৃত লোকের পথে, মঃংণেও্ড পাইঃ। জনন 

দীপ কেতি কু না হারার । 


হহাকছি তুগি, কাজি শঙবর্ধ কমলের ছল 
বিকশিত ন; হইতে গেকে চলি করি ত্যাস 

হে বাশীরে হেখা। 

তারি ঘাথে গেলে রাখি গৃহহীন জীবন বার! 
আঞি।ডাই তথ গাৰে সমবেত কঠ মিলা 
স্লো সাখে গাহি গান। 

তৰ শত জন্মগাধিভীতে করিতে প্রধান । 


বাবরের আত্মকথা 


[পূর্ব কাশিহ পর ) 

পবন সকালে অয্াযোহণে মাগুর বাদে পৌৱাই । সেখানে 
আহারাকি শেহ ক: 'বাদাত খানে চলে ঘাই । গ্রদৃযের নমাজের 
পর জাদাঞ্েক স্বঃ। পানের কৈ কসে। 

পরঃবিন। গছ জাবার আনাদেঃ বাড! প্রশ্ন হলে । খান ছৈষের 
লাহি দেখে এবং সমাধিযূল অরক্ষিত করে 'চিকেতে' একটা কেনার 
চড় | শেন ৪9 নদীর দঙ্গননথলে যেখানে পাহাড় জলে লগ্গে বিপেছে, 
জালারের শেলাটা জলের শ্রিংতের একটা লাখরের লগে বাত! ছায়। 
ভাৰে কেঁপে ওঠে বে 
ককন তোক উ জুন সামলাতে না (পেরে নদীর মাঝো উল্টে 





থাকা লাগার পয তেলাট। এছৰ ভব 
পডঢে। সাবের অতি আবার তুলে সের, ছয়। একটা চাছতে 
সহেত চৰে মাটির পেচাল। এ এজাভাড়া করভালও জলে পে হাও। 
দেখান থেকে সরে দিয়ে আবাদের ভেলা যেই পাচাড়ের উল্টা 
চিক দিয়েছে ইখন নবীর জলের ভিত) একটা কিছুর সঙ্গে আবার 
হাক) লাগে । জানিনা ওটা জলের হখো তুবে খাক। কোনও গাছের 
ভাল কিন। জুল গঠিরোদের আন্ত জনের হবে 'পৌঁত। খুটি 
কি না ধাৰা লেগে সা গেছেন টল্টরে গলে পড়ে জার জলে 
পড়ার সন দিতে ধরে কিল বলে সেও জলে পড়ে হাছ। হার 
হাতে সুই ভাটার হস্ত একটা ঘুরি ফিল । বপন জলে পচতে থাকে 
তপন চেলা বিদানে। হাহুযে চুরিটা সেখ রানে। কেলাঠাকে খাতে 
লা পরের হার গবের দাদী পোষাক বিয়েই নে সাচযাতে খাকে। 

চেলা খেকে লেঘে সে রাজট। আম) ব;ক্কিধের ঝাড়ীতেই কাটাই । 
থে পেযালাট। কলে পড়ে হাঃ সে রকৰ এটা গাতঃঙ্গা পেরালা 
হবেন আসর জানাকে উপহার বের । 
২৫ শেলোদধার আদি লারন সপ্মানের ডোতক একটি পোষা 
এবং লাজ লঙষেতত একটা ছোড়া দেশ স+স্মরকে প্রধান করি 
» তাকে বেগ পথ্ৰীতে হৃসিত উরি চার পাঁচ বাস. জামি 
শাখার চুল কাটনি । ২৭ নে তারিখ বুহখ্ত আহি চুল কাট । এই 
দিবে আমাতের প্রয়াপান উৎলহ ছয় । 

















রউলেক্জাইের সায়েস্বা করার জয় আমি অভিযান হু করি।* 


বপন আমি ঘোড়া চটে থাই তখন আবার সখী বাব|জান প্রচলিত 
নযমোবিযন্ধতাবে খোড়া মামার সামনে আনান আছি কুন্ হছে তাও সুখে 
মারি এবং তাতে আমার বুড়ো আঙ্গুলের হাড় নড়ে ছার । রথে 
আসি এর শতক ব্ৰতে পারিনি, কিন্ত খবর জার শেখে ঘোড়া 
থেকে লাগি তখন ছাঙগুলের. বা অপ.দ হয়ে ঠে। অনেকদিন আদি 






্ীশচীন্দ্রলীল রায় এম, এ 


এই বাধায় কুসি।. দে লদ্জ একটা চিঠিও লিখতে পাঞ্িনি। বহোক 
[কদিন পর ক)খাটা সেরে বাঃ । 

আম।॥। জি্কে নিছে খাশি। আমার করেকরন অন্তরঙ্গ বনক 
কে নিয়ে একটা নৌকা উঠি) এই জারগাতেই নয়া চারের উৎদৰ 
নালদ করি দু উপত্যকা খেকে কতকগুলো পল লিঠে।মবের পাজ 
বোষ[ই করে নিযে জালে। লন্ক্যা॥৷ সাবের পর স্বরাপান বৈঠক 
অসে। হরবেশ সন্ধার কোনও দমরেট সুগাপান কমেনি! শৈণধকাল 
বেকে এ পর্যন্ত আৰি এই নিম পল করে এলেছি বে--কাযও ইচ্ছার 
বিদ্ধ সহ খাওয়ার জক তোর করবে| না), বহে 
বহস্থর বয়াব/ই আমাদের দলে খাকে। কিন্তু তাকে কখনও মং খেতে 
বলিনি । সব আলি কিস্ত তাক এডাবে চলতে দিতে ইচচুক নঃ। 
লেখিন তাকে দানাঙাবে অনুবেন ও পীচাপীড়ি করে তাকে কিন্ত 
শবয্টাপান কয়াচ । 

বদের হিল গোহবার লালে আৰা আর! মার্চ হুক করি 
পথেও নখে। আমি তাং ছাই । হখন তাং. হাই তখন আদার ক! 
আপেলের সত একটা ফল আন৷ দ্বা। দৰশ হই এন কল 
কপনও ছেগেনি ॥ জানি তাকে বলি হে এটা হচ্ছে হিন্মযাদি কুটি । 
নেটাকে কেটে এক টুকে। তাকে দিই । লে হাড়াতাকি লেটা দুখে, 
কেলে আগ্রহভরে চিৰুতে খাকে। নায়াদিন হার যুখের তিক্তাব্বায বার 
দি। কিছু মাংল চৈছী ছয়ে পিছে এবং খাওয়ার প্রন্ও পরিধেলন 
কর] চলে এমন লা গেগ্ছার খা কিছু ভাং উপচৌকৰ বরণ ছি 
উপস্থিত হলো! এধ: সামার কানে লে নিজেকে উৎসর্গ করবে ছানালে।। 
বিকেলের নসাজের পর আনি করেজ্যান অন্তর বন্ছুকে নিয়ে একট( 
তেলাযঃ উঠে শ্রোতের টানে জেনে ঘাই। Ec 

পরষিন পালে আমরা অ্রপর ছয়ে গাইধার-পাগের নীচে দিছে, 
খানে। লেই দিনই হুল শান হরির দেখানে পৌঁন্ধিরে এই লংখাদ হো: 
থে লাজ্রিনে আফুমানয়া তাৱের - পিধারধর্গ এবং জিনিবপঞ্র সিয়ে * 
“ৰাযে'তে হলবাদ করছে লেগানে তাচ প্রচুর পরিদণে ধানে॥ আবাদ 
ককেতে, সাঠ খেকে ওপনও চারা ধা কেটে নিছে ধার সি; আমি 
তখন ইটণেকপাই আকগালছের। দেশ লৃঠন কঘো স্থির করেছি, 
হুগাং কক ব্যাপারে মাখা গলানোর খত পম কিল ন।। পরের 
দাগের নহয় হুরাপানের বৈঠক বলে? এই বৈঠকের সদয় আমি 
গাজ কিলানকে এই সং দেশে আমাদের অভিযানের (বিদুত বিধযণ 
কিযে একখান (টি নিখি। চিতায় এক পাশে এই কহিতাতি - 
লিগে হেই 














৪২ 





বআহাড়--১৩৬৮ ] 


বগো, হল পঞ্চ! 
চকি ত.নয়দ| হণ শিশুটিয়ে 
হোলে| দয করে, 
অপিশ।শ বিয়েৱ তুনি যোরে, 
খাছ ফলে পু পাড়ে 
আছি ঘি 
বেনাস থেকে ভোরে রওন। ছয়ে শাট্বার নিরিদকট আঠদ্রদ করে 
আলি সদলিতে নিছে থাদি। চুপুয়ের এনাতের সময় সালপড্জ পরে 
আলবে এই ব্যবস্থা করে আদর এসকে খাই এবং রাতের ববিচীয 
প্রন কাদূলের নদীর তীরে পৌাই। লেগানে অর সদয় নিয়া বাই । 
ভোর হতেই নহীতে ছেঁটে পার £ও118 হ5 এা॥গ। খুজে দিয়ে পাহ হয়ে 
হাই। আদার অগ্রপাদী লেনের মাঃকং সংবাদ পাট থে জাফগানযা 
আানাগের আদার খবর পেয়েই পালিয়েছে । দাং 
চলতে আৰা সেওয়াদের নদী পার ছয়ে দাকগ!নবের শতক্ষেঘের মো 
উপান্ত ই । ছে পরিমাণ শঙ্ত পাৰ বলে আদাদে॥ বিশাস জন্মা 
হযেছিল--তায অর্কও েখদাহ না। অর কেন চার ভাগে॥ এক 
ভাগও নর । সুতরা( হাল্নাঘর(ক শশ্তভাণ্ডাচ জপে স্রঃক্ষিত কা 
হে পরিকজুদ। ছিল পেটা হাগ করতে হলে।। হে দৰ প্রধানর। এই 
অভিযানের জন্ত আনামের প্রয়োচিত করেছিল ভারা লক্ষিত হলো। 
নিন্েলের নহানের ফাঙ/কাছি লঙগ্জ কাবুলের দিকে দণীট। পার 
হয়ে অংপক্ষ। কত খাকি। 
পরদিন তোরে বেগে? উপস্থিত হওচার জপ্য আদেশ জর করি। 
তার। এলে পরান্ণ দঞ্জার যোগ ফিতে তাথের আহ্বাস কর। হঃ। 
পরাদর্ণ। পর ছি। হ? থে জাক্রিথি নাঞ্গগানহের বেশট! দু৬ব 
ৰাতে হবে, আ। পেশোয়ার র্গকে এমন ভাবে লন্ত করতে হবে 
ৰাতে দুর মালপত্র ও শক্ত সেধানে হযক্ষিত করে ॥|ৰ। খেতে পারে। 
শেখানে একদল ঠৈঠ রাখারও সিদ্ধান্ত কর? হয়। 
এই দৰব বাপারের হুন্াহা॥ পর আমরা বাও রর করে 'ঘিছ্বাল 
উাঙে দিকে পৌধাই । এই খড়ুতে বাগানটি বদল কুলে শোভা পাচ্ছিল ।" 
পাছে লাল ॥(6॥ ডালিম ভুলছিল। কমল! লেবুর গাছে লধুঞ্জ »ং সিয়ে 
বেস আনন্দে হাসছে। জগংখা কছলানেদূতে গাছগুলো ও!চাকলাত। 
ভাল জাতের কমলাদেছু তখনও পাকেনি। এনাদকা॥ ড!লিহগুলে! হেশ 
ভাল ঘটে কিন্তু আমাদের দেশের দত আত হুশ্বর নয়। এবার এই 
বাগা দেখে যে রকম আনন্দ পেয়েছি এদনটি কিন্তু আগে হয়নি। থে 
তিন চার বিল আদর এই বাগানে ছিলাম আদান? [শিবিরের দলেই 
প্রচুর পরিদাণে ডালিদ থেরেছে। 
উদ্ধান থেকে বেরিয়ে এম | এনানে আমর ফলের প্রথম শুভর 
পথ ছিলাদ। নানা লোককে কলাজেবু বিতরণ ফর । লা হাদানতকে 
ছুটো গার কগল] দিই । বেগের ফাটকে একটা গাছে, কাউকে 
ছুটো গাচ্ছের কনলানেৰ্‌ দেও) হয়। শীতকালে লেমবানের কিচ 
কিছ খাওয়ার ইচ্ছ। থাকার জলাশছের ধায়েহ আর খুড়িটা কমলালেক্‌ 

















চান্ত! হয়ে চলতে 





Ltd 


শাহের কথ মানার 
আদর গেশেদেকে পৌঁছে বাঈ। 
শরহিন সকালে আছর! জগবালিকে সিয়ে উপনিত হই সঞ্চার 


জগত এগার বাদ) করি। এট দিনটা 





নহারের দমর আমাবের হর্ন বৈঠত হপে। আদায় অনেক 
সঙ্গাগহ এই সময় উপস্থিত তিল। উৎসবের পেছে গেধাই খুব 
যাগাল এবং বাবছারে বিযকিজদক ॥রে উঠছিল | সে ঘতাল হে 






হে বালিশে হেলা, হাহ বিশ্রাথ কার সেই বালিশে শুয়ে পড়তেই 
ভাবাই তাকে সেখান খেকে বো করে দেয়। 

তোর হওয়ার আগে দেগাদ খেকে রণডন। হরে হাক দগীয 
বায়ের আ্রাহন্তলি পর্যবেক্ষণ করতে বারন কৰি। আনেক ডুযাক গাছ 
হন্বর ফলে শো) পাচ্ছিল । আহঃ! এই পাশার খাছি। 'ইটক্কর)ন' 
মানে একটা পাৰা৷ 
শস্তলন্প্ের পরাঢুধাকে সন্মানিত করার জনক হয়/পান চলতে খা! 
আবার সদর প্রায় একটা তে$। পাও পছেছিল। আমার লোখের! 
লেই ভেড়া জবাই ক কিযুট। মাংল দাড়ি: বিয়ে রাগ রে। 
ওক গাছের ডালপালা দিকে আনুন আলিয়ে চতসৰ পালন করা 71 

সুখ! পশ্চিম আকাশ ঢলে না পঢ়া পধ্যস্থ আমর] এ! হয 
পাৰ চাপিয়ে থাই, ঠারপর আবার বাত্র দ্র কাঁর। খারা এট 
হুয়াপানের ছলে ছিল তারা লবাই সম্পূর্ণ মাচাল ৪6 পড়েছিল । 
নৈৰ কাশি এহন মাতাল হয় খে তার গুজে সূতা তাকে খোড়ার 
উপর বলিছে অঠিক:& শিখি॥ হানতে পেরেছিল । ছোপ মংশ্মর 
নেপাও এবন (কোর হয়েন্বিপ থে আবিদ এবং আর দার! চার সঙ্গে 
ছিল, নান! কদর করেও তাকে খোড়ার ওঠাতে পারেনি) তার 
মাথাত অনেক ডল ঢালা হলো, কিন্তু |= ৰল ংলে।না। এই 
লয়ে একদল আফগান নুয়ে দেখা (গেল। বো মাতাল জবার 
আাহিন গন্তাঃজাবে এই হঠ একাশ করলে থে তাকে এই জবাা)তেই 
এখা৭ ফেলে রাখা টাল--ছাতে লে শত্র॥ ছাতে পড়তে পারে। হার 
মাধাটা পত্তয়া কেটে বিহে গেলেই খুব ভাল হবে| বা ছোক, আর 
একবার চেষ্ট৷ করে তারা কোনও ছকছে খোড়ার লিঠে ॥'ডে ফেলে 
ঘোড়া চালিয়ে তাকে দুরে বিঃ আলে। 

আাৰার্াতে আধ)1 কাবুলে পৌছে গেলাদ। আখি এক। এপিয়ে 
শির কাবিল বেগের সংাহির নিকট এলে প্রথম একপেরালা স্বয়াপান 
কারি। হলের লোকজন একে একে দেখালে এলে হাজির হঃ়। পৃথ্যের 
হাপ বেড়ে উঠলে আমরা বেতনি-বাগানে বিশ্রাসেঃ ক্র বাই। 
নেখাব একটা জলাশরেছ বায়ে দরের পেগাদা নি কলে দাই। 
ভপুছে আমর একটু ঘুসিযে নিই । ভর নমারের পা আবার জারা 
হুরাপান করত বলি। বৈকালের উৎপবে আমি টেংরিকুলি ঘেগ ও 
মেৰ্ৰিরের হাড়ে সুরার পেপাল ডুলে দিই_হা আ:গ আখি কণনও 
করিনি। কাচা নঘাংে আছি হানশালায় পৌঁফিয়ে দেখামেই 
ছাডটা কাটিয়ে দিই । * 

হহিধাছে ফটকের উপরের ছোটুটো! হাবিব॥৷ এক বৈঠক বণে। 





হল্যাহ্নে॥ আছার শেষ করে এদানকার 























খর খুব ছ্বোট হলেও মামার হলে লোক দিল হোলো আছ । শব্তের 
ফলন কেমন হয়েছে আহি দেখতে যাই। এই হিল জাৰি তাং 
খাই । লে রাতে শুব বৃষ্টি হয়। অধিকাংশ বেগ এবং সভালম্রা 
ছাঃ আষার লক্ষে ছিল আহায ভাবতেই আহা নিতে বাছা হছিল। 
ভ্াৰুটা খাটানো হঝেছিল বাগানের মাপা হানে। 

পিন সঙ্কালে সেই ঠাবুতে হয়াপান বৈঠক বাস । রাজি পাত 
বহাছের হধ খাওয়া চলে। শাহিন সোকেও এড পেয়ালা হুরালান 
করে হাতাল হওয়ার পর ধুছিছে পড়ি। পুত্রের সদাজের সদয় 
ইপ্রালিক্ক তাপ করে গা্যাতেই ভাং বাই । এদিকে বললের অবন্থা খুব 
ভাল ডিল । শশ্ত:ক্ষতরের চাঃদিকে খাতে ঘুরতে আমার সঙ্গীদের করেক- 
জন-__হারা দক খেটে খুবই পটু তাযা--জার একটা স্ব॥।পান বৈঠকের 
আরোছন করার সমতলত করছিল । আনি ভাং খেয়েছিলাম, শত্ডের 
অলাধারণ অ্রাচুধ। দেখে বে সব গাছে পথা কল ধরেছিল সেই সব 
গায়ে নীচ হসে সঙ খাছ সুর কার নে কা গাতে রাঃ সমাজের 
সময পান্ত এট বৈঠক চলতে খাকে । বালিকা লেটখালে পৌছে যেতেই 
তাকে আমাধের সঙ্গে ঘোগ বিচে আমন্ত্রণ জানাই । জাহঘারা খুব 
হাতাল হয়ে পড়ায় এমন একটা মন্ত কংলে। যেটা বালিকাকে জাবাত 
করে। ঘোলা দান্থদ পেখানে উপস্থিত আছে সে কষখা বিন্ধ হয়ে 
গে ওই কবিতাটি আবৃতি কয৷। 








“পচীক্ষয তুমি যাকেই যো, 
হোক সে ফ্োোট হোক লে বড়, 
দেখবে তুদ্দ লিজ চোখেই, 
একই ক্ষতে বুগছে সবাই ।' 





ফোলা মহস্ছব মথ খা না। কৰিচাটি লতৃভাষে আবৃতি করার জন 
লে আবঙারাকে ঝথলিন। করলো। আবদার তার বিচার শি কিরে 
লাওযাছ পর খুবই দন্ত ছয়ে পড়লো | গে তারপর থেকে দারা 
সন্ধ্যাটা খুব মোলায়েম ও বিষ্টভাংাঃ কথাধার্ডী বলতে লাগলো। 

১৯৯ বৃদস্পন্তবানে আশি বেগুনি-যাগালে ভাং ছাই | আহার 
করেকজন হসধুয্ানীয লংচরকে লে নিয়ে একটা নৌকার তড়ি। হারুন 
কামরাপঞ্ আমাদের সঙ্গে ছ্িল। ছুমাছুষ খুব দ্ধ নিশানা করে 
একটা পাশক লিকার করে। 

প্রাঃ দপুরহেলার আহার আমরা ঘোড়ার চড়ি। লহিস ও কৃচাঘের 
বিদায় করে দিছে একটা গুপ্ত জলপ্খের ধারে (পৌছে বাই। তারপর 
আমরা ভাটিখালার পেছন দিক দির হাতের জখম প্রহথরের লেনের ঘিকে 
তাকি বেগের জললালার কাছে পৌঁছে বাই । 3)8%ি বেগ আমাদের 
আগমনের সংব্যহ পেকে তাড়াতাড়ি দৌড়িয়ে আদা॥ সঙ্গে খেখা 
করতে আসে। জমি খুব ভালযাবেই জানহাদ বে তারকি বেগের 
চিন্তাধীল শপথের কথ এব: এও জনেহায খে শ্রযাপাত্র হাতে বিচে 
গে জঅপচন্য করবে নাঃ! আমর লঙ্গে যে টাকা ডিল তা তার হাতে 
তুলে ছিরে বাদ খে করেকৱ ক্ষ ভিবার লহচযের সঙ্গে জামি আমোদ 


১০০০০ 
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কছতে চাট । লে হেল মহ এংং আনুলছিক ছিমিঘপঞ্জ কিনে নিয়ে 
জানে। 

অহ আনতে তারক্ষি হেগ বেরিয়ে গেল। ও1রকি খেগর একগ্রন 
ভীতযালকে আমার খোড়াটাকে মাঠে থাল খাওয়াতে পাঠালাম । 
আহি জঞ্ৰাশযের পেছনে একটা উহ দার ঢিৰির উপ বলে পড়ি। 
রাতের প্রথম প্রহরে প্রা সংটার তারকি বেগ এক কললী দঙ নিছে 
এলে।( আছর হুরাপাত্র শিল্টে হলে গেলাম । তারফি বেগ হখন ময় 
নিছে আদদ্ছিল তখন দংশ্থহ কাশিছ ও লাগ্রাথ। তাও ইং আন্বাৱে 
ছুষে নিয়ে তার পিছু পিঠ খাওয়া করে। তারা কিন্তু বৰকে পানমি 
বে আমায় আঘেশেই সে হৱ জানছে । ব্যাগের দলে হোগ দেওয়ার 
জক তাদের ব্বাসন্ধণ জানাট। তারকি বেগ আমাতে ছানার বে হলুদ 
আমাদের সঙ্গে দহ দেতে চার। আছি বলাদ--'স্রীলোক(ক মধ বেডে 
আনি কখনও দেখিনি 1 বেশ, তাকে আমাদের দলে যোগ দিতে 
বল ।” লে সাঙি নাদে একজন সামু লোককে ডেকে জানে। সে 
লোকটা ধাৰী বা918। 

আন” জলাশঞ্ো পদে উন ক ॥ হলে লান্তা দহাজের 
লা পযন্ত মন্তলা্। করতে খাকি। তারপর আাদয়া তারছি হেগের 
ফ্যড়ীতে এলে মোদধাতির আলোর রাতের সমাজের সময় পর্ন দু) 
পান চালিয়ে হাই । আঘাহে॥৷ এইট উৎপধটা তুধট আযোহরনক ও 
শেষ হয়েছিল। 

আসি শুতে পড়লাদ। ব্মাথার সন্তান্ত লঙ্গীযা খাতের শেষ খাম 
খোষণা, করে দাধান! বা বারা পর্ন হয়াপান ঢালিযেছিল! হলহল 
দত অবগ্থায আমর কাছে এলে নানা উৎপাত সু করে ঘো। আমি 
বেন খুব হাতাল হযে পড়েছি এই কান করে শত্যার শুয়ে পরি । এই 
ছুলনা॥ জাগে সে রাঝে তার হাত খেকে উদ্ধার পাই। 

আমি একাই বেরিয়ে পড়বে। এই ইচ্ছা করে গুদের কাটছে না 
জানিছে ঘোড়া৷৷ চড়া আরোগ্রন করি। কিন্তু ওয়া আদার দতগৰ 
0% পাওয়া॥ আদি কুষকার্ধা হতে পারিলি। তোরে মামাদ| যেগে 
উঠলে আমি ঘোড়ার টঠি। কারকি বেগ ও দারাদাকে জাদার লক্ষী 
ছুতে হগলে তাও ঘোড়ার উঠে পড়ে । প্রঙাবী নমাজের লগ আমরা 
ইপ্ালিফে পৌঁছে হাই। সেখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে আসি ভাং 
খাই। তাপ পক্ষত অব। বেখার জগ আনয় বুরে বেড়াতে থাকি ) 
হখ্োদয়ের লদমর অ|বর| ইত্ালিকের চঙ্জানে শিরে খাদি । সেখানে 
আঙ্গুর বাই । তারপর জাতামিয়ের বাড়ীতে গিয়ে দুয।ই। 

আমরা বন্ধন নিজার সপ্র, তখন আতাগির দামের অন্র্থনার 
“জোগাড় করে এক কণনী হদ ঠিক করে রাগে । এটি খুবই উপাদের 
ছিস। করেক পেগল। পাদ করে আঘা॥ ঘোড়া পিঠে উ01 পরের 
গালের সঙ একটা সুখ উঞ্চানে শি খাদি । লেখানে আমাদের 
আলোয় বৈঠক ঘসে | কিছুক্ষণের মখে।ই আমিন আমাদের লক্ষে বেগ 
খান করে) রাতে নদালের দদ॥ পান্ত আদর হয়াপান চালিয়ে হাই। 

পাদ্বিম প্রাতর্তোঞ্জনের পরম প্রায় ঘাচের নী(6 ছাজ-উদ্ভানের টি 
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দিকে ঘুরে বেড়া । একটা জাপেল গাছে জনেভগুলো কল ॥রেছে। 
কতকপ্ত.ল শাপার পাচ গচটা পাও] লিস্ছতজাবে তশহও রয়েছে। 
এমন তুন্বয হে কোনও ভিওকরের শষ বৈপুণা হ)কলেও এট তির 
টিক্জাছে তুলি দিয়ে আকার তেই বর্ণ €ছে। 

ছর্গে পৌছে হয়।পাদ উৎসবের আয়োজন করি। এই বৈকৈর 
নিয় দিল থে কেট জন খেয়ে খাতাল হলেই তাকেনে শ্বাস চাগ 
করতে হবে_আার তার জাগার আর একপ্রনকে নিষগ্রণ কারে আলী 
হবে 








১৭১৯ সালের বারও ঘটনাবলী 

কুদ্ৰে। শীচের পাহাড়ে আগছ। অনেকগুলো হরিণ শিকার করি। 
আমার আঙুলে হাখা হওয়ার পর খেকে আছি এ পর্ন তীর ছুড়িনি। 
এই হি তীয় চড়ে একটা হরিণের কাধে হাড় বিদ্ধ কার। শ॥ট 
আহাজাধি বিধে াঃ। ফিফেলেছ নধাজের সদয় একটা ক্েলা॥ চড়ি । 
লেখাদেও সুচ্ঠাপান চলে। লঞ্চের নসাজের পর (ভেলা থেকে নেমে 
গাদুচে [গে হয (ৰয়ে বসে ছাউ। 
শহিদ তোরে আমর জেলার উঠে ভাং পাট ।- 

গুক্রধারে পুন দূ জগ্রস় ৪তেই অনেকগুলো তিতির পাখী 
গোখে পড়লো । মাচেও অঃপাণ চল্লো। 

একটা ডেলায চড় কংল।লেনুর বাগানে॥ কাছে এলে ভাঙ্গা ॥ দাছি। 
কমলালেবু গলো প্রাঃ পীত ॥: খারণ করতে চলছে | গার সধবা 
গাযশুলোও চদৎকার দেখ!চে। এই কমলালেমুর বাগানে আনয়া 
পাচ বিল অবস্থান করি। 

[সি করেছি বে চালিণ ব্য বলেই আসি মধ গ1ও)। একেবারে ছেড়ে 
বেৰ ।-আদার চিপ বছর বরস পূরণ হাতি এক বরের কষ ঝাকি। 
ওই এ লমাঃটা আছি খুব দেখ ঘৰ খেতে খাকি। সোজা ইয়াক 
একটা হয় বাজালো-ঘে হয ও তাল তার নিজের তৈযী ৷ হাটা খুবই 
হন্বর। আদি এল [বিধরে কোনও বনোধোগ দিইনি । আদর খেল 
ছলে! খে জামাকে ও হচনা করতে হবে। এই ঘটনার আদার 
কনে 'চারঘা॥' তালে একটা গীত রচনা করার কথ| জেগে উঠলে! । 
সে ক! লয়ে পদর়দূত উল্লেখ করা ধাবে। 

সেখিদ সুয়ায প্রথম পেয়ালা হাতে সিয়ে আহোঘ করে বল্রা্_বে 
কেউ 'তাঞিক’ সঙ্গীত গাইতে গারবে--তাকেই একটা ড় পাত্রপুর্ণ 
হুাগান করতে দেওয়া হবে । এর হলে অনেকেই বড় পাত্রপূর্ব হয়া 
পান করতে গায়। 

সকাল ন্াটার দা আমাদের বৈচকে বোগধানকারী যে কজন 
তাল গাের নীচে বলেছিল তার! প্রভাব ক্লে থে হার) তি গন 
গাইতে পারবে কাদে বড় পাত ভর্তি হরা দেওয়া হবে। কেট কেট 
তুর্কি লঙ্গীত গাওয়ার দগ্ধ সঙ্গে হয় দাবী করলে এবং তায়! ত পেল। 
বা খখন মাখা উপরে তখন আাদর। কংলালেযু॥ গাছের (থকে সেলাম 
এহঘ খালের বারে কলে দহ খেলাখ । 

পরধিদংসকালে অনেক অপরাধে অপরাধী খাদজে খালকে-স্পনে 











হাস্সক্লেক্স আক্তাকল্ধা 


ত অত শত শত পাশ পাশাপাশি 


Ber 


জনেৰ মৈর্ঘোধ লোক হত্যা হকে আত বইজেড, দৃর্াদওড 
দিলাম । এই গু কাৰা পরিধৃ্দ কয!র অন জাও।[এভদের হাতেই 
তাকে সদর্পধ করলাদ--দাতে তার। বিধিত প্রতিশোধ গ্রহণ করতে 
পারে। 

কো বাশের কিছু অংশ পাঠ করার পর আমি কাবুলে কিরে আসি। 
এগাৰে এলে ঘোড়াছের হানা খাইছে হিজেতাও তাড়হাড়ি খাওয়া 
শেষ করে জাবর। কাবার বোচ়ার পিঠে সওয়ার হলাম । 

[ আত্মযরিতে জানার বিরতি । ১২ লালের জানুয়ারী ছাল খেকে 
৯৬২৪ সালের হতেশ্ব। পান্থ বর্থাৎ ভাবতে দিচী॥ অভিযানের শেখ 
খেকে পঞ্চম অভিধান আরপ্ভ পধাস্ত হটনাভুপির কথা আার্ঃরতের 
পাতুলিপিতে পাওয়া ধাত দ৷। ভারতের বিরুদ্ধে বাধরের তুঁচীর 











অজতিঘাৰ ১২+ লালে হুট ছয় 

হে সঙ জাফেগানয! বাফয়ের লক্গে বেগ ছেগ এইট দারা পরে টার 
বিরুদ্ধে ফিযোছ করে, তাদের মো জনেভণে তা ফারেন। কৃষক- 
লঙ্গাঞ্গ তাতে ববন্ির [শাল পচেকারণ এই লব শাক্ষগালযা 
তানের ওপর ছতখ। অতা|চার করেছিল । বার শিযালক্চোট পান্ত 
অগ্রসর হন । এপাবার জধিধাদীরা অ'ুসজর্পণ করে তাখের লল্পরি 
রক্ষা! করতে লঘর্ঘ ছ্য। কিন্ত গৈজধপূয়ের ছালিবাসীরা জুভিরোধ করার 
তাৰেছ ভয়ৰ দূপে প্রাণ দিতে হল) 

এট সংয় বাধর সংবহ পান থে কাৰ্বাং! খেকে ঠাক গা 
আকতান্ত হরেছে। এই হটনাজ প্রমাণিত ছয় যে বিত রাজা কার 
চষ্টাও আগে নিজের আহা হুরক্ষিত করা শ্রধোর্ন | তিনি তখন বাহাজ- 
সান প্রদেশে শাপন ভার কো পুর গুযাদূনের হাহ সহপণ করেন। 
ভার পর হর ভার আক্রমণের উইচ্চাকাজ, লফ্ষল ভরা ও মহরত 
উপস্থিত হচ। 

[যয লাঙল) চৰন এহন ছিলনা ধেখন পরে ছাধরো। পৌর 
আকঘরের দমর হয়েছিল । কিছুক।ল পূ থেকেই তারের আনেস্বান 
আফগান আক্মণকারীবের হাতে পিছে পড়েছিল । সমাট ইত্তাছিদের £11. 
শালম পঞ্ধতি খুবই অদগ্যোধজনক ছিল। তিনি আ/ন্ধগান জাদিঃদের জানু 
গত] খেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন। ভাও। অনেকেই গঙ্গা॥ অপ॥ পায়ে চলে 
ছার এংং বেদাটন থেকে হেছার পর্ধা লব শ্রথেপ বিয্রোহীধের কলিত 
হয়। বঙ্গধেশে তখনও দ্বাৰীন দহপতি (ছল, হালোছ। ও গু্রাটেও তাই। 
হিন্দু রাদপূর টাঞ্জার। রাশ সঙ্গকে দলের প্রধান টিক করে দন্যাধু হয 
বীন দ্িপ। হার ছুই পুত্র পা? খ। ও 
কপাৰ €ও71র ভারত লাম্াংজজ।র জড় অং?" 
আফগান আবিঃদেহ অব বেশে পাট ইঞ্জাহিছেহ জাবের বাহিরে 
হাওয়ার জন্ত টতহ্ক হয়ে উঠেছিল) তারা বাবরের নিকট দূত পাঠিয়ে 
তানের আমুগতা জানার এবং তাদের উদ্ধারের জর ভারত আক্রমণের 
প্রয়োচনা ৰেয়। বাবছো চুন নে(চ ওঠে, কারণ উর অধ্বরের কতিমাহ 
পূরণের হ্যোগ এ আহ্বান খ্যব দিল ॥ বাবর চতুখ্বাৱ হিন্দুয্ানে 
প্রবেশ করলেন। থে লব আফগানরা রখনও দয্রাট টর্াছিনের বার্থ 









































Bw 








দেখছিল জার লাহোরে হাৰকে সন্দুপন হয়ে দৃদ্ধ জযলো। তারা 
পরাজিত হয। বানরের সৈত্র লাছার গছর ও বার্জার তশীভৃত করে 
ক্ষেলে। 

এই হুক্ধেহ ফলে ফৌলত খাছ ক্ষমতা খুব কেড়ে হাঃ । কাণ দেই 
কারক ভারতে আইযান ভানে। লেচা৷ হই পুত পাজি খাও 
বিলওযার ন: স হাঃ সঙ্গে খোশ খেহ । 

তাহাক বাবহকে দিবে তাজ প্রয়োজন ভূরিরে সেলে লে মতলব 
আইতে থাকে--কি করে হারের হতে থেকে পঞ্গিহাণ পাওয়া ঘার। লে 
লতা করে বাহাকে জামার হে একদল 'সন্য ঠার অগ্রগতি গেৰ করার 
জয় অপেক্ষা কাযে, লু তাদের জগ কা বেদার জপ্ত বাধয় দি 
একজল সৈন্য আগেভাগে পানীয় দেন তাহলে শুব সাল হয। ফৌলত, 
সার উপচে মহ কাজ করার ঢ় হাবর প্রস্তুত হক্ষিলেন--কিন্তু দিল- 
গুলার ইহাকে গোপনে জানিতে দেও ছে তার বাধার উপকেশটা বিশ্বাস" 
দাহকে 5ঈন্তে চাও) বাধর কখাট। বিশ্বাস করেই হোত অথবা 
শ্বাস করার ভান করেই হোক কৌলত খ। ও গাড়ি থাকে বন্বী করেন। 
পরে অবশ হয়া যা পেটে বাকরের কাছ খেকে পালিয়ে হায়। তাদের 
পস্পানি হাল কিলা হও চন্ততে হয়। এই দৰ বা/পারের পর 
ধাৰা জার তিমীর হিকে এপিয়ে অভিযান চালিবে খাও বুদ্ধিমানের 
ভার হতে হল হনে কালেন ন৷। চিনি লাহোরে চলে এলেন। 
হারল শঙ্ক নদী পার ভবে ভাবুলে প্র্াবর্ধ। করলেন। লে ছাই 
হোক, সিদু বছর জপর দিকেও স্থান খাটি করতে (উনি লক্ষ হলেন। 
এইনারকাঃ আন্চিবপুন সত্রাট ইন্রাধিের ভাই হলাম আলাটস্ছিন ঠা 
খাপ দিয়েছিল | খুব সন্ত; বাবর ঠার হনে এই পাশার সঞ্চার 

















থ্চাব্ম তব 


[ ৪৯শ ৰা, ১৭ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





বাবর সিক্ুনদে। ওপারে হাওয়ার লক্ষে সঙ্গেই হৌলত খু ও গালি খা 
আক পারত) শপুস্ানখেকে নেদে এলে বিলওুরা॥ থাকে হন্দী করে! 
তারপঃ প্রুভ জগ্রপয হয়ে জালাউন্দিসক বুদ্ধ পরাজিত করে। 'ালা- 
উদ্ধিন কাহ্লে পলায়ৰ ফয়ে। 

হলত ও. ইদশিরই জানতে পারে হে আলাউদ্দিন কাধুলে উপস্থিত 
ছলে বাংঃ তাকে দদাধছে গ্রহণ করেছেন। বাবর বাল্খের উদ্ধারের 
উদ্দেশ্বে নেই ফিকে যাওয়ার জয় ছালাউস্৫স্ক বিবুত্থানে পাঠালেন। 
হার লেনাপ ভবের এই নির্ছেশ দিলেন থে ভাসা আলাটদ্বনেহ লগে 
বিলী অতিবানে হেন দর প্রকারে সাহাবা ক(॥ হাতে লে ছিজীয সদন 
খত পারে। চড়ুর দৌলত খা এটু দংবাত গুনে তৎক্ষণাৎ আলা" 
উদ্দিনকে চিঠি লিগে তার ভূতকাধত!র জন্ত ল্র্চ6ন। জানার এবং সে 
বিছেও তাজ সোহা ক।থে হলে প্রতিশ্রুতি থে) 

এই হইজবের মবো এক সন্ধি ছয় বার ফলে গোটা পাঞ্জাব দৌলত 
খবরে ভাগে পড়ে আর্ণ।ৎ ছে শ্রদেশটা এতদিন বাবরের অধীন ছিল) 
বাবর এই কথা শুনে বর কয়দেন বে এই গানে বিশ্বাদন। তকত। করা৷ 
আলাটদ্বিনকে সাহাহা করার ছে প্রতিশ্রুতি তিনি দিযছিলেন তার আর 
কে।=ও খুলা হইলে! ন। । দৌলত খর সপে জালাটছিনের উ ভাবে 
সন্ধি হওয়ার ঠার লগে সম? চুক্তি নাকচ হয়ে গিলজেছে। 

আআলাউদ্দিনের সৈঙ্গর়া! বখন দবিদীতে উপস্থিত হয তখন তার 
অন্থারোহী লৈক্ সংগা ছিল--চড্লিশ হালায় । 

গনী রোধ, জালাটক্ষিনর পরা এবং পরবতী বটনাগুলি 
বাবর নিকেই জান্ছচরিতে বিবৃত করেছেস।। জাঝগাত পুবরার সুর 
হচ়েছে পঞ্চম ও শেষবার হিন্দুস্থান আক্রমণের বিবয়ণ দিয়ে। ] 








কানে পেযেক্কিদেন বে তাকেই (চনি ঠিরহানের সম্রাট ভরে বেবেন। [ ক্ৰমশ; 
করা কোরো না 
গোরা! 

করুণা কোরো =! ধরি হই ছত্িযুক্ত অভিমানে কড়ু বাধার অক ববি 
করুণার আড়ে থাকে সুর অভিপন্ধি ; থেহো না আমায়; উদ্দাম আছি ক্ষ । 
স্বণ৷ আর অবছেদাতেই রোখো সুত্র 
কন্ঘম্পায় আমারে নি * লাঞ্ছিত হযে ফিরে ফিরে তবু আলযো-- 

কোরো না বন্বী। পতঙ-সদ প্রহীপ শিখায় জলতে, 

বআহতি হয়েও তোদারেই ভালবাসবে 

উপেক্ষা কমি যাখ। পেতে নেবো শ্রেছসী_ শধু_-অশ্র-পিছাদ পথে 
ভ্রকুটির শরাধাতে হব আদি হয পারবো ন আমি চল্তে। 


বভবাজ্ার শিশুততয আমল! 


ডঃ জীপঞ্চানন ঘোষাল 


(পূৰ্বপ্রকাশিতের পু) 

আদি ও আদার নংকায়ী এতঙ্গণ আমাথের নিঃশ্বাস 
পর্ধন্ম রুদ্ধ করে আসাদীর কাহিনী শুনছিলাদ। বাহিরের 
রাস্তা গাড়ি-ধেড়ার শব্দ, উপরে বুর্ণামান পাখার শখ ও 
পাখার ঢাওয়াতে দুলে-উঠ। টেবিলের উপরকার কাগঞ্জ- 
পত্রের পতপতত শব্দের এতটুকুও আমাদের এতক্ষণ কর্ব- 
গোচর ছয় নি। কিন্তু আসামী তার বক্তব্যের শেটুকু শেখ 
করা খাত ও শন্থগুলো বেন আরও জোরালো চগ্জে একই 
লঙ্গে আমাদের কানের পর্দা আঘাত করতে শুরু করে 
দিলে। ডায়েরির পাতাগুলে! সামনে টেবিলের উপরে 
খোলাই পড়েছিল । ছেটি চতে আমি দ্বেখল।দ ৰে লতা- 
সত্যই আদি তার বিযিতির প্রতিটি বাকা বখ।হথত/বে 
লিলিবন্ধ করতে পেরেছি। কিন্তু কখন খেত! আদি 
করলাম ত! আদি চে! ফরেও স্মৃতি পথে আনতে পারলাদ 
না। আদি সন্দিৎ ফিরে পাণ্হ! মাত্র যান্ত হরে গেছে 
দেখলাম, না, বআআলাদী পালাঃ নি। লে. ঘরের সধ্যেই 
লোহার চেয়ারটার উপর তখনও বলে আছে | এদিকে 
আদার সংকারী অক্ষিলারটিও গার স্বাভাবিক দত। ফিরে 
পাও দা বন্ড ছয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, “স্তার, জার 
জেরী =| করে এখুনি বেরিয়ে পড়া ধাক। ও ধদি এখুনি 
বারাধপুরে পিছে ওর জাছগাটা ন! দেখিছে দেও হে! ও কেও 
আদর! ওজনি করে শুন করবে! , এখুনি লেখ|নে' না গেলে 
লাস অঙ্গ কোথায় পাচার ভরে যেতে পারে। তা দ্বাড়া ওর 
রিন্াওয়ালা, ট্যাব ওছাল1) দুধ-বিক্রেতাদের, স্ত।ননগরের 
কুলিটাকে ও কীচড়াপাড়ার দোকানীটাকে আমাদের তে 

বার ফরতে হবে।” ্ 
আমার লছকারী অঞ্চিগার এখনও বুঝতে পারেন নি ছে 
আপামী এক প্রকারের পাগল অপরাধী মাত্র । অল্প বিষে 
ল্রে স্বাভাবিক হলেও এই একটি বিধৱে লে অতি দাতা 
৪৭ 


পাগলই। তাই বে ঠীতিতে একছন সহজ সাহুদ নীরোগ 
অপরাধীকে জিআ।লাবাদ করা ছয় সেট ভীতিতে একজন 
পসপরাধ-রোগিকে ছিজ।সাধাদ করা শিরক | এতে 
বিপরীত কল ফলে ঘাছলার কিনার! সুদূর-পরাগত করে 
বেবে। কিন্তু এই বিষে স্গৃকারীকে এপুনি বুঝিগ্রে বল। 
অনন্তৰ । এদিকেডুলপণে জিজঞাল!বাদ করার জান্তে আদাসী 
আব আদ।সের আরবের বাইরে চলে ধেতে পারে। এই 
গু দহকারী অফ্িনারের উপর কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করে 
আমি বলে উঠলাছ, “কি সব ভুমি ডাই ৫ালে ব্রোকহে।! 
শ্রী আলামী মিথ্যে বলবার সন্ত এখানে আদেনি। ও' 
নিঞের উচ্ছাদ ঘ। বলেছে তা নিজেই ও প্রবণ করবে। 
ভুদি জানে৷ কতো। কষ্ট পেয়ে লে এরকদ এফটা কা 
করেছে। তুমি ফরিষ্াদীকে (ডঃ: প্যাটেল) এখানে 
ডাকিযে পাঠিয়ে এপুনি একট। ট্যাব্টি ঢাকাও। আপাণী 
এখুনি জাদাদের বাঁধাকপুরের মাঠে নিয়ে গিলে প্রনাপ 
করে দেবে ধে, সে এপক্ষণ এতটুকৃও দিপো কথা| বলে নি।' 
এক নিশ্বাসে কথা কটা বলে অলামীর 'মলক্ষো 
আছি সচকারীকে চোখের ইশারা করলাম। বণিকর! 
বেখন আপণ্রের অলক্ষো ইশ।য়ার কিংব। জপরের ছুর্বোধা 
ভাধাহ কথা বলে, আমিও এই সু সংকারীদের পরস্পরকে 
পরস্পরের হলের ইন্জ। বুধাধার জন্তে করেকটি সা্েতিক 
শিক্ষাহ তাঁদের শিক্ষিত করে হুলেছিল।দ । এইরূপ বচ 
ছবেধা ভাতার সংশ্লিষ্ট বঃক্রিদের দৰগক্ষে তাদের অগোচরে 
আমর| বহ সণ নিজেদের দধে। ভাবের ও ভাষার ছাদ!ন 
প্রান ক্ঃতে পেরেছি। আদার এইরূপ মৃহু চনহ 
সহকাণী ক্ষ্ধ ন! হয়ে বঃং পূৰি হৱে প্রয়োজনীয় বাবস্থা 
আবলদনে॥ এয বার হৱে গেলে আমি আলাবীকে এই খুন 
লশ্পর্কে আরও কর্েকটি গ্রশ্র করে নিলাম। এই লদয় 


_আদামী আমার প্রশ্লের হথাযৰহ উত্তর নিয়েছিল। এই লব 


৮৮০ ৬০০ 


৬৮ 


প্রণিশলঘোগা প্রহ্হোত্তরগুলি নিতে ঘধাদৎভাবে লিপিবদ্ধ 
কর। হলো । 

প্রঃ_কাচ্ছ।! একটা কখ। আমার জানতে ইচ্ছে ছুহ। 
ভুদি রেলপথে এ স্টেশন ও স্টেশন করে কালক্ষেপ কর- 
ছিলে কেন ? এদলিভাবে ক্লিন কাটিতে রাতের বন্ধকারের 
অপেক্ষায় কি তুনি ত! কঃছিদে? 

উ:-_এখন ব্রিক আমি বলতে পারছি না যে কেন আছি 
ওরূপ করছিলম। অএক্সস এক ইচ্ছা থাকলে তো লক্ষ্যার 
দিকেও খোকাকে নিযে বেরুতে প্রভা কিংবা জামি 
বাংাকপুবেরই এক জযপায় বলে সন্ধা। পর্ধন্ তাকে খেলনা 
ডিছে দুলিয়ে হাথতে পারভান । 
ক্ষ, এখন দৃঠা করে বলো দেখি, ওকে কি 
দলেই চুদি দার করে লিখে পিখেছিলে? তাই 
কলকাতা থেকে ছুরিটা ন। কিনে তৃথি অত- 
{ন বহে গিছে কাডরাপাডা থেকে ছুরি কিনলে 
কেন? তা ওকে বারাকপুরের মাঠে থে তুমি ভতযা 
কোরে ভা কি আগে থেকেই ঠক করেছিলে, ন! পথে 
বেতে দেহে তোদার মলে হয়েছিল তাকে বারাজপুরের 
মাঠে হত্যা করার সনদ অছে। কিংবা তুছি তাকে 
জলের দধো এ ট্রেনের তলাহ ফেলে বা অন্ত কোনও পদ্থ/থ 
তাকে হা করতে চেরেছিলে? কিস্ক পরে এক সময় 
কুনি এট ভাদেই তাকে চত্যা করা ঠিক করে ফেল? কিংবা 
কুলি শ্রমে তাকে পৃদিবী খেকে একেবারে সরিয়ে দেবেই 








ঠক ক্ষরলে। এমনি ঢানতে ইচ্ছে করছে বলেই তোমাকে 
বমি এতো কথা গিআস) করছি। এই ব্যাপারে কিন্ধ 
আদার আন্ত কোনও উদ্দেন্চ নেই ।, 


উঃ_এচো। কথা আপনি আমাকে কেন ডিজে 
করছেন? নিশ্চই এখনও মাপলার| ভ।বছেন বে তাকে 
ক্ষাদি কোথাও লুকিয়ে রেখেছি) ব্দাপনারা সন্দেহ 
করছেন হে হহতো আমি তাকে এখনও পর্যন্ত হত)। করি 
নি। তাধছি আপনি মনে করে থাকেন তরে তা তুল। 
এখুনি আমি আপনাদের চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভগ্ন করে 
হেঝে। কিন্তু হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে সংশ্লিট আমার আচরণ 
সন্ঘন্ধে আপনি আমাক্ষে ধা তিতাস করছেন তার আমি 
বথাধথভাবে উত্তর দিতে অক্ষদ ।* আমি নিজের কাছে এর 
কৈফিয়ত দিকে পারছি ন]। এই অবস্থায় এর উত্বর 


জঞারতব্ 


(9০শ বর্ষ, ১৭ থও, ১* সংখা! 





আপনর কাছে আমি দেবো কি করে? ফি ভাবে কি 
কি আমি করেছি তা আমি অ।পনাকে বলেছি, কিন্তু তা 
জানি কেন করেছি তা বোধত আনি নিতেই জানি না! 
জার দেৱী লা করে বেতিক্ে পড়! ঘাক্‌। উঠুন এবার 

মানুষ পাগল হৃত কেন, অপরাধী হল ফেল, জাস্মহত্যা 
করে কেন, আদিকাল হতে এই প্রশ্ন বারে বারে মানুষের 
মনে জেগেছে, কিন্তু এই সব বিষয়ের কোনও সদুত্তর 
আও পর্যন্ত কেউ ঘাহুধকে দিতে পারে নি। বিজ্ঞান 
বলে দিয়েছে খে ছুই ভলুণ ছবাইক্রোথেন ও এক ভলুগ 
অন্সিজেল মিলে জল হয়। অস্কশান্রযিদ্রাও অনুরূপভাবে 
বলে ছ্রিক্েছেন যে একে ও একে মিলে ছুই ছয়। কিরকম 
করে তা হয তা ভারা বলে দিয়েছেন, কিন্তু কেন তা হয় 
তা তারা কোনও দিনই বলে দিতে পারেন নি। এই জস্ক 
বোধ হয় এই ‘কেন’র উত্তত এই উন্মাদ আলাদীও দিতে 
পারলো ন। ৷ কিন্তু অন্ত এক দিক থেকে এই ‘কেনার 
উত্তর বার করার আমাদের প্রয়োজন আছে। এর কারর, 
তদন্তের সাকলোর কারণে আমাদের প্রাণ করতে হবে 
এই কচটি বিহৱ, ঘপ। (১) কে নিহত হলো, (২) ফোথায় 
নিচত চলে, (৩) কেমন করে নিহত হলো, (৪) কি 
অন হার তাকে নিত কয়া হলো (৫) কবে ও কথন 
এই ঠত্য। কাধ লাবাণা করা হলে, (৬) কৃত ধূণী ও 
হার সহকারী কে বা কার! এবং (৭) কি উদ্দেশ্য তাকে 
নিহত কর! ছলো। যেরকম করেই হোক এই উদ্দেশ 
আমাদের বার করে সাক্ষ্য প্রদাণ দংগরহ করতেই হবে। 
তথন্ত সম্পর্কে এখনি বহু ভবিয্যৎ সম্ভব পদ্থ। আদি চিন্তা! 
কযছিলাণ। এমন সদয় দচ্কায়ী অক্চিপার এলে জানালে! 
হে খানার ছুয়ারে টানি রেডি | শুধু তাই নয়, ফরিযাদ্বীর 
[ডাঃ প্যাটেল ] সহিত এক এদাদার ও হুই জন সিপাহী 
ইতিদযেোই ট্যান্সিত উঠে বলেছে । এছাড়া গেোট। চার 
শক্তিশালী টর্চ লাইট ছনুদন্ধানের সুবিধার দশ এ ট্যান্সিতে 
তুলে দেওছ। হয়েছে। এখন আনি ও এ সহকাতী আকিদার 
এবং আসামীর সহিত ও টাকিতে উঠে বলেই লফলে 
দিলে বারাঝপুরের মাঠের দিকে হাদ্। কর। ঘাবে। 
সঙ্কারীর নির্দেশ গন ট্যান্সি পরক্ষণে ছাগাদের সকলকে 
নিছে বারাক্ষপুরের রাস্তার উপর দিছে উদ্দাদ গতিতে ছুটে 
চললো। 


__ শী শশা 


আবাদ 2৯৬৬৮ :- 
হব BEERS AE hon 
আলাদীর নিদেশি" মত ট্যাস্দির পাঞ্জসী ভ্রাইভার 
বারীকপুরের নাঠের সন্দুধে ট্যাস্দ্রিধান| পাগিয়ে দিলে 
আলামীকে নিয়ে আদর! স্লবলে গাড় অন্ধকার ডের 
“কেরে খাঁন! ডিঙিয়ে ই মাঠের উপর উঠে পড়লাদ। রাত 
তখন প্রায় লাড়ে বারোটা আন্দাহ্ত ছবে। ট্যান্িগালক 
বুদ্ধি কয়ে আমাদের স্থবিধার জত ট্যান্দির সুখ বাগানের 
দিকে রেখে গাঁড়ীর হেড, লাইট ছুটোও জানিয়ৈ. দিল। 
আদর৷ লকপে টর্চের আলোকে 'পণ খুজতে খুঁজতে 





* আসাদীয় বিদেশ দত একটি বড়ো আমগ।ছের তলা এসে 


চমকে উঠলাস। ওঁ গান্বের গোড়াহ চাল চাপ রক্তের 
. জদাট:পড়ে রয়েছে । এ'ছাড়া ও শিশুটির .পরিধেষ ফ্রক, 
পেনি প্রভৃতি বস্তরাদিও রক রঞিত অবস্থায় সেখালে পড়ে 


রয়েছে, কিন্তু আশে পাশে কোঁথ।ও এ শিশুর মৃত দেহটি 


খু'ছে পাঁওয়া। গেল.না । এদিকে নিহত শিশুর পিতা ডাঃ 
প্যাটেল ও পরিধের বস্তরাৰি আপন নিখোজ পুত্রের বলে 
সনাক্ত করে চীৎকার করে কেঁদে উঠলেন । এই নূতন 
"পরিস্থিতির জন্গ আমর! একটুকুও প্রস্তুত ছিলাম না। কিন্তু 
আমরা তখন মিরুপাঃ, এদিকে আদাশী নির্বাক । এখন 
আদর! তদন্ত করবোনা ই নিহত বা নিখোজ শিশুর 
পিতাকে লাবন। দেবে! ? একবার মূনে হলো ডাঃ প্যাটেদকে 
আমাদের ' সঙ্গে ন! আনহেই ভীলো হতে] । দ্দাবার 
পরক্ষণেই মনে হলে। ডাকে সঙ্গে না আনলে শিশুর 


. পরিধো বদি সনাক্ত করে দিতই বা কে? তবে পরে 


* এগুন্ধি দূনাক্ত করালে হয়তে। চলতে ৷ 


কিন্তু অন্ত দ্বিকে 
Ee আসাদীর পক্ষে 'আগ।দের দুল পথে পরিচালিত করাও 
অসম্ভব ছিলনা একজনের বলে অপরের কাপড়- জামা 
সে দেখালে এই মালার আর কোনও ধিনই কিনার! করা 
মন্তব হতো লা। এতো] .দেরীতে ঘটনাছলে আসার জন্য 
এদনিতেই তে। লাস পাচার হয়ে গেলে।। কিন্তু এখন 
আদাদের একসার বিবেচ্য বিধহ হলে, এই লাল এখান হতে 


» - এতটুকু সময়ের মধো গেলোই ব! কোখার। 


, আমর! টর্চের আলোর দাহারে। সার! দাঠটি তর গতর 
করে পে দেধনান; কিন্ত কোথাও সেই লাসের সন্ধান 
“পাওয়। গেল ন।। এদিকে ঘটন(ছ্ছলে পরিত্যক্ত, রক্তদ।ৎা 
দাদ! ক’টি দুইজন নিরপেক্ষ স্বানীয সাক্ষীর সম্মুখে তলাদী 
পত্জে-নধীতু করে নেবার প্রচে।জন আছে 1. এদিকে এত 


,লহ্ুব্বাজ্কাল্স শিক্ুহুভ্যা সম্বল 





a= 
পিক লিলি 
রাত্রে কাগন-নোভাঁবেক: গানীঘ ভহদাক্ষীদের পাওয়া 
কঠিন। আদা এজন্য মতি কৰে এ দ্থালের, একদন 
সরকারী ওহাচন্যান ও স্টেশন থেকে একজন চা-বিক্রেতাকে - 
সংগ্রহ করে অংনদাদ । | 

“আদার মনে হয়, স্যার,’ সচকারী অফিসার রক্রদাধা 
জামাগুলি উঠাতে উঠাতে বললেন, ‘নৃত দেহটাকে শিহালে 
টেনে নিছে গিরেছে? কিন্ধ তাই বদি হত তা'লেকি 
এখানে একটুকরাও মাংস বা ছাড় পড়ে, থাকবে বা? 

_এছাড়। নিয়াল এই নিৰ্জন স্থানে বসে বসে তো! এর মাং 
ছাড় চিবাতে পারতো।। বাধ কিংবা নেকড়ে ও সিংহ 
প্রভৃতি পন্ধর গ্ভাধ তো এর! মৃতদেহ নুখে করে গুহার দধ্যে 
চলে হায় না । আর ভারগাটা কতকট। গ-ঘরের মত হলেও 
এখানে শিয়াল ছাড়া আর কোনও. আলোয়।র জস্কও বান 
করে না৷ তা হলে- 

আমি এতক্ষণ ধীরচাবে ই নৃতদন্ত শিশুর রক্তদাধা 
জাম! কটি নিবি দনে পরিলক্ষ্য করছিল!৭। হঠাৎ 
সন্দেহ হওয়ায় ও রক্তমাখ। জ।মাট। ভূলে নিয়ে পরীক্ষা করে 
দেখলাম যে চামর সল। পর্যস্ব লব কয়টি বোতামই স্ব স্ব 
পেপে পরানো! ররেছে। এরকম অবস্থায় শিশুটির গল! 
কেটে না নিলে দন্তক গুন নেছট। এ জামার গলার ফাকের 
মধ্যে দিছে বার করে 'আানা অসস্ভব। স্বরিত গতিতে দনে 
মনে চিন্ত! করে আলি এতক্ষণে নির়োক্ত কছটি সিদ্ধস্তে 
উপনীত হয়েছিলাম) 

(১ হয়তো ও হতভাগা শিশুকে নিহত করে তার 
নৃগ্ডটা কেটে সেওয়। হরেছে। এর পর [3 জাদাগুলোর 
নীচের দিক হতে কন্তিত-নুণ্ড দেছট! বার করে নেওরা 
বং) এইজন ওঁ রক্তদাথা জামার বোড়ামগ্ুলি পূর্বাত্েই 
খুলে ফেলার প্রয়োজন হয় নি। 

(২) হরতে| এ শিশুর ঘাড়েই ছুরিটা ধলিছে দেও 
হয়েছিল। এই সদয় রকক্ষরণের ক্স ও জাগাটি রক্তরজিত 
হয়ে উঠে। এর পর বোতাদ খুলে দ্েহটি বার করে নিয়ে 
ই ছানার বোতাষগ্ুলি পুলিশকে বিভ্রান্ত করং!র দর ওর 
কোকরে ফোকরে পুনয়ছ লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে। এইরূপ 
ঘটনা লতা গলে বুঝতে হনে মাদানী ব। তার সহকারী 

কেউ নিজেরাই বর লাস অক্ুত্র পাচার করেছে৷. 

(9) -হছডো এ শিশুটিকে আদপ্েই নিহত কর! হয নি 





ee 





কিংবা ডাকে মাত আছত করে তার রক্রদাধ! চদা কছটি 
ধূনের প্র) স্বরূপ সেখালে রাখা হথেছে। সম্ভবত অ।দামী 
এই লব বাংদ্থ। করে আহত শিশুটিকে অন্তত রেখে খানায় 
এসেছে । এ শিশুর মাত!-পিতাকে হয়রানি ব। রাকমেইল 
করবার উদ্দেশে কি সে এই লব করলো? কিন্তু তাই 
হাদি হয় তাহলে সে দানার এসে এই সন্ধে স্বী কারো ক্রিই 
বা কেন করবে? প্রকৃতপক্ষে এই মনবাদটি আদি 
ঘটনাস্থলে প্রাপ্ত রক্তরক্রিত বস্ত্াদি ও আলামীর হাবভাঁব 
ও আচরণ এ ইতর সঙ্গে সামহশ্ত রেখে ঠিক খাপ খাওঘাতে 
পারছিলাম না। 
এইরূপ অপর।ব-শান্রচ্ছুতভাবে পর্যালোচনার পর 

জামার একবার ছনে ছল ছরতো আমি এই অপরাধীর তুল 
শ্রেণী:বিভাগ করেছি। হয়তো সে আদপেই একজন 
ব্অপরাং-রোগি নচ। বরং সে একজন নারোগ অপরাধী ও 
জান-পাপী। কিন্ত ইতিপূর্বে আদি তার চোখের রঙ ও 
চক্ষু বূর্ণন ও উহার পয্রের উঠ!নাথা ও তার হাবভীব, 

ফপাবার্ড। ও পূর্বাপর আচরণ ধীরচাবে লক্ষ্য করেছিলাম, 
এইজন তাকে এক প্রকারে জধীরননা সানলিক রোগী বলেই 
আদার নন নেনে নিয়েছিল, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় আমার 
সহকারী এবং অক্গার্ বান্ধির| এতক্ষণ ই সজল রক্ররুঞ্জিত 
প্রাদাণ। তধ্যগুলি নাড়াচাড়' কর। সত্বেও এতনুলি প্রয়ো- 
জনীর বিষ তানের 5ক্ষু এডিহে গেল | জানার লছকারী 
এই পুলিশ বিচাগে নূতন প্রবেশ করেছিলেন। তাই 
ঘটনাদ্বল অলি রন্ররঞিত জাগা ফ্রক পেছে তিনি 
উত্তেগিত হয়ে পড়েছিলেন । এই উত্তেছনা সহ সমগ্ছেই 
মলে বৃদ্ধিংশত| ও চিতৱধিহম আনয়ন করে। এট্জন্য 
বঢ় বড় মামলার তদন্তে হিয়দ আছে হে, একজন অকিসার 
ছাতে কলমে তসন্তকার্দ করবে এবং অপর একদল বফিদার 

এই ব্যাপারে সঙ্গি থেকে ধীর ভাবে লক্ষা করবে তদম্ত- 
কারী অফিসার ফি ফি করেছে ও ত সম্পর্কে কি কি-ই 
বাসে করতে তুলে হাচ্ছে। এই ক্ষেত্রে সহকারী নিদেই 
ভগন্তে হাত ছেওহাথ উত্তেদনার কারণে খোকার লামার 
ত্োহান কটির এবংবিধ অবদ্বান পরিলক্ষ্য করতে 
পারেন নি। রঃ 

স্যার! এই দেখুন'ফেশ ব্রড, কটু উত্তেজিত ভাবে 

লকারী অক্ষিসার বলে উঠলেন, “এখন তরাসী কাগজে 


কাতৰ 
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এর দৃ্শি মার্কা গুলি সনাক্ত করানো! | ছলে শুধু ফরিঘ়াদী- 
কৃত সনাক্তকরণ জাম।লত্রকে বিখ।ল করানোর আন্ত বখেট 
হবে না॥ তবে আসাদীর বিকৃতি অহুল|রে ধখন এই দকল 
প্রামাণা ধা [ <x॥i৮it5 ] আমর! উদ্ধার করেছি, তখন 
এগুলি আসশীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য প্রদাণর্ূপে ভালোভাবেই 
ব্যবহার কর! চলবে। এছাড়া, সর, এইখ।ন হতে 
রক্তমাখা মাটির করেকট| চাপড়া তুলে নিছে সাক্ষীদের 
লাঙনে তযালীপত্রে ত। নথীতুক্ত করে নিতে হবে। তবে 
এই নিহত শিশুর লাসট। পাওয়া গেল না, এই ৎ!_' 
সহকারী অফিলার বাবাধরভাবে তদন্ত সম্পর্কে হ। 
করনীয় তাই মাত্র বলছিলেন। এই দঘ্বন্ধে ঠাকে ধ্ধাঘথ- 
ভণে উপদেশ দিতে দিতে আমি ভাবছিলাম একটি অগ্চ 
কথা । আবাদি টর্চে অ|লোক খুরিয়ে এ বঙ্গে গু'ড়ির 
বিভিন্ন স্বানে নিক্ষেপ করে দেখলান থে লেখ।নে কোথ।ও 
রক্তের লেশমাআও নেই। অথ এই বৃক্ষেঃ সিরে এ 
হতঙাগ্য শিশুটিকে নিহত কর। ছলে করিত ধদনী হতে 
কিনকি দিয়ে রক্ত উঠে এ বৃক্ষ কাগুটির উপরাংশে বছনর 
পর্যন্ত রক্ত করে দেবার ফথ|! ছ', ত! হলে? 
তাহলে কি এইখনে শিশুটিকে হতা কর! হয়নি | কিন্ত 
তাই যদি হর, তা ছলে বৃক্ষের তলে চাগে চাপে রক্ত পড়ে 
থাকবে কি করে? অন্তর হত্য। করে লাল বৃক্ষের তলে 
কেলে বিলে চুইয়ে চুইরে কিছু রক্ত মাটিতে পড়তে পারে « 
বটে। কিন্তু তাহলেও এতো রক্ত সেখানে পড়বার কথা 
তো নহ। এ'ছাড়। অন্তর ছতা। করে এ শিশু দেছটিখুঠ 
রজাক অবস্থা এখানে আন কে) আসামীর পক্ষে এক * 
কঠিন কাধ। এদিকে আসামীর খানা এলে আত্মদদর্ণণ 
করার সময় তার দেহের ও পরিচ্ছদ কোথাও লেশমান্র 
রক্তের চিহ্ন দেখ! ধায় নি। এদন সুুগাবে দেহ পরি 
করে নতুন বন্্রাদি পরিধান করার অত স্নহ ও সুবিধাজনক 
স্থান এতটুকু সময়ের দধো সে পেলে! কোথা? অ।পামী 
রাত্র আট ঘটিকার মধ্য খানার এপে স্বীকারোক্ি করেছে) .« 
বারাকপুর হতে শহরে আদতেও তার বেশ কিছু লন 
লেগেছে। অনুদিকে দন্ধযার অন্ধকা]ণেই মাত্র তার পক্ষে 
এ দাঠে শিশুটিকে হত! কর। লম্ভব হতে পায়ে। এই 
লকল কার্ধকাঁরণের দধ্যে সময়ের বাখদান এতে! বেগে 
পাকতে তো কোনও ক্রদেই পারে না । 
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এই খুন সম্পর্কে আসামীকে আদাদের বছ কথ) এই 
ঘটনাদ্থল পরিদর্শনের পরিপ্রোক্ষিতে জিজ্ঞাস! করবার ছিল, 
কিন্তু এই অন্ধকার|ছত্র নির্জন হত্যান্বল এইরূপ 
জিজ্ঞাসাবাদের [n৫r7০ঢ30০ ] পক্ষে অহকূল ছিল 
না। এই জন্ত ত্বরিত-গতিতে অকুহ্ল ছতে সংগৃগীত 
প্রাদাণা ড্রব্যগুলি তল্লাদীপত্রে নধাতুক্ত ও সেইওলি 
বৈজ্ঞানিক পদ্থঘর সংরক্ষিত [3৩৫ ] করে ও কল 
জব্যাদি সঃ সকলে মলে পূনরায্ন আদর বার1কপুর 
্াঙ্করোডে এসে সেখানে অপেক্ষামাল-ট্যাস্সিটাতে উঠে 
বললাম। এর পর কলকাতা ফিরে এসে আমর! এ 
নিহত শিশুর হতভাগ্য পিতাকে ফোনওরূপে তীর বাড়ীতে 
শৌছিয়ে দিলাম তাঁর পরে আদরা লেদিকে আর ফিরে 
না তাকিয়ে সে|ছ! বিশ্র/সের পঙ্ক থানার চলে এলাম। 
খানার ড়িট।তে ততক্ষণে ভোর প6টা বাজতে চলেছে। 
অগত্যা তাড়াতাড়ি আপাদীকে লক্মাপে পুরে দিয়ে এবং 
প্রামাণ্য দ্রবোর প্যাকেটগুলি নালখানার ভারপ্রাপ্ত 
অফিসারের জিম] করে দিরে আসি সহকারীকে সঙ্গে 
করে একটুক্ষণ দুঘাবার বার্থ চেষ্ট। করবার অন্ত থানাবাড়ীর 
ঘিতলে উপরের স্ব স্ব কৌছ/টারে উঠে এলাদ। 

পরছিল প্রভাবে সাতটার সমর চোখ রগড়াতে 
রগড়াতে থালায় নেমে এসে গেখপাঘ আগে ভাগেই এ 
নিংত শিশুর পিতা কখন খানার অনিল ঘরে এসে বলে 
বয়েছেন। বেশ বুঝ! গেলে! বে নিজের বাড়ীতে বদে 
এতটুকুও সময় কাটানো তর পক্ষে আজ সাধ্যাতীত,_ 
অচিন্ত্যনী্গ ও অসস্ভবও বটে! আদাকে দেখা! মাত তিনি 
পূর্বঘিনের মতই ভূ্ধরে ডুকরে কেঁদে উঠলেন। আদি 
এইদিন বিছানায় শুয়ে গুযেও এই হুতা। মামলা সম্বন্ধে 
সারাক্ষণ তেবেছিলাঘ। আসি এইবার ডাক্তার প্যাটেলকে 
সান্বন! দিয়ে হলে উঠলাম, “দেখুন! এই ব্যাপারে আমি 
যতই ভাবছি ততই আমার মনে ধারণ। হচ্ছে থে খুব সম্ভব 
আপনার খোকা এখনও বেচে আছে। এখালে ওখানে 
ত সব রক্তের বাহার দেখে আমি কিন্ত আদপেই তড়কাই 
নি। আপনি এখানে এই সময় এলে গিয়ে ভালোই 
-কয়েছেন। এখন আপনাকে আমি আরও করেকটি প্রশ্ন 
করবো । এই প্রশ্গুলি অপ্রিয় হলেও এইগুলির বধাঘথ 
উত্তর আপনাকে দিতে ছবে। আপনার খোকনকে ফিরে 


ভ্লুবাক্তা্স স্পিশওহজ্ডা। সাতশ 





“> 








পেতে হলে এই বা।পারে কোনও সত্য গোপন করণে কিন্ত 
চলবে ন! ৷" এর পর ডা: প্যাটেলকে আনি কচেকটি প্রশ্ন 
করেছিদ।৭ এবং তিনি ধণাসাধ্য লেওলির উত্তর প্রদান 
করেছিলেন । এই প্রশ্নোত্তরগুলি উল্লেখযোগ্য বিধায় 
নিছে তা উদ্ধত করা ছলে । 

শ্রগতা করে বলুন ডাক্রারবাবু, আগে -ব্ধকে এই 
আসাশীর সঙ্গে আপনার স্ত্রীর জালাপ ছিল কিনা? 
এছাড়া আপনার বাড়ীতে থাকাকাদীন এক্উ:আসাদীর সধো 
কখনও কোনও বিসদৃশ বাবহার আপনি দেখেছিলেন 
কিন ভা+ও আপনাকে মনে করে করে বলতে হবে) 

উঃ-কেন? কেন বপ্রনহে! এ কথা জ্দাপনি 
আদাকে কেন গিত্রেপ করছেন? ন্াপনি যা হেবেছেন 
তাকিন্ধ জ!দপেই সঙ) নদু। আমার নিষ্প।প বালিকা- 
বধুকে আপনি এখনও দেখেন লি তাই আপনি এই 
সব সন্দেহের কখ। বলতে পারছেন । তবে হা, একদিন 
আনর। সকলেই আ।পামীর আচরুণের দধ্যে এক 'অত্ার্জুত 
ও বিসদৃশ ভান পরিলক্ষ্য করেছিলাম । একদিন আমার 
সী বূর হতে লক্ষ্য করেন থে ও মাসামী চুপে চুপে তার 
ঘরে ঢুকে তার তোরঙ্গটির ডল! খুলে তার ভিতর অতি- 
সন্তৰ্পণে কয়েকটি জার্মান লিলভারের কাপ ও ডিপ রেখে 
দিচ্ছে। এর পর 3 আলাশী চুপে চুপে ধর হতে বার 
হয়ে গেলে আমার স্ত্রী উপ্ুলি পরীক্ষ। করে নেখে বে, 
ওশুলোর প্রত্যেকটির গাছে ইংর[গীতে “দিদেস্‌ প্যাটেল” 
এই শদ্ধ দুইটি ধোনাই করা রথেছে। এই বিষয় আদার 
স্ত্রী আমাকে জান/লে আদর তাকে এই সথন্ধে অঙছথোগ ও 
বিজ্ঞাসাবাদ করেছিলাম, কিন্ত সে তার এই বিসদৃশ 
বাবছারের ব্যাপারে কোনও সহুনর দিতে পাণে নি। 
তবে এক্স আদর। কেউ তাকে ভন! বা অপদান করি 
নি। উপরস্তলে আমার দ্বীকে সংল সমছেই দি-ভাই 
বলে সম্বোধন করে এলেছে। তার প্রতি ওর কোনও 
বিসদৃশ অস্বরাগ এ পর্যন্ত কেহ দেখে নি। এইরূপ কিছু 
ঘটলে আমার স্ত্রী নিজেই এর প্রতিক্ধার করতে। এবং 
আমিও তার কু-অভিগ্রাঙ্ের বিধ 
পারতাদ। 

প্র:--আচ্ছা} এখন বুলুন তে আপনার স্বর পিতা 
কি করতেন? তারা কি লাহেবী কারদার় ঘর-সংলার 


তৎক্ষণাং আনতে 


পি 


করতেন? ক্ঘাগনার স্ত্রী কি কখনও কোনও ছোট শহরের 
ক্কুলে পড়াশুনা করেন 1 এ ছাড়া জাপনার স্ত্রী এক্ষহছর 
আগে কি একাকী বা কার সঙ্গে ট্রেনবোগে কোলকাতার 
এসেছিলেন? তারপর এই আফাগীকে আপনার 
ক্রল্লাউও্ডারদ্বপে নিয়োগ ক্ষরতে আপনার স্ত্রী কি কখনও 
আপনাকে অচুরেধ করেছিলেন? 

উ:_এদয কি বলছেন আপনি? আমার শ্বউরঘশাই 
চিরকাল তায় পদ্লী-গৃছে গৌড়া-চিন্দুর মহন ভীবন 
কাঢিয়েছ্বেন । ৩'ছাড়। আমার স্ত্রীর পড়াগুনে। পদী এদের 
পাঠশালে তার শিশুকালেই শেষ হযেছে এর পর ঘেুকু 


পড়াশুনা তা সে নিজেদের বাড়ীতেই করেছে। এয়। কোনও . 


ছোট বা বড়ো শছরে বাস করে নি। এদিকে আন হতে 
ভিন বন্ধর পূর্বে জামার স্ত্রীকে তাদের দেশ থেকে 'জামিই 
সঙ্গে করে কলকাতায় অ:নি। জাসামীথে আনি নিয়োগ 
করার পর আমার দ্বী তাকে সবপ্রথম দেখে। আসামীর 
পক্ষে আমার স্ত্রীর উদেদারী করার প্রশ্ন আদপেই উঠে লা। 


প্রবানদাচ্ছা আর একটি প্রশ্ন আপনাকে ছিজ্ঞালা - 


করবো। এই সম্দ্ধে, আপনি আপনার বাড়ীর লোক- 
জনদেরও একটু জিজলাবাদ করে দেখফেন। এই আসামীর 
সঙ্গে অন্ন কোন কোন্‌ সবক দেলানেশ। করতে1? এর বন্ধু 
বাচ্জব ও পরিচিতদ্দের মধো কাউকে আপনি জানেন কি? 

উ:-জামি প্রায়ই আসামীকে অবলঙ সময়ে অশ্মনন্ৰ- 
ভাবে বসে থাকতে দেখেছি) প্রা়শ সময়েই তাকে 
বত্যন্ব্ূপ বিদর্ঘ দেখা হেত) ভবে বাড়ীতে কোনও 
উত্রেক্ছনার করণ ঘটলে কিংবা নিজে লে কৌনও কারণে 
উত্তেজিত হয়ে উঠলে তাঁকে [এই উত্তেজনা সবেও ] বেশ 
প্র দেখা পিপ্লেছে। মধো মতো লে তার সদ্বয়সী পাড়ার 
কছেফটি ব্ব্ষের সঙ্গে বহক্ষণ বাধৎ বাইরে কাল।পড্রণ 
করেছে। উ সঞ্চল ঘুবকদের চরিত্র সম্বন্ধে আমি প|কীর 


-লে।কছের নিন্বা করতে গশুনেছি। তবে এ কথাও ঠিক ধে__. 


শনা-কথা আমি স্দাদপেই বিশ্বাস করি না । এর কারণ 
ঝ্সাসি নিডের লঙ্দ্ধই ধা শুনি তার শতাংশের একাংশ সত্য 
হলেও তা, এক ভয়াবছ ব্যাপার । অথচ আমি ভালে! করেই 
জানি যে তার সধ্যে লেশ মাত্রও সত্য নেই । * এই অবস্থা 
পরের সদ্বন্ধে গুনা-কগাঘ় আনি বিশ্বাস করি কি করে? 
তবে আসামীর ' মধ্যে কোনও বেচাল থ| বেতার আদরা 
কেউই কোনও দিনই লক্ষ] করি বর্ন। 

এইবার আসাদের বিবেচ্য বিষয় হলৌ বৈ ডঃ প্যাটেল 


লালা পপপক_ল ___- 


{ £৯ বৰ, ঈদ খণ্ড, ১৭ সংখা 





আদাদের নিকট সত্য কথা বললেন কি না?. এই বিধঘে 
ডাঃ পযাটেলকে অধিশ্বনে করবার কে!নও কালে আদাদের 
ছিল না। নিপু লম্বদ্ধে শেক্ষাতৃর হয়ে উঠলেও তিনি 
আলামীর সন্ধে একটুকুও প্রতিহিংলা-পরাছণ হত্ছে উঠেন 
লি। এর পর ব॥়ং আদি এই আসামীর বিব্বৃতিঃই 
অধিকাংশ অ্িশ্বস করেছিল!ন। বার বিবৃতির একাংশ 
নিথ্যা, তার এ বিবৃতির অপরাংশও শিখোই হয়। তবে 
ছোর করে কোনও কিছুতে স্বির দিদ্ান্তে আগা. উচিত 
হবে ন।। তবুও আদার দলে ছলো থে. তাহলে এ সুলেটা - 
বানিয়ে বানিয়ে এতগুলে! . দ্ধা। কথা বলতে পারলো? . 
ঠিক এট সময় আদার সহকারী অফিস রটিও চোখ রাতে - 
রগড়াতে খানায় অফিল ঘরে নেমে এলেন। 

“বিজ মনটা খারাপ লাগছে, স্তার। সুৰতে পারলাম - 
লা” ক্ষত মনে সহকারী অফিপাখটি একট! চেয়ার টেনে 
বসে পড়ে বললেন, “বারাকপুরের ও মাঠে ছেটি বড়ো 
নেক পুকুর আছে। 'ও লব পুরুরেও স্দাসাদী লানটা 
কেলে দিতে পারে। দ1ঠের নিকটে তো (বার গন]ও . 
আছে। বাই. কোক ওঁ পুকুর়গুলোতে জাল ফেলে লাস 
উঠাবার চেষ্টা করতে হবে। এই সব তনসের প্রতিটি 
সাধ্য বিষয়েই একবার ' বেয়ে-চেয়ে দেখা দরকার). 
একবার বারাকপুরের স্ব।নীয় খানায় ভারপ্রাণড অক্চিলারকে 
এই সনধদধে অহুরোধ জানানে গরফাি। ওঃ! দাল-টাল.. 
যোগান করে জেলেগের সাহাবো তা El গুররপুলোর খ্লে 
ফেলে দেখুক)” 

‘ত দে কথ! তুনি ঠিকই বলেছে।।-- আদিও- ঠিক ৰ 
কখাই ডাবছিলা*', খুশি হয়ে আদি উত্তর করলাম, 'তাহলে 
তুমি এই রক্ৰদাধা জামা ও ওখ।নকার মাটির চীপড়গ্চিলে! 
কায়ুন-মত নিশান! দিছে পাক করে ওগুলে|. তোণার এই 
খুন সম্পর্ক রিপোর্টের সঙ্গে সরকারী রক-পরীক্ষক্ষ্র 
কহে একৰৰ বিশ্বাসী জ্দাদারের হেপাপ্তীতে -পাঠিয়ে 

"ও রক্তের পরীক্ষা. ওই রক্তের পিং এখুনি 
cen দরকার । ওগুলো পরীক্ষার জঙগ পাঠিয়ে দিযে 
দিগেই না হয় বারা পুরে রওন| হয়ে ধাও। এই বিয়ে 
ওখানকার স্বানীয় পুলিশফে আমাদেরও একটু সাহাধ্য.কর! 
উচিত হবে। 


করে আসি. 
.. জে; 


আনি এদিকে ফরিয়াদীর সঙ্গে তাদের .. 
" বাড়ী গিয়ে এই আলাশী সন্বদ্ধে আরও একটু খোল-খবর 


অহমিকা ও আব্মমর্যাদ। 
_'জ্ীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 





‘জক বসু ভ্্থ করিলেদ--অমিক। এদং আাব্মমধ।দাতানের সীহারেশ। 
কোখার } . প্রশ্রট আলোচনালাপেক্ষ। হপিলাহ-বাকি মায়ের 
, আধ্মদধাদাজ্ান খা) বরকা৷। লেট খকিতা (70190101165) 
মি বাক্য (17051082151) কি আন্তামধাদাজানের প্রাহনা 





7 খন দিলাগের শ্রে উপনীত দবঃ-_লেই অবস্থাই অহমিকা ৷ 


আনরধাধাভাম মনের উৎক€ আনান কছে। আরা ও গান 
হবি এক হয়: তাহা। ছটতে দেই. আত্মার অশ্ব দন সগাগ খাক।ট 
: আহার-লাধনা। একট, শরহিশেহ । অপুচঃপক্ষে: অহণিক। হৰে৷ 





অপহ€-পাবলে অপ্রতৃত। উহা হও দাংল্ে পর্থিপোধক । আহকাম, 
বাকি আরে ছিব করিতে গিয়া নিৱেকে দুর্ঘল প্রতিপহ 


ফরেদ। 

কোন প্রনন্থধকায লিখিচাছেন--'অপরের তত “রেশ বিস্তার 
মাতদর্ঘের পর উদ । লব মানিলাম। (কিন্ত পূর্বে ধাছায নিষ্ট 
অপমাৰিত হইছি, টিন নিহত কলে আমার ক'ৰ) কি 
:. হইবে? ধৰি (নর রক্ষা ক... তাছা হইলে আৰ্ম্ধাৰ| হারাইধার 
কর আছে। আনার নিত পরহ্যানাদ করিলে দিত) প্রকাশ 

“পাইতে পাযে। এক্ষেত্রে সমস্য সমা বান হইবে [ক্জণা 
পান করিবার পরও বিনি বণ করিােদ_নিছস্তিত বাকি 
= খন তাহার গৃহ পদার্পণ করিলেন লে যুহুতেই গুহকতর পরার 
এ স্টিল এবং আগন্ধ বাকি। অধ প্রতিপাদিত হইল। . অঙ্গে 
আব্মাংধাদাহোনির ফোন প্রথই রহিল সা। অপমান, . জপাসি, 
অহদিক। হট. মানসিক বিকার মাজ। বে'কোন কারের পূর্বেই 
, দামলিক শ্রশ্ততি॥ প্রয়োজন । লাপ-পৃশা, ধর্ধ-অধর্দ সই দলে। 
কাই হবে অপর লেগে বিবেক | - নিক বৈৎঘুর্ধিপাফ হ)চীড যামু 
"শুই খুন করিতে পারে ন । বরদিল অরিঞ। যনেয় আবে কুজাৰ 
শোষন করিলে পঃ একদিন বাহুৰ কুকার্ঘ কা বলে। সেইরণ 
আসি ধৰি মনে হনে চিন্তা কয, খেযেতু অনুক হ)কি আমাকে ই ত:পূর্খে 
" আপথাদ। করিযাঙে, অতএব অহুকে॥- হাড়ীতে বাহার করিলে লোকে 
_ কি বাদে? লোকে খানকে হত কিছু মিলিবে ৰা; বক্ৰ 
আনার" সই পৃ হইতেই আমাকে, দুর্ঘল কি; রাব্যাছে। 
সেই লিংক এক্ষা করিতে [বিঃত থাকিলেই নেই. দুর্যনতাকে 

রঙ হইল এবং ক্লে ঘানলিক গপক€ দাৰিত হইল ৷ 
" লা এবং কপার আভিয। টাও অচ্ূদিকার, পরিপোৰক। 
বিলের বড়বাবু ভাখিতেছেন--ঘোটবাৰুত্থ বাড়ীতে বাটৰ কিজ্প 








প্ৰেত করিলেন--খে ওফ জামার ॥নবীতে পর 


করিতে হব 


“জমির বীর উৎসবে যোগান হেন লা সন্মানঘানিয # 


[| 
| 
আশংকার। এন্স ক্ষেত্রে ফোন বিলে আদা ত॥ দোহাই বি J 
উপহার-দামগ্রী পাঠাই! ছেওছ। হয] কাদাৰ মাৰিয়াই এছ 

ধা হইল সনে ছানি! টপহাব-লেযক আন্মঞরসাৰ লাঞ ক্রেন) 
এবপক।র আন্মতলাদই অহবিক1 রপান্তয। b | 
"_ আব অনুচাত্রের বাঁধাছে অন্যাহতিলাত অনেককে প্রশংসাহও , 
হয়। আনরিত ঝাকি ধৰি মৰে কেন যে ইৎপৰ-প্ৰাংগণে টাহার . 1 
উপারবিতিতে ফোন বিবার উহাতে, অথবা হাহার উপ্িতি 
আপের পক্ষে কোনপ্রন্কার অসুবিধার কারণ হইছে, একদা 

গেক্ষপ্ষেতে উনহাগসাম্রী প1ঠাইরা নিযণ্ড খাকাই বুদ্ধিমানের কাজ! 





" কারণ এক্সপর্থলে দানলিক অপক্দতা। কেন জাশদ্বাই নাই । 


বর্বাৎ মন হেখাৰে দুকতি্া॥। পরিচালিত হয দেষানে দিবেকবুদ্ধি , 
জাত্রত বাকে হলিয়। আব্দার গে অহথিকা ছদুবেপেও? 
অরধেশলান্ত করিতে পায়ে না । Es 1 

অগ্নিক। মাগুধকে  অমাসুসে পরিণত করে। অইংভাধগশ্ল্র z 
বাকি দমগৰী| চইরা লঙগগ্র ব্শ্বতগ্মাওকেই তুস্তোন ক্ষয়েন। নিছের 


_ শফি ও সামৰ্থ) দৰে চিনি অতিরিক হনিচার এবং অপরকে 


শঙ্ষধলিত করিযাই ঠাঙার তৃত্বি। পসতঞ প্রহোক জীবের বা বন্ধুর 
ফথোই হে ভগবান প্রচ্ছত্রত্াৰে [রাহ করিতেছেন, তাহা নহংক্ধারী . 
বাকি দ পূর্ণত্:শে বিশ্বত হদ। ' কলে, প্রথমত: এই দ্ধ বাকিদের 
আবে আধাত্মিক অপৰ সাব হা, িতীগত: ই লাগঘ্ধাবাকে 
হক্ষিত বাপিখার আগার, নিলেক দৰ। হত রাবিতে দিয়া 
এই শ্ৰেণার বাক্রিনিচ৷ লঙাগ্গেছ বিচীবিকাতে পরিণত ইয়া 
খাকেন। 

এক অঙ্যাচারী আনহারের পুত্র শুরুবেবের নিকট দীঞ্!গ্রংণকালে 
7 ভাঙার কুছছাৰ 
কিরূপে ? গৰৰ উত॥ দিলেন, 








ছাঁতে অধ]হতিলাত কার 
আক্মদাধদের দাহাবে 
আন্মলংঘদ কি? হলের লংহতিই লংবন। দনকে জাঝার কনা 
হতে আত্মাকে উপলদ্ধি করিবার : কষা 
জঙ্গাইবে। 
ভাগ যা উদারচার দাবনাই বখরগাধনার মুল কখা । ভগবানে। 


- আছো সর্ব লাদ্য (বয়াৰ । . লেগে উদশীচ। কবর তেষাথের 


মাই । তৎ্নীতি মানবের হট । সঙাক্গের কূটমীতির প্রয়োজনে * 


২৩ 


গজ 


বচাব তন্ন 


[ ৪৯শ বধ, ১ম খণ্ড, >১দ নংখ্যা 


ত 


ছার জার্্চা॥। সধ্ীবে লছান জাই সনুধাত্লাকের একই পর্বা 
আলিয়া বিবেতিউ হইয়াছে । কারণ 'কীবগেহাই চত্বর গেস-এ 
মতে অগুজলনের স্যগাখোই  াসুখ নোংহং' ভাবের আনিকার 
nn 

জান্ায যেখানে অবমাননা হব লেখানে বিসক্ষেহে আন্মহখাহারও 
হানি যয । এই ছকে মাহ ও অত্যাচারের বিজ্ধে মানুহকে মাখা 
দুলিযা গাভাতে হাঁছে-উক্চকঞজে সাচার প্রতিবাদ কগিতে হাছে। 
কি পতিধাৰ হেন পরিশোধের ঝল-গ্রহব না কৰে সে-বিবে সংকর ই 
নিদ্ধ রাখিত হছে । মনগযার্ধের কাবা অধিকার হইতে কেই হবি 
আমাকে বঞ্চিত রাখিতে (ছে তাহা হইলে অবশ্যই আহার 
আস্ধাহার হানি ঘটন এ।ং দেৰ্চেয়ে উহার প্রতিকারের জন 
আমাকে লঙেই ছটতে হটহে। কিন্তু আছি ব্ৰাহ্মণতূলে ভন্মহ৭ 
করিয়াছি বলিঃ। যে নরাক্ষণের বাড়ীতে পদার্পন কচিলেই আদাকে 
আর বাল হায়াইতে হইবে এনব কোন কথা লাই। 

আন্মদখাল কারে গাশিবার জক আছোপলকির (11. 
real 071) প্ররোজন॥ পর্ধাপ্রে নিজকে অর্থাৎ নিকের ঘনকে 
লঙগাকজপে বুঝিতে চটবে ৷ তত্রিনি্ত বাকিতে [নিজের শি, সামর্থ 
এবং ওজন সন্বন্ধে ওরাকিতচাল হইতে চটবে। রবীশ্রদাখ ধলিযাঙেন 
ছে পালোচালের পুত্র কতা হইঘাও বধি শিশ্তার পরাংক অশ্বদরণে 
গলায় বাধতে হাল ঠুকিতে থাকে এবং নয়নোছে 
অবতীর্ণ মাঃ হাহা ছালে হতোন্স না ছটা 
হায়ার অঙ্ক উলাং নাট । 

ছিতীতহ; বাকিমােরট নিক জিজ্ঞাল। সন্ধ্জে গচেছন হওয়া 












অবগত । আদা৷৷ বৰাপানী হা জাহাজের খবজ জান্তি চদা 
করা তে বৃষ্টডাঃইট নাদাব্ব॥ তাহা দ্ঘজন-স্বীক্ৃ ত সন্বাজজন-ঘানী। 
মাবুৰিকপক্ষে আবি হাহা জানিহায আপ উৎত্ৰক তাহা কামার 
বারিগ্ত ভীবন খা লঠবেশে। সহিত কতখানি সংগি ৰা আছে 
সম্পত্তি কিনা তাহা পথই বিচা। কঠিতে হইবে । 

ভূতীঃত: বায্বেমধাদার অনুশীলনকারী বাক্িকে স্বী॥ জঙ্ছানির্শরে 
অবহিত হইতে হইবে । ইহার আন মন হইতে সর্বভ্কার চাঞ্চল্য 
দুযীকূত করিয়া একাগ্রতা এবং একটার অনুশীলনে বর্ধন হইতে 
হইবে ৷ আদা জামি--+0০8 of all trades and mastor 
০[ n006"1 জঙ্ষা বহধিহ হলে কোন বিষয়েই প্রতিষালাগ্জ ফর! 
যার জা বলিয়া উহা আখহরধাহার হাদিক যক । 

চু: আবাধধাযা বৃদ্ধি করিতে হইলে সতত! ও ক্ষারের লামার 
আাড়নিয়োগ করিতে হইবে । লং ও স্রাপখচা মী বাকি গুণে সকলেই 
আকৃষ্ট হইয়া থাকেন বলিয়া এহ গুণাৎলী দর্থাধাবৃদ্ধি॥ 
দহ । 

আঅপরপনক্ষে দয়া, সহাগুভূতি, মেধ. প্রেম প্রতি কোদল বৃতিনিচা 
অংস্বিকার পরিপস্থা। অহসিকাকে আন্ুধর্ধাঘর পথাযে রাগান্তরিত 
করিতে হইলে উল্লিখিত বৃতবিনিচযের উৎকর্ধ-লাফনে ব্রচী ছইতে 
হৰে । 

বন্ধত: তাগ ও উদারতার শিখার মংগল ও কল্যাণস।ধনের দীপ 
প্রন্থলিত করিতে দধর্ম হইলেই অনায়াসে এবং মিত্রের জজাতসায়ে 
অঙছিকার দিলোপ দ্যঘন ঘটবে এবং পর্কৃত আন্তর্ষাদার প্রতিষার 
সংগে লগে বহুপরিমাণে আবাদি উৎকর্ষও সাহিত হটবে। 














কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ 


নিশ্রনঙে লাহিতাক্ এত ব্ঘৎ, তার পরিধি এত বিশ্বত, ধা 
শল্জীমতা এক যা সনূজে॥ সঙ্গেই কুলনী9, ঘা সহগ্রযায একমাত্র [ছমা- 
লঙ্গের দতে| চিরবিশ্মর-নিযৃদ্ধকর | কারে! পক্ষে এক জীবনে তা 
পড়ে রলান্ছাছদ। কয়া সম্বৰ কিনা জানিনা. গগ্র রবীশ্ররচনাবলী গদু 
আনে নর, অর্থধতারও এই বিচাট যে তার গন্ছনে প্রবেশ করিতে 
হইলে সাধারণ পাঠকষনের চাই সে তস্গাতি॥ ববীশ্রনাখ ছিলেন 
সৰ্বতোাৰে কবি-_আবার দে দরে এছন কী আছে বা তিনি নন। 
নাটারচলার,গীভরচনাচ, পবন রচনা. সহালোচন) লাহিত) অ দাতিত, 
পর পাছিত [রচনায় --পর্যবিবয়ে সাছিতোর লক্ষ কষারুশিঞ্ে তিনি ছিলেন 


কুন্থমবিহারী চৌধুরী 


দন্ত । এন কী গঞ্জ লেখক ও টপরাদিক ছিগাবেও চিনি নদ বছ্েদ। 
লাহিতোহ এমন কোদ ক্ষেত্র নাই হেগাগে ভা শ্বচ্য-পরচারণা। হয়নি । - 

বীশ্রাথাণের সর্বতোগুগা প্রতিভার মহো আহহ) ছুটি পাস্পঃ-কিঃ|বী 
দাতার পদ বেশিতে লাই । তা" হলে৷ তিনি এড বড় কৰি হয়েও 
উপন্যাস, গল্প লিখেছেন। ক[ৰত৷ ও উপভাল রূপের দিক খেকে সম্পূর্ণ 
আলাহা জিনিস, তা লিখতে ছুটি (ও দাতের দসেরও শ্রয়োজন। 
কাছের দল অন্তাৰী, আয উপন্তাপিক্ষের মন মহিদু'্বী। উপক্ঠাপের 
উপজ্মীৱ্য এহন কিছু-হা' আমাদের অগ্ররের বাইয়ে, দনোদ্রীংদ 
হইতে সম্পূর্ণ বত । কাহ্যেছ উৎস কষি'যানলের একক কে্রে। 


অ।হাঢ়--১৫৯৮ ] হিজ্ঞাস্পলন ee 








শন্বাচ্ত্ুঃও নসেখানে! 


. 
শ্ব হান করলে শরীনটা 

পো নল: আপনার 
লারবোগে বীসা পুষে দেছ। 





সনের মনন লাইট পাইকবন্ধ লব! 






না মর এক র্‌ 
নারে সবাত দ্বাংদ্র হও নিতে লাইফবহ মাখুন। , 
হিদুহান লিচাবের তৈরী 


৮2855 BG 





= ভীষনে বাংলা এসকে তিন 


_ নীম হাটা ( ১২৮৮১২৮৯ )। 


£ “'রাজবি'ৱে ৰঞ্িদর প্র 


ত কৰি বা! 


ভি 





মাপন অস্ত) উপগ্রাপিক 





দাংিয়.[বিত্ে নিজেকে গড়িছে হনে বহু উৎস হইতে কপ ও রদ 
 করেন। 
১. রদীল্রশাখের প্রতি) দর্বহোদুষী হলেও আআহাদের হনে রাশিতে 
হইবে তিনি ভাবত: কবি ছিলেন। তর কাৰা, কাধা-ৰঘী বাটা 
[িখলাহিতোর নামনে দঘানীন হইলেও ঠাৰ কথানাহিত] সে ছে 
পৌছতে সক্ষম হানি) এর কাচ স্বা্জাধ্ক। তা ঠায় কাবা আজ 
কথ। সাহিচে।র একই জাধর্শের নিরিখে বিচার করা চলে না। গছিতোর 
ক্ষেতে গাবিরৎ কলে মাটকেল দধুতৃচন, দীনবন্ধু ছিত ও ব্তিদচগ্রোর 
আহি বিষ হৰেছেল রনীলনাবে পূর্বে । দাইকেলের অহিত্াকষহশৰ, 
দীনধক্ধু মিত্রের নীলঘর্ণন নাটক পে যুগে বাংল। সা্ছিতো এসেছিল এক 
গাব । সে দুপসন্চিক্ষণে ২16ল। সা[হতাাকাশে জাধির্কাব হলো আছ 
এক ইল জোতিখের ৷ তিনি হলেন ংত্বিদন্তর 1- তখন বাংল) গত- 
বাকিতে যদ অরুপাদর়॥ পরা সন্ত ছোট গঞ্জের 
তথন। টক হংনি। এই দদঃটাতে ॥বীজ্গনাখের লেখনী গম্ভয়াছে) 
নুষ্ঠন নূতন জবি, নূতন নূতন জপ, নুৰ নূতন রীতি, দূহন নৃতদ জতিজত। 
খুজতে লাগলেন। এনাবে নানা প্চীক্ষা নিরীক্ষার সবে বিয়ে এক" 
নিলেন পধিণত আপ) বাংল! গড 
সাহিতো এ আপাততঃ হঠাৎ ছানি, বরে বরে মা॥গঠিতে তার চপ 
বদল হয়েছে । 

রধীক্রশথ বাচ লা সাহিছে। মাদধানী কাংলেন--এক সম্পূর্ণ নূন 
গঞ্যযীতি, যা? দন্দূণ ঠায় বিজন রীতি চলতি ভাতা নাসে আধুনিক 
বালা গ্ লা পরিতিহ, পচে বাইরে' লিখলেন তিনি এই চলতি 
তায? । বরে বাইরে খেকে 'রেলেতেল।' পরধন্ধ চালালেন এই 
গঞ্জ লাধল। 

অ্বাধুনিজ বাঙলা চলতি গঞ্চে। প্রথম পারসাছিত কশান়ণ আসর) 
দেখিতে লাই [ঠা প্লাছ?) | আাঠাঙে। খৎলয় বলে লেখা 
"সুগোল প্রবাসীর পত্র, িপরপহা, 'ছশুলিএহেয় পঞাবলী'তে বদর 














+ দেখিতে পাই রবীল্লনাখে। গ্রচনার দেই কক (বলি জপটি । 
যাংল। কখাদাছিচকে বন্ধিগ ঘেখানে এনে ঈড় করাট্যাছিলেন, . 
তারপর খেকে পদদাত্া কুক হয় রবীন্রনাখের । এফলমরে ঢ'ৰদদগরে 


বানালে রবীগ্ররাথ নেক গড্।চনা লেখেন। পরে দেওলি “বিবিধ 
শ্রদঙ্গ নামে পূকাফারে প্রকাশিত হয়। হিশ বতদর বয়সে লিখিলেন 
এটই এছ্াখারে প্রকাশিত 
তার প্রথম উপন্ঞাস। লম্পূরণ নূতন জিনিস । তখন বাংল। দাহিতো 
উপর লেদার সবেমাত্র শৈশব চলিতেছে-_হকিষগম্রর প্রডৎ পরান 
লেখা ছয় মাতা লনের বতদর পুরে 

রব শ্রনাখের প্রথদ পারের লেগা উপক্াস ‘বৌঠাকুরালীর ছাট? ও 
থাকিলেও, বাধিত ইতিছ।সিক উপব্ৰাসের 
ধারা খেকে রবীশরনাখ আগে ঘাত সংজনঃ কচলেন আধুনিক লাখাজিক 
উপর্ালের দায়|॥। বঙ্ছিস ভা বা উপক্গালের উপাবাৰ বিন 














[ ৪3শ বৰ; ১৭ খণ্ড, ১দ সংখ) 
লা 
আধাছেছ সাঘাজিক ও পারিযারিক জীব 
শখ উপাদান নিলেন মাথার সাদাছিত ও লৌকিক জীঘন 
থেকে | বভিগের উশস্ত/লে আজ! রাজড়াদের নিছে কারবার 
শ্রাহাক- হবীশ্রদাথেহ উপন্ঞালে কারমার ল্হাজণ নাহ নিয়ে; হারা 
খেটে খাছ. চাষ ক্লথ লিবে, আনিসে রে 
সাৰাযণ খাতের চিন বুভিকে (তিনি রপেরদে অপজণ আরে 
মুঠ করেছেন ার গর, উপভাগে ॥ বকিছো উপঞ্জাসে তালযাস।র 
বাড়াবাড়ি অনেক সহ: পচদের কারণ হয়ে দড়িকেছে, [ক 








রধীআ্রদাখে উপঞানে এই হাড়াবাড়ির উপএ গাছ পূর্ব সমর্থন দেখিতে. - 


পাই। সেৰাৰে তিৰি বেখাইগ্রানেন প্রেছেরই জ্বী আল? 
বহাঠাক্যাপীর ছাট ও 'রা। মধ্যে দে ভাববার উন্দেৰ 

ছেখা ৰ্চান্ধিল, তা’ পরিণত রণ শেল বছোখের [লিতে'। 

বালি'-বাওল সাহিতে। ভাত আর এক স্মরণীয় আহ্বান) এই 














বাইরে খেকে, ফি. 


ডাক্ুরী করে” " 


চোৰ৷ , 


বাইরের চাচওগুলোর জে হ্যহূলভ অনত্ধার স্াফেশের নধে রধীশা- ' 


শখ শ্রচাম করিয়াছেন প্রেদেরহি শাখত নছিদা, বাংলা ভাবার এটিই - 


অন্তর ঘটত সর্বপ্রথম উপন্তাল। ' . A 
__ রৰীশ্্র-জীবনদৰ্শনের প্রধান: কথা হলো পরি) তিনি চিঃদিদই 
অগ্রগতির ও উন্নতির উপাসক । গতির মহ ও দৌন্দ€ খোবিত, গার 


কাৰো, ববীশ্রদাখেহ উপক্াদের ছারা দেখা বা? এই গবি়ই : 


অহস্_একটা বিধৰ্তণ বৰাত়|। প্রথম পর্যায়ের লেখ ‘নৌটাকুযাদীর 
হাটা ও 'রাজহি'র আতিহালিক বারা খেকে লেখক লঞ্চঘ করলেন 
দ্বিতীয় পথের উপস্থাদ 'চোখের ঝালি' ও- 'নীকারুবিতে'--গডীর 
সদস্বৰ্ণ্ৎক আধুনিক সাদাঞিক উপগ্যাদের বাসার । তৃঠীয পধারে 
(বনী গণ তারিক সদা ও নীতির আর্ক জগ (বলেন গায় উপস্তাসে। 








লেখা ছালে 'সোয়।', ‘বরে বায়ে, আর 'খোগাথোগ' | বেশেন, ছিগাধী. 


আকাক্াৰ সাহিডিঃক ছপাযণ হল 'গোার' । ‘নানন্ৰদাঠ॥'- প্রতি- 
পান্জ জাতীরর|॥ লগে ‘গোয়া" লাবোজন করলে। গণ. মানবীর 
দৱানাবিক্ধার। দ্গাতীর চিন্তার 'গোরা' আবলো-গণচ্ ও 
যানহীর সহানাধিকাদের অব আলোক । 

চতুর্থ পারে আছ একবার পথ বল ক:ছ তিনি লিখলেন-_“শেষের' 
কবিতা", ‘হইবোন', “লগ! ও “চাও অধ্যা৷'। ‘শেষের কিক’ 
উপক্কাসের আধারে অনুপ কাৎ)-শেটি। শেষের কদিঠার' 'কৃতিম 
জগৎ কবি:উপগ্ঞানিকে। দানসলোকের জপ্রচীরী জেবের আর্খৎ। 
'খোগাযোগেও' উরি বটনাবলীর ছুখ খেকে মনকে দু এধহার 
প্রথাস 'শ্রেষর কথি। 
পের বাহন করম, চেয়েছিলেন উপ্জাদকে কাবোর উন করে 
ভুলতে । i 











অন্ত! হলো! রদীশুনাখের। সাধারণ ছানুহ, প্রাহের বাবু 
দেশবার হুধোগ (পেলেন চিনি। তাতেই কথা লিপেছেদ "রগ, 
তাতেই হৰি খআঝলেন গচৈতালির কবিতার এ লব 'হভঘাদী" 








উত্তৎী বনে ববীন্রাদাখ। কথাগাফিত/কে গুরু. 


জমিকারির কার এপ পছীগ্রাদের না তে গুঙতে অনেক . 


০০০১০০৭৪০৪৭ 
৮১ ০54: স্পা কি 
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রঙা 
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নাছে এক্ষ সাস্থাহিক সংহাৎপত্র ঘের হয়। রশীশ্রনাধ হলেন তার 
শাহতাববভাগের লম্পাব্ | এই নূতন পত্রিকার প্রেরণায় তির 
লেগনী:ত এলো বান] বাংল লাহিতে) এই প্ৰথন ছোট গাজর 
হৃজপাত _হল। উতিহালিকতাবে না তোক, লাহিতি)জ হাৰে 
বাংলাদেশে আমুলিক হোটগছের ওলুবাতা। রযীক্রবাধ ॥ 

হৰীশ্ৰনাখের ভোটগংলর সবিক:ংশ পূর্বসীবলের র5না, হপন। উপস্তাসে 
তিনি [ছিলেন বন্ষিনী (উক্নিকর অধীন] কিন্তু যোটগলের যেনে 
তিনি সেৱে দিলেন দম্পূ্ পি ৷ সেখানে তিনি 'বস্বিনে'র পথে না 
চলে ভাঁককেন লৌকিক চীসলের ্াং-_হঃশে লীড়চ, বচাব 






রবীন্দ্রকাব্যের জীবন-দেবতা 
অমিতাভ চক্রবর্তী রায়চৌধুরী 


কবীশ্তরকাব্যের জাবন-দেন্বভা 











৭ 
শালার প্দীবাসীদেশ কথা। এক লি ছাড়া বোদায় 
আর কোথাও ঠার বাস্ববের অন্বগাি না, কশিছার পরেই 

সিদ্ধি ছোটগত ও লাটা কৰিহাত ৷ রনীভরশাছিতে।র হতন্ধংৰ 





ছুগ 'বানপী বনানী, "চিতা, কিং 
বিশ অকণ এই ছোটাদ। কাঠের অনাবিল ও! 
কৰের গগাসসাহযার তীব্র সৃল্মঃত কাসিপ। এ চাঁ 
যাহিগ জাদিল ছোউগছঃ হাত । কী (সন বহতা, শী হঠল 





শৈলীত নৈপুণে। ও শিছনৌকৰের হক্ছন্থহাত তনীলবের ছোটগহকে 
দিশ্বসাহিতে[রণড বিশ্বকে আবহান যলিলে অতুঃক্ষি হতনা 





বৃগীহ্র-ক্ধাব্যের একটি বৈশিষ্টা হইতেছে তাহার ভীহন- 
দেবত! শ্রেণীর কবিতা । রধীষ্র-কাব্ের এই ভীবন- 
দেবতাকে নিতে হইলে রবীন্্র সত্তাকে জানিতে চইবে। 
কৰি এইভ্ঞপ-রস-গন্ধে ভর প্রকুতির বাইরে একইন্তিছা টীত 
অতীব সতার পরি5য় জানিবার জগ্য ব্যাকুল । এই সত্তা 
সৌন্দধ্যাতীত, জানাতীত, ভাষাডীত, ভাষাতীত এক 
অকচনীয় পুকব। আপ ইহাই হইতেছে বিশ্বের সকল 
দৌন্দ্ধা, দল জ্ঞান, সকল ভ'বা, সকল ভাব ও কল্পনার 
মূল। 

" কবি মানুষ; পঞ্চেভ্রি কর্তৃক তাহার সহ! নিদিত। 
ইশ্রাতীত কোন বন্তকে দাচ করিতে দে জসমর্থ। তাই 
ইঞ্জিরাতীত নেই বস্তকে লাভ করিবার জন্তই তিনি তীহার 
কতিপঞ্ কাঝোর মধো ভ্রীবন-ধেধতাকে কৃতত্রঠা দানাইরা- 
ছেন। এই দীবন-নেহতা তীঙার নিজস্ব সত্তার সহিত 
বিশ্বকে একীতৃত করিছ। দিয়াছে। ইহাই তাহার সকল 
কবিত| ও ভাবের উৎদ। জীবন-দেবতার স্বরূপ ককি 
প্রবালীর ১৩৪০ দালের জোঠ সংখ্যায় ‘মানব সত) নামক 
প্রবন্ধে সংক্ষেপে অথচ বিশৰভাবে বর্ণনা করিহ্বাছেন। 
“আপন সত্তার সধ্যে দুটি উপলব্ধির দিক্‌ আছে। এক 
থাকে বলে আদি আর তারই সঙ্গে ছড়িয়ে দিশিরে আছে 
হা কিছু, যেছন আদার সংস;» আমার দেশ, আমার ধন- 

Ld 


জন-মান, এই ঘ'-বিছু নিয়ে মারামারি কাটাঙ্কাটি চাহলা- 
চিস্ত।। কিন্তু পরংপুক্রদ আছেন দেই সমন্তক্কে জুধিকার 
ফরে এবং অতিক্রন করে--ন।টকের সু এবং ত্র দেন 
আছে নাটকের সমন্ডটাকে লিছে এবং তাকে পেরিয়ে। 
সত্তার এই দুই দিককে দহ সময়ে মিলিতে অগ্থভর করতে 
পারিনে। একল! আপনাকে বিরাট পেকে হিসিশ্র করে 
স্থখে-ছুঃখে আন্দোলিত হই । ভার ম'ত্র। পাকে না, চার 
বৃহৎ, সা!চ্্রন্ত ৰেদিনে। কোনো এক সময়ে সদা হি 
ফেরে তার দিকে, নুক্তির স্বাদ পাই তধন। দখল অহং 
আপন একাস্বিকত। ছোলে তখন নেপে সত্যক্কে। আমার 
এই অহুহূতি কবিতাতে প্রকাশ পের্নেছে জীবন-রেবডা 
শ্ৰেণী কাব্যে । 





“ওগো অন্তরহন, 
গিটেছে কি তব লকল হিয়াৰ 
আনি অন্তরে মস?” 


আমি যে পরিদাণে পূর্ণ অর্থাৎ বিশ্বহূমিন্‌ সেই পরিমাণে 
আপন করেছি ডাকে, শক্য হয়েছে তাঁঃ সঙ্গে । দেই কথা 
মনে করে বলেছিলেন, .তুমি কি বুনি হণ্ছে আমার 
মধ্যে তোমার জীবনের প্রকাশ বেখে। বিশ্ব দেখস্। আছেন, 
তীর আদন লোকে লোকে গ্রহ-চন্র-ভারার। জীবন 


উনরলসলিক স মঠ সস র্াসস সা নারিহা সাল স্যার সা COE 
জ্ঞাত 


Edd 


[॥=" বর্থ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


শপ 


দেবতা হিশেপ ভাবে চীনের ব্মাসনে, ইলহে ধঙগতে ঝর 
_োলীঠযান, সহজ অন্থুতি দকল অভিজ্ঞতার কেম্ে। বাউল 
ঠাফেই বলেছে মনের মাহদ।" 
ৰ জীবন দেবতাকে এক একছন এক এক ভাবে বর্ণনা 
করিঘাছেন। সক্রেটিস ইহাকে বলিয়াছেন Dacmon, 
গ্রেট! বদিঘাছেন, ছাইডিচা, শীশ্যানদের কোছেকার 
সম্প্রদায় বলিহাছেন,ক্্ীরের আলোক ; দার্শনিক ফেক্নার 
সৃহাকে বলিয়াছেন, বাক্তি চৈতন্রাতীত মছাটৈতঙ ঘাছা 
লীংলের পরিচাদনীশকি । ইছাকেই H. 6. Wells 
-/ “The living reality in our lives, The Driver of 
ওহার্ডসওয়ার্থ এই দবন্থাকে 
০০৭" বলিয়। বর্ণন। 


machineman" এবং 


‘Serene and Blessed 
করিরাছেন। 

(াজীবনালেরহ। হইতেছে 'বযকিচৈতন্রের অধিপতি । 
অনি অনস্ত কালের মধ্যে ব্ক্িটৈগ একটি বুদ্যুদ্‌ । এই 
বাক্রিচৈতর বা ব)ক্িকে পরিচালনা করে তার অধিপতি 
ব! গীধন দেবভা । তিনি পূর্ণ ঢীংনের অখণ্ড আনন্দাহভৃতিঙধ 
মাথা বিরাগদান। কবি করেন স্ৃপ্ি। ঠার এই ফল- 
শৰ প্রেরণা লাড করে এফট। শক্তি হইতে ! এই শক্তির 
ললেই লে স্বত্ব করে সকলের সহিত হ্বকীহ আয্লার 


এঞ্চ৷। এই শক্তিই হইতেছে কবির অন্থর্াসী ব। ভীবন- 


দেবত/। 
৬৮ ডীবন দেবত। সম্পর্কে [017017507এর মন্্ধা 


উল্লেখধোগা | *The poet's inspiration comes to 
Him irom Divinity itself. God wreaths into 
him the Wreath of life and entire world of 
৩০৪ at once unrolls itself before his imagi- 


native version. The life of every day experi- 


ence is his, nut however the visionary hours 
of poetic ecsjggy."—Francis Thomson. 

আবার এই ভীবন-ঘেবতাকেই কবি কৃতিবাস ওথা 
সরস্বতী বলিয়া অভিনিত করিয়াছেন 

“নৱস্বতী অধিষ্ঠান আমার শয়ীরে। 
নান! ছন্দে নানা ভাষ! আপনা হৈতে ক্দ,রে॥ 

কৰবি রচিত জীধন-দেবতা! শ্রেণীর কবিতাগুলির দধ্যে চিত্রা 
ফাহোর অন্তধাদী, জীবন দেবত।, সাধনা সিদ্ধুপারে, 
আব্দোংস্গ, শেষ উপন্ধার ও লোনা? তরী কাব্যের সোলার 
তরী, নিরুদ্দেশ হাত্রা, মানসহন্দযী প্রভৃতি প্রধান। এই 
সঞ্চল কবিতার মধ কবি তাঁছার দীংন-দেবতাকে কখনও 
রমণীরূপে এহং কখনও পুরুঘরূপে কম্পন! করিছাছেন। 
জীবন দেবতা একটা শক্তি। এই শক্তির কোন লিঙ্গ নাই। 
তবুও রুমমীক্কপে ইহাফে কর্পন] করিবার সাথফত] আছে। 
হিন্দুর। সকল শক্তির উৎসন্পে আগাশক্তিকে করনা 
করিয়াছে। এই আতাপক্তি বা ফালিকাপক্জি ছইতে 
নকল শক্তি পাত কাঁিযাছে। এই আডাশক্তি শ্ী়পা। 
কিন্তু জগতের সকল অন্প্া ও অনিষ্টকে বধ করিখার অন্ত 
এই স্ত্রীশা্ি পুরুষ শক্তির নিকট হইতে আরও শক্কিলাঙ 
করিযাছিল। সুতরাং পুরঘণক্রিকেঃ অগ্রাথ করিবার 
উপাঘ নাই। মামুবের সফল কাঞ-কর্দের প্রেরণাদাত। 
হিসাবে কবির এই আবন-দেবতা বা অন্তনিহিতি শক্তির 
পরিকল্পনা আধ্যাখ্মিক চিন্তাপ্রহ্ত। কবির এই জীবন 
দেব! শ্রেণীর কবিতাগুলিতে ভারতের অধ্যাত্র-সাধনার 
মুল কখ। ধ্বনি হইথাছে। বহ ছাজ্গার বদর ধরিয়া 


ভারতীয় গযির! ব্যক্তি সত্তার উপরে যে এখটি পৃথক লতার 
কছন। করিয্াছিলেন তাহাই কবির এই শ্রেণীর কাধাগুলিতে 
স্মৃতি পরিগ্রহ ফরিয়াছে। 











সি, আই, টি, বি্চিংস্‌-এর পগৃদিনীর। লব খোপের 
পাররা। পাশাপাশি ফ্লাটে বাস, কিন্তু কারো সঙ্গে 
কারে! বিশে হন্ত নেই ) «“ 

কিন্তু াছষের চীবনে অকশ্মা২ এন এফ একটি বেদন। 
পৃঞ্জীতৃতত হঃ, বে সবেদন। ছায়াতলে সবাই গল! জড়াজড়ি 
করে কাদতে বসে! একের সঙ্গে অপরের চোখের ডল 
মিশে ধায়। বাধা যেখানে লবাইকার দদান, সঙবেদন$ 
সেখানে শ্মত:-উৎলারিত। 

ইদানিং একটি তীব্র বেদন। গুহিণীকুলকে কাছাকাছি 
টেলে এনেছে । 

কারে। ফ্লাটে বি-চাক্র টি'কছে ন।। দাপ-ঘাদীহীন 
লংসার পাল-ছে$৷ হাপ-ভাঙা নৌকোর মতো। 

এট। আনাদের কথ! নয়। গৃহিনীদেরই সুচিন্তিত মস্তংয ! 

আজ বাড়ীর কর্ত্তার৷ যখন অফিদ-ব্দা্ালতে কদেল- 
ফাণ্ধারিতে বেরিছে গেছে__তখন বিভিপর ফ্ল্যাটের গৃহিবী- 
দের গোপন বৈঠক বসেছে। 

সত্যই ত’ বাড়ীতে বিচাকর ন! থাক্‌লে সংই এক 
সঙ্গে অচল। উত্তাল লমুত্রে জাছাদ চল্‌তে চল্‌তে দি 
সাগরের ততলাকার গোপন চড়া আটকে বার ত। হলে 
ক্যাপ্টেনের যে অবস্থ, আল লি, আই, চি, বিল্ডিংদ-এর 
গৃিনীদেরও সেই আশঙ্কাদনক অবস্থিতি ! 


ks 


চৌধুরী গৃহিনী ইতিদধেই এ অঞ্চলে গতরের জালে 
প্রলিদ্ধি লাভ করেছেল। স্থতর।: সভানেত্রীর পরে তাকে 
বরণ করা হল। 

তিনি পানেতীর পদ গ্রহণ ঝংতে একটি শাহি 
লিকেতুনী মোড়া উপবেশন করতে ঘাচ্ছিলেন। কি 
গৃহকর্তী নেই সৌখ্যন গোড়াটির অকাল প্র প্রাপ্থি 
বম্পর্কে শঙ্গিত হন্গে তাড়াতাড়ি একটি শীতদশাটি বিছিয়ে 
দিলেন। দঞ্ঠানেত্রী তাতেই দেহ এলিয়ে দিয়ে ক৫ণ- 
কঠে যে|ধণ। করলেন, একটি উদ্গোন-সঙ্গীভ দিয়ে 
আমদের গৃহিণী-দংদদের ভ-উদ্ধেধধন হবে। সভ্ভগাদের 
দধ্যে কেউ এমন একটি বিবাদ্ব-দঙ্গীত গাইবেন, ঘর ভেতর 
দিছে গৃহিগীকুলের দুঃখ বেদন। মূর্ধ হয়ে ওঠে! 

এ বিষয়ে দরও| দতেব দাবী সবাইকে দাবির দিল। 
কারণ দরছ। লশ্্রতি লগ্গীত-নাটিক-ছাকাদামী থেকে শিক্ষা 
লাভ করে প্রঠোকটি রবীত্র-গস্সে!২লবের প্যাণ্ডেলে পান 
গেছে লোক আড় করে কেগ্‌ছে। 

কিন্তু আজকের এই অধিবেশন রবীন্ত্র-দ্রপ্রো২দবের 
উদ্দেশ্বে আহ ছহান॥ গৃহিসীকুলের দুঃখ-বেদনার আত 
দীনাংসার জগ্চেই এই গো"ন সংপদের গোড়াপত্তন। 
সুতরাং সভার পরিচালন্ঠুর ব্যাপারে প্রত্যেকটি কামো 
মৌলিকত। থাকা গুসান্তডাবে-অ।বস্তক । 

> 


৬ 





নেত্রীর এই আুচিক্তিত অভিমত? 








দরছা দল হারমোনিহাদ টেনে নিয়ে মুখ বাদাল করে 
নিগতে সক করে দিলেন-গালটি। তার আগে উনিতা। 
করে ধরল, কতই আদি এই বিশেষ মীহটি চলা 
করেছি 
মনাচারী ছেদক তংলাত দপ্তর করাতে লাগলেন। 
এক হু ঘরের পরিতেশ বদলে গেল সবাই কান পেতে 
গালটি শুনে দাগ লো 
গান 


যদি কলের দুধেতে দল নাহি থাকে, ফ্ল্যাটে নাছি 
থাঞ্চে বি 
গ্রহীতা সব গতর খাটালে পরান বাচিবে ছি? 
কি করে পরিবে নাইলন লাড়ী? 
সিনেমা দেখিবে ছিটি তাড়াতাড়ি 
লেঙে গু'ডে সবে গৌ-তাতে ধেতে সন মিলিযে কি? 
গিপ্লির খেটে ছাড় কালি হল, কর্তা দেখে লা ছিঃ! 


গাহমীর। সব জেগেস্ে'এবার, আপনি 
(বিছাৰে জাল 






[ ৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১দ দংখ্যা 


তত তপত তপশ শপ সপত পাশে 


নিত গান দিয়েই দচার ফার্থা হুর কবে লঙা- 


কালা বরের হাড়ি ঠেলে ঠেলে ছল কি দবার হাল। 
এবা॥ সবাই কাছে চঃণ 
পড়িবে নভেল হতুন হরণ 
পান-দোকর গেছ বিছনে ভীঘন-হারগ [কা 
বেথা হতে ছে।ক ছোটাবে! চাকর, ব্সংনিব খাটিকে বি। 
আছে পরাণ বহাচিথে কি? 
খর গুদ্ধ লবাই গাল শুনে খুৰী। 
করতালি ধ্বনিতে গাছিকাকে সকলে অন্ভিনন্ন 
জানালো । 

" সভানেত্রী বলেন, ছন্দে আর সুয়ে গারিক। আমাদের 
মনের কথা খুলে বলেছেন। এই গানটি উদ্বেোঘন-দদ্গীত 
হিসেবে একেবাতে অনবন্ত । , 

খ্যাংর। কাঠিও মতে দেখতে শাজপী তরক্গার দী়্িয়ে 
উঠে বলেন, গাননীঙ1 পঙানেতরী, এইবার আদাদের 
কালের কথা সুর্ক হোক । ঘে কোনো ফ্ল্যাটে ঝি-চাকরের 
প্রয়োদন ছলে এই পৃতিণী-সংসদে আবেদন করতে ছবে। 
গৃছিলী-সংসদ ইন্টার ভিউননির়ে ধখাঁঝেগা বি-চান্কর নির্কাচন . 
করবে, তারপর আবেদনকারীকে ফ্ল্যাটে পাঠিয়ে দেবে। 

ফটক! খঃশনবীশ একটি সংশোধনী প্রস্তাব উত্থাপন 
করুলেদ। তিনি নিজের দাখার ওপর ছাতখ।শি তুলে 
উদাত্ত কণে বান, কিন্ধু তার আগে এই গৃথিবী-লংলহ 
কিচাকরের দাইনের একটি চার্ট তৈরী করবে। ফোন, 
ফ্লাটে কত লোক বাল করে তারই ওপর নির্ভর করে 
এই যাইনের তালিকা তৈয়ী কটতে হবে। গৃছিনী- 
সংসদ বি-চাকতের যে খাইলে ধার্ধা করে দেবে প্রতে)ক 
ফ্লাটফে তাই অবসতমন্তঞ্ে দেনে নিতে ছবে! কর্রেকটি 
সত্যা সোজলধবনি তুললেন, সাধু সাঘু-লঙনেতী 
সংশোধন করে দিলেন, মালনীয়া। সত্যাগণ, ' আপনারা 
ব্যাকরণ স্থল করবেন না । আনন্মধ্বদি জানাতে ছলে 
সদশ্বরে চীৎকার ক্রবেন--সাধৰী নাধ্বী_ ke 
*  লত্যারা সতানেত্রীকে সমর্থন করলেন। এই নে 
পটলী বটবাাল৷ দাড়িয়ে উঠে টিয্ননী ঝাটপেন--ইতি-.. 
পৃর্ষে দেখা গেছে এক ক্রযাটের গিলি অপর ক্যাটের বি- 
চাক্রকে হছুল্‌লে নিয়ে হাঘ। জবিক্কতে এই আতীদ 
ঘটনা বাতে লা হটে সেজন্তে গৃথি্-সংসদ কঠোর হাহা 


বসবজদ্বন করবেন । 
bu 





by 


আধাঢ়_-১৩%৮ ] 


হাস্য সুহ্থে তাহ হছে 





কাহন্দী নন্দী তাঁর ক।ন্‌কেনে গলাহ তীব্র প্রন্তিবাদ 
করে বলেন, এই কুদলানে। কথাটার আঁৰি আপত্তি 
উত্থাপন করছি_ 

পটলী বটবালও ছেড়ে দেবার পাত্রী নন । তিনি 
আবার উঠে বঙ্ধেন। এ সম্পর্কে আমার প্রত্যক্ষ তিব্র 
আভিততা আছে । গত বর আমি একটি ছোক্রা চাকর 
পেয়েছিলাদ। ছেলেটি খুবই কাদের । কিন্তু এই কান্ুন্দী 
নন্দী গাকে চার বেলা খাওয়ানোর প্রদৌভন দেখিছে 
আমার ক্রাট থেকে ফুলে নিয়ে গেলেন। অবশ্য ও 
ক্রযাটেও ছোক্রাটি বেলী দ্বিন মন দিছে কাজ করেনি। 
দেশে ধাবার লাদ করে পালিয়ে গেছে! কিন্তু সামার 
হল্বার কথা হচ্ছে এই. হে, ওই দুর্নীতি প্রথমেই দন 
কযতে ছবে। 

সারা ধরে কানাকানি আর কিস্ফিলানি সুরু হয়ে 
গেল। ইতিপু-ব প্রত্যেক ফ্লাট থেকেই কেউ-না-কেউ 
বি.চাকরকে নিথো প্রলোভন দেখিণ্সে ছাড়িয়ে নিয়ে 
গেছে। সেদিক দিছে বিচার করে দেখতে গেলে পটগী 
বটব্যালের অভিযোগ দিপ্যা নম । কিন্তু ঠগ বাছতে গেদে 
গঁ একেবারে উ্নাড় হবে ঘাবে। তাই এই চাঞ্চলাকে 
দুর করবার ঝরে শব সভানেত্রী উঠে দাড়ালেন। তিনি 
অকটি খুসি কুড়িয়ে নিযে বদন, সঙ্যাগণ, আপনারা শান্ত 
হোন। অতীতে কি ঘটন! ঘটেছে নে কথা আলোচন 
করে আপনার] সভার শাস্টি গুক্গ করবেন না। ভবিষ্ভতে 
ঘাতে তুদ বোধীবোকির অবকাশ না ঘটে» সে বিষয়ে 
আমরা সবাই সচেষ্ট থাক্বে।। 

সভানেতীর কথায় সবাই শান্ত হল। মালাই মোদক 
কি কখ| বলবার জন্যে বেন স্বযোগ খুঁগছিলেন। তিনি 
এইবার উঠে পীড়িত পঞজলেন। ভাঙা হাসার থাল।র 
মতে! শব্ম করে বল্লেন, 'মাননীর| সঙ্চানেতরী দচোদরা, 
আদার একটা প্রস্তাব আছে। আপনারা ধদি সবাই 
মনোযোগ দিয়ে শোনেন, তবে আমি ছানার বক্তব্য 
সতাৱ পেশ করতে পারি। 

বঙ্গে সঙ্গে চারদিক থেকে ধ্বনি উঠ ল--বলুন_ 
ব্ধুন_ ! 

দালাই মোদক এই বি[্ডিং অঞ্চলে সৰ্কা্নপরিচিতা। 
তিনি “্তাদা’ নৃতা-সাটো নাম. ভূমিকার অবতীর্ণ| হযে 





মালাই থোগক 


যথেষ্ট খ্যাতি অর্ক্জদ করেছেন। ডাই ইরালিং হিলি 
কথা বল্বার সমহ নৃতোযর ভঙীতে দর হিরু থাক করে 
খাকেন। ভাই মালাই দোদকের বক্তব্যের মধো সুস্থ 
শিল্প-ক্লার চমক্‌ দেখ যাবে এইটেই সফলে 
শা করে। 

মালাই মোক নৃত্যের ভদ্বীতে দড়িতে হুক করলেন, 
সচাাগণ, আপনাঃ। অবহিত হোন দামি দক্ষ 
ফ্রেছি__কোলে। কোনো বি-চাকর বেড়াল ডিঙ তে 
পারেনা এমন পাহাড় প্রদাণ ভাত গাণ্ডে পিণ্ডে গিল্তে 
খাকে। এই দৃশ্ত অলগীল_একেবারে হচ্ছ শিল-ফল! 
বিরোধী। আছি গৃহিণী-সংসদের দৃষ্টি এদিকে আবর্থণ 
ফরছি। এই সম্পর্কে আালো$ন! করে খ্রি-চাকরের থান 
বরাচ্ছ করে দেবার জন্তে একটি সাব কমিটি গঠন কর! 
বিষয় প্রস্তাব গ্রহণ করতে লবিশেষ:দ্দহরোধ জান।চ্ছি। 


৬২ 





গৃহিলগণ এই সংবাদ শ্ৰবণে বিশেদ পুলকিত জতেছেন 
বলে মনে চল । সুভানেতীও একটু নড়ে চড়ে বসে মন্তব্য 
করলেন, মালাই সোলকের এই প্রস্তাব জতি যুক্তিহুক ॥ 
কেননা, আখি নিচে হিসেব করে দেখেছি থে, সমগ্র 
পারবার একবেলাহ যে তাত তার, এক একটি বি-চাকর 
একাই অবলীদ! ক্রঘে সেই পরিদাণ তুল দিংশেষ করে 
ফেলে! পৃঢিইীর! (ছি এ বিষরে এখন থেকেই সচেতন ন 
হন, তবে হালের ল্ক্মীর ভাওার শুন্ত হতে বেশ দেরী 
লাগবেনা ॥ 


তাতাফালী আশ ছচ্জার দিয়ে উঠে দাড়ালেন। বছেন, 


এ বিহয়ে আনার কিন্চিৎ আপত্তি আাছে। 

লভ্যাগণ ধাক ছয়ে আপ্লাকালীর দুখের দিকে 
হাকালে।। 

আপ্রাকালী জাশ কিন্ত বিশ্ছদাত্র ভক্ষেপ করকেম ন! 1 
বধ নিংধাবে তিনি বার করলেন, সন্যাগণ, আপনার! 
বণ করুন। কোনলে। কোনে: বি-চাকরের দি বেস্ট 
পোরাক চক) বিস্ক তার কাছ থেকে উল্লেখবোগা কাজ 
পাওয়া যাহ হবে আপত্তি করবার কি কারণ খাকতে 
পারে? আনার ফপাই ধরুল না কেন? আমরা স্বামা-স্ত্রী 
চাকরী করি । ছেলে মেহেদের বরে আগলে রাখেকি। 
তার খোরাক হদ্বি একটু বেশি ছয়--হাতে আমাদের 
আপত্তি করবার কি থাকৃতে পারে? বরং বেনী খাইরে 
তাকে দি আমার ঘরে আট কে রাখ তে পারি__লেইটেই 
আমাদের সংসারের পক্ষে হৃবিষে। স্বামী-স্ত্রী মিলে 
কামরা ধা রোজগার করি তাতে আমর! দন চারটে 
চাকর পুবতে পারি ॥ 

আল্লাকালীর কথাত্ন আবার সভাগৃছে নূহ গুঞ্জন ধ্বনি 
উদিত ছল। সধাইকার সংসারত’ এক রক এগ । কাজেই 
উপস্থিত পৃষিনীরা এট দ্বন্তোক্তিতে বিশেষ খুশী ছয়েছেন 
যলে মনে ছল না! 

সজনে বাগচী ফোস করে উঠ লেন । বল্লেন, আমার 
সংলারে এ সব আছিব্োতা আদৌ চল্বে লী। আদি 
একটি ছেলেকে খ্বঁব ছোট বয়েস থেকে মানু করেছি। 
পে জুতো শেলাই খেকে চণ্ডী পাঠ, পর্শান্ত সব কিছু এক 
হাতে করে। অথচ তার খেক এমন কিছু বেনী নং, 
ঠিক আমাদেরই মতো । 


জ্ঞানক 





[ ৪৯শ বঙ, ১ম খণ্ড, ১দ সংখা! 





্রচ্ছন। গা্ুলী এতক্ষণ চুপ করে সব গুন্ছিলেন। 
এইবার মুথ ব।কিয়ে মন্ব্য করলেন, পহপ। দিছে ঝি চাকর 






গঞ্জন গান্ুণী 


রাখ যে! খাটিছে নেবার ওস্তে | আমি ভাই পট কথার 
মাগব। আদার আবার একটু চু'ঁচি-বাই আছে। এফ 
বার যায়গা ধদি সাত ঘড়া ফল দরকার হয় তা’ তুলে 
দিতে হবে বৈ কি! কর্ণ বলেন, গপ ঢেলে চেলেই নাকি 
আমার পাছে ঠাঞ। হত্বেছে। তা হোক্ষ না হাজ|--হেগো 
কাপড়ে তাই ধলে পূজে। আর্চচ। করতে হবে নাকি? 
সভার পরিবেশ থেন একটু থম্থনে ছরে এলে।) মনে 
ছল ঈশান কোণে ঝড়ের লক্ষণ মেখ| দিয়েছে! কিন্তু 
লঙানেত্রী শক্ত হাতে ছাল ধরেঙেন। চিনি কিছুতেই 
নৌকোকে বানচাল হতে ঘেবেন ন1। তাই গু গন্তীর 
গলায় তিনি লকলের কাছে আবেদন দানালে-, করিগণ, 
নিজেছের মধ্যে নন কধাকবি করে লাও নেই। জআদরা 
বদি আজ সঙ্ঞব€ হতে ন! পারি,-_তা ছলে আঁনাছের 
দুর্বলতার স্থযোগ লিয়ে ভৃতাতঞ্রেরই জয় ঘোবিত হবে। 
অতীতে ফি ঘটেছে তাই নিয়ে নিজেদের মধ্যে ভুল বোঝা- 
বোকির অবদান হোক্‌ । এখন থেকে গৃহিনী-সংসঘ সমন 
হাব গ্রঃণ করুক । তা ছলেই আমরা প্রাণে বাচকে। ৷ 
আপনাদের কার-কায় বি-চাকরের প্রহোপ্রন আছে এই 
পৃহিনী-সংলযের কাছে আবেহন করুন। আদ্রাই লোক 


টনি ০. 


আবাড়__১৩৬ ] 





নির্বাচন করে লব কিছু ব্যবস্থা করে দেবঝে|। কর্প্রার্থী 
বি-চাকরদের ফটা দছ আবেদন করতে হবে। দুই কপি 
ফটো চাও হবে । একটি থাকবে বাড়ীর গৃছিদীর ছাতে, 
আৱ একটি জম! দেখ) হবে দ্বানীয় পালাহ। কোনো বি 
চাকর ববি চুয়ি করে পালায় তবে এই ফটো সাহাব্যে 
অধিলঙ্গে তাকে গ্রেপ্তার কয়৷ চবে। এ বাপারে গৃহিনী- 
সংসদ বিশেষ সচেতন থাক্বে। 

উপস্থিত সত্যাগণ দভানেত্রীর কথ ছেলে নিলেন। 

সেদিনের যতো সা সেইখানেই ভঙ্গ হল। 


এই ঘটনার দিন চারেক পরের কথ।) 

ইতিমধ্যে দুটি ফ্লাট থেকে সভানেত্রীর কাছে 'আবেদন- 
পত্র এসেছে। একটি ফ্ল্যাটের চাই কি, অপর ক্যাটের 
চাই কর্ম্ম-চাকর। তথাচীতি গৃছিণী-সংদদ পেকে 
কর্ণধালির বিজ্ঞাপন প্রচার কর! হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে 
আবোদনও এনেছে অনেক । 

আজ দুপুরে ইন্টারতিউ গ্রহণ করা হবে। সেই জক্ষে 
সভানেত্রী দুপুর বেল! বিশেষ বৈঠক আহ্বান করেছেন। 
ইতি মধোই তিনি সখ ক্রযাটে জানিতে দিয়েছেন থে, বি” 
চাকর নিয়োগ ব্যাপারে গৃহিনী-দংসদের সিদ্ভান্তই চুদন 
বলে গৃহীত ছবে। এ সম্পর্কে বাড়ীর কর্তাদের কোলে! 
হাত থাকবে লা। গৃহকর্তারা নতদন্তকে এই সিদ্ধান্ত 
দেনে নিয়েছেন । কেননা ভারা গ্রতাহ বাজায় কর। ও 
অফিসের ফাইল নিয়ে এত বিব্রত যে এ দিকে দৃষ্টি দেবার 
সদয় তাদের আদৌ নেই। 

সভানেত্রা! শাহ্বানে প্রথণে এলে। এক বিয়াট 
ব্যাটাছেলে। বেমন লঘ্বা তেষনি চণড়।। ঘাকে বলে 
একেবারে ঘশাসই চেহারা । মাথায় খোচা শৌ5। কদম- 
চাট চুল । তাকে দেখেই সত্যাগণ একেবারেই দূর্ছ। যায় 
আয কি। কেউ কেউ সচানেত্রীর কাছে পানীছ জলের 
ভক্তে আবেদন জানালেন। . 

সভানেত্রী চৌধুরী শৃহিণী সবাইকে শান্ত হতে বলে 
সান্বন। বানী দিলেন, আমি এক্ষুনি ওর ইন্টারতিউ মু 
করবো। আপনারা সবাই স্থির হয়ে বন্ুন--সঙানেত্রীর 
নির্দেশে সতা-গৃহ শান্ত ছল। 

চৌধুরী-গৃহিনী [এিজেল করলেন, ওরে, তোর নাদ কি? 


হাস্ত আহে চান্ত অলে 





আজ্ঞে উজ্চিড়ে__ 

- এই বিরাট চেছার! আর ওই তোর নাদ? 

ক করবে। গিষ্টিদা, ঠাকুমার লখের দে। নাম ত’ 
আর জেলে দিতে পারি ন! 1 

একছন সভ্য! আপত্তি জানিয়ে বল্লেন, গিহ্রিগা কি? 
সভানেত্রী বদ্তে পারে লা? 

উচ্চিংড়ে উত্তর দিলে, আতে সত শক্ত নাম বল্‌তে" 
পারবো না, দাত ভেঙে হবে! 

সভানেত্রা শুপ্বোলেন, এখানে তোর কে আছে? কে 





তোকে চাকচী করতে পাঠিছেছে_ 


উচ্চিংড়ে বিনয়ের অবতার ছয়ে দুই ঢাত কচলাতে 
কচলাতে এব দিলে, আজে। আদাদের একটি লদিতি 
আছে সেইৰান থেকে দার পাঠিহে দিলে কাদ করতে। 

উচ্ছিংচের দুখে এই কথ! শুনে মভানেত্রীর চোথছুটি 
বড় বড় হছে উঠল। চৌধুরী-গৃহিঞ। লবিন্দয়ে জিজেগ 
করলেন, লদিতি? তোদের আবার কি দদিতি গুলি? 

উচ্চিংড়ে উত্তর দিলে, আছে দ্চুগর সমিতি । আমর। 
সবাই তার সভা । আনার দে কখ।গুলি প্রান্ধার জাছে 
একে একে পিছন করছি। আপনি গিহিদা তার জবাব 
দিন। সেই জবাব শুনে তবে আনি ঠিক করখে!_-এখালে 
কাজ নেবে! কি নেবো না! 

চারের মুখে এই ঠাচা-ছোল। কণা গুনে সানথ লত্যা- 
বৃন্দ চঞ্চল হয়ে উঠলেন। দু' একজনের মুচ্ছ। ঘাধার 
উপক্রম হল। 

তখন মন্‌ পাখা আন্‌ 
চীৎকার উঠ.তে লাগলে । 

স্বরং সতানেহীর সারা গ। বেছে কুল্‌কুর্‌ করে ঘান বইতে 
সুরু ছল! কোথার তিনি বড় মুখ করে ইন্টারতিউ দিতে 
এসেছেন৮_আর এই চাঁকরটাই কিল। তাকে পরের 
করবে? 

ছাঙ_-হার--আান-সন্থান ত হলে আর রইল না! 
এরই সধ্যে রাতারাতি ওরা ‘অনুর সমিতি’ গড়ে বসে 
আছে? 'পৃহিনী-সংলদ কি তাদের সঙ্গে পাপ৷ দিয়ে 
পারবে? - 

চৌবুরী-গিছির গতরও*নেহীৎ কম নহ। তাই মনের 
দৌর্ধল্য তিনি বাইরে বিশ্ুমান্্র প্রকাশ করলেন লা। শুধু 


ঢল--চারিদিক থেকে 








গম্ভীর গলার পিপ্রেন্‌ করলেন, আকা, কি তোর দিছেন 
করবার "দাছে_ভাডাঙানি বল । আমার সাবার আনেক 
কাচ আছে__ 

উচ্িংক়ে একেবারে বিনছের অবতার ॥ 

বলে, আজে ভাপনানের কাল থাকৃবে বৈ কি! দেই 
লেই কাজের স্থরাহ! করবার চন্রেই ত আব!দের আস! 
ছানি নখে গাহেগতরে খেটে যাবো, সুখে কথাটি ষইব 

তবে মামাদের রাখা গুলি মেনে নিতে হবে গিলি! 

দাবী? 
গোটা সার মভ্য বৃন্দ দেন এ<ফেযারে কিমিয়ে পড়ল! 
কিংকে বিগলিত হবে উতর দিলে, আছেঃ পোটাকয়েক 
খা সমল ছমাহে বৈ কি! এই যেমন ধর্রল,-_যে 
চাকরী তার লোক ক সেটা আগেই জেনে নিতে 
ছেলে কত, ছেয়ে ছেলে কত, ইন্ধুলে পড়া 
পা কত--সব জেনে নিতে হবে। 
চার? 

পাহ্া করতে চবে কি বদন দাত তে ছবে? যদি 
ছটোই এক লঙ্গে করতে হা তবে ডল রেট! 

-হ! 

ভারগর জান্তে হবে বাচ্চা ছেলেমেরেদের ইস্কুলে 
পৌছে দিতে হবে কিলা? তা হলে শতকর! ৫ টাকা 
নাইলে বেড়ে দহে। 

লালের হু ক্রমশঃ গ্স্তার হয়ে উঠতে লাগলো। 
তবু ভিন হুকের রাগ নখে প্রকাশ করলেন না শুধু জিজ্ঞেদ 
করেন, আর তোদেই কি কি বাছনা আছে গুনি? 

উচ্চ দস্ক বিকশিত করে উত্তর দিলে, আজে 
বায়ন নয়। দিন'ছাতি গারে-গতরে খাটুবো! । ফথা- 
বার্ড পাকাপাকি হওহাই ভালে! । 

তাৰে! ভাদই ! 

মন্জাঘ উদ্চ দিলেন সভানেত্রী ॥ 

আক্ছা॥ আর কি কি জানগ্বার জ্জাছে বল্‌! 

উচ্চিংড়ে বিনয়ে নত হযে কইলে, আজে গিলিদা, ভয়ে 
বলি কি নিয়ে বলি? 

_নির্ডছেই বলে) 

ধরি বাজার করতে দেন ত’ ভালই ৷ নইলে বাড়ীর 
ব্বর্তা বদি বাজার করাট' নিজের হাতে রাখেন তা হলে শত 
ফর] তিল টাক নাইনে বা“ড়য়ে দিতে ছবে। 

সভান্থ সভ্যারা শিউরে উঠ দেন । . 

লভানেডরী তাদের দিকে তাঞিছে বলেন, অ!পনারা) 
কেউ শদ্ধিত হবেন না। মীনাংলা একট! হবেই। বিন্ধ 


না। 



















জ্ডাব্রশুন্হ্ধ 


[৪৯ বধ, ১৭ খও, ১সসংখ্য। 





লভালেতীর সুখের কথা সভ্যাবৃন্থ বিশেষ আশ্বন্ত ছতে 
পারলেন না! 

তৎন দভানেত্রী বুখ গোষড়া করে আহার উচ্চিংফে্ 
সুখের দিকে তাকালেন । 

-মাচ্ছা, আর কি কি ডোর জান্বার আছে? 

আজে রাতিরের কাজ-কর্ম্ম সেরে ছাদে শুতে ঘাবার 


অহদতি দিতে হবে। পরদিন সফাল লাতট।র আগে 
ডাকাডাকি করে দুখ ভাভালো। চল্বে না। 
_হাঁ। বুবলাম। 


উদ্ভিংড়ে নিব্বিফার চিত্তে বলে ঘেতে দাগ লো । 

ধৰি সবাই কার দুতোঘ কালী দ্বিতে হত, ত| ছলে 
আদাদেরও একদিন করে জুতোর কালী দিয়ে নেবার 
অধিকার খাক্বে। এ ছড়া হপাস্ছ একদিন করে পিলেছা 
দেখায় পরা দিতে ছবে, "মার হপ্তাছপ্ছ'দিন করে ছাড়ি 
কামাধার ব)বস্থ। করে দিতে ছবে। 

শসার কি কি চাই শুনি? 

আজে বছরে ছখানা নতুন ধুতি আর ছুইথালা 
করে গ:ন্ছ-এতে! দিতেই হযে। জৈলঙদন্বাদী হয়ে ত 
আর ভত্র বাড়ীতে কা কর! চলে না! সভা গৃহে হঠৎ 
খুক্‌- পুক্‌ হাদি শোন! গেল! 

সভানেত্রী এতক্ষণ মাহুরে বসেছিলেন । এইবার 
একেবারে দেহ এলিয়ে দিলেন। তবু ক্ষীণ কণ্ঠে রিন্তেদ্‌ 
করলেন, বাবা উচ্চি'ড়ে, তোমার দাবীর কর্ধ ফি এখনে। 
শেধহথ নি? 

মাখা নত করে উচ্চিংড়ে সবিলয়ে উত্তর মিলে, আর 
সামান্তই বাকি আছে গিছিব!। বছরে একমাল করে ছুটি 
দিতে হবে। সারা! দুপুর তান খেলার আগ্যে ফোনো সযাটে 
'আটক। ধাকৃবো না। আর এই ধর্ুন-_পান ঝিড়ির জন্যে 
ছাসে মাসে কিছু ধরে দিতে হবে_-॥ তা ছাড়া ছানি 
মুখেই সব কাজ করে যাবে. 

উচ্চিংড়ের বিধৃতি ধধন শেষ হল--তখন দেখা গেল 
বং সভানেত্রী অজ্ঞান ছয়ে পড়েছেন! থাদ্বরের ওপর 
চুলের রাশি এলিয়ে পড়েছে । চোখ দুটি কপালের ওপর 
দিয়ে উঠেছে। 

এই কাও দেখে সভ্যার! বর্ভনাদ করে উঠলেন। 

উচ্চিংড়ে ছুই হাত এক সন্ধে করে বিনীত কণে কইলে, 
আপনার! বিদ্দুঘাজ চিন্তিত হবেন ন!। আমাদের অগ্রচর 
সমিতির থরোহা ডাকার আছে। আমি এক্ষুনি ডেকে 
নিয়ে আল্ছি। পিছ্িমার জ্ঞান ফিরতে এডটুহু দেরী 


“হবে না! 


প্রিয়নাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্প্রমোদনাথ সেন 





দু অভিয় ভময লাধিতি)ক বন্ধু শ্িনাগ দেন ও রবীশ্রবাগ ঠাকুর, পদ্ধতি প্রথিতধণ) কৰি ও দাহিতিকগণও দে তীখে। হাজী 
উদ্র়েই আজ পরণাযে। ছিলেন! ভিজবাথ সেনে। লাগ রবীন্সাখের পরিচ? ও বন্ধু 
১১১৬ লালে (8৫ বহর পূর্বে) [হালাখ দেল পরলোকগছৰ চয় রবীশ্রনাথের খোকনের শ্রারন্তেট এব বিশ্বদাছিত্যের জল" 
ফরেদ। ১৯৪১ লালে, প্রিয়নাথ দেনো মৃতু ২৪ বংলর পরে, রনীব্রনাধ কাছে প্রবেশ পৰে লে আঅত্রিৰ হত এনিয়ে গৌহাৰ্দে! পরিণত 
ঠাকুর যেছ্যক্ষা করেদ। হইল । বন্ধুত্বের কঠোর “রিবন” সন্ধানে হিঃবাথকে লিখিত 
মনন্বী লেখক পপচক্ক়ি বন্ধো পাৰতে ঘধাশয় লিশিয়াঞ্ধেন ২ সথবীশ্রযাথের দাত করেঞপালে পত্র ছা্গত রক্ষা লাটবছে। ১৮৮০ 
“নং দুর দেৰের গার্ডেন লেনে 
বাঙ্গালা দাতের একটি তীথ ডিল। 
এককালে হী প্রথা নে তীরের লিত।খাতী 
[লেন । ব্দনাহধক্ণ মগ ॥চনশ্র দেন সাপের 
ধংশে একজন সাহিতা-সাঘকের আবির্ভাব 
হইগান্ছিল। চিনি তিঃলাখ লেন । 
ভিবারু, অলাধাক্স দনীবার অধিকারী 
ছিলেদ। দক, বাঙ্গালা, পাশী। করেছ 
ও ইংরাজী ভাবার ও লাহিতো তাহার 
বাকা ছিল। তিনি ॥দঙ, ভাবুক ও 
সাছিতারদিক দদালোচক ছিলেন। 
লাছিতোর সকল (বাগে পাছার দৃষ্টি জিল। 
তিনি থে »$দা টিয়া পিয়ার 
গাহাতেই ঠাছার “কবি, তাৰক, সম্বর্ত- 
কার ও লগালোচক এই জল ততুঃ 
দেমীপাছান হ্যা খাকিবে। বাঙগ।লা ও 
ইংরাগী :রচদা॥ তিনি পিদ্ধ ফিলেল। 
গ্া্ার রচলাদীতি বিশুদ্ধ পুশিত ও 
পাগল ছিল। দে চীতি নৰা (লেখগণের 
আমর হইলে বাঙ্গালা নাহিব) উপকৃত 
হতে পায়ে। 
পৰিছায়ীলাল চত্বর, *দেৰেন্্ৰাখ 
নেম, * জক্ষমকুমারবড়াল, প্প্রথথ চৌধুযী 
{ হীযৰল ), পন? ্রানাখ গুপ্ত, “প্ৰহখদখ 
রানী, ওনীনেশচন্জ লেন, ৯ পত্র 
অনুঘবাত, »হরেশওত্র সং|জলতি.* র!দানন 
চাটাপাধ্যা?,  শহচীগ্রযোহন বাগ 





রখীগ্রনাস তিঃসাধকে "গোড়ার গল” গাড়ি শুনাইতেছেন 
bed 


৬৬ 





সির, পত্র পিখিলঞচিলেন উহা এবং মাহা ২২১ খালি পত্র দ্ধ ত 
হইল :- 


শি 

আগামী রবিধায় ২৪শে অপ্রচাযণ হারিগে শুতছিলে শুজলগে 
হামা শা জাতীর যান বধীপ্রবাখ ঠাকুরের প্টদ বিবাহ তে) 
জআপনি তহপলক্ষে বৈকাংল টড ত্ফিলে *নং জোডালপাক ন্েশনাৰ 
ঠাকুরের ভবনে উপনিত থাকিয়া বিবাক্াছি দন্বর্শন করা আমাকেও 
আাদ্ীযবর্গ:« বাধিত করিবেন" । হাত 





ইতি অনুগত 
জীযখীশ্রনাথ ঠাঙু।। 
পলংযাবূ, 
আদার নৃত্য সৃতি ধরেছে: আজ লালা কারণে আপনার 


ধর্ণন শার্থমীর নিরাশ করিবেন না । 
নিবাৰ 
আজ বিকালে আপি একবার এদিকে আসতে? দাশনঘাবু 
আজ এখানে ভাগ.ংএ। আত আপনার হরি কোল যাবা লী থাকে 
তথে ছাহালের এগেনে লেবেল আাহায়ো নিম্রণ রহিল। গুচ 
উত্তরের অপেক্ষার রটলুঘ ।" 
মণ: "ইট িংবোবু"--" ভাট" এংং “আপনির” হলে "তুমি" 
পন্ভাফণে লিখ দেহকে দিশিক রশীত্র খের জসংপ) পের অনেক" 
গুলি লারক্ষিত হট্যানে। £3 বছদুর বধা এট পরম রস? খনি 
লক্ষ ও ছদূয লোন, [তটলাখের বৃতু কাল পরান অনুর ষিল। 
অওযা্গ অভিয হৃংচ বু ছিলেন তিযনাখ সেন রযীশ্রবাখের। শু 
ই বা বলি কেন? তরুণ লেপক রমীলানাখের দাহ তাক অধা- 
বলায়ছে নিত অতিনন্ৰিত কঠিবাঃ জন ফিলেন ঠার নিঃ/পথের 
সামী, পচে “লালিহোর সাহ সমূহের নাবিক” তেও সাহিত্যক লঙা- 
লোচক ও দার্শমিক কৰিবর প্রিয়নাখ নেন। 
মাখ শুধু রবীন্রলাখেরই অত্রিন্তম। বন্ধু কিলেষ না । ঠাকুর 
পারিযারের পরায় সকলেরই লি ভাঙার ঘনিষ্ঠ সন এবং আক 
দ্যা জন৷৷ প্িছল্রনাখ টান, পৰূলন্ৰদাখ ঠাকুয় প্রতৃতি সকলেরই 
তিনি ঘছু গু গুডাযী ছিলেন এবং সকলেই শিরনাখের সাছিত) 
লারা লা করিয়া [=ভেদেঃ ধন মদে কাচিতে পা।যাছিলেন। 
সাছিতান্যন্ধধতার প্রিরলাখের অনাধাধন লঃলতা সকলকেই দৃদ্ধ 
করিত। এই প্রসঙ্গে তিরনাগকে লিৰিত পছিরনরনাখ ঠাকুরের 
কতিপয় পত্রের সংখ্য ছুইানি উদ্ধ ত ইল ১ 


চে 

শ্রাবন, - 
আহার “দ্বপ্র শরযাখ” খানি সদালোচশার আঙ্গাঘে বেছোযে পড়ে 
খকুলপার্খাযে হাবডুর খাইছে । এ বিপদে তোমা সিক্স তাহার 





[৪৯শ বন, ১ম খু, ১ম সংখ্যা 





কর হবে পরব 





হইব" 


সাহহাজলের রি ক হোছা॥ গৌৱাৰ্ছে। ধাধা 


শ্রিচহভঙগ ই কে (এচনাখ লেন রক নাগ ঠাকুর 
অভিত্তযযেৰ nlias 01d বঢ়দাৰ। 
ওঁ 
শ্রেতবছু 


তুছ বস এরগাশে। লদালে/চনা-কাখো প্রবৃদ্ত ছট্যান ইহা জাহ 
পরব সৌভাগা এবং জা বিষ) অঙ্গের লাহিত্য-ষখুলেরা 
থঃওএ৬এজ জাতি-ভরাছারা ॥৭ও বোখেনা, আর ভাল জিনিবের 
দর্চাদাও বোঝে শা। তোঘার এবং আদার সাধের দ্বমতরযযশটি তাই 
এই বীর্ঘকাল খরিতা বা্ছে ঘন্তুর। (88) চ98896) আন্না 
ঝাশির মো খরণাপঞরজাতে লড়িত আহিগক্ে্কেহ তাহাকে পোৱে 
ন৷। ফোন কৰি গর্তবাদ কালে বিধাত। পুজ্ছকে সখ্োধন করিচা 
বলিয়াছিল - 








“ইতর তাপশতানি বখেগ্ল 
বেত" তালি লং চতুয়ানন 


অয়দিকেছু রড বিছেখনং 
[িরদি দা লিখ দা! লিখ না লিখ” 


ইছার একটি অনুধাধ 
শঙ তাপ বিচ সহিয তাহ) ছে চতুয়ানন ৷ 
লিখন লিখোনা “পরে হয়লাকে রগ নিবেদন 
ব্রহ্মার আন্মাস ঝট 
হইবে ভোদায় বন্ধু হরপিক (লাঃ। 
কৰিছ চলর ডালি তায়ে লাপি ছিও ॥ 


(নিযবন্ধু প্রিরবখ লেন 

অঞ্িত হৃবযেৰ সতৃঞ্চ চাং ছি: 

আখীশ্রনাখের জীবনী বা জীবনের অনেক কথাই লিখি পিটাঞ্ছেস 
আৰীন্ৰনাখ ব্ৰঃ৷_ঠায চীৰ শ্তিতে, নান! পুরে ও প্াথিতে | গার 
স্বচার পঃ অনেক শ্রতিদ।ধান লেখক, পাহিত/ক, দমালোচক ও কৰি 
(দে ও হিদে) বিশ্বকৰির প্রতি, পাণিত) ও কৰিছ সন্ধে 
আনেক কিছু লিশিকান্ধেল, লিবিচেছেন এবং পিখেতে খকিবেদ এবং 
ভার সৃত্ু ঠাকে বেশ বিষেশে 'ভড়াইল' অদর কণ্যাতে। 
১ আগ 5৪ বৎলয়ের মধো তিরনাথ সেনের জীব, প্রতিতা এবং 
জয় রচনাবলী পৃিচর ছেশবাদীরা (বিশেষ পার কার স্মৃতি 
হয়ত বিশ্যৃতির সাগরে নিম ছইযাছে। এপনকার তর লেখকরা হয়ত 
কাকে জানেনও না। প্রিয়বাখে॥ ভীকনের কখ। এব: তিনি খে কত বড় 
ক্্বান--কত বড় পাতি, জতবড় লেখক, ৰোদ্ধ৷ ও সমালোচক 
ছিলেন ভাঙা গ্াছার অভিঃভেহ্ঃ হস্ত রদীশ্রশার্ধ্ী ার অমর লেখনীতে 
[লিখিতে পারিতেদ। রদীজ্রবাখের একজে [অিয়নাৎকে লিখিতেছেন £ 


আবাঢ--১৫৬৮ ] 
টি ৬ 

** *পজানিনে আদাকে ভুমি কি রক্কম মনে কর- কিন্তু কি 
ছার কথ) বেশ বুকুতে পারি তোমাকে অত্যন্ত শুতিবেন্ট বলে 
বোধ হ-ছু্নের এক ভাদ!। আমার মনে হয় জানি ডা তোদার 
আনেক কথা আর কেট ঠিত অরে অক্ষরে বন্ধনে পায়ে না। তর্ক সকলের 
লঙ্গেই কর। বার, কিন্তু লকলের সঙ্গে কমন! কয়া বায বা। তাই 
সংলায়ের মতে] লকলে কমলার উপরে অধিশ্বাদ জকি গে 
কঞ্জনাকে কেবল নিতান্ত আথারই পেচাল বলে ম:ন হঃ_ তারপর 
তোমা -লঙ্গে বহন ফজলার দিল হর চৰন তাকে আবার সঃ! বলে 
বিশাল হয়ত) পক্ষে একটা প্রথা পাও বায ।" 

“ভোদার লেই রান্তাথ। ধারের থরে Position কিছু Poc- 
009] নর, [কত আনেক লম্ত্ে সেই ঘরে কিরে আদার সবে চলেছে 
আনি যেন বাগানে গিয়েছি । তোদার ওপেনে নমুক্র-পারে। মাঠ 
খেকে বনফুল দে।লান বাচাল বঃ--আছ।॥ সনে €য দেন তোমার.ও 
ধরের সঙ্গে কলকাত Municipality র কোন সংশ্রব নেই । আছি 
ধবল কলক।ই। থেকে তোমার ওপেনে থা, তোছার ওখেদ খেকে 
কোলকাতার কিরি। ভোমাছ ওশেনে গানিক্ষন্ষণ খাকলে আনাং 
একরকম বিষাদ জন্মায় । আতা মনে হয, আহি একটা কিছু করতে 
পারি_কিন্ত করতে পগঠিনে | আনি হা কিছু লিখেছি, খা কিছু 
সেযোছি, গেগু:লা খগাগোড়া অলন্পূর্ণ।  বসগ্তের বাতাস লেগে 
কামার সংগ বেন চৈচক্ক হয় বে. জাথার গান বন্ধ চরে গেছে)” 
“ভোদার কারে গেলে আর মনে ছয় এপেনে জারিজু'র খাটবে ক, 
তুদি অহা চেল--আাঘার নিজেকে বিলের অনুপতুর বলে ধোবছট। 
এ চিটিতে ধা লিখগুধ তা' তোমার একটু হেশী খাড়াধাড়ি কলে মনে 
হতে পাক ও ঠিক নয । তোখার কাছে আছি চুপ ঝরে 
খাকি_ঠিটিতে আখি খুলে লিখলুন--এ চিঠি লেখার উদ্দেন্তই তাই ।" 

১১৯১ গালে রবীশ্র হন চবধপুতি উপলক্ষে ঘেশবিবেশে এক মহা 
লাড়া পড়িয়া গিগান্ধে। অর কৰি রবীশ্রসাখকে নিকট, অস্বযের 
দধো অনুরৰ করিধার জন্য, ওর লবর্নার আন্ত, তার এতি গর 
শি অধর্শনের এন্ত বর্বকালযালী বরে বাহিরে উর পৃজার বিপুল 
আয়োগন চজিতেছে। কিন্তু নেই মহেোংসবে রখীগ্রসাখের একাবা। ॥ 
বু দাৰ্শনিক ও পথের সাথী ( find philosopher and guide) 
শ্রিনাখ সেনকে ভুনি॥| থাকিলে বা ৰাঘ দিলে রবীএ শঙধাৱিকী চৎলৰ 
প্রাণহীন অন্রচীন হইবে | ধৰক ববাপ্রনাখ শ্রিচন[খের দঙ্গ সর্ব, ঘন 
থেখালেট খাকিতেন, নিতা অব 
নাখের 














ৰে কাৰনা করিতেন এহং [তি 
লগ রটশ্রলাকে থে কি হহাল্রেরন। ধিত-_কিছাবে 
আোৎলাহু করিত হাহা নিয়দাখ গেনকে লিপিড কবিগুরু অদংগা 
লিপির প্র্তৌকটতে হপরিক্ষ.ট। প্রিঃনাথেঃ লহিত রযীশ্রশাধের এক 
শরঘ সুমধুর আতিক থোগ বিল নিঃবল্রিয সাঠিত/ দাধ-।॥ (হরনাখ 
লেখ ও লেখক দৃপ্ী করিয়াছিলেন এবং এবীশ্র সাতি | শাখায় হে 
আবীশ আলহ। ফেলেন তাহার শীন্ত হার রবীশ্রনাথ উদ্ভাসিত 
বইচাছিলেদ। রবীন্রথাথ লিচ়নাখকে লিখিতেছন 2 





ভিক্ষন্দান্থ সেন ও লন্বীজু্রন্ণান্থ লীন 





৬৭ 

ত পপ লা পশে 
“দাছিতে। কবিতা ও আলেণে; আছি চিত বিচিত্িত হয়ে উঠছি 
ঢ় চেষ্টা রক্ষণ. ই? হছে জাৰি লে লৰে নীরব ॥" 





তাতে হোহাঃট 

“ৰেন ও [খেন জাত স্ল ভাহার ও সণ লাহিতোঃ বড় রাস্তার 
ও গলিতে ভিঃনাধ লেনের অসধসতি এবং নিধিৰ আন বিল্ানের 
কাতারে লেই সনীবার অভ! ও অতল আশেক পরিচয়, তাজ রচনা- 
বলী, 3বীশ্রণাখো পত্জাছি এস জঙ্তাক্ত ননীমীদের ভ্রিরনাখের প্রতি 
ভদ্ধাঞ্জলি হইতে পাও) হায়। ভার পাতে ও জানের অনুপাতে 
ব্রিঃনাখ দেন খুব বেনী বিখিতেন না এবং এট জন্তই মীপ্রনাথ প্রৃতি 
ভার লাহিতিক বন্ধু প্রাই ছ্ছুঘোগ ক[৫তেল। ৪ৰীহ্ৰনাখে॥ চিঠিতে 
আড়ন/--*শরের। অনুয়োধে লগ্মীর =লপত্র ফসাঙ্কনস লেশ, আর 
নরন্বতীর মৌরলী হলিল কেন রা) লিখবে? পতল্রাণ্তি মাত্র "৪০ 
০855০ আঠ" ? “ভথি ২ভত কাকি নিচ্চ। ক্ষ্ড়া হলে পা চলেদ! 
কিছ কলম চলধার বাধা হয় ন৷। আছি নিতে লেপা-বাদলানধী, অতএব 
আহার ক: বাক ওদর (কারো ন--এই মুচর্তেই হলে যাগ" । 
ফশোলিনসার (প্রানাখের নন্জাখচ উবাদীন্ত ছিল--তিনি ক্লেকে 
হারে প্রভাশ করিতে চাহিঠেন মা। বেশছিগেশের গৌধৰ বব 
লাখের বিয়াট পাহিত) সহি প্রান সহ, পথলুধর্শ+ ও কর্ণধার 
ভিন/খ (লেনের হঙ্গ-সাহিতোর ইছালে অক্ষর আসন) রবীঞ্র শত 
বধ পুচ লর্বাগহ্ন্র করিতে হটলে বাহ? ও শ্ৰিয়নাখের একজে 
চিত্রউ॥ (রবীশ্রলাথ তিঃনাথকে *গোড়ারগণন" পড়িয়া গুনাইধার। দর 
এই বুল কিয় হে কট হোল হঈ্ঠাচিল) একটি আন্তর বা ধাতু 
শির্বত সুতি ভুলিকাচার কোৰ সুগ্রদিস্ধ প্রকাশিত রানে স্থাপন 
কয অতীব বাঞ্ছনীয়। 

রমীক্নাথ ঠার অধিকাংশ রচনাই শ্রিযনাথকে ন! গুনাইকা পরাণ 
ক্ৰিতেন্‌ না ৷ +৫আঙ্গঘা", “গোড়ার গলদ" প্রকৃতির পাখুলিপি পাঠ 
করিল প্রিয্নাথকে শুলাই্বার ২১ খানি নিমগ্রণ পত্র আগিও গাওয়া 
ধায। গেডোয গলফ পাঠকাণে এই দুল কবির এচ্যে একখানি চিত্র 
চোলা ছয়, (চান “গোড়ানগল" পুস্তক প্রথমেই বিজাজিত। 
শ্রিঃনাথকে “গোড়ায় গল” উৎপর্গকর। হয 

অ্রণীগ সাফি) সেবক ন্গশ্রামাখ শু ভিলাখ প্রসংঞ লিখিয়াছেন - 
It was in deferenceto his unfavourable opinion 
that Rabindra Nath Tagore withdrow one of bie 
eurls works 











from Circulation anil it bas never 
leon reprinted" সন্তবতঃ বখানি “এত্র-হৃদংা। কারণ ওবীশ্রনধ 
ভীহন শ্বতিচে লিশিযাডেন--তছহাধঃ” পড়ি [নি আছার আশ। রাগ 
করিয়াঞিলের্ন। ওবীন্রশাখ প্রিচলাখকে একপত্জে দিিতেক্জেন “চৈত্র 
কুদাঃ সঙ ( চিরকুদার দটা) দৰকে তুমি বা লিখে দেটা টিক । 
ভোষার পঞ্ামর্শ 35 তণিষ্ঠ:ত ওটা পৰিবৰ্ধন করে ধেবার চেষ্ট। করছ। 
বৈশাপের কুথার দূক্জায উ-নংহ/২টা পড়ে কিরকম লাগে জানবার খুব 
কোঁডুহল আছে । হেট আশগ্তাও আছে।" 
আবীনাখ ওর তীবনস্বতিতে লিখি পিছে :_ 








জ্ান্রতন্বস্ম 


[ ৫৯৭ বধ, ১দ থও, ১দ সংখ্যা 


লা 





রাঃ থাল ছানি এমন একজন তনু লইগ্রাছিলা। 
বাহার উৎলাহ আশ্রকুল  আলো-কঃ "মঃ আছাকে কাৰা রচনার 
হেকাৰ চৌ শান সকার কচ দিযাছিল। [হি হু তিঃনাখ লেন) 
উৎশৃদেং “ভযহৃদৰ" পচা তিনি আঙার আশা ত্যাগ করিতেন, 
“সঙ্গীতে সার বল জিয়া লইলাম। ভার লঙ্গে হাহানের পরিচচ 
আছে তাহারা আনেন, লাহিতোয সাত লহুজের বাৰিক হিলি হেই 
ও বিদেশ প্রাচ লবন ভাবার. গঝল সাহিতের বড যাস্বাঃ ও গলিতে 
ভার সাদর আলাগোন।। ঠাছাজ কাছে বসিলে ভাবযাডোজ 
নেক দুঃ দিপা্ের দৃশ্য একেবারে দেৰিতে পাওয়া যার ॥ (টা জাদ[) 
পক্ষে ভারি ভাজে লাসেয়াছ্ছিল । পাঠিত) লক্প্জে পুর] সাছনের সঙ্গে 
তিনি ক্মালোচলা , ক্কিতে পারিছেন। হাহার ছালনা) সন্বলাস। 
কেবলা থাৱিগত চির কৰ: নয | একৰিকে বিশ্ব সতের 
সলতাওডা.র প্রবেশ ও অত্বদিতে শক্তির প্রতি নির্ভর ও [িশ্বাদ_ এট হই 
বিষয়েই ভাঙার হু আনার ঘৌধলের জ/রপ্ কাছেই যে কত উপকার 













জরিয়ে থলিচা শেষ করা বাচ না) তখনকার দিনে বত কবিতাই 


বিন সঘন ঠাঙাকে শুদাইাদ্ধি এংং ঠ1হা॥ আনন্দে খারাই 
জহিতেক হইতাছে । এট ইখোগটি হি দা পাইতাঘ 
তবে লেই প্রথহ বলের চাদ জাহাৰে বর্ষা নাঘিত নয এবং তাহার ফলে 
কাব্ো। কসলে ফলন কতটা ছইঠ বল৷ শঙ্ন "। 

ভিকলাগ রবীশ্রনাধের নিকই যে [ক অনল) লম্প্ ছিল, তাছ 
রশাশ্রবাখের পাবিপর্ছে উচ্মপিত আবেগে বাক। রবীন্রমাথ 
তিজনাখ:ঝ কৰিচায় এক লত্ দেপেন। নে কবিতাই পৰে “কডিও 
(খলপা কবে! 'পা নাব দিয়া প্ক1শিত £11 হবেঃ হেট [নদর্শন 
সেই অভিনয় হুদ পত কতিঠটিঃ এবং আৰো বেচেকদানি পঞাৰির 
অংশ উদ্ধত হইল :- 








2 পত্র 
হত৷ হীনূক পশ্রিচনাখ সেন 
স্থল সমীপেষু 


জলে বানা বেধে (ছিলে, ভাঙার বড় কিচি সিচি। 
সঢাইগল৷ জাহির ছুয়ে, চেগ কেবল ছি দিছি 

শত লেখক কোকিয়ে ময়ে, ঢাক বিয়ে গে শালি শিট 
তত লোকের পারে লড়ে. ধএখ বেড়ে কালি ছিটোছ.। 
এখানে ০ বাদ কয়া দাও শুলৰানির বাজাতে, 

প্রাণের মে গুলিয়ে উঠে হটগোলের দাধারর । 

কানে ঘখন তাল! জয়ে উঠি বহন ঠাপিয়ে, id 

কোথা পালার, কোখার পালাই জলে পড়ি ধাঁ/লে॥ . 
সদ্গাঞ্জান্ির আশী করে, গঙ্গা হাত! করে কিলেছ 
আমাদের.) যনে ফতে আতে আর স্পেস 





a তি * 


করেন হাথ) করেন থেকে উঠে হারিছ, 
কে ঘেখে ভার হাত পা নাড়া চু ছটোর হক্িবে । 
চর হু ছপছে মিছে আকন খাসা চালাতে 








[তিনি বলেন “সাসিই আরি বলতে লাতে”। - 


আগ। সোনাই দিখে) কথা ।দখেবাধীর কোলাছল 
দিব নাচিয়ে বেড়ায় হত ্রিহবাওযালা 6 ফল | 
থাক] বগ্ু। ফেবিযে জাগে ভালিকে নে ধার তেড়ে, 
কোন ক্রদে রক্ষে পেলেন মা গলি ক্রোড়ে । 


এছ শান্তি সপিলেতে দ্বিচেক্কিলেম ডুখ 


ছউগোদটা কুলে ছিলে দশে ছিলেন খুত। 
জানত ভাই এৰি গচ্ছি জলচরে। জাত, 

আপন হান সরে বেড়াই জাদি ঘে দিলাত । 
রো পোহাতে ভাঙ্গার উঠি ছাওয়াচি খাই চোখ বুছে, 
শুয়ে শুয়ে কাছে এগোই তেমন তেমন (লাক যুঝে। 
গতিক মন্দ হেখলে জবার ডুবি অগা ছলে 
বননি হরে দিনটা কাটাই লুকোচুরি ছলে। 

তুমি কেহ ছিপ কেলেছ গুঞ্চনো ভাঙ্গা বলে? 
বক্র কাহছ বিদ্ধ করে টাম দের ক'নে। 
আসি তোমার জে টানি তুমি ডাকার টানা, 

অটল হয়ে বলে আত ছার তে ঘা মানো 


ক ০ ন্‌ 
আর কেনই ঘরে চলো দ্লিপ গুটিয়ে নাও, . 
বীপ্রবাখ পড়ল ধরা ঢ1ফ শি্টরে দাও। 
“কচলাটল নিরববাথরেট" সন্যাবণে [জিগাখখে রবীশ্রবাখ এক পত্ত 
লেখেন এংং তাহার জার এক পড্ে ( ২৭ বৈশ/খ-গাল নাই ) “অটল 
হটে কনে আৰু হাঃ৷ তো ৰাহি যানে” এই চঃৰচির গ্রতিাসি, 
পাওয়া যা) - 
রবাছধাথ লিখিতেছেন : - র্‌ 
১৪ *কলিকাত। ৬ই এপ্ৰিল (১ ** = এই হতঙাগা 
বশত ছেপে মনটা হেৰ নিশি দিন উপবাণী ছয়ে জাগে --কেৎল ভিত্তঃ 
খেকে আপএদকে আপনি আহার করছে | কেৰ! জীবনঘাযখ করে, 
কেবা ভাবে, কে] কথা কঃ-_কেই বা! উৎসাহ দে একই হা তোমায় 
কথা শোনে, কেউ বা ভোঝ/র ভান বোঝে-সকেইব। জকছের দ্য! তলিয়ে 








গেগতে চেষ্টা করে? কেট বা আহে কর, কেট বা আল করছে, 





বকে আববত্ হয়ে বাচে হার জন্ক কারো কাণাকান্ধির সাথ! বাধ 


আঘাচ -১৩৬৮ ) 








নেই। নাদি জার গালে প্রিঃযাবুর ওখেনে গিঠেস্ধাূল; জনেটা 
দেন তাদ্ধার গান করে জাগা গেল” ॥ 

২৪ "কলিকাতা ২ৱা আগষ্ট (১৮৯১ ) শ্রিন/ঘুর সঙ্গে দেল! ক'রে 
এলে আহার একটা মহৎ উপকার এই হয় ধে. লাছিচাটাক্ষে পৃথিবীর 
নাদৰ ইতিছালের একটা ন্ট জিনিব বলে হতাক্ষ দেখতে লাই £ তার 
সঙ্গে এই ক্ষয় বাকি কুন জীবনের থে এনেক খানি যোগ আছে ও) 
অনুন্তৰ ভরতে -লাি। তপন আপনার জীবনটাকে রক্ষ। করবার এবং 
আপনার কাজগুলো সম্প্ন করধার বোগা বলে খনে হয--১পন জাদি 
কর্নার জাপদায় তবিযৎ ডীবনের একটা অপুর্ব ছবি ঘেহতে পাই 


দেখি বেন আদার দৈনিক জীবনের সহপ্ত ঘটনা সঘগ্ড শোক প্রখের 


সধ্যয়লে একট! অসন্ত নির্জন নিস্ত্ধ জায়াগ। আছে সেণানে আনি. 
বে কলে লমতা বিশ্বত হ'য়ে আপন॥ সী কাধে। নিথুক্র আছি, 


নিদঃ 
হছে আছি। ৰ 

(িয়নাখ রদীশ্রসাখের উদ্দেশে “কৰিও দধুক্র", 'রবীশ্রসাখ" 
এংং "লন্ত অন" (বটি কবিতা লিনি়া ছিলেন এবং “বদনক কে” 
কৰিতাচিঃ প্রথম পংকিটি লইঃ। রঘীশুনাথ প্রিগনাখের উদ্দেপতে 
_“শত্যুপৱায়" নাদ [দিও এক কথিত! লেপেন। কবিত। ঢারিটি 
এখানে উদ্ধত হংল। 





চু কবি ও মধুকর 
হী ্রনাথ ঠাকুর 
সোবর প্রতিমেযু, 

তিথারী বৈধাসী সব খঞ্জনী বাঞাছে, 
স্বত।ধ-দরিও বক্ষ ২ন-ধন্মী-দ্ধারে, 
উরে টয় হ'তে দক্ধযার বিঃ 
ছুলে কুলে [তিক্ষ। মাগি থে দধু আরে 
প্রসব হ'লেও তাঁছে ঘেবত(রে মন, 
বেব অর্থ সে কি তবু হেসন দধুয, 
লানদযর মহাগীঠ বাণী। বাদন 
কৰি হাতি শতদগ বাহে ওরপু॥ ! 
হথুদ সমস্ত বিশ কৰি৷৷ ভগ 
জাত সুর দিশ্খণ ; এতিজা কবির 
[যা ঘা দেই পথে, আনন্দ কির 
চির ছো।।ৎশ্রাচ্িত (ৰেখা সৌনধা অগ্রীর, 
নে লৌন্থখে| প্ৰেদাকুল উৰায় বচনে ba 

১" অনয কর কৰি যাদব দীববে। - 

ছ্শ্বিবাখ সেদ। 
বুবীন্দুনাথ 


তোষার সঙ্গীত-ঘবে স্পৰ্বিত ব্রথ_ 
ললিত রানিধ কৰু বীণার বাদন, 


পশ্রিক্সসাত সেন ও লববীতুক্রনান্থ জাকত 





নৱ-হুৰচের ? হেখা হপস্থ সরস 


আপু--বন অংশে।র আদ ছাল; , 
নিধাব-জকজের লেখা রাম নল? 

+ ৰয়ৰা-উৎলৰে পুন সঘন শ্রাবণ 
ছন্দে গন্ধে ওরে বিচিত্র পরশ । 


কালের অনীস নিশি আবি আলোকিত, 
_চশ্ৰে-ৰখে। লগ হজ উঠে বায় 
গঠিত চিরেজ্ছল অনর-পুার 
লযুজ্জল চারি দুগ নঃৰে উদিত ! 
কলন)’ -'ক।ছিনী' “কণা -'কৰিক।' হীরার 
চারিদিকে চারি রবি 6তুঞ্চ শোয়ার । 

৪্রিযনাৰ দেৰ 


বদন্ত আন্তে 


কবির ইবুক রবীক্রনাখ ঠাকুর লিংবরেন 
আঠির বসত ছাঃ, এদ-_গেল চলে 
নিবে গেল কোকিলের দীপক-পঞ্চন, 
শু কুহুম-শোত! গেঞ্গে পড়ে চলে, 
প্রভ্গনে পরিণত-- উৎপাতে বিষ 
_ অঙ্গ পরশ-মযু দলয়ার বাঃ } 
ধার ববি ক চলে ক্ষণিকের শ্বেই। 
অস্ুরাশ ছুলবীছি কোথা! তাহা ছায়া 
এ যে শুধু ছলনা বঙ্গীচিকা গেছ। 
এ সদিও। পান তারে প্রাণ কৃষাত্বর 
কোথা তাহা 1 কোথা জলন্ত যৌংন'ত৭ 
শোনা গঠিত৷ কৰি? বিশাল চিকু। 
আহরে প্রকাশে ধার চদ্বুর বি॥ব_ 
নগ্ন থেগ--কপপ্ বক্ষ - ঘখির নরন 
ঢালু অশেষ দেশটা__পুলফ-হহন। 
চিনিঃনাখ লেন 











পপ্রত্যুপহার” 

ঘুর ত্রিঃনাথ সেনের ক॥কঘলে উপস্ত 

আটির যান্ত ছাঃ এল, গেল' দেল 
কি-কবি করেছ সঞ্চা | 
সরেকি কল্পনার কনক অঞ্চলে 
চক্কর হাহ কিননঃ, 
ক্লান্ত করনীর গুছ * ভণ্ড পো হাতে 
নিয়েছ কি গলাই ঘৌৎষের হা 








৭০ 


জাত 


[৪৯ বৰ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ) 


কি উস্মলিহ হব 





= ‘ভাতে, 
চেখে কি বর হারে জনস্ত অনু? 
শিট’ হৰ পুনিদ:-নিৰধে 
আজাব হালা ডড়াইয় কেশে, 
ভোদার হকাজ্ছানীত্ত মৃ আদিতে 
বে ত চানিচ়াচিল এ! 
সেকি সাপ নাই সেখ অং 





নিবে, 

সঙ্গীতে? 

সেকি গেছে পুস্পচাত শৌরজের মেপে? 
ইরবীত্রনাৰ ঠাকুর 






"গা অস্ধে ও প্রহাল্ার” ছুটি কবিতাই এপ্রধীপা পত্রে { ১৩৬৭ 
ইরা সংখা) পাশাপাশি হুিত ₹3 | রবীকনাখ দৃতিচ কবিতাটির 
কতক তিক বল কিয়া লংশোধিত কাবত1ই এজ পত্ৰ লিখি পাঠান ৷ 
রহীচনাছের পথের পত্র পাজি ও লা্য়শোনিত কহিত1ট ছুতিত ছইল। 
পাই 
ভাইঠ ! আস্কশান্ে দ্যৎপক্রি সন্ব- 
কালে লে, কিন্তু চোদ; ত1$নে॥ 












এ জাবা। কোন অন্তিযান কোন- 
থা ছেটুকু গাণত শায় আছে, 
ভাছেও হে হর সদন না ক’রনি। লক্ট্টিতে 
অভাঃসাবে একটি লাইন কাক বিচেছিদেন। সেটুকু অন্য এহছ!জ 
পরিশোধন কঃতে হসে আগ্মাগোডা জঙক কতক বলে গেল। জার 
বিছু ন’, এটা লাইন বিশে পেষকাণে লেখধার বেপা জেগে উঠল 
খুদ চে ঘাৎটার এত এজ ধা কলদ চাতে ভীত বেগে সা) 900 
UC নি জাজ লাগেত এই পাঠান্র রেখো, আইলে হৃতন লাইন টুকু 
যোগ করে পুলা পাঠ ঢাকতে দিতে পার ॥ হখাভিউি । ক্ষনিকাও 
ওক তাড়া লাগে হদযান হণু-ৰেশখ। বিধাবেই বলস্বের রা কেটে 
গেল--আামার এটী, বংন 33 সতে ভুংশ কর(যন, তন বাধলের 
লৌগাস্কো তার বাসন্তী রঙের বকি বুংকুরে চনরয়ীচির বাচার খাকে কিবা 
খাকে ॥ দক্ষিণে বালে নব একে না বের করত পার্ল অন্যায় 
ছবে। ৮৪ ২৯শে বৈশাশ । রযীক্রনাখ ঠাকুঃ 
প্রকুপহার 

আচির বসন্ত হাঃ এল, গেল চলে 

এবার কিছু কি কবি করিলে দঃ? 

পরালে কি কর়বারে কোহগ কৌশলে 

বাগস্বী মোবা ঘ নবীন বলয়, 

3চিয়া নিপুণ দশে চন্লকের ছলে, 

]£ &চ। কান্ধন রাত নিক নিল ? * 

লে অলক ছাগ পা পল্নচলে 


এ জানি 




















কুলি লড়ে কিংশুকের রয় (কপলর 
এমদৰে রত পূৰ্ণিমা নিঈখে 

. + . 

রশ . . 


নে [ক গেছে চাতপূশ -- সৌরকের ছেলে? 
ই্ররশীশ্রনাখ ঠাকুর । 
হে ছে প্রিনোখের সাহিধা ও সংযত! লাতের জন্য রনীপ্রানাখ 
উচ্ছেসিত আন্েগে লিখিতেছেন :- 
১১ ওই ঘৰে ছাড়? কৰন, কোখার কি উপায় সাগ্গাৎ হবে। 
দগ্দৰার ।" 
২) "হাত 
থোকানে সমচিন্াহি খযাকা রস স্দ্ 
কখনং যাইতে হৈবে টাইম কংবাযগ। 
৩! ভাই, 
তোৰা ব্লেক এবং কর্ণচর খেকে ত্র মেষে এল । কালত 
রবিবার আছে, কাল কথন এসবে লিখে পাঠিয়ে! ॥ তুছি বধ দ! সভ়তে 
পার অধস্মফকে লড়/ত হবে_কিছ ৪৪16 মড়েছেন ওদিকে পর্ম্মাতও 
সরেচেন এমন ঘটনা ইচ্ছা কিসে । কুখি জাগবে কি জাগি বাব ঠিক 
করে যল এবং কখন”? 
॥ | ভাট, 
হযে পড়ে জাতি । 
arn, 
সেই শুৎধটার উপকার হয়েছে। বটবালের কাচ খেকে আর একটা 
বড় শিনি:ত সেই তষধ তৈগারি করে আমা:ক পাঠিয়ো”। 
+1 ca, 
=**2ারপর ২৬:২৭ শে নাগাদ কলকাতা অঞ্চলে দুই এক দিনের 
জগত পধার্পণ করধার গজ আছে, তুনি (সেই সমরে দেছগেগুরে শর্ত 
হয়ে খেকো-বাছি তোমাকে অকশ্বাৎ অপ রণ করে রেদগাড়িতে 
চাপিয়ে এই পদ্থাতীয়ে এনে কেলৎ, কোন প্রকা॥ বিলাপ পরিতাপ 
ওজর আপতিতে কর্ণপাত করন ন! । তোমার বনি জার কোন লহা॥ 
তুছি নিযে এস, সেই লাস্বশ এংং আন্ররটন্ু খেকে তোদাকে আমি ৎঞচিত 
করতে চাইনি। 








কাশ হলে এলো” 





শিলাইদহ । কূদাগথালি। 

৭1 আসান নি্ধবাঘধরেধু. 
কোন দ্র চুপ করি।। খাকিতে সঃ সে বিদ্াটা তুমি বেশ আন। 
আছি এখানে একা গ্রসনে ডিপ ফেলিয়া ধসিগ্া জারি --তোদার সপ্ত খবরটা 
একথার কেবল (ঠোকর যাক গেল_হ সতদশ্দর্শ নম্বা্ অগ্ুনিধি 





গাজিপুর ২ বৈশাখ 

₹ ভাট, 
লখধধর কেলাকুলি অহন কোরো। বর্জন ভিদেপের হুক 
শরণ কোডে।। নহি কোন এখোগে এছিকে আদতে পার ডাল [ষন- 


এ 


পি 
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কতক সন্মিদনদস সক্কাগ করা দায়। কিছু হোলাকে হপুহ সেনের 
কৃপণ খেকে লডান কোন শক্বর হানা সাবিত হছে পারে গর 
জাসিবে। হৰুবস্ব লগা শরির স্বাবা = লট নিচ বা! দ্বারা 
তে গারে। সংসারে বোৰ করি যৌগিক্চ আখবা চুম্বকান্্দেশর 
বপেক্ষাহাতকর্দ বা চৌলিকাকশের বল থে কি ভুবি পেখো 
ছট ? কর্ষণের বাতিরে চছৎকাঞ্জ নিশ্চিন্ত কয়ে বলে আছ । অঃএস 
ডাকযোগে কেবল ডাক দিয়ে অপেক্ষা করে রই লুর-দেশি কোন ফল 
হয় কিসা। 
»। ভাট, 

আপাতত: পুলি পিনাং ছটতে রক্ষা পাইনা খ/ক, তৰে কৰে 
খেলে আদতে পারবে একটা নিশ্চিত খবর দিয়ো । ইতিপূর্ক্সে তোমার 
প্রত্যাশা তিনবার ব্রপ্রবাচন শ্রস্থত হটরাড়ে, ইচার পরে কখানালার 
'Th০ ৮0] গজের কিজাট ৰচিলে নিজের কুফল ছাড়া আর কাহাকেও 
যোদ দিতে পারিবে না॥ 

ভাট, 
আমি এই পুশ্যতোকা গল্পার দিকে দুখ ক€॥ ভ'কযোগে তোথার গা 
চুর সপথ করে বলতে পারি বে তুমি বদি এল-_ন্মাহি খুলনার হালে । 
কিন্তু এই হপ্তার ঘখো তুমি বদি না এস ত1ছলে আছি ন) যাইত আমার 
বাদ নেই--দচএৰ চোদ'। ভৃত।)টিংক হাক দাও, পোর্টনান্টো খোৰাই 
কর অশ্রনূষী পৃতিনীর কা্ে বিছা লও এবং কোন প্রকার কৌশলে 
ট্রেন দিল করবার চেষ্টা কোরনা। এই আঙার 01511860400 
এর পরই লড়াই হুক ছবে। পেবফালে হয়ত একদিন ল/ছিত 
পরাজিত হন্দীঙাবে নতশিঃর এণেনে এসে ধর দিতেই ছবে। 
১১। ভাই, 

তৰে বৃহস্পতিধায দর্শন পাধাঃ আশ। আছ্ে। কিন্তু অনেক ঠেকে 
ঠেকে আজকাল আছি দনকে এমনি সারের করে নিয়েছি থে আশার 
কারণ থাকলেও তাকে আদি আপা করতে দিইলে--হদি বৃহষ্পতিবার 
খে তুমি না এস, তাহলে আমি প্াজ্ঞজলোচিত দুদস্ধীর ভাবে দাখ। 
কেড়ে কলধ-_লংলাের এই টকঘই (নিঃম বা-ছভিনমিত তা সকল 
সদরে সুলড নয বলে দ্বিগুণ দক্চিলবিচ--ব। আচান্ত লগ্তবপর তারও 
স্থিয নিশ্চয়! লা খাকাতে লংলার চিন বিচিত্র হয়ে জাঙে এবং জর" 
কাংশ জিনিগ অদাদের প/৭ অনুসারে ঘটে না ফলেই ঘা ঘটে-_ঠ1 
ব্দাদের চিত্র উৎহকাকে অহরহ জাগ্রত করে (বেয়ে । কিন তা? 
কূলে ডোদার না আদথার কোন ওল্সয় আমি লংজে আহ করবনা 
তাও বলে রাখছি। 
১২। ভাই, 

তুমি ত কাল বৃহন্পতিবাহ শিলাইদছে এলে ন।-ছি জান্ত 
চটে বোটে করে একেলাছে কুণডিচার »/]টিস্রেট লাহেবের কাছে গিরে 
ছাঝির। শোমার নাৰে নালিশ গায়ের করতে ন--তায় লঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে) কুষ্টিয়ার একটা ফারস্কূল হয়েছ তৎসত্্ে আলো?ন। করতে ঠার 
লজে এবং হুন্েফঝারুর গঙ্গে ঘোলাকাৎ কর! জাবস্কক হ'রেছিল। এর 








১০ 





শ্রিক্সনা সেন ও ব্ববীহ্ক্রনাএ লাক 


a> 





কহ বড় পারি শ্লিরিটেড লোক--কার 
দল ক্ষশিক্ষা লিশি সলে তোর! গাদাকে 
বহতা) কর, কিন্তু দেৰিব কুষ্টির কাম আাবাকে জিবন পত্র বেৰে 
লেখিন আহার দধ্যাৰ। বৃষ্থতে পারবে | হাতে আমা॥ জগৰিণাত 
দয়াবাক্ষিৰা, পৌগাবী বহাগত চার লেন খাকনে হুননান সণ কলস 









কোনটাই বাদ হানে ৷৷ তশন বোলিয়রের হণখী দু'ন্বার মঙগাধাক্য 
ন্মংশ হলবে প্রা ৪-বংসঙ্জ লোকটাকে বেশে ছাপতি, (কি ঢানতু না - 
ইনি এত বড় ইনি। 

১০৪ “গা, 


তুশি যখন আসবে “আংলো$াযা” খানি লঙ্গে করে এলো। 

আনতে পাসে চ? আনি বোটে হাওতার কনা) পঠিহঠগ 
ক্লুঘ ; কিন্তু ঠোথার আগনন প্রতা।সার বেবেশ্র লেকে পুবনিযন্রণ 
স্থগিত ছেণেছি--কার৭ তোনাকে আনি হার লঙ্গে একে ঢাইনে 
আতিখোর কর্মবা পালনের ভাঙ্াবার তিচরে বেশ নিটজানে গুদিতে 
বলতে পারব না_অস্ী লোক বাতলে তুদি এপেনে এলে গু হের স্ব: পাবে 
ৰঃ-যোছাকে অচবিশালায় দান নয বিয়ে গৃতে হাখতে উপমা করি। 
১৪ “ভাট, 

তুষি আদিগযাধিতে পু হয়ে গলির ধারে পড় নাছ ! এ লবয়ে 
তু কোন প্রলে।গনের খকর্ঘশে শিলাইন:£র অঠিঘুপে দৌড়বে বলে 
বোধ হচ্চে না। বনি বাধলে গোলাঙ্গনা। দ্রুটোচুটি কে ঘন্নাডট 
উপস্থিত হতে! কটে কিন্তু তোছার দত হাৱেঃকারো-পাযরে ফোড়া হইনি 
বৃন্দাবনে দশপ্রকারের দশ। এবং ব্েনপুলকবেপেখ্ত্বন্তুধী প্রকৃতি 
বিবিধ উপলর্গ ছিল কিন্তু কারে পায়ে ফোড়া হতলা এবং একা বৃষ্ণ 
সকল ঘটকালির পথ রেখ করে ডিতঙনুরতি বরে ড় ধাকতেন। 
১৭1 "ভাই, 

আগ শদিঘার । তুখি ধৰ গোদবার লিপ্ত এল! হাহলে আশা” 
করি আগানীকাল খবর পাহই ॥ কারণ তোথাকে কৃষ্টঃায ভোজন 
করিয়ে দেখাৰ খেকে আনতে চাই। শুক্রপঞ্ষ অথলান হবার পূর্বেই 
শিলাইথছে তোমার অন্যুদাঃ ছবে এই রকছ আশাকরা ধা? ॥ 

রবীশ্রবাখের জাকুল আহ্বানে গোৰঃপ্রতিদ বনু [শ্রঃনাথ বিচলিত 
হইয়া শিলাইদছে চুটিয়াছিলেন। 
১৯। ভাই, 

ক্ষ দাঝীঃয়ের পঙ্ে দংবাগ পাইলাম থে স্যহিতোর কোন গলে 
বাদাকে অত কুৎসিৎ আক্রমণ করা হইযাছে। এ নদপ্ধে তোমার 
কোন বন্ধুকৃতা করিবার থাকেত কঠিবে। 
১৭৪ ভাই, + 

এআন্ষিন" শেষ করে ফেল॥ এবং আদার কু ক্ষণিকাচিকেও ভুল 
না। লেখা সন্ত্মে নবীর টলমা খাটে না--ধরি ঘটত ত1$লে আমার 
লেই বিনোদ্িশীর হুদীখ কারন এতদিনে খাতার ছধো শেখ হয়ে 
খাকত। কিন্তু দুহীগাযক্ৰসে লা কিখলে লেখা অস্রপর হয়না_জযএব 
লিখে কেল। 











[ ॥=শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








ইস । তায একটু বিশেহ কান 
নূতন হয়ে ৰে, দাবা স্ব. মীৰ ৱলত্ৰাহী লোক আছ 
তেই ভেবে পাচ্চে না এটা তাদের সাললাগ! উঠিত কিবা 
হুলেয়াং পনেরো আনা লাইক ট্চপ্র2: কাৰে--আর হছি ব্ধ্কিকাল 
তাহের এই বিধায় ববে ফেলে রাখা ধার আহলে তাহা চেটে বোটে 
গাল ফিতে আন কাকে) একটা নদালোচন। পেলে তার। আশ্রা পেয়ে 


বাচবে। 





3৯ ভাই, 


হোমার বই ছুটর লগে লাহুরান প্রেএব করছি । WW. Tlartand 
এই হইপাৰিতে ঘৌংল বলৰ উপংগ কয়নে), সাত এছ 
আরে ধার্ডকা পরিপড পরিণত দুটোই ছে আমি এক লঙ্গে পড়তে 
পারছ হাা খেকে শ্রদাণ হচ্ছে অনি এথস একট বালে এসে পৌঁচেছি 
ধার এক শীহালাক় ঘৌকনের রেখা কবে ক্ষীণ ছয়ে আসতে এবং জার এক 
শীঙালা বাকা তৎপ: শুত্র রেগায কুট তয় হয়ে উঠচে । 

চীলেশগাবু এসেছিলেন ঠাই চাতে হটছ্ দিলু । 

বি ন্যোবের পেলে নিনস্রির ফটে_কিছ বাওগা আহার পক্ষে 
আসন? 

যাবার উচ্ছ ছিল, ফেল নিগ্রণর প্রলা্গনে নর--তোসার কাছ 
খেকে পাঠ হষ্ট ছুই একপানা উদ্ধার করে আানবার জস্কে। হাছোক 
বিলে ৰা অববিচস্বে কোন না খোন কর্ঘায়ে কলকাতায় হতেই হবে 
তন সহ বৃত্তি অবলন্বন করবার জবস হবে ।” 


নন 

“রসি বন্ধৰ খেকে দা দাস পেয়ে বূধবাযে আসতে পার তাছলে জার 
দিব৷ মাৱ৷ কোরে = । 

পিতষহাপজ তোলার দঙ্গে আলাপ করে জঙ্ান্ত আাপ্যাছিত 
হছে তিনি হোদ|র গভীর পাত্র সন্ধে লরলতা, চরিতরদাৰৃতী, 
লঙ্গাশযতা, রপভত। ইচ্যাছি অনেক প্রক্চা। গণের ছিজণ হেখে তোদার 
সঙ্গ হের এতি লু হয়ে পচেদ্ধে। 






কাল প্রহখহাবুর একখানি পত্র প1ওঘা গেল | তিনি তোর দক্গে 
হবেন লিপেছ্েৰ । 
র নানপ্র॥/॥ হশ্চিপ্তা ও কাছের ভিড়ের মবোও তুষি 
বিত লোককে কেনন করে আক করে আনতে পার জাগি ত যুক্তে 
পারিনে। চিক নীঃগ করে শুবে ফেলবার পক্ষে বৈষরিক বঙ্ধাটের 
হত এসন জিনিস আর কিছু নেই। 

বেলা অনেক হ'ল। এগন লাইচে শেতে লাগল ঘাক্‌_নইলে 
নি নিরপর্নাখী তুমি হন গৃহিনীৰ বিদ্বেষের ভাগী ছনে। তুমি 
অচৰ পরে আছালতের রশাক্গনে। 





এতক্ষণে অপি 





২১। 


“অতুল চক (দ্প্ননাষ বীরেন্বর গোধাদী ) তোমার সঙ্গে অ/লাণ করে 
খুব পুলি হয়ে আমাকে পর লিখেছেন-_হেন তুখি কাটকে খুদী। করলে 
তার তব অংশে আমার ও গাবী নাছে। 

জাকের গুড় ভোদা পাঠাবা€ বাদ! করে দিছি --দূল| এপন ছাল 
করে শিল্চিনে-ধঃটা সাবা তোবাকে কী কয়ে রাখা হাক- মিষ্টির ঝণ, 
সুবিধা শেলে, কোন এক লমকে যধুরেণ শোধ করে নেওয়া দাবে। 





২২) ভাই, 

বলুহ দা হইচাতে । 

কলিকাতা খাকা আমার পক্ষে কষ্টকর চ্টঃ/ছে। বিশেষত: আমার 
স্বী শিলাইদছে জান্ত লোক অনুতব করিতেছেন, বদ প্রতি ওাছার 
একার স্রেহ ছিল | ওধিকে বেলার অসুখের পহর পাইাছি। 

এখন বিষয়জ/লের ক্র লট আনার কঠ হইতে লব নাছিলে 
আসে একবার সংয় হইত উর্্ধালে বাহির হইতে চাই। এ লব্ধ 
একবার খেহ! করি: ? ছবি ন! পার ত, পাতে ভাল সা যাহা হয় লিখিয়া 
পাঠাইয়ে--সংবাহের জপ উৎত(ঠত হট] আছি। 
২০। ছাই, 

জা॥ভী-সম্পাথক তাগিধ করিচেখেন। দুই একদিনের সাই 
চাট্‌ । তুমি কি সংক্ষেপে শুটকতক ছয়ে বলত সঙ সাধায়ণ ভাবে 
ও বন্ধুছাৰে লোক প্র রিং) সবর লিখিয৷ পাঠাতে পার? আজ 
খলেছ্রের ভ্রান্ত হট্রা গেল । 





{ আগাম) বারে সদা 








এঈন্কার্টি আাভ্জ্া্ল ক্বাহিনী 


লেখিকা: এডিথ, হোৱাট ( আমেরিক। ) 
অনুবাদক--$ীমণি গঙ্গোপাধ্যায় 


গণ ঘের। ছোট খুপরিতে সে শুয়ে আছে। মাথার ওপর 
তার নিছ্েরই কালে! ছায়া, আর পার্স তলার চলন্ত 
ঢাকার অবিরাম গর্জন। কিছুতেই ঘুদ আসছে ন। 
চিন্বা--একটার পর একট! চিন্তা এসে তঙ্রাঞ্চে তাড়িতে 
দিচ্ছ, কিছুতেই কাছে আসতে দিচ্ছে ন।। রাতের 
অন্ধকার বুক চিরে ট্রেন ছুটে চলেছে । কাঁদরার ডের 
অন্থান্ত ধাত্রারা নিজের নিপ্গের পর্গ। ঘের! খুপরিতে সুধ- 
নিদ্রা মম । মাঝেন'ঝে এক একট। ভারী নিশ্বালের 
আওয়াগ পাওহ। ঘাছ। বাইরে মলীক্ক্। অন্ধকারের 
জেতে হঠাৎ ভেলে উঠছে একট। শিটুণিটে আলো-বের! 
ছোট্ট হীপ__ঘুণ কোনও গ্রাম । সবাই ঘুরুচ্ছে_ঘুষ নেই 
শুধু তার চোখে। না চাইলেও পর্দ।র কাক দিয়ে চোখ 
গিয়ে পড়ছে পাশের খুপহির পর্নাহ । সেখ।নে তার 
শ্বাধী শুয়ে আছেন। দুই পুপরিও মাঝখানে বাবধান অতি 
সামান্ক, এক হাত চওড়! এফট। চলার পথ মাত্র। 

তবু ভাবনা ঘাচ্ছে না, ভয় ইচ্ছে স্ব।নী যদি ডাকেন, 
যদ্ছি তার তাকে প্রয়োজন ছয় । তালে শুনতে পাওয়া 
ঘাবে তে! অসুধে ভুগতে তুগতে গত কছেক মাস 
বেচারির কণ্ঠস্বর খুব দুর্বল হয়ে পড়েছে, মার দঙ্গে সঙ্গে 
দেদাদও হয়েছে মারাস্মক রকম ঝ্ট্খিটে। একবার 
ডেকে সাড়া ন! পেলেই খেপে ঘাঁন। 
আকন্দিক ধৈর্ঘহাতিকে কেন্দ্র ক'রেই স্বাশীত্ত্রীর মাকে 
বিভ্বৃত হয়েছে অপরি5তের ব্াব্ধ।ল। প্রথদট। ধা 
বেতোন।। এখন কিন্তু দূরত্বই। দিনের আলোর সত 
পরিহার । ছু'দনের মাঝে বেন দুলছে একট! অদৃশ্য কগের 


এই বিরক্তি, এই * 


আড়াল। আড়ালের দু'ারে ছুগলে দীাড়িছে আছে, 
পরস্পরের সুখোদুখি, প্রাচ বুকের কাছে? কিন্ত তবু কেউ 
কারুকে ছু'তে পারছে না॥ বলতে পারছে না অপরকে 
নিগের অস্থরের কল। ইলানীং স্বামীর ভাঙ্গ/-ভাঙগ। 
কথাহ, স্তিমিত গোখের চাউনিতে চনকে ওঠে এই 
জঅপরিচয়ের ইন্গিত। ছয়তে) এই সব কিছুর ডগ দেই 
দাছী। তার মত এমন অটুট বগা নিয়ে করুণার দেবা 
সামাল্ুতম বিরজি প্রকাশও হুছতে| অন্ায়। দেও যে 
সংঘত হবার সাধানত চে্। করেনি ত লঃ, কিন্তু পারেনি। 
কেমন ঘেন মনে হথেছে স্ব।দীর এই খিটুখিটে নেয়ার, এই 
একের পর এক অছেতৃ্ধ আবদ।র-_দবই রোগের ফল নয়। 
এই সবের মধো হেন কোপার গোপন গন্তারে লু্বে 
আছে তার ভ্রকে বিব্রত কারে খুশী হবার উল্লাস। 
অপব| হংতে| এই সবকিছুর জগ্ক ঘটনার আকশ্ছিকতাই 
দায়ী। অন্তত লেলিগ্গে এই অংকিত পারলে জন, 
নূতন পরিস্থিতির লাদনে দীড়লার জক প্রস্থহ ছিল না। 
এক বহর আগেও হৃ'জ্নের মনের বীণ! একই শ্ররে বাধা 
ছিল, একই রঙে অক! ছিল দু'জনের আশার আকাল 
কিন্ত অজ সুর কেটে গেছে, রও মুছে গেছে । নেচে 
তার উচ্ছল ঘৌবন, মনে অপম। আকাজ।। ভাই তার 
মলে হয় দে আকাশ বুঝি হাত বাড়ালেই ছোহা ঘায। 
কিন্তু কু ভগ্রন্থা্! স্বামীর চোখে লিডে গেছে আীবনের 
সব আলো! তার স্বপ্পের সীমানা থেকে তিনি অনেক 
পিছিয়ে পড়েছেন : হয়তো হারিয়ে গেছেল। 

বিশ্বের আগের বর্ণকস বাজি জীবন মনে পড়ে। 


as 





দিনের পর দিন কুলে একদল মেয়েকে শিক্ষার পাঠ" 
দেওয়া ।. ক্রালঘরের ঘোব। পা দেহালের মত সিষ্পাণ 
নিরালঘ চীবল। উচ্ছল 
জীবনের তরঙ্গ বাধ ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে আবার ধীরে 
ধীরে লীঘাতিত ছল একটি নিটোল নিস্তরঙ্গ জীবনের 
গরণ্ডীতে। বিষের পর সুরু হ'ল জীবনের অনেক ছারিছে 
যাওয়| প্র সাথক করার পালা। কিন্তু সার্থক আর হ’ল 
না) বিধাতা হানলেন বন এক আঘাতে সব আশা 
নি:শেষ ছয়ে গেল। ভীবলই তার প্রতি বিস্ষপ, আশার 
আকাশে পাথ! মেলা তাঁর আগে৷ লেখ। দেই। 

প্রথমে সনে হয়েছিল ছয় সপ্তা্ছ বাঁফপরিবর্তনেহ পরই 
বুঝি স্বানীপ সুস্থ হয়ে উঠবেল। অশ্ব ডাক্তাররা সেই 
রকমই বলেছিলেন। বাগুপরিব্ান ছ’ল, কিন্ত স্বাস্থোর 
উ্তি ₹’লন| ৷ এবার সারা টিতকাদট। কোনও শুকনে! 
ফাছগা কাটানোর হকুম হল । বাধা হযে দখের সাজানো! 
বাড়ী ছেড়ে, বিশ্বের নতুন সব আসব।বর আর অশধংখা 
উপঠার বন্যা বেঁধে গুদামজাত ক’রে, তাদের হেতে হ'ল 
কোলারেডো। জায়গাটা তার মোটেই মনে ধরেনি। 
একটাও চেন! মুখ নেই, একজনও নেই এলে খোজ 
নেধার। দাম্পন্তা জীবন দেখে খুশী হবার লোক লা 
থাক, তার নৌভাগো। তার বসন আর হৃহণের সম্পদে 
উদিত হবার কেউ থাকলেও সে স্পী ছ'ত। ছিলেন 
গুদু স্বাদী, কিন্ব তার রোগও উপ্তরোতর বেড়েই চ'লল। 
চারিদিকে তার মাকচপ।র জালে সত দ্দসংখ) সদক্তার 
ডাঁল-_এত দক্ষ হে শুধু বুদ্ধি দিয়ে ত! ছি করা নাছ না। 
স্বামীর প্রতি ভালোবালাহ স্থর তার তখনও তরপুর। 
কিন্তু ্বাসীই কেমন যেন দিনের পর দিন বদলে থেতে 


তারপর এল মনের দাদ । 


লাগলেন। নে বহল মুখে বল! ধায় না, কিন্তু মনে ঠিক 


নাড়া দেহ । কোথা সরে দাড়াল সেই স্বঠাম, সুন্দর, 
চৌদা পুরুষ-_ঘাকে দে শ্াবীবে বরণ কছেছিন) কোপার 
হারিয়ে গেল লেই বিস্বৃত বলিষ্ঠ বক্ষ, যেখনে জীবনে স্ব 
ঝড়কাপটা় ছিল তার নিরাপদ আশ্র॥। ভাগোর 
" নূর এক. নির্দেশে লেই অবশেবে ছয়ে দ।ড়াল-_-রুগ্ন 
সালিশ এক পুর্হের একদা নির্তরস্থল। ঠিক লদ্ধে 
তাঁর হাত থেকে ওষ্য বা পূণ্য লা পেলেই বিপ্ষ উঠবে 
নিয়ে । কির ঘরের ধ্রাবাধ। নিমের পশ্ডীতে খুরতে 


ভাগ্সুবন্ধ 


ত শন ৩ ৮ শি এ 





T গুন বধ, সদ ক ১ম সংখা! 


দুরঙে সে দিশেহারা শ্ছ'য়ে পড়ল | আশ ভাত দেহে 
নাহল মীৰ অবদ|দ, মনে কিরে এল ছেলে-আসু। নেই 
ক্রানতরের জরি 

এই অহলাদ আর ক্ষান্তর কালে! নেব তেন কারে 
ঘাকে দাকে অবশ্য উছলে পড়েছে শ্রেহ আর সহামিনৃতির 
নরম আলে।। ক্ষাহঘ]ণ মাদুধদির পাশে ব'লে ডর লুল 
ত্রিদিত চোখের দিকে চেখে থাকতে থাকতে হঠাৎ বুক 
উলে উঠেছে আবেগের বাঘ, ক্ষণিকের জগ্য কাছে 


ফিরে এলেছে তার মনের দানব | কিন্তু লে ক্ষণিকের: - 


জন্তই। ভোরের শিশিরের দত কারে পড়ে গেছে সেই. 
স্বর মূহুর্ত ॥ তরু, কেছন একট। অভান! তর অধিঙ্ধার '-- 


কারে বলেছে তার সার! সত্।। সেই লং) ভাবলেশরীন '' 
মুখের দিকে চেছে তা সনে হয়েছে--এ দাহুবকে দে" 


চেনে ন । দুর্বল ভাঙ্গা-তাদ। কও শুলে," শুফনো কাট!- 
ফাটা ঠোটের কোণে [বিকৃত হালির রেখ। দেখে অজানতে 
তয়ে শিউরে উঠেছে তার অস্ত । ধানে তে! তৈপাজ 
গাছে হাত দিতে তার ভাল লাগেনি। অহুত কোনও 
প্রামীকে দেখার থে বিশ্ব, সেই বিশ্ব. সেই কৌতুহল 
ফুটে উঠেছে তার দৃষ্টিতে । নিজের এই পরিধর্তনে নিলেই 
পে চমকে উঠেছে। চদকে উঠেছে চিত্র শআধাতে-__যে 
এই লোককফেই তে একদিন লে তালোবেলেছিল! 
হতো মিলের এই গোপন বেন, স্বামীকে খুলে বলতে 
পারলে পেতৃপ্রি পেত। ত| খল! হয়দি। বরঞ্চ সে তীর 
মনকে বুঝিবেছে থে বিদেশে দু’নের এই নিঃলুঙগ জীবনই 


মানসিক হহণার অন্ত গাছী । আত্মীগ স্বজনের সাধা কিরে, 


খেতে পারলেই আব।র সব ঠিক হ'য়ে হাথে । ছিরে 
হাহা, সুযোগ আলতেও দেরী হ'ল না। ডাকার 
ব্অধশেষে ফিরে ঘাবার অগ্গুদতি দিলেন। সংবারটা'পেহে 
লেকি খুদীই ন।হ'ল। অবশ্য এই ন্জুদতির অস্তমিহিত 
কারণ তাদের ছু'জনেরই অগানা ছিল না) কিরে খাওয়ার 


“অধ কসী। আরোগোর আর আপা নেই। তবু ছু'জনেই 


হঠাৎ কেমন উৎদাছিত ছয়ে ট ঠল, আশ।র আলে। জেলে 
সুচার অদ্ধকারবে চাইল দূরে সরিয়ে দিতে! ঘাত্রার 
বয়োজনে তার লে কি উৎসাহ উদ্দীপনা ! 


“অবশেষে যাত্রার দিন লত্যই এল | তার কেমন 


আকটা তয় ছিল, শেষ পর্ধন্ত ধাওয়া! ছুছতো। হবে ন!। হয. 


ছেলেকে জস্তধারে সরিয়ে - নিতে) 





স্বামীর অব হঠাৎ বেড়ে বাবে, আর নহব তো ডাক্তারেরা 
শেষ সৃচূর্তে নিয়ে আনবেন তাদের চিরপরিচিত বারপের 


বাধ) কিন্ত কিছুই গুণ না, এই এৰঘার ভাগ্য তার 
“প্রতি সুপ্ৰসন্ন হ'ল । ট্রেনের কামরায় কম্বদে হাটু চেকে, 
পিঠে -বালিদ দিযে স্বাদী বসলেন । ট্রেনছাড়ল। ছু" 
চারদন প্রতিবেশী বিদার আনাতে স্টেশনে এদেছিল। 
এ এতদিল মে এদের আমলই দেখনি।- সেই বৃদর্তে কিন্ত 

.. তাদের লক্ষ্য কারে মাল নাড়তে তার ভালই লাগল। 
- ভালতা!বে একটা দিনও পার ছ'ল। 
4. ছয়ে উঠেছেন। সেও প্রাণ ত’রে উপভোগ করেছে বাইরের 
২ মানোরদ. 2, আর তেওরের- সব গঙ্গার ঘটন!। - দ্বিতীয় 
দিলে-সবামী ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । বেলা বাড়ার সে সঙ্গে 
খাড়ল তীর বিরক্তি। একটু দূরের যেফিতে ব’সে একটা 
ছোট ছেলে চকোলেট চুষতে চুষতে এক.দৃষ্টে চেতেছিল 
তার দ্বিকে। শিশু অকারণ ক্ৌতৃহশী চাউনি. কিন্ত 
এতেই 'বিঃক্রির 'ুত্পাত।'. ছেলেটাও চোখ ফেরাবে সা 
স্বামীর জআদ্বত্তির শেষ, নেই । সে- বাধ হয়েই ছেলের 
মাকে স্বামীর অসুস্থতার কথ! দামিয়ে অচুরোধ করলে 
সম। বেশ বিহ 
হ’লেন, শিশুর পক্ষ নিরে অন্যান খাও ব্যঙ্গ কা'রতে 

- ছাড়দে না।- 

- ক্লাতে ঠ স্বামীর বুম ছ’ল 1! তৃতীয় দিন সকালে দেখা 
“গেল - অরে তীর গাপুড়ে যাচ্ছে । অবস্থ। যে ক্রদশ খারাপের 














দিকে হাংচ্ছ এটুকু বুঝতে তার দেরী হ’ল লা। ঘাতার - 


একট ছোটখাট অসুবিধা. ছাড়া দিনটা! একরকম কেটে 
,গ্েল। ট্রেনের বাকালিতে স্বামী বেন আরও করাত 
হ'য়ে" পড়েছেন। ক্রাস্তির কাঁদিম। মাখানো সেই... মুখ 
" দেখতে দেখতে ভয়ে-ভাবনাধ, বাখার-সহাহুভুতিতে সে 
* নিলেই ক্রেমন মোহগ্রন্ত হয়ে পড়ল । অক্লান্ত ঘাত্রীরাও 
বাসীর: এই আক্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করছে। পে 
+ "পুতুলের -মত একবার স্বামীকে দেখছে, আবার বড় 
১. ক্ষিরিয়ে চেষ্ট। করছে ঘাত্রীদের চোখের ভাষা পড়বার। 
ছোট ছেলেটা ঠিক তেমনি একটানা চেয়ে আছে। 
" চক্কোলেট, ছবির বই, কিছুতেই তাকে প্রলুদ্ধ করা ধাঁহনি। 
শোর্টারট( পাশ দিযে থেতে ঘেতে হঠাৎ সাহাধ্য করতে 


চাইলে। সহন কোনও বাত্রীর বোধ হত হঠাৎ মলে . 


হরেন কিছু একই! কব৷ দরকার। 


সাধ, বেশ চাঙ্গা 


"শুইয়ে সে নিজের জাগার ফিরে এল। 


ae. 





তাই এই পো্টারের 
জাবির্ডাব। একটু দূরে নাসাহ চ্াপ্ট। টুপি এক ভত্র- 
লোককে বেশ বি5লিত দেখাচ্ছে, সম্তগত তর স্তর স্বান্থোর 
ওপর এই ধরণের দৃশ্ের প্রতিক্রিহা তেবে। 

গোব্পির অ[লো। নিলিরে সন্ভা। এল । বিবাদের ভার ৬ 
বেড়ে ফেলে পে উঠে এসে স্বামীর পাশে বঙগল। তিনি - 
ধীরে ধীরে -নর্ম হাতখানি রাখলেন তার হাতের ওপর ॥ 
স্পর্শের নধা দিয়ে হঠাত দার! দেছে ছস্ডিছে গেল এক 
বিছবীৎ-শিগরণ ॥ মনে হ’ল অনেক, অনেক নুর থেকে 
তাকে স্বামী ডাকছেন । অপ্রতিচ হয়ে দুখ কেঃ।ডেই 
চোখে পড়ল শ্বশীর ঠোটের কোণে স্নান হাসির রেখ! । 
হাযির সেই রেধ। দীর্ঘ হরে তীব্র বেগে তীক্ষ, ক্বলকের 
মত এলে যেন.বিন্ধ ছল তার ধংপিণ্ডে। বস্থপার একটা 


ঈতল আোভ মেরুদ্ড বেয়ে ছড়িবে পড়ল তার সন্থিক্ষের 


'কোছে কোঁধে । 
“তোদার কি খুব কষ্ট হচ্ছে?” নিরেকে সামলে নিয়ে 
সে শুধাল। 
“না, এমন কিছু নয়।” 
‘আমরা তো বাড়ীর ফাছে এসে গেছি ৷” 
“হ্যা, খুব কাছে ।” 
“আগামী কাল এই সনননে-****" 
স্বামী চোখ বুজলেন। হৃ্গনের মাঝে ধার নেদে 
এল অথণ্ড নীরবতা । একটু পরেই স্বামীকে বিছানা 
আর গব্বিশ 
বপ্টার মশো নিউইয়র্কে পৌছান ছাবে ভেবে খুলী হবার 
চেষ্টা করলে। ঠেশনে গাড়ী খামলেই ভিড়ের নধো 
ভেসে.-উঠবে একাধিক পরিচিত ছু । আঁব্বীং-পরিদসন 
সব খুজতে খুজতে এসে দাড়াবে কামরার সাধনে। 
তবে কেউ হেন ন!. আবার স্বামীর দিকে চেয়েই উল্লানে 
উপচে ব'লে বসে--শরীর বেশ ভাল হয়েছে, ঈত্বই সম্পূর্ণ 
সুস্থ হ’রে থাবেন। দীর্ঘকাল রুগীর পাশে বাদে পাক্কার 


"কলে ৩ইসব* যৌখিক সদবেদনার শির দিক সম্বন্ধে দে 


সচেতন হয়ে উঠেছে। 

_ হঠাৎ. মনে ছল শ্বামা বেধহয় তাকে ডাঝছেন। 
নিচের খুপরির «পর্দা সারে কান পেতে উসলে। অপর 
প্রাস্ত থেকে এক হাতীর ভারী শি্বাসের আংযাজ শুধু 


৭৬ 








ফেলে এল। কেমন একটা তুল এ ওয়াড, যেন তৈলাক্ত 
কিছুর মত্য দিয়ে বাছে জাগছে । এবার ভয়ে ঘুমোবার 
চেয় চোখ বুজ্জুলে।।---'-স্ব|ঘীর পূপরিডে নড়াচড়া শব 
না? চমকে উঠে তার তন্ত্রা চঢোঙ্গ গেল------ এই 
নিদ্ধতার ভার ছেল মসহ সনে চচ্ছে। স্বাণী ডাকলে 
হদি সে শুনতে ন। পাহ ' হতো এতক্ষণ তিনি ডেকে 
ডেকে ক্লান্ত য়ে চুপ করেছেন-...-.একট|র পর একট 
আশহাহ সে অভিভূত হয়ে পড়ছে কেন? ও সংই 
হয়ছে! ক্লান্ত মনের উপর উত্তেজিত মন্তিফের প্রচাঁত, দব- 
কিছু সন্ভাবনার জন্ত নিজেকে প্রস্তুত করার প্ররাল-+-. 
নিশ্চিশ্ত হবার বশাহ আবার মাথা বার করে কান 
পেতে শুনলে । [কস্ত একাবিক হাত্রীর নিঙ্থাসের মাঝে 
স্থাশীর নিশ্বাদ আলাদ। কা অলস্তব। একবার উঠে 
গিয়ে দেখার প্রহল ইচ্ছা হ'ল | পরক্ষণেই নিজের চঞ্চলতাহ 
নিলেই লক্ষিত হ'ল। কাছে পেলে রুগীর ঘুখ ৱেছে 
হাওয়ার সন্তাবনা। চোখে পড়ল ট্রেনের গতির সঙ্গে 
তাপ রেখে স্বাদীর খুপরির পর্গট! মন্থর ছন্দে ছুলছে। 
দেখে--কেন কে জানে লিজের বুকের ছুলুনি থেমে এল। 
এফটা পরম প্রশাত্বির ভাব ছড়িথে পড়ল দেহে আর 
মনে। পাপ ক্ষিরে শুতেই ত্র এলে হণ করল তার 
সব অন্স্ি আর অশাস্টি। 

ডোর না হতেই খুদ তেগে গেল। মুক্ত মাঠের 
শাক দিয়ে ট্রেন চিটে চলেছে। ধূলর দিগন্তে ছোট ছোট 
পাহাড়ের অকাব। ঘস[-পরসার-র$ বে।ব! আকাশটাতে 
সির প্রপদ প্রভাতের বিশ্রব মাথা । জানল তুলে দিতেই 
মুখে এসে লাগল নীল বাঠাদের শ্রিভ স্পর্শ । ঘড়িতে 
সাতট। ঠেজেছে। এখনই আর স্ব যাত্রীর জাগবে। 
সুরু হবে পর্দা ওটিছে শং্যার আরোজন সরিয়ে নেবার 
পালা। দুপ-ছাত ধূয়ে কাপড় বদলে প্রস্তুত হবার অন্ত 
নে তৎপর ছ'ল। প্রচাহ-গ্রলাধন সাঙ্গ হবার পর 
নিজেকে বেশ হাঁ! মনে ছল?) গুকলে! তোছালে দিয়ে 
মোছা কপোলে একট। বেশ 'আ]বেগ-মধুর অবলা, কপালের 
ওপর লৃটিয়ে পড়। দু'এক টুকরো! ভিঞে চুলে কেমন 
আদরের আস্বাদ । অনেকদিন পর সকালে উঠেই মনে 
হচ্ছে কি হদ্দর দিন} আয় দশ ঘণ্ট। গরেই পৌছে যাবে 
বাড়ীর দরগাহ । রি 





ভাতত 


[৬৯৭ বৰ্ধ, ১ম হও, ১ম লংখা। 





স্থাদীর খুপরির দরগাহ এনে দীড়াল। এই তীর এক 
মাল দুধ পালেছ সদয় । বেক ধরে দান।লাওলে। ফেল, 
অই পান্ত ঘেক। পুপরিটার আঁবন্ধ। পকককার। স্থাদী 
জানালার দিকে পাশ ফিরে ঘুনচ্ছেন, মৃখট! দেখা হাচ্ছে 
=[। লে ঝুকে পড়ে একট! জানল! খুলে দিলে। হট! 





সরিযে আনবার লয় নী হাতে ঠেফল। স্বামীর 
হাতট। ৰিম-নীতল। 
সে ঝুকে পাড়ে নাদ ধরে ডাকলে। কোনও সাড়া 


নেই। ক|ধের ওপর কাকানি দিয়ে আরও জোরে 
ডেকে উঠল। দেহ পাথরের মত নীরধ নিধর। বাযগ্র 
হয়ে দ্থাদীর হাতট| নুঠোর ধরতে গেল । শবের 
মত কঠিন ঈতল হাত। শবের ছাড।'--'""মনে হ'ল 
নিশ্বাস দ্ধ হ'তে এপুনি লে লুটিয়ে পড়বে। .যুধ, স্বামীর 
সুখটা দেখা দরকার। কম্পিত ছাত বাড়িয়ে দাধাটা 
পোল করে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে তার দিকে ঢলে পড়ল 
মাথাটা । দুখের রঙ পাংগু, কিন্তু তব পরদ 4181 
পাথরের মত চোখ দুটো তার প্রতি নিম্পলফ-নিবদ্ধ। 

সেই চোখের দিক্ষে তাকিয়ে নিম্পন্ম নির্বাক সে 
ধাড়িয়েছিল। হঠাৎ সন্তিক থেকে মেরুদণ্ড বেছে লেখে 
গেল একটা তীব্র শিহরণ, নার! শরীরে জাগল ভরের 
কম্পন। পরক্ষণেই এফ  প্রধল বিশয়ীত শক্তির 
বন্রম্পর্শে সে নত হ’ল, নীতল জলের স্পর্শে বেদন 
জেগে ওঠে বিকারের রুগী। তেই ওয়েছ শেষ) খুঝু)র 
চেয়ে প্রবল হ’ল দানুষের ভয়! মুভার কথ। রাষ্ট্র হলেই 
পরের ষ্টেশনে তাঁকে নেমে খেতে হবে। তারপর? 

লিনেঘার ছবির মত চোখের স।গনে দিয়ে চালে গেল 
দৃশ্তে॥ পর দৃণ্ত। অনেকদিন আগে দেখা একট! ঘটন1। 
ট্রেনে তাদের কাদরার খাত্রী এক নবীন দম্পতি নেদে 
গড়িয়ে আছে পথের মাঝে অপরিচিত ছোট্ট রেল টেশলে। 
মায়ের কোলে শিশুপুত্র। শিশুটি ট্রেনেই নার! গেছে। 
ট্রেন ছেড়ে চলে গেল! চোখের স।মনে তার ভাসছে 
চলন্ত ট্রেনকে অনুসরণ কর! মারের নেই ক্লান্ত করুণ দু'টি 
চোখ-্রেল ঘাচ্ছে ন! বেন মৃত্যুর সুখে ফেলে অপসারিত 
হচ্ছে তাদের একমাত্র আশ্রয়! এই মৃছে সামাগ্ত 
সতর্ক হ’লে অচিরে একই দুর্দশা তাকে ধরণ করতে 
ছবে। পথের মাঝে সম্পূর্ণ অপরিচিত এক ঠেঁশনে 
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নিরবান্ধব তাকে স্বামীর স্বৃতদেঠ নিছে নেদে দাড়াতে হাবে। 
অসম্ভব । এই ছুর্দৈব থেকে বচবার জন্ত বে কোনও কই 
সে করতে প্রস্তুত 

হঠাৎ ট্রেনের গতি হেন মন্থর দনে হ’ল। ওই, ওই 
তা’হলে আমছে! সাদনে এগিদে আদছে একটা ষ্টেশন । 
চকিতে সেই নির্জন গ্রাম্য ইেশনে মৃতসম্তান কোদে নিঃদহাত 
দায়ের চবি তেলে উঠল চোখের সাঁসলে। সঙ্গে সঙ্গে 
টেনে সে নামিয়ে ছিল সম্তভ-তোল! জানালার 'আবরণ। 
মৃত স্বামীর দুখ হেন কেউ দেখতে ন! পাহ । 

কিন্তু নিজেও আর দে সেই চক্ডকে চোখ দুটোর 
দ্বিফে চাইতে পারছে না। পা দু'খানা তার থরথর ক’রে 
ব।পন্ছে। বাধা হযে বসে পড়ল বেকির ধারে, মৃতদেহের 
পাশে। 'ধাত্রীদের দৃষ্টিতে আড়াল দেবার জঙ্ত পর- 
গুলো ভাল করে টেনে দিলে। দদাধিমিন্দিরের 'আলে।- 
আ'ধারিতে জীবন ও মৃত্যু বেন সুখোদুখি হ’ল। এই 
স্মশান-শুগ্ততার মাঝেই তার ভেবে নেবার সাদাস্ত হৃঘোগ । 
স্বামীর মৃত্যু ঘে কোনও প্রকারে গোপন করতে হবে! 
কিন্তু কি ক'রে? মাথার মধ্যে চিন্ত।গুলে! কেমন ফন জট 
পাকিয়ে ধাচ্ছে। কিছুতেই একটার পর একটা সাগিয়ে 
পরিজন! সম্পূর্ণ করা ঘাচ্ছে ৭।। তবে কি সে এইখানে 
এইভাবে পদ ছুটে! সুঠো কারে ধরে বসে থাকবে? 
তারপর 

বাইরে অন্ান্ত যাত্রীদের নড়াচড়ার আভাস পাও! 
গেল। পোর্টারট! এলে গেছে। এইবার পদ গুড়িয়ে 
শব্যার সরঞ্জাদ সরানে। স্বর হবে) সব শক্তি সংহত 
ফারে সে উঠে দাড়াল, এল খুপরির বাইরে। 
পর্দাটাকে ভাল ক'রে টেনে দিয়ে ফিরবে, চোখে পড়ল 
ট্রেনের দোলানিতে ছুটে! পর্দার মাঝে ফাক থেকে 
থাচ্ছে। চট, ক'রে নিজের পোহাক থেকে একটা পিন 
খুলে নিছে জোড়ট! এটে ফাাকটা চেকে ছিলে। দন্গে 
সঙ্গে বেশ নিশ্চিন্ত দনে হল। তাকাতেই চোখে পড়ল 
পোর্টারটা । হতো দে এতক্ষণ তাকেই দেখছিল, এইবার 
বললে “ও'র ঘুম [ক এখনও ভাঙ্গেনি ?” 

সনা," বলতে গিয়ে গলাটা কেমন কেঁপে গেল। 

“সাতটার সময় আপনি ওঁর দুধ আনতে বলেছিলেন। 
দুধ তৈরী আছে, ঘখন দরকার হয় বলবেন।” 


সাবগালে বাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে সে নিদের দাহ্রগায় 
এনে বলে পড়ল ॥ 

সাড়ে আটট!র বাঞ্চেলে। ষ্টেশন এলে গেল । ততক্ষণে 
শধ্যার সরান সরানো শেন হয়েছে। থাতীর[ও পেলে- 
গুজে ধার ঘর নিচি জাছগাদ সরাদিনট। বসে 
কাটানোর জন্ত প্রন্তত হত্েছে। বালিপ চাদর ইত্যাদি 
কাধে নিয়ে দাতায়াতের সময় পে্টারটা বার বার 
তার দিকে চেয়ে দেপেছে। অবশেষে লে বাঁধা হয়ে 
বললে “গর ঘুদ কি এখনও ভাঙ্গেনি? আপনি তে! 
জানেন, হেল! বাড়বার আগেই সব শধা। আম1ছ সরিয়ে 
ধ্েলডে হবে।” 

ভয়ের লেই দল কম্পন আবার সারা দেহ সা 


করে ছড়িয়ে পড়ছে। ট্রেন্টাও টেশনের প্রাটফর্ে 
সবে ঢুকছে। 
“না, এখন নয়? গলাট। শুকিয়ে গেছে কণ! জড়িয়ে 


'অ।লছে “মানে, দুধ দেবার আগে নহ! ছৃধটা! বরঞ্চ এইবার 
এনে দাও ।” 

“মাদ্ছ', দর। ক'রে একটু তাড়াতাড়ি কারে নিম» 

ট্রেন ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই পৌোটার দুধ নিয়ে এলে 
গাড়াল। হাতে নিয়ে হতটৈতত সে বসে রইদ। চিন্তার 
শক্তি পর্যন্ত লে হারিছ ফেলেছে। কিন্ত নির্বাক বলে 
থাকারও সুযোগ লেই। মানেই পোর্টারটা টিন দৃষ্ট 
দেলে দাড়িয়ে আছে। '"এাদি কি দুধট। &কে দিয়ে 
আদবো” পোর্টারট। শেবে ব'লেই ফেললে। 

না, ন। দে প্রা চীংকার ক'রে উঠল । তারপর 
সালে নিয়ে বলল “ওঁর, ওঁর হয়তো ঘুম এখনও 
ভাঙ্গেনি ৷” 

বাধা হয়ে পোটারট। চলে গেল। পে উঠে এসে পিনট। 
খুলে, পর্দীট। সন্তৰ্পণে লাদাক্ত সরিয়ে বুপরির মধ্যে সিছে 
দাড়াল। আলে।-খধারিতে মনে হ’ল ঈমির সুখে যেন 
অলছে ছটে চক্চকে পাপরের চোখ । চোখ দুটো থেকে 
কি আলে। ঠিকরে পড়ছে? তাড়াতাড়ি সে ডান হাত 
বাড়িছে চোখের পাত। দুটো টেনে দ্বিলে । বা হাতে ধরা 
দুধের কাপ-_দুধ নিয়ে দে এখন কি করবে? ওপাঁশের 
আনালার আবরণ একবার তুলে দুটা বাইরে ফেলে দেও! 
যার। কিন্তু তাতে অনেকখানি ঝুঁকে পড়তে হবে, মুৎ্টা 


নদ 

শ্রাই দেই মমির মুখে ঠেকবে। তার, ঢচেছেঁ-চটু কট 
লে সংটা। দুধ নিজের গলায় ঢেলে ছিলে । 

খালি কাপ হাতে নিঙ্রে বেঞ্চে বসতে | বসতেই 
শোট।$টা ফিরে এল । “এইবার রর বিছানাউি। কি সরিজধে 
নিতে পারি ৮ কাপটা হাতে নিয়েই প্রহ্র। 

উত্তরে লে জনুনরে শ্রেক্গে পড়ল-_গুর অসুখ খুব 
বেছ়েছে। বিছানাট। কি রাখা বাছ না? ডাক্তাযরা 
বলেছেন-- শুতে থাকলেই উনি সুস্থ হছে উঠবেন।” 

পোর্টারট। বেশ হবিত্র হ'য়ে থানিক মাথা চুলকে, 

কি ভেকে বললে-_" মাজ্ছা, অন্ুথ ধখন খুবই বেড়েছে...” 
খালি কাপট। দিয়ে ফিরে যেতে বেতে ছু'গাংজন 





. কৌহহলী ধাতীকে কৈকিয়ত না নিয়ে উপর নেই। পর্দার - 


আড়ালে ঘাটি অনৃতার, কখ। জানিয়ে সে অনৃষ্ঠ হ'ল। 

জোড়া জোড়া: চোখের দৃষ্টি ফিরে এলে পড়ল হার 
উপর। সহাচুহতি ভানাবার গরম আবেগে একটি বা্ধো 
মহিজগ। সটান এলে ব'লে পড়লেন তার পাণে। সু করলেন 
শ্যাীর অসুখ কি খুংই বেচেছ্ছে? নাহ! তা বাপু, 
অস্থথ আর কোন সংদারে নেই বলা কবীর লেবা করেই 
তো সারাটা জীবন কাটল | চল নিক্ষিনি--দেখি একবার 
তোমার শ্বাদীকে ।” 

“রেগুন,ঠকে এখন বিরক্র করা বোধহয় ঠিক হবে| 1০ 

মগিল। এই মন্তরবো বিশেধ খুলী না হয়ে আবার সুর 


করলেন “অবংশ্ত তোমার স্বামীর ব্যাপার তুমিই ভাদ ছান. 


কিন্তু রর লেব। তোনার বেশ রপ্ত ব’লে তো হনে হু 
না । তোমার অপি না পাকলে আমি তোদায় সাহাবা 
করতে পারি। -তা, এই রকদ বাড়াবাড়ি এর আগেও 
* হয়েছে না কি?” '' 
WH প্ঠ্যা ।” 
করলে কি কারে? 
“বেশ খানিকক্ষণ একটা! ওুনিয়ে ॥* 
ঠোট উলটে মহল! হলপেন--"উদ্ব, বেন বুদ মোটেই 
আল নয়। আর ওষুধ দ্বিতে ন। ?" ৪ 
0, 
“তাই জে বলি, ওষুধ ফেবার নত খুদ ভাতে 
নিশা ৷ a 
হা 





টাইট! পুরণে। আর দহ্না। 


- স্বামী ঘদি এ উপদেশসুলে| পড়েন” 


iE ৪৯৭ বধ, ১ম হও) ১ম লা 
“ডা, ওদু্ধ আবার কথন দিতে হবে?” 
ছাল ছুঘাট। পরে ।” 

মহিল। হতাশ ছে হাল ছেড়ে দিলেন-"আদি হলে. 
এদন অবস্থার আরও তাড়াতাড়ি ওষুধ দিতাম ve. এ 

এইখানেই শেষ নত ।- সচাহুতূতি সন্া বলেই তি 
বুঝি শেষ নেই । এ/তোক ধাত্রী থেতে যেতে তার দিকে 
চাইছে, চাইছে দেই পর্দ|ফেলা ধৃপ্রির পানে। আকন 
তে ছুই পর/র ফাক দিছে তিতরট! দেখার লোভে গাড়ি--. 
হেই পড়লেন এদারে ওধারে আলাপ চলেছে, কথার 
টুকরে। ভেসে আছে "আছ “আন্থধ বাড়াবাড়ি” 
ইত্যাদি। টিকিট-চেক।র আসতে - আবার সার! দেহে 
মামল ভহের কম্পন। কোগে ছড়সড় হয়ে ধসে বাইরের 
চলমান দৃশ্যের পটে চোথ আটকে ট্রেনের কানয়াকে লে 
খাবার চেষ্টায় সে ব্যন্ত হ'ল 
কিন্তু েশনে গাড়ী থামলেই সুরু হয় ধাত্রী ওঠ1-নাষা।) 
নতুন বাজী উঠলেই দেখতে হয় কা: কাদরায় বলেই 
প্রত্যেকের প্রথম ক!দ হচ্ছে সেই পর্গা-ঢাকা খুপরির প্রতি 
বিস্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ । দেখতে দেখতে ভার এগন য়েছে. 
যে চোখ বুজে কিছু ভাবতে গেলেই তেপ্রে ওঠে ঘামুঘের' 
মুখের দিছিল।_ 

বেলা বাড়ার গঙ্গে এল এক স্ন উপদ্রব-। সাদনের 
বেঞ্চিতে এদে বসলেন এক মোটাসোটা বরস্ক ভদ্রলোক । 
ট্রেনের দোলানিতে তার তুড়িট। দুলছে, আর (টের - 
কোণে দেগে আছে : কেদন, একট! রহগ্তদয় ছাসি। 
ভদ্রলোকের পরণে কালে| চিলেচালা পোষাক, “গলার 
তিনিই : প্রথম কথ! 
পাড়লেন “অন্ধট| কি সকাল থেকেই বাড়লে?" 

শত রি Eo 

"আহা, হ।{ কি বিপন্ন দেখ দিকিনি!” লেই 
রন্তু ছাসিট। একটু বিস্তৃত হ’ল,ঠে।টের বক দিতে যে 
পরল ছুটে সোন। বাধানে। দাত “তবে কি জীন, 'অন্ুখ 
বে সত্যিই কিছু নেই । 'আর শুধু অন্ধ কেন, বৃত্যুটাই' 
তো একটা মাযার খেলা.দাত। ঈশ্বরের করণ] বিশ্বাল 
রাখ, তাহলেই দেখবে অহ ধা বৃতযু লব শিথ্যে ) তোদার 
বাদেই সাধনে একটি 





পুত্তিক। এগিয়ে ধরলেন। 


খু ১০০ 1 





'ঙণহ এসিরে গচ্ছে কিন্তু বড় ধীরগতিতে । 
লেই বাইবে গেখ মেলে ব'লে থাকা । কাদঝার পুরন 
মাঝে দাকে কানে ভেসে আদছে। দেই দেৰাপরাশ্প। 
মহিলা কার লঙ্গে তর্ক ছুড়েছেন--এফই দে একাধিক-_ল! 
একটার পর একটা ওলূধ খাওয়ালে হাড়ীতাড়ি উপকার 
শাওয।.ধাছ1 ভোরের কুল! তেদ করে হেন তেলে 
-আলছে দূর।গত ঘণ্টার ধবলি। এরই মধ্যে লোর্টারটা 
বাক এলে প্রশ্ব করেছে। কি উত্তর দিয়েছে তা 

+ পে নিজেই” জানেনা: তবে মনোমত উত্তর নিশ্চই 

_ দিয়েছে, কারণ প্রতিধারই সে কিরে চ’লে গেছে। দুটা 
অন্তর মহিলাটি ওষুধ দেবার কণ! মলে করি দিয়েছেন। 
ক পুরাতর ছাত্রী নেদে গেছে, কত নূতন বাত্রী এসেছে । 

+ মস্তিষ্কের মো সমুদ্রের আলোড়ন উঠেছে, চিন্তার চেউ 
ক্রমাত্ৱে ভেঙ্গে জেলে পড়ছে । একট। কিছু বি নিয়ে 
একটু. ভাবতে পারলে হয়তে! নিজেকে লামদালোর স্থধোগ 
পাও) বেড কিস্ট এ বেন হঠাৎ সে পা ফসকে খাক়াই 

-পাছাড়ের গ! বেয়ে গড়িয়ে পড়েছে, হাতের কাছে গাছ, 
পাথর ধা পাচ্ছে ধ'রে বাচতে চাইছে কিন্ত পারছে না; 
একটার পর একট! ত্র হাত ফলকে ঘাচ্ছে। এইভাবে 
বিষম খেকে বিবহ্ান্তরে ছাতড়াতে হাতড়াতে দন উড়ে চলে 
গেল নিউইয়র্ক েশনে। ট্রেন ঠিকসমছে নিউইযর্ক 
ষ্টেশনে পৌছবে। কিন তারপর কঠিন হিমসতল 
'দৃতদেছ দেখে সকলে. কি বুঝবেন থে তার স্বামী সকালেই 
দার! গেছেন? তখন স্কি চোখে সকলে চাইবে তার 

k দিকে, কি ভাববে তার সন্বণে? 

চিন্তাট। এইবার কষতগতিতে এগিছে চলেছে :_"লেই 
মৃহতে আদি হি বিস্থিত ন{ হই, তা’ছলে সকলের মনেই 
লন্দেই উকি হেবে। প্রশ্নের পর প্রশ্নের তীক্ষ বাণ 
নিক্ষিপ্ত হবে আমাকে লক্ষ্য ক’রে। অকপটে ধৰি সব 
ঘটনাটা. বলি-_কেউ কি বিশ্বাদ. করবে? কেউ লা, 





আলা 


আমার [নিকটতম আত্মীঘরাও বিশ্বাস করবে না! উ$1- 


কেমন কারে আমি শত লালিত স্গেহতর্জর দুই স।ধনে 
গাড়াব 1" চিন্তা.চকিতের মধ্যে পৌছে গেল দিদ্ধান্তে :- 

প্জাদাকে স্পূর্ণ ন! জানার তান, করতে হবে। নকলে 
এগিয়ে ঘাঁবে পর্দাথের। পূপারির দিকে, আদিও ধাঁ তাদের 
বৃঙ্গে সঙ্গে! এফখন পর্ণাটা, তুলে -ধ্রবে--আর, আর 


এককি সাতার স্কাতিলী 














তখনই আবার ক$ চিবে ফেটে পড়বে এক ক্ষ চীৎকার 
-- “কিন্তু শেল পর্ঙ্গ এই আপিলে সং্ষলাসাত লঙ্বণ্ছে 
সে নিশ্চিন্ত হ'তে পাহল ন।। l 

মন্টিঙ্গেত তটে চিন্তার চে চেশ্বে পড়ারও শেষ হ'ল 
লা হই লে চেই। করে একটা বিলে মন করধার,. 
বঙুটা তার জরুটী দাধী দিয়ে জড়িছে ধরে; ধেছন জড়িযে 
ধরত গ্রীসের ক্লান্ত বিকালে ভ্রীড়ারত তার স্কুলে পৃড়রাঃ।। 
এই মালিক অবস্থা অবাস্তব এক অভিনয় তে দূরের 
কথা, কোনও দাঁমান্ কাও তাকে বিয়ে সন্ত ছবে লা। 
সে পারবে ন।1 অলতর্দ মুহূর্তে তার ৰথ, তার কাজই তার 
দুখোস পুলে দেবে । ্ 

মন ধাই বলুক, সুখে বিন্ধ সে ক্রদাঙ্গয়ে ব'লে চলেছে 
“আাদাকে সম্পর্ন না ডানার তান করতে ছে, করতেই 
চবে ।” অগ্র্পের ঘত কতক্ষণ যে এই কপাওলো লে বলেছে, 
তা সে নিজেই জ।নেলী। 
স্বর গুলে নিজেই চদকে উঠল “আমার মলে নেই, কিছু 
আমার মনে নেই ।” 

চকিত হ’ঞে কামরার এপার থেকে ওদার দৃরি 
নিল-_ীর কেউ শোনেনি তে! 
সময়ের ধাদুতে গে সকলের ঘনোযোগের বাইরে চ’লে 
গেছে। 

কিছ শ্বাদীর পর্দাফেলা খুপরিট! নিজের মনোযোগের 
বাইরে সরানো গেলনা! চোখটা থেল পর্দার গায়ে আটকে 
গেল। এতক্ষণ পর্দায় জ।ক। বিচিত্র সব রেখ ক্র বৃত্তের 
সমত লে লক্ষা করেনি । তায়ী পুরু পর্দার গায়ে রঙীণ 
রেখাগুলে। হেন ফুটে রযেছে। রেখাট! কোথার আর্ত 
আর কোথায় শেষ কিছুতেই ধরা যাচ্ছে ন।। 
হ’ল পুরু পর্দাটা কাচের নত ব্বহ্ধ ছয়ে গেছে, দার পরিষ্কার 
দেখা হচ্ছে স্বামীর প|ংশত দুখ_মৃতের দুখ । সেই পাথরের 
মচ চক্যকে চোখে আটকে গ্লেপ তার দৃষ্টি । লয়াতে গেল 
পারল না । আলে ছ'ল মাথাটা যেন পেরেক দিযে এঁটে 
দিরেছে। প্রচণ্ড চেষ্টার হখন সকল হণ তখন দারা থে 
তার খাদে তিঞে উঠেছে। তবুও বাহ ল।। মুখট! তাকে 
অঙ্থলহণ ক'রে উঠে এলেছে। এবার লৃঙ্মে, ভার আর দাঁদ- 
নেয় ধাত্রীর মাঝখানে শূক্ণে দুলছে । উচ্গাদের দত লে ছাতের 
থাকা সরিগ্ে দিতে চাইলে নুমটা। প্রসারিত ছাতে থে 


বুলিতে 


"a 


এক সময়ে চ্ঠাং নিচের ++ 


দেখে আবত্ত চল থে 


চ্ঠাৎ ছলে? 


৮৩ 





স্পর্শ পেল নখের মহত চাদড়ার। বিহৃৎস্প হের দত সে 
দাড়িয়ে উঠে গলার কাছে ঠেলে আদা আনাদকে প্রাণ" 
পণে দন করুল। সাদনের যাত্রী অবাক হ'তে চেছে 
আছে। তাড়াতাড়ি দাড়িছে ওঠার প্রহোজন প্রদাপ কইতে 
টেনে নিতে হ’ল সামনে বে।লানে। ছোট ব্যাগটা । ব্যাগটা 
খুলতেই চোধে পঢদ স্বানী? ফ্রান্ধ । সঙ্গে লক্ষে বন্ধ করে 
আবার বালে পড়ল ॥ ভোখটা বুজে পেকে যদি মুক্তি পাওয়া 
যাহ ওই দোদদামান সুখের দৃশ্ব থেকে। সুখোলের অত 
মুহট! পাথৱের মঃ ঠোখের তারায় আ[লে| ঠিকরে ঠিক 
ছুলতে লাগল । 

কতক্ষণ চর হছে ছিল মনে নেই। সম্বিত ফিরতে 
দেখল তখনও বেশ বেল। জাছে। হায়ার কেউ বাপে 
ঢুলছে, কেউ অগ্রের লঙ্গে আালাপরত । 

বেশ খিবে লেহেছে। মনে পড়ল যে দকাল থেকে 
পেটে কিছু পড়েনি । খাবার স্পৃহাও নেই, খেলে হতো 
বমি হছে বাবে । তবু শরীর কোনও যুক্তি মাদবে না, 
ভরের ইন্ধন জোগ।তেই তবে। লিজর ব্যাগে বিৰুট 
ছিল। তারই একট! দুখে ক্ষেলে দিল । শুকনো বিদ্ধ 
জিতে আটার নত জঠিছে গেল) গল৷ শুকিয়ে উঠল । তাড়- 
তাড়ি স্বামীর ক্লান্বট| বা।গ থেকে টেনে নিথে)তেই্। দেটাতে 
গেল। পানী গলার চলছেই মনে হ’ল একটা জপন্ত 
অঙ্গ|র যেন বুক বেয়ে নেমে ঘাচ্ছে। স্বামীর ক্লে ছিল 
ভীত সুর । এই দুঃাটুকু পান কারে কিন্তু তার উপকার 
হ’ল। ক্রাস্তি গলে গিয়ে দেহে মনে এল একটা নরম 
ইফত। চিন্তাকে অচ্ছেহ ক'রে থলিহে এল হাক! আবেশ 
চোখ বুদে এই আবছা জ।নন্ছ উপভোগ ফরতে করতে এক 
সময়ে লে থুমিথে পড়ল। 

ঘুদের থোরে শ্বপ্র দেখল ॥ এই ছটন্ত ট্রেনের মত জীবনের 

আকর্ষণে লেও যেন অন্ধেই মত এগিয়ে চলেছিল ভবিস্ততের 
ভয়াংহ অন্ধকারের দুখে । ইঠাৎ গতি অন্ধ হ'ল, নেদে 
এল নিচ অন্ধকার, নিশ্ছিদ্র ্ুন্ধহ।। স্বামীর পাশে সেও 
সয়ে ছাছে--নৃ, পাংশু-দুখ, শুক্ধ-দূতি। কি‘ অপরিসীদ 


বগান্রভ ক 





[ ৪৯শ বৰ্ঘ, ১৭ খণ্ড, ১৭ দ্যা 





শাছি? হুযাগত ঘৃহ পদধবনি শেন! ঘাহ, হঃজনের মৃতনেহ 
নিয়ে যঃবার ভন্ক কার। ঘেন এগিছে আলছে। তীব্র একট! 
জালা ছড়িছে পড়ল তার সার। দেহে, ঘস্থপ।হ কুচকে উঠল 
সব শেণীতৃত্ত । তারপরই অতল অ্ধকার--মৃত়ার অন্ধকার । 
লেই অন্ধকারের বুক চিরে ঝড়ের বুকে ঝর! পাতার দত, 
তার আর স্বামীর মৃতদেহ পাশাপাশি ভেলে ঘেতে যেতে 
দিশে গেল অলংথা মৃতছেছের ভিড়ে 

ভয়ে চীৎকার করতে বাবে, খুদ ভেঙ্গে গেল । ধড়ণড় 
কারে উঠে ব'লে দেখে--বেল। শেষ ছয়ে লেদেছে ধূদর 
সন্ধা; । আলো *পঘল কামর|র ঘাত্রীর। জিনিহপত্তর গুছিয়ে 
নিতে ব্যন্ত । একট! *র্ণ আইচডিলতার ছোট্ট টব হ!তে ধ'রে 
দড়িতে আছেন দেবাপরাছণ। গছিল।টি। দার্শনিক পাত্রী 
তার সার্টের ছাত। গুটে।চ্ছেষ। লং! ঝাড়ু হাতে পোর্টারট। 
এসে দাড়াল । টুপি মাথা একজন কর্মচারী হত বাড়ল 
স্বামীর টিকিটট। দেখবার জগ্ঘ। হুক হ’ল টিকিট আর 
লাগেজ পঠীক্ষার পাল । 

দু'পাশে বেলের স্থডঙ্গ ভেন কারে ট্রেন এগিয়ে 
চলেছে। একটু পরেই হুণে বায়ার সমাপ্তি, ট্টেশনের জিড়ে 
দেখ। হাবে আত্মীহ-পরিজনের পরিচিত মুধ। বুকটা 
এখন বেশ হান্ধ' মনে হুচ্ছে। আর ভন করধার কিছু 
নেই... 

“এইবার ওঁকে বলিয়ে দেবার বাবদ্। কর! ধক" 
পাশে পো্টারট।র গল। শে।ন। গেল) 

পোর্টারুট। এরই মধে। স্বাদীর টুপিটা তুলে নিশ্বে তার 
লাঠির ডগ! ঘোরাতে ঘোরাতে ফি হেন তাবছে। 

টুলিটার দিকে এক চ৭ক দেখে লে কিছু বলতে গেল। 
হঠাৎ দলে হ'ল ক।নরার লং আলো! নিভে গেছে, ্মাল- 
কাভরার মত কালে! অন্ধকাখের স্রোত পাক থেণে 
ছড়িবে পড়ছে চারপ।শে। লে হাত বাড়িতে ঝুঁকে পড়ল 
কোনও একট! অংলঙ্ছনের আশা । সুখ থুবঢ়ে মেবেতে 





শুচি পড়ল তার বেহ, পড়বার আগে মাথাটা! ঠুকে গেল 
স্থাধীত বেঞ্চের কালার 1 








জীবন যাত্রা প্রণালী 
উপানন্দ + 


আন এত বীরে বীচ পঠি্রংণ করে দে, সহজেই গরিহা এসে 
তাজ নাগাল পাঃ। আগদ ও আ|ডাবাদ ছেলেমেয়ের কেৰ ৰিনই 
লেণাপড়াচ হালে হয় না, স্থান লাছন। বিশ্ববিভ।লরের ঠেহর ) সাজক্ষের 
নু শিক্ষা উচ্চশিক্ষার প্রচো৫ন মাছে, নহুষা পিছু হতে 
চটুতে শেলে ৰিশেহার। হয়ে। তোমাদের অধ চিহাশক্কির ও 
অচুলন্ধিংদ! প্রৰবত্নয় উন্মো হওয। বরকার | চিন্ার উর্বরতা! উত্তৰ 
জীবন-শপ্য উৎপাদন করে। 

পঠিত (বিষয় নিয়ে সহয়ে সদরে প্রসন্ধ লিখ বে। বিলধন্ত গচ কঠিন 
হবে, ততই বেদ; নলোধোগ [দরে বৃশ্ব বার 81 কুলে, ন বুঝে দুস্থ 
কর্ধেন।। লি ভুলি বারেবাণে পুররালোচন। ক 
কোশল না ছান। খাবুলে কোন কাছেই পিদ্ধিলাত হয় ন।)। কৌশল 
আলা খাকূলে উত্তৰ ভাৰে পরীক্ষায় ঈন্তীণ হওয়া বোটেই কঠিন নয, 
এছল্ে প্রথবেই দরকার দৃরলক্কগ, আয অবসা ইচ্ছাপক্রি। তারপর দঃকার 
ভালোভাবে সিলেবাদ ব1 পাঠাতালিকা পড়ে নেওসা। সংগ্রহ করে 
নেবে পূর্বে প্রশ্ন পত্রগুলি। 

, এই সব প্রশ্নপত্র খেকে ধারণা করে নিতে পার্বে কিরূপ ধরণের 
একই প্রশ্ন নান! ভাবে ঘুরিয়ে ফিরি পরীক্ষাহ জন্তে নেও? হয়। হঙ্গের 
ধরণ আনা খাকুলে, উত্তর দিতে কট ছবে নাও উত্তর ভাবে সযীক্ষার 
দক্ষ অগত হওয়া দৱের প্রত বুধবার ক্ষার জতাবে জনে ক্কেলে- 
দেয়ে পত্বীক্ষা॥ তীর চোতে পারে না। প্রশ্নের ভাষা খোধগন। হওয়া 
আবগ্তক। দিলেদাসে নির্দিষ্ট পঠিতব| বিষংগুলি বাযন্বার পু "আর 
আচতাদীনে এনে প্রপ্রোয়র দেওয়া অহুসীলল কর্হে। 

দৃড়গন্ধগ নিয়ে অং/বসাচী হয়ে পড়ান্ডনী সুরু ক্লে অঠিগাধাহণ 
বুদ্ধিদম্পশ্র ছেলেদের [নিশ্চয়ই ভাকে|গাযে পরীক্ষা চন্ডীর্ব গোতে সারে। 
জান্বার আহ নিয়ে যে দানব দাহরিক ভাবে প্রশ্ব করে, সে প্রধষে 
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নিৰ্বেদীদ বলে প্রতিপন্ত হয় : কিস যে হানিং আান্যার ছাত্র নিচে গোল: 
জুই করেন। নে মানুদ থাকে চিওছিন লি । সাহা পরীক্ষিত 
বিবি হয়ে কেস না বুৰে ৰূপত করে, ঠাবের মাধ কেট অগ্রগ 
শিতঙাবে পরীক্ষোনু হয বটে, কি পাবয়ীকাসে ভ্রান্ত আছ 
হেতু, পৰে পদে ছুঃশ পেতে হয়।  সাণে।' দ্বতাসত ই তৰপে 
পরীক্ষায় উদ্থী4 হয়ে দেশের কূছীলগ্বান হোতে হোলে, হজোমাদের পাকে 
উচ্চ মাদশ ও লক্ষা, দল ও একনি আগাবলান্, দিয়ন।সুস রহ ও 
তবিগ্ চিন্ু। বা পঠিণাৰ্নিত। উদৰ মন্যনংঘোৰ ও ননন্্ান্ি চলন, 
সৰ্ম্মপ্রকার সহ্তি সান বক্ষ উদ্দপ্ত বোধ, টুন হাহা পাতি, সনের 
লঙাবহার, বিধ বন্দ গুলর ঝাহবার পূবরাব্ব তয় খাত বব ও অইনে। 
অচল, লাহন ও আছধিখান, পান্গার উৎনাহ পাঠে 
তন্মর তাও নি॥নিঃ অৰুইী:নন আহা । তোৰহা কো সঢ় খাই সুখ এ 
বিয়ে এক কোলে ভাটা হাত সা, লেগ! লড়াও হুডি মের চঃনা। 
এগতে দুর্গ পথে মহাদিয়ে যাত্রা কণে হুর্মকুক গেচে হয। 

যে বিষয়ে চিত করা যার, দন তাকে ঝলাদিত করে) আননিক 
শফি অঞ্ন করল হন্তককেও স্ব কথ তার) লে শিক্ষা ভশংত্কষি 
নেই, দে শিক্ষার নরতা বত লাখ অপ জাহীহঠা বড় 
চাইলে লতা ও হবুঘণত। অত্যাপ একা আবগ্যচ। অংগ 
লংযোগ, অধাধৰ, শিষ্টাচার, বিনয়, সত্ৰত ও 751 বিএ ছি 
করা বায না ॥ আনপ$রিজ ভিন ব প্বংদ কর! দার 
ও বা্খতযানে হহুচধয় লেপ পাঃ। শিক্ষা ষ্য নহু্টত্র লাত। বস্‌: 
হীন ৰঙ প্র বত বারা বিশ্বে ছড়িছে পড়ছে প্রচগুলোচ আর শা 
আব্গিপত্যের প্রতিযোগিহ!--এই প্রঠিখোপিহার ক্ষেতে ছে. 
দাড়িয়ে খন। সা গা দপূর্বু এচ নুন সধাায় হই করতে রে সিলুন 
ছান-বিদবের ম(লষে । 




















































জেসন নুন 
- জপে লাওঘ যায তব 
আলে হবেন আগত লা তক) উততেরও আশ শর্কে 
; কখন অপপ্থান করবে না) ঘা শান, আনেক দমরেট চ। অপকির কারণ 
ভয় ওঠে । ভোষযা.দবা্খ মাসৰ হোলে সৰ্রীব গাগা হবে কি 
] রহ লাতের পথ সোজা নয়, এর ভন্তে শীরহ দাবা ও একশত 
প্রাযাজন (জ্ঞানের পৰ = থলে কোন পরি অর্জন করা থা না। 
রিয্রিসেন আাক্পক | ইৰ্েদ্ৰ বৰে: কিছু করা উদিত না 
তাহাদের শুশে রয়ে দিনাট কর্তথা গার, ভাত অস্থির রক্ষার জগে 
দোষ সং রর আ্রগন কত» দু শেকট জা নাৰ্জ্নের 
"দিকে বনোখিবেন কর ঘাত আসত হয, শকি লা হছ। 
|. ছাতীর লতি ও ঠিক আবহ বর্ধন পা খু 
করা আংগ্রক, লঞ(ঠাকে মংনোহিভত লতীবির যো, নড়ৰা "এ 
2 আতসত্য লা দলাচীন। লংলারের আবর্তে লক্ষ) অই হয়ে বার] থু 
{ লাক খার হানা অথ এ এন কৰছে লাযে নং জেপে॥ও উত্রতি কঙছতে 
v “পায়ে ন।। শিক্ষার (বনি দুধ না গোলে টরঠির লা হপ্রতিনীত হর দ।। 
হাংলোর সঙ্াই। লং, শৌধানীথা ও বিশ্রগীতি তোঁদাছের এতা 
সাধনার মাধ অনার চড়ে উঠুক পড়ি, সাহদও (বাক ধর্তত। 
আছে করে চোদা চে) ফর্তে সাহগিক প্রতিগ্তাকে (ধনীৰ করতে 
ভাতার প্রপরণ দিলে গষেশের পদ জানগবন্তাবী। 
শৃষতপর্ভ বাতা তের কান দূলা নেই । নিখুত দত গজ কেউই 
নয কিজ পাছত হোলে ওদের দত বদবান ও কেট বেই। অচব্ধ 
এৰ) দ্ধ বৃষ্টি বিশচ॥ দত পরি কর্তন, করে হেণঃক্ষার জক দৃষ্টপায 


















' যোগ প্রচাক্করা বায এক? বল অল।নবলাব্দ কা যায় একতা- 
অৰিধাসীয়া স্বাধীনতা লাজত বরেছির একরাবন 
শ্াচানী বানী পাটের শালৰেঃ 
ৰা ওপর জঙযাঠার ও 'উৎপীচৰ 
পার হয লা! পৃথিবীতে খে একা তার সত অসংাঃ, কেট.নেই। 
"ই হল। আক হন্তগত হতে ।হোলে অথ ুকি দেখাল চল্‌ৰে 
{ ৰা, তায আগে হা বার্থ দেখাতে পারলে তখন দে মন্যেখোসী হযে? 
দলে ভিড় বে। এমাহ ধুকে দেশতে । ৰাঃ পাবি aa ৰাখ” 
কচ টাই দেখে গে |" ন্‌ 
অপর “পতি জের বিদ্যায় আসরের সহ ক শৰে 
= সাদ! যমেষ উপায়) আমাৰে শীনানের পণ অতি নখ, 
“ছধকাল ঘয় ও 03৷ কমে হৰে লেই পতিত হন্ত লাক করা-যাঃ। হা 
অহ তো লাও কমত হোলে কন্টকাকার্ণ শীবনপথে ছানখুবে বীরের 





















শথাজোর হিতি, পুলা ও উত্রহিধিহানের রিকে তোথাছেছ ঘর জিতে 
ছকে অকু্বপিচতার কল ঝগড়া হিং [করিও ৰ 
আকাল পরতো মুতের জবার অন্াৰিক পবনে ঘরবদান। দা" 








করা থে দমাতে ইৰ যে, নে লছাজে শত মিধ্যাতদ, শত লামা " দেশকে কালবালে। জাত 


নত প্রদর হোতে ছবে। পন্থা ও দত্ষী্ণতা পরিয়ার কর. 











বৃদ্ধব ততে ৷ 
ৰ. হায় স্তর আত এত শে 


সহ 
| শটযত্িচ৩ দৰ 
লা, ডাক হেশে॥ ও দশের দবিনাশ সাধন ক্ৰে। 

নিছে প্ৰতি ভালোহালা ও নিজের ময়ব-ঘ যহত un on রর 
নান আনাৰ । পরত আহ পর থক আৱদশ্ান রক 
কে দ্বৰা ব্রঈিদ। এলৰ বাকি 
ইতিছাল বেঙন-হানবং 
ছিল চীনা পাঠ ক্লে তেরা আনে জঞানলাত কত 
লারুবে। হহীয়া যাক ' হনে" বৈচিত্র কারিনীর গুলে আছে - 
এক খনি লীতিযোৰ ॥ ফোর! দৃষ্টি বত মা জলে যেগতে' 
পাৰে মঠাপুৱথের জীবনচরিত পাঠে মনুচৱে॥ উদ্দেয ঘটে। ---.* eg 
" বাতি আলে, ধা সঙ্বীত শেষ হয় বা। নত সাল, সপ: ন্‌ 
গীত শের হালা? চেল - আনে, জঞানার সঙ্গীর শেখ হস] : 
সব নাদে, জনের ,লনীত না। কদর আখমাদে আলো 
জারা তুৰ খেকে মাহৰ নেরলদ ০াঃ ছারা আপনাকে 
প্রকাল করুছে। এই প্রাণের পথে দে নিঃন্তর বেধৰা, 
এটি অং করেই তো হী এট খাযখাতেট তো আয), 
দহাশতিত্:পে আর্ডবা করে বয়া শুর লাগ জয্তে হয। - 

হারা আহত বার জত সয় কে, তত্র আত ক811 . হান 
হয়লোকের ছী পে ত বের: যন্ধদা করে।। অর্থ নী পাণ, জনর্থ 
ও না। বেশ ও ধর্ম ছেগানে এক (ছে লে, গেখাসেই বেপার 
খোষ। হেপাযবোধ দার সবো সো, দে পের ফোন হল খত. 
পর না । আবাবের বেশী॥ ভাগ লোক প্র্খপরাযণ, খুব কম. লোকই 
য় পূর্বাচল খেকে হত মম না অন্ত গলে! 
তোম॥। দাধনা॥ খারা সেট সব সহি আকে করি আনে: 
কখাদেজ পমক কথা "ও কার থে কুটি উঠুক বিগাঁফতা 
" বরাউীরহাবোধ ও দেশপ্রেম. পেথ আ : জপ লও পচা! ৭ - 
_ যোনী এইচ চট «’ৰাৰে॥ জং নি, - 










































- ছা বলে, তক 
: রেন.বল ত্য অত 
বলে, আদি 


. লন পিকে 
দিরেছিছ দো সঙ্গ । . - 
- সাধন চৌধুরী - 
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সিল ডাই পে ততে পিকে . ৮৩ 





ষাঁড়ের লড়াই দেখতে পিয়ে 
জ্ীনগেন্দ্রকুমার মিত্রমদুনদার 


গঙ্গাগবিন পাড়ে 
তায়েকে তার সঙ্গে নিয়ে 
বানের লড়াই দেখতে এলে। 


কল্কাতাতে--কুটপাতেরি ধারে। 


অন্ত ছ'টে। থাড 

[শিং নে সব ঁতোগুতি 
দু'দ্বিক থেকে ঠোকাঠুকি 
চলছে তখন ভীঘণ পর্ন 

লড়াই দেরগার। 
পাড়াগ।দ্রের বাড়-_ 

দেখেই শুধু আদ্‌ছে বারে'দ!স। 
পাদোৱানী ভাগলপুধী যণাড় 
দেখেনিত কোন দিনই 

দেখেই তু'টে। ভীবপ আকা 


মনে তাদের বাড়ল উন্ন।ল । 
ঠোকাঠকি, দূরপাল। লড়াই দেখে 


গঙ্গাগবিন কাপে 
বুঝ কাপে তার ছুক্ষ“ছুক 
হাড়ের লড়াই দাপে । 
গর ফড়িং হাততালি দেহ 
বারণ ফরে মাদ৷ 
বলে--ফড়িং ছাততালি তোর 
খাম, ওরে পাম । 





পাড়াগেছে ভূত 
কে কাত কহণ। শুনে তথল 
খামাবে কোপ।1 বাড়িতে চলে 
ক্ৰমশ: চারণ । 
আর কোণ! যায়! 
বাড ছটা ধায় 
তাদের দিকে উর্ধস্থাসে 
শিং জোড়া সব বাগিলে তুলে নিছে। 
গঙ্গাগবিন লহুরে মামা 








আগে ভাগে সটান পড়ে কেটে ৷ 
তবু কা তার প্লেছই আছে 
উদ্ধশ্ানে ছুটতে [গয়ে 
হোচট খেছে পড়ল দূরে 
রক্ত পড়ে কপাল তাছার ফেটে। 
ব্যাপার দেখে গঙ্গা ফড়িং 
ছক চকিছে ঘার। 
বিরাট বশাড়ের বিচাট গু তোর 
ছিটকে পড়ে এ ছুট হতে 
ওছুট গিয়ে ভাহণ বাথ। পার! 
জাগা তাহার গোর 
শিংঘের গুতো যায়নিক 

পেট ফেলে । 
পরের পাপক চালে ধরে 
[দিকে এলো চানপাতালে নেষে। 
হাসপাতালে ভীবন পেতে ফিরে 
অনেক কট করে: 








আগে লিগে পালার ভারা 


হ’তব শে। গজ সরে। 
মনে ননে বলে আবার 


ঘাড়ের লড়াই খুব হয়েছে দেখ। ! 
বাকের লড়াই দেখ তে গিয়ে 


পুব হহেছে শেখ? 


ন।দারিঘল হদণ রচিত 


হান্তক লিতসেহ্র দ্ৰাকশ 
অভিন্ন 














f ( সাইতদৰ্শ্ম ) 

| লৌন্য গুপ্ত 

; প্রান কাপ পের অন্ধিহী বীর ছিলেন 
হাকুলিদ্‌- স্গ-যাগোর অধিপতি দেখা সুপিটার়ের 


/ 4: দুপিটারের স্ত্রী রানু ছুনোর আরে! ্জনেক ছেলে- 
দেয়ে।--কিন্তু হাদের দিকে ন। চেটে, দেবরাঙ জুপিট।র 
প্রাণের মণিক ভালোব।সতেন ঠাকুলিন্কে। এজ 

ৰা চাকুলিলের জশ্রাবদি পুত্রের উপর মাতা ছুনোর বিশেষ 
ছিল পুর প্রবল। 

হাক'লিদ ধন মাত্র আট মাসের শিশু, তখন তার 

k প্রাণনাশের উন্দেশ্তে শিশুর শয্যায় বে প্রকাণ্ড দুটি বিধধর 

4 সাপ রেখে দেওয়া হয়েছিল, ঢাকুলিদ্‌ ই বলেই ভীষণ 

₹ দেই অঙগর সাপ দুটির গল। টিপে দেরে ফেলেছিলেন। 





চাকু লিম্‌ বড় হবার স্গে সঙ্গে ডার দ1ঙ। দুনে ডাকে 

মেরে কেলবার নান) ডে! করেছিলেন---দ্বনে। তাকে একদা 

৭. এছনই দুহারোগা বধিভারে পীড়িত করেন যে, সে-ব্যাির 

প্রকোপে ছাকুলিদ্‌ কিছুকাল পাগল হরে গিয়েছিলেন -- 

ই পাগল বাকার সদ চিলি নান। অশ্রিয কাজ কয়ে 
স্বর্গের দেবতাদের অসস্তোহ ভাজন হয়ে ওঠেন! 








[ ৪৯শ বধ, ১ম রড, ১৭ সঘ]| 


তবে উন্মাগ-রোগ সারবাদায় অভিপপ্র হাকুলিদ্‌ 
বকলেন--কি কি অনয করেছিলেন..-লে জন্য ভার ক্ষোড 
এবং অচুশে(5ন! হলো প্রচুহ--"অহুতাপে আক্ষেপ করে 
তিনি শুধু বলতে লাগলেন, কি আদি করবো? কি করলে 
আমার এ সব অপরাধের মনি থেকে মুক্তি পাবে. 
দেবতারা 'মাবরষ্ট্রলই হবেন? 

তখন দৈববানী শুনলেন-_দীর্থ বায়ো বছর কাল তুমি 
রাজা ইউরিস্বিগঙ্গের সর্বা আবেশ পালন ফরবে.--উর 
ছন্ত তোঁদকে বারোটি অসাধ্য সাধন করতে হবে.--তা 
হুদি করতে পারো, তাঁচলে নয়ক সর্ষে তুমি বই লক্ধান 
পাবে এবং পরে শ্বগে দেব-দূন|ছে দেবত! বলে পরিগণিত 
হবে! 

এ ঝানী শোনসাদাত্র হাকু‘পিস্‌ চললেন রাধা ইউর্রিম্‌- 
বিংদের কাছে গিয়ে তকে বদলেন,-_-রাদ্রা থে আছেশ 
করবেন, ছাকু'লিন ত। পালন করবে । 

রাজ! ইউরিদ্খিহাস্‌ খুব চত্র-**তিনি ঠাকুলিল্কে 
সাদরে অভার্থনা করে দিষ্ট কথায় তাকে তৃপ্ত করলেন, 
তবে মনে-ঘনে কন্দী আটলেন ছাকু'লিস্কে এদন কিন 
সব কাজের দ্ষরদাশ করবেন যে সে সব কাল করতে 
গিয়ে অভিশপ্ত দেং-রএপুজ হৱ প্রাণ ফারাবেন, লয় 
তো কর্ণ্দে অল(ফলোর দর৭  চান্তাল্পদ হবেন। 
ইউরিদ্থিযাস্‌ দ্বির করদেন_রোদ বায়েটি কা 
ক্ষরদাণ করবেন) ছাকুলিলের প্রথম কাছের ফরম1শ_ 
নেমিলা অঞ্চলে একটা ছুরম্ত সিংহ দারুশ অত্যাচার 
করছে-..সেই অশাস্ত উপগরবকারী লিংহকে বধ ফরতে 
ছবে। রাগ্রার বিপুল বাঠিনী বেপরোধ। এই সিংচকে 
কোন্সতেই কাদা ঝরতে পারেশি'--পিংহের খে প্রাণ 
দিয়েছে; লেপিংছের এদল দোর্ছও প্রত।প ধে তাঁর ভয়ে 
ও-অৰূলে দিনে-রাঁতে কোলো মানুষ বাড়ী ছেড়ে 
বেরোয় না! 

“সিংহ কোণায় খাকে খবর ভেলে ছাকুলিদ্‌ তখনি ঘাত্রা 
ফরলেন। হরণ নিরালা গিরি-কন্দর--.ঠীর-দহু নিছে 
হাকুলিদ্‌ সেখানে পদার্পন করদামাত্র হুরন্ধ সিংহ লতেজে 
কেশর ফুলিছে প্রচণ্ড হঞ্চ।র ছ1ডলে। :-বিপুল-বিক্রমে সে 
হাকু লিগের উপর কলিতে পড়বে.--কিন্তু লে ঝাপ আর 
দেওয়া চলো ন/-_তার আগেই হারকুলিলের তীরের অধ্যর্থ 
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বাচ ১৩৬৮ ] 


হাপ্কু নিলেন দালশ অভিন্ন 








আঝ|তে বিরাট লিংহ পুটিছে পড়লে। মটিডে.-'ছাকু লিদ ছুটে 
গিয়ে এক হতে তাঁর গদ! চেপে দরে তাকে প্রচণ্ড করেকটা 
নুষ্যাথাত করলেন-.-পে আঘাতে দুস্থ লিংহ আর মাথা 
তুলে দাড়াতে পারলে। না--বীর হাকুলিলের হাতেই সে 
প্রাণ হার।লে।! তখন প্রাণহীন বিরাট লিংহটাকে পিঠে 
তুলে হাকুলিদ ফিরলেন রাজ ইউরিস্ধিছাঞ্সর রাঁদ- 
প্রানানে। 

সহায় এলে রাজার পানের কাছে প্রাণহীন বিরাট 
সিংহের দেট! ফেলে দিলেন চাকু'লিদ্‌। হাকুণলিদের 
এমন বিক্রম দেখে রাফা ইউরিস্থিয।ল্‌ শুধু অবাক হলেন 
না ঠার ভগ হলে।! তাইতো, এমন বীর'**একে তো 
সহরে ঝ।কতে দেও়। উচিত হবে ন।! কিন্তু, সে কথ 
বদেন কি করে! কাছেই ইউররিস্বিঘাস্‌ ছাকুলিদ্‌কে 
থললেন_-বেশ, এখন আঁর একটি কা করতে হবে! 
সাত-ম।ণা ভয়ঙ্কর এক অঞ্জগর সাঁপ আছে-তার নাম 


হাইভু।-'.-.তাকে বধ করতে হবে। 
রাদার আদেশে হাকুলিদ্‌ তখনি বেক্চলেন অজগর 
হাইড্াকে মারতে ।  ইউরিদ্খিহাদও এই ফাকে 


আগাগোড়া পিতলের ছুর্ভেগ্ত এক প্রাদাদ তৈরী করিয়ে, 
সেই প্রাসাদে বাস ফরতে গাগলেন ॥ 

ওদিকে পাত-মাপ! 'অঙ্গগর হাইডাকে বধ করতে গিয়ে 
হাকুলিদ্‌ দেখেন নে সেই চক্র দীবচিকে কাবু করা 
সহজ ব্যাপার নয়! চাকুলিস্‌ ধারালো তলোয়ারের আবাত 
হেনে চাইড্রার একটি দাণা ক।টেন__লঙ্গে সঙ্গে সেখানে 
ছুটি মাথ। গিয়ে ওঠে! চাঁকূর্লিদ তপন নিক্ষপা ছয়ে 
বুদ্ধি ঠাওয়ালেন.".বড় বড় লৌহদও অপঙ্জ আগুনে তপ্ত 
করলেন এবং অজগর ছাইডুার একটি করে মাখ। যেদন 
কাটেন সঙ্গে সঙ্গে সেটির নূলে চেপে ধরেন এ অগ্রিতপ্ত 
লোহার দণ্ড. ***-"তখন দেই কাট!-মাথার আর নতুন করে 
দাখ। গান না--:---এদনি করেই শেধ পর্ধান্ত হাকু দিসের 
হাতে হলে ওয়াপ-অগগর হাইত্রীর মৃতা ! 

হাইড্রাকে বধ করে হাকুলিদ্‌ কিরে এলেন রাঁড। 
ইউরিস্খিহাসের রাওধানীতে-.....প্রহথার দল বিজয়ী বীর 
হাকু'লিন্কে ছানালে। অভিনন্বন। হাকু লিদের এই 
অদিত-বিক্রমের পরিচন্প পেয়ে রাজ! ইউরিস্ধিছাল্‌ কিন্তু 
বরে শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। 








ভৃঠীহ দাহ হাকুলিসের উপর ইউরিল্ধিহ।লেত হুকুণ 
হলো-_ রঙ্গের দূর-প্রাস্থে অদৃত একটি ছারিস আছে 
বাতাদের চেবে ভ্রুত তাঁর পড়ি.----.সে হরিণের মাপায় 
আছে একজোড়া সোনার শিং, আর পা দু'ছোড়! পিতলের 
সেই হরিণকে ধরে আনতে হবে! 

পিতলের পা আর লেন শিং-ওয়ালা বিচিত্র-সেই ছরিণ 
ভারী চকচল---ব(ন-পর্ক্মতে বিচরণ করে বেড়ার-ঙার 
লাগাল পাওয়া লা! হীর-ধস্থ প্রভৃতি অব লিয়ে হাতু'লিস্‌ 
অদূত লেই হরিণের সন্ধানে এক বছর দুর্খন বনে-পর্বতে 
ঘুরে বেড়ালেন------অবশেবে একদিন এক লদীর ধারে 
তাকে দেখে তিনি সেই দোনার শিং ওধ!ল। হরিণকে ওাগ, 
করে তীর ঢুড়লেন..----সে তীর পাগলে| হরিণের একট। 
পাথে--ছরিণ খন হলো, কিস্কু মরলে। ন|॥ চাকুলিদ্‌ 
তাকে ধরে কেল্বার আগেই, পে হরিণ থে।ড়া-প। লন্বেও 
বাড়াসের বেগে ছুটে পাল/লেো-__কিচুডেই চাকু লিলের 
অবার্থ তীরের লক্ষোর মধ্যে এলে। না। সিক্ুপায় হয়ে 
হাকু্পিল্‌ শেষে বুস্ধি খাটিয়ে ফাদ পংতলেন-..লেই 
কাঁদে হরিণ ধরা পড়লো! এননিভাবে ছাকুলিস্‌ 
করলেন 'অনাধা লাগন। 


তারপর চারের দর 3151 ইউরিদ্পিছস্‌ গাৰু লিদ্কে 
ছুরন্ত একটি বন্ত বরা শ্রিক|রের ফরম।শ করছেন... 
সে বরাহের দৌরাক্খো প্রপ্াদের হনপ্রাণ বিপর্ণপ্ত ! 
রাজার আদেশে সেই দুরন্ত বন্ত বরাহকে তাড়া করে 
চললেন হাকুলিস্‌। তাড়। থেরে পালাবার সময়- 
শেষে বরফে-ঢাকা একট। গর্নে পড়লো সেই বরাহটা... 
হাকুলিন্‌ তথন ছুটে গিয়ে শক্ত কাছি দিছে তাকে 
পিছদে1$। করে বেধে ফেললেন---বেঁনে লীবস্ত বয়ব্রাহকে 
পিঠে তুলে তিনি ফিরে এলেন রাজা ইউরিস্পিযাসের 
রাঞ্জ-সচাগ্র ! বুরাহ দেখে রাঙ্গা ধেমন বিস্মিত, তেমনি 
আতঙ্কিত হলেন বার হাকুলিসের শোর্যে ৷ 


পীচের  ফরমাশ--সঙা এপিহাসের বিরাট 
গোশালার রয়েছে তিনশে দুরু ধনদ...ইদ্ানীং কছেক 
বছর সে-গোশাল। সাফ কর! হয়নি, কারণ--বলদগুলে! 





চি 








কাকেও সেগানে ছুগছে লেল না শিং উাচিছে তা: 
কবে, শুঁতোতে আসে- লেজ গোশালাহ জঙাল সে 
আছে পাচাড়-প্রসাণ--হাকুপলিলের উপর আদেশ হলে। 
বার! এদ্রিতালের গোশাদ। সাক করে দিতে হবে। 
আদেশদতো হাকুণলিল্‌ বেক্ুলেন রাঙা এজিয়াপের 
গোশালার উদ্েখে | সেখানে হাদির হবে হাকুলিস 
ছেতেন-শীর্ঘকাল ধরে ওঞ্জালের ভ্তুপ আমে থাকার দরুণ 
গোপালাতে লোঁধুলো অসম্ভব! চাকুলিস্‌ তখন কৌশল 
করে হুদীঘ ক'দাল দরে গোশ!লার গারিনিকে গভীর নালা 
কাটলেন.--তারপর সুকৌশলে গোশালার পাশেই বে 
ত্রস্রেতা নদী সে নদীর শ্রোত ফিরিপে এই নালা-পখে 
প্রবাঙিত করালেন। নদীর ধারা-প্রতাছে নালা-পণে 
খরহ্োত বইলো এব অবিলগ্েই নালার জল ছাপিয়ে 
শোতে বেগ প্রবেশ করলো! পাহাড় -প্রদাণ জৱাল-জদা 
পোশালার দঙ্ো.-তার ফলে, নালার জলের দেই থরস্রোতে 
গোশালাম স্ম,পীরুত বত জাল নিষেবে হলো নিদ্ধাশিত । 
(জাগানী বারে গমাপা) 





চিত্রগুপ্ত 


অস্তা্ঘবারের মচে এবারেও তোমাদের বিচিত্র-অভিনব 
একটি মজার খেলার কপ! বলছি। নতুন এই খেল।টির ' 
নাণ_“কলার কেরামতি 1 ঠিকবতো। কাহদা-জছন 
রপ্ত করে নিবে, আন্তীয়-স্বপন আর বডুবান্ধবদের সামনে 
শ্রিচিত্র-দজার এ খেলাটি দেপিযে চুদা ঠাপের শত 
ব্দালন্দদান নয়, রীতিঘত তাক লাপিশেও দিতে পারবে 
অনায়াসে । 





Le 


গুলির ঘোটানুটি ফ্দ্ । 


{ ৪ুলশ বৰ, ১ম ৰও, ১৭ ১ংৰা। 


এ খেলার কায়ছা-কাতনের কৰা বলবার আগে, 
গোড়াডেই জানিয়ে রাখি_থে সং সাত্র-সরঞ্জাস প্রয়োজন, 
অর্থাৎ, এ খল দেখানোর ছগ্ত 
চাই__বড় “ফাদল? ব। দুখ ওল্পাল। লব্ব। একটি কাচের বোতল, 
খানিকট। “মখিলেটেড, স্পিরিট’ (১15110121৩3 Spirit) 
এবং খোল।লগেত পুকই, একটি সল্পলে পাকা কলা! এ 
লব উপকরণ সংগ্রহ কর। এদন কিছু দু:সাধা থ্যাপার নয় 
প্রত্যেকের বাড়ীতে লহুজে ই দিলবে। 

এবারে বলি--“কলা! র কেরাদতি” খেদা দেখানোর 
কাছধা-কাগনের কথা। 








পাশের ছবিতে যেমন দেখতে পাচ্ছে, তেমনিভাবে 
কাচের বোঙলটিকে সমতল টেধিল কিছ্বা মেঝের উপর 
বসিয়ে রাখো । ক।চের বোতলটি সংগ্রহ করধার সদয় 
বেছে দিতে তবে থে বোতলের সুপ বা দল এমন হয় খেন 
আস্ত কলাটি তার মহা দিয়ে বোতলের ভিতর প্রবেশ 
করতে পারে। 

বোভলটি সদতল টেবিল ব। দেকেয উপর বলিস্বে 
রাখার পর, প।ক। কলাটির নিনপ্রান্তের থোস। একটুখানি 
ছাড়িয়ে নাও। তারপর এ ফীাচের বোতলের দধো চায়ের 


চাদচের এক গাখগ পরিমাণ “মেগিলেটেড শ্পি 6" ছেলে 
তার উপর অ্রগন্ত দেখলাইবের একটি কাঠি ব| আলম এক- 
টুকরো কাপ কেলে দ1ও-:-যবোতলের ভিতরের স্পিরিট 
দপ, করে সপে £ঠপে -সদ্দে দক্গে ই নির্প্রাদের থোল।- 
ছাড়ানে। পাক কপাটিকে, 


গটে বলিয়ে দাও শবে।তণের 


A 









+ আন।চ--১০৬৮] 





? সি 











পাকবে বোতদের' সালে এবং 
ঝুলবে বেতের বাইবে-_উপরের ছবিতে দেনন দেখানো! 
রয়েছে, ঠিক তেমনিভাবে অলগ্ত স্পিকিট-শুদ্থি বোগুলের 
সবে এমনিভাবে, এ'ডে-পাক। কলটিকে বলিয়ে দের দে 
সঙ্গ দহুঘ করে শন শুনতে পকে তীর কারণ, ত্র অদস্থ 
শ্পিরিটে রোতলের .ভিতরকার অন্্িজেন (0৯১৫৫) ) 
ৰ। আলাল বাষ্পটুকু নেবে শুযে-..ফলে, বোতদের ভিতরৈর . 
at বাতাসের ষেচাপ তার চেয়ে বোতলের বাইিরের বাতাসের 
‘চাপ হবে অন এবং ঈধৎ-ছাড়ানে! কপার খেস! আপা 
থেকেই শাাদালো-অংশ থেকে খলে জগশঃ সদগ্রচাবে 
বোতলের ঘধো নে'দিছে ৰাবে। ' এদন হওয়ার কারণ, 








বাতাসের, চাপে, রূলাটি বান্ত। পেয়ে ক্রমশ: বোতলের - 


ভিতর দিকে নেমে ধাবে এবং সেইজন্তই কলার শ'াস।লে।- 
অংশ বাইরের খে।স। থেকে থশে-খণে পড়বে ॥ 

“পাক কলা ছাড়া, এমনি .কামদায় বে দা-ন!-ছাড়ানে 
সিদ্ধ ভিমের সাহাযোও এ-ধরণের কৈরাদ্বতির খেলা 
দেখানো, ঘ।র-_-এমন কি. “অ-গি’ (Unboiled ) ডিদ 
ব্যবহার করেও! তবে “অ-সিদ্ধ' ভিন লিয়ে এ খেল! 
“দেখাতে হলে, যে-ডিমটিকে পূর্বাহেই বেশ খানিকক্ষণ 
ভালো. “ভিনিগারে! ( Vinegar.) চি চীর্ণ করে রাখ" 
চাই । 


এই হলে! এ থেলাটির আটা কারদা.. "এবারে .. 


তোমরা-নিজেরা হাতে-কলমে পরথ করে ভাখে|; বিচিত্র- 
অভিনব বিজ্ঞানের এই সন্ার খেলাটি কত তাড়া ডাড়ি এবং . 
মিৰ তভাবে রথ তে পারে! ! 





ধাধ! আর হেঁয়ালি ' 
। .করাউন্ছতিল হেয়ালিল ৪ 
আদার কাঁছে.তিনথালা পুব, ভালো-কাঠের- তক্তা 
আগছে-এভিলখানিই চৌকোপা, তবে ভিত্ব- ভিন মাপের - 
একখানি মাপ [yd ইৰিএ৯২ ক হ্তীৎখানির 


বাইরের পোসা-আবরপ * 






দাপ ১৪” ইঞ্চি ১৫৫ ইঞ্চি; তৃষ্ীহ্খানির মাপ ১৬ 
ইঞ্চি = ১৬” ইঞ্চি। এই 'তিন্থাল। কাঠ বুদ্ধি থাটিয়ে 
কারদ।দতো। কাটকুউ করে ছুড়ে গজিয়ে আমি একটা 
টেবিলের মাথা ব।+[০০ তৈরী করতে -চাই-_টেবিলের, 
সোথা বা “7০৮/-এর ম/প হবে ২৫ ইন্ছি «২৫ ইঞ্চি । 
এই তিনথানি কাঠ ধৃত কন টুকরে! করা যার, সেদিকে 
নগর রেখে আমি মাত্র ছছটি টুকরোত্তে এ কাজ করতে 
পারবো--হিসাব পাচ্ছি 1- এখন, .তোমর। বুদ্ধি খাটিয়ে 


“একে দেখিয়ে দাও দিফিন, কিতাবে এই ছদ টুকরো 


কাঠ কাটকুট করে ছুড়ে সালে ২৫ ইঞ্চি ২৪” ইকি 
আপের টেবিলের মাথা বা 4100 তৈয়ী হবে! বদি লঠিক 


" জবাব দিতে পারে” তাহলে বযো-ির গোর মাছে 


রীতিমত! 


৯1 “ক্িলশোতৱ-জ?তেল’ সত্য-সভ্যাচ্কেত 
প্রক্তিু শালা ৪ i 

-.ভিন অক্ষরে নামবাড়ী খেকে. নড়ে না প্রথম 
“হুই অক্ষরে কিছুই অঙ্পালা থাকে স।। মাঝের অক্ষর, 
- কখনই শর” বলে =! এবং মাঝের অক্ষর বাদ ছিলে তাকে 
জল ভরে রাখি । প্রথদ অক্ষর বাদ দিলে হল ধাতাযাতের 
“পথ বোকীহ। বলতে পারে" এ ধাধার উত্তর? 

কবল দিত: (কুলিকাত। ) 


ke HFT. 


ৰ bes ন ভজ টা > বত, ১৭ সংখা * 


ভত্তর £* ক হু 





উত্তল ইত 
রেল চলে ie 
রি রঃ গনী প্রীঅমরনাথ প্প্ত * 
রেল চলে-_ 
বিকৃঝিক ঝকৃঝক্‌ 
হাতীর বক বক্‌. 
পাশের ছবিটি দেখলেই বুঝতে পারবে_কিভাবে শত আশা-নিজাশাছ 
‘কল, ‘গ্যাস’ আর ‘ইলেকটি.ক’ সরবরাহের কারথানাগুলি পায়েতে দলে।। ডা 
থেকে এই তিনটি জিনিব বিভিন্ন “পাইপ' ব| ‘নল’ সংযোগে ছেলে কাদে নাকি সুরে. 
মহরের তিনটি বাড়ীতে জোগান দেওয়া ঘাবে। মা তারে বুকে পুরে 
জনেই সাসেন প্রথার সলিক ভক্ত দিঠি শিঠি গান গাঘ ৭%: 
ল্িক্সেছে $ কথার ছলে। 
৯। কুরউকুঘবে পাকড়ল ( কানপূর ) কত নধী-খাল-(বদ_ 
২। বাপি, বতাস ও পিট, গঞ্গোপাধা।হ ( বোদ্বাই ) শত পাখী গাঙ.-চিল 
৩। প্রদাহ ও শোচিত সুধোপাধা।য় ( চাকুরিছ। ) ডেকে ডেকে উড়ে ধায় 
&। শুভ, সোনা, অরিন্দণ ও কলন বড় ডানাটি দেলে। 
- (কলিকাতা ) মাঠে-ঘাটে প্রাস্থরে 
৫7 পুল, হনা। হাবলু ও টাবলু দুদেপাধা।র মদের অন্তরে 
পু (খোগলসয়াই), হদূরের স্বপনের 









৬. পৃতিলো তা, তাপনী ও টুটুল ও৫ ( চাইবাস!) . ছাযাটি ফেলে'।; 
নন বড়া পালচৌধুরী, সী বিশ্বাস, অমির রা কত বর কত বধু 
€ (ভিদাই ) খুদিয়াম ভিথু দধু 
ks /অমিন্দিত; অবনীষ্ অনসুহা ও বঘনীশ দেন গাড়ি চড়ে মিলনের 
(রাজী) নেশাঃ টলে। 
. ৯'টিককুন ও রিন্টিন দিত্ৰ (কলিকাতা)  * বনে আর পাহাড়ে 
“ষ্টার গৌতথ, বুবুল,.কল বহ (লালিক)- ডাকে ঘেন কাহারে k 
১১ কুলরেণু; গোপা, মন্দিরা, হোন সাঙ্গাল সন তুলান ওই টি 
-(দিী) ফুলে ও ফলে। ঞ্জ 
৯২ । সচ্চিদানন্দ, সুনন্থ, ছপদানদ্দ, সচজ্ঞা সেন "= বগে ঘুগে দেশে দেশে 
ক ২ (কাটিহার) বিক্মিক্‌ হেসে হেলে * 
০০৯৩ ॥ _ হামমন্মর ধর দিনে রাতে রেল চলে 


5 ক এ রর নাগা? মানিক "হাল (+) ৰত জলে নখ 
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ঠাটের সাহায্যে পোকামাকড় প্রভাতি 
খুটে্‌ খেয়ে জীবনধারণ করে ।এদের- 


তৌঁটের গড়লাটি বক্র - সোজা লয় | তবে 
ইদানীং এ সৰ পাখী দুঞ্পাপ্য হয়ে খাসছে। 




















যেঘ-যন্নার 
অরূপ ভট্টাচার্য্য 


আমি আ[য।ঢের খরতর। মেখ বহিষপ-6ঘল 

আনার উদ্ধ। উরসে উৎলে সপ্ত-সিখু-ডল 
আছি অনিকেত চির-বাবাবর 
চটে পার হই দক প্রান্তর 

(গিরি কান্ত গগন-চুম্ব। সবুর বিদ্ত/15ল 

আমি অ।কাড়ের খরতরা দেখ বরিধণ-চঞ্চল ৷ 


আদি ধরণীর তরুণী কৃগারী চির-যৌংন! নারী 
উদ্ধার আগ শিশির বিন্দু আমি ধাই সরি 
সারথী আদার মলর দং 
আমি চমকাই খর*বিছবাৎ 
আমার বক্ষে নাচে দচাকাদ নাচে ও ত্রিপুরারী 
আমি বযনীর তরুণী কুমায়ী চির-যৌংনা নারী ॥ 


আছি আপনার দনে নীছারিক! তলে বিহার করি যেবোদ॥ 
কালো অঞ্চলে আবৃত করি গ্রহ সূর্ঘ্য ও সোম 
কখলো ধবল ধূমল-ধুপরা 
মন্ছতৃঃ দত কু বা উষরা 
আমার অভাবে ঘর্ত্যের লোক ছালে ধনী ও চোম 
পানি আপনার মনে নীহাতিক। তলে বিহার করি থে য্যোদ 


আমি যে নভগ! বলছ ক-লটী গাহি নট-মল্লার 
লগ-নর্তী, নৃপুরে আমার নদগর বন্ধার 
কু হিম্‌ বিন্‌ ছু বদ্‌বদ্‌ 
গুরু গন্তীর শত রগম্‌ 
লে ধতি-ছন্দে নাচে আমন্ছে তটিনী ও পারাঝার 
আমি হে নঙগ! বলাহখ-নটা গাহি নটর ॥ 


আদি কঘুদা জন্ম আমায় অগ্রির রসে 
তপন-তপ্ত এ তনু, পুষ্টা তবু মৃতিকা-রসে 
আগার তুছিন্‌ তুবারের গুণে 
গ্স্ছুট করি সুণ্ড প্রদ্থনে 
আমারই মন্ত্রে কেকী-মন্পতি নাচে শৃঙ্গার-ধশে 
আমি অমুখ। জন্ম আদার অগ্নিয় উঃলে ৷ 


আদি প্রলয়-র্ূপিণী বঙগা-বাত্যা কুেলী কৃত ঝটিকা 
প্রগনাক্গনে আদি এলোকেসী কৃষ্ণ-কুত্তলিকা 

আমার আধাচ়-আদার-ধার॥ 

সৃষ্টি স্থিতি দৃছে যেতে চাদ 
মর ও চিঠের চিত্তে জাগাই প্রাবনের বিভীষিক। 
আদি, প্রলম্কপিণী বও।-বাত)| কুহেলী কুজ্কটিক! ॥ 


আমি হুন্দযী বরষ| জপণী প্রাবৃট্‌-প্র।রধ। 

মোর নবোধকে নড়োংবুপ সিটার ক$-তৃহ। 
রস-রামমন্ধী বীজ বহুধ। 
সঞ্চিত করি মোর পত্দোনুধা 

স্তন-ঘুগে ভার, জিয়াইঘা তোলে বীজননেটু-ঈশা 

আদি সুন্দরী ঝয়ঘ। রূপসী প্রাযৃট্-প্রাযৃহ। ॥ 


আদার শরীহার-নিঝ'র-বুকে ক্ুপাহ-কিরগ-রাশি 
অধুত-র্ণ-শরবৎ যেন বিচ্ছুষ্েে ধবে আলি? 
মরকত ছলি নিধৃত ধিখভিঃ 
নভোনীলিণাহ রাদধ্ রটি? 
আপন লাস্য আহিগন্ত উঠি আদি উদ্ভালি' 
উদে চাছিছা উদ বিদেখল| ছলে বিচিত্ৰ ছাৰি ৷ 


আসি অপৃত। আমেপ্। অসে।ঘা নাহি লয় নাচি ক্ষ 
বৈশ্বানরের বরে অনর্ব্য সর্তোর বিশ্মঙ 
ছাপতির তাপে তারি ছালোক ' 
শুলি' আপনার নীর-নির্শ্বোক 
খাত অঙ্গে লতি বার হার দেহাতপ আশ্র্ 
* আমি অদুঠা অদেহ! অমোঘ) নাহি লঙ লাহি ক্ষয় ? 





স্াস্ত_ 

উগবানের কৃপায় ভারতবর্ষের ব্ছদ ৪৮ বদর পূর্ণ 
হইর! ৪৯ বৎসর আস্ত হুইল। এই উপলক্ষে আদরা 
ভারতবর্ষের পাঠক, গ্রাহক, অগুগ্রাথক, লেখক প্রস্তুতি 
সকলকে আমাদের আন্তরিক শ্রস্কাতিবাদন ভ্ঞ/পন করি। 
ধাছাদের প্রেরণা ও উৎলাহদানে ভারতবর্ঘ এত দ্বিন ধরি! 
তাহার মর্যাদা রক্ষ। করিতে বর্ষ হইঘাছে আজ তাহাদের 
কথা স্মরণ করিয়া তাহাঘের সকলকে ৎথাধোগ। সন্মান প্রদ- 
শন কর! আমাদের কর্ভখ্য-_-গুরুবাল চাট্টাপাধ্যায়, কবিবর 
দ্বিজেঞ্লাল রায়, জলধর নেন, হরিদ!ল চট্টোপাধ্যায়, 
স্থধাংগুশেখর চটে।পাধ্যাদর প্রভৃতির কথা আদর সর্বব। শ্রদ্ধার 
সহিত শ্ষরণ করি এবং প্রার্থনা করি, তাহাদের আনির্বাদ 
যেন সর্বদা আমাদের সুপথে পরিচীলিত করে। বে আঘর্শ- 
বাদের কথা স্মরণ করিয়া “ভারতবর্ষ, ঘাত্রাপথ আরম্ভ করিল্লা- 
ছিল, সেই আদশধাদ ছেল আমাদের লকল কার্য্যকে হুসম্পন্ন 
করিতে বৃদ্ধি ও শক্তিমান করে--সকলের নিকট বর্ধ।রস্তে 
আদর! সেই গ্রার্থন|ই জানাই । 
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আসাদে ভাব সমস্ত! লইয়। সমপ্রতি কাছাড় জেলার 
বাংল। ভাষ।ভাবী অধিবাদীদের উপর আসাদ সরকার বে 
নির্দন অত্যাচার অনুষ্ঠান করিয়াছে তাহাতে শুধু আদামে 
নয়, পশ্চিষবর্েও দারুণ বিক্ষোভ দেখ। গিয়াছে। এ 
দাঙ্গায় ১৯ দন নিরপরাধ বঙ্গভাষাডাষীকে নিঠুর ভাবে 
হত্যা করা হইয়াছে। আসামের তিন লিলায় বাংলা 
ভাবাগাবী অহিবাসীর় সংখ্যা অধিক-_সে স্থানের 
লোক বাংলা ভাষাকে অন্ত রাষ্রভাহার্ূপে রাখিতে 
চাহে--কিন্তু আ।পামের বর্তমান দত্রিলতা আদদীয়া তাহাকে 
তাহাদের উপর চাপাইবার প্রস্তাব করিয়াছে। ফলে বে 
প্রতিবাদ-সত্যাগ্রহ হয, তাহ! দ্বদন করিবার দন্ত পুলিন 
গুলীবর্ষণ করিয়াছে। তাহা ছাঁড়। কত প্রক্কারে বঙ্গ ভাবা- 
ভাষীদের উপর অত্যাচার কর হইয়াছে তাহা অবণনীধ্র ৷ 


এই ব্যাপারে কেব্রীয় কতৃপক্ষও নিরপেক্ষতা অবলগথন 
করিছাছেন। তাঁগাতে মানুৰ আরও বিচ্ষুক্ধ। প্রধানগন 
উপ্হরলাল নেহরু প্রঃদেশিকতার দোগই দিয। আসাম 
সরকারের এই অাগধিক কাধ্য সমর্থন করিয়া তাঁহার 
অক্ষমতা ও শক্কিঠীলতার পরিচন্্ দিহাছেন। কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রীর পক্ষে এই কাব্য কিরূণ নিলার্হ, তাহ। বৃঝাইবার 
প্রয়োজন নাই । 
পশ্চিমবচ্েছ হরতাল 

আনাদে বঙ্গভাঘাভাষী অধিবাসীদের উপর ব্মাগুষিক 
অত্যাচারের প্রতিবাদে এবং তথাঘ যে ১১ জন লোক নিহত 
হইয়াছে, তাহাদের প্রতি অদ্ধাপ্রাপলের দন্ত গত ২৪শে 
মে বুধবার পশ্চিণবঙ্গের দর্বত্র হরতাল পালন কর! হইয়|- 
ছিল। এ হরভাল শান্তিপূর্ণ ছিল এবং 'অপরাহ্েে নিহিত 
ব্যক্তিদের চিডাডনদ্র লই! কলিকাঙ। সহরে এক বিরাট 
শোকৰাত্ৰা বাহির হইয়াছিল_শেবে কেওড়।তলা শ্বশানে 
ধাইয়া চিতাৱন্ম গঙ্গাজলে সমৰ্পণ কর| হয়| এই ব্যাপারে 
অন্তান্ত রাজ্যের বঙ্গ ভাবা ভাষীনের প্রতি পশ্চিদবঙ্গবাদীদের 
সহাম্বহৃতি ও সনবেননা মূর্ত হইয়াছিল । কেন্ত্ীয় সরকার 
তাব'-সমস্ত। লইঘ! কোগাও দনগণের পক্ষ সদর্থন করেন 
নাই--ছলে বোদ্বাই, মাত্রা প্রভৃতি রাজ দ্বিখণ্ডিত 
হইছাছে-_মাসাছে ঘদি বাংলাভাষাকে উপধুক্ত দর্ষা।ধা দান 
করা ন! হয়, তাহ! হইলে আসাদ রাত্রা কয়ছাগে বিভক্ত 
হইবে কে দানে? লাগার স্বতঙ্জ রাজ] করিধাছে-_গ্ঠাত 
পার্বত। জাঠিরাও পৃথক রাত! গঠন দাবী করিছাছে--এ 
সঘছে বঙ্গ চাযাভাষীরা স্বতত্তর রাপ্র্য দাবী করিলে তাহাদের 
কি অন্তাহ হইবে? 
ভুগ্গবপ্টনেল ওআইউইবলি-সি- 

আসার্ে ভাধ। সদস্ত। লইর। অনাচারের পরই পশ্চিন- 
বঙ্গের ছুর্গাপুর সরে গত ২৮শে ও ২৯:শ দে নিখিল ভারত 

গ্রেদ কঙ্গিটার সভা হইত্র। গেল, কিন্ত দুঃবের বিবহ তথা 
আলমের অনাঁচারের কেন ব্যবস্থা কর! হৱ নাই। 
a> 


ছি 





হৃনবাপুরে কংগ্রহামছাপতি দিদার রেচ্রীকে ছে? 
মারার চেষ্টা হইয়াছে, প্রংানদত্ররী এছহঃলাল লেহক্কর 
ধাততাপথে কফ পতাফা দেখানে৷ হইয়াছে, এখন কি পশ্চিদ- 
বন্ধের নুগাদহী ডাক্তার বিধানচন্র রায়ের গাড়ী লক্ষ্য করিছা 
ইউ (চাকা হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে কোন কল হজ 
লাই । নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সাহ বিজন 
লিং দাহার প্রমুখ পশ্চিমবঙ্গের সদশ্তগশ যে তীব্র ভাবা 
প্রনোক্ের কার্য্যেঃ নিদ্দ। করিয়াছেন, সেন্তপ ভাবা নাকি 
প্রনেকককে পূর্বে কখনও শুনিতে হয় নাই । এমন কি, 
মুখ্যমন্ত্রী ডাকার রাও আসাদ সমহু। লইং! কঠোর ভাহাঃ 
কেব্রীয় সংকারের কার্যোর লনালোচনা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
লৰল প্রতিবাচ্ই শেখ পর্যান্ব নিক্ষদ হইচাছে ইহার 
প্রযীকারের উপাথ কি? পশ্চিনংক্গে আতর দারণ 
দুরংদ্ব--অবাঙ্গালীর চাপে পশ্চিঘবঙ্গবালা বাদানী আজ 
সকল দিক ঢিহ! বিপত্--_কে < অবদ্বায় বা্বালীকে রক্ষা 
ক্করিবে? আর দেশং!দী ভাক্তার বিধানচন্জ্রের নিকট 
হলিচতর নেতৃহ দানী করিতেছে। 
বহভিনটিকর নেহা 

ভারতের অর্ববাদীসম্মত নেতা, কেন্ত্রীঘী সরকারের 
প্রধানলথী ইঙ্ছরলাল নেংকর নেতৃত্বে আজ আর ভারত" 
বানী সন্ধ্ট থাকিতে চায় না। চীনারা সি! ভারতের 
উত্তরাংশে হিদালর প্রদেশে এক বিরাট কৃখণড দখল করি! 
বসিয়া শ্রাছে। পাকিন্তনে-সরকার এখনও প্রায়ই 
পশ্চিমংনের নান| স্থানে প্রবেশ করিহ ভোর করিয়া অনি 
দখল করিতেছে ও ভরিলিহপতর লুঠ করি] লইয়া থাইতেছে। 
কাশ্মীর সমশ্ত। লই কোন শীনাংস হয নাই, প(কিত্তানী 
কর্তৃপক্ষ কাশ্মীর কাড়িহা লণয়ার ভয় দেখাইতেছে । এ 
অবস্থায় ভারতের কেজীখ সরকার নিশ্চেট হইঙ। বসিহা 
আছেন। পাকিস্তানের কাছে ভারত বহু টাক। পার, সে 
টাকা আঙায়ের জন্স এ পর্যান্থ তাত সরন্ধারের পক্ষ হটে 
কোন চেষ্টাই হয লাই। উপরন্ধ পাকিস্তানের নূতন নৃতন 
জাহী নিটাইবার গন্য ভারত সরকাত সরব! উৎসুক । 
হ্রক্ষ্লাল নেগরুর নেতৃত্বে বেন্্রীর সরকার কিছুই 
করিতেছেন না! নেপাল, নিকিন, ভুটান প্রতি গা 
লই বাড সমশ্রা উপন্থিত-ফে। কোন সময়ে ও সঞ্চল 
দেশ চীনা-কৰ্যুনিষ্ট রাজ্যের দীন হইতে পারে। আদাৰও 


আান্রিস্জন্যস্ 





[ ৪১শ বৰ্ষ, ১দ থও, ১ম লংখ্যা 


হিরা 
জা লক? দেশে পরিপত-_কেভী সন্ধার লে 
স্শ্র। সদধালে সমর্থ ছইতেছেন না। এ অবস্থায় দেশ- 
বাসী নক নেতৃত্বে বিশ্বাল রাখিতে পারিতেছে ন। 
যে কারণেই হউক) নীনেহকর নেতৃহ আজ দুধপ-_বে শক্তি 
ও সাহসের সহিত স্বর্গ সর্দার বল্লচতাঁই পেটেলের নেতৃত্ব 
কাছ করিয়াছিল, আজ ভারগ্রথাপী বিশেষ ভাবে তাহার 
অভাব আছর করিতেছে। স্বর্গ গোবিন্ববত গম্থও 
আজ নাই--তীহার স্থানে শীলালবাছাদুর শান্ত্রী নেতৃত্ব 
কি ভারতকে তাহার বর্তখান বিপদ হইতে মুক্ত করিতে 
সমর্থ হইবে? কেক প্রতিরক্ষাদস্রী উ্ুফদেননের বহা" 
বিধ দুর্বলতা ক্রমে প্রকাশিত হওয়া, তাঁতের জন-সাধারণ 
হার উপরও বিশ্বাস স্বাপন করিতে পারেন না। এ 
অবস্থাই শীরহরলাল নেহক্ুর কর্তব) কি-_তাহ। সকলের 
চিন্ব'্র বিষ । ডচছরলালের নেতৃত্বও আর তুর্বল--কে 
সাহার ঘধে। শক্তিবান করিবে? ভারত আদ সর্বজ বলি্ট- 
তর নেতৃত্বের ভচ্চ উংসুক্--সে বলিঠতর নেতৃত্ব কোথায় 
পাও বাইবে? 
লুক্তন অন্দর সিৰ্স্মাণপ কান্রছ্থান্নাঁ 

রাচীর নিকট হাতিয়ার রেকোল্লোভাকিযা রাজোর 
অথ সাহাব্যে একটি বড় নূতন যন্ত্র-নির্ম।ণ করখান) দ্/পিত 
হইবে। এ কারখানায় বংলরে ১* হাজার টন ভারী হত 
প্রস্থত হুইবে--তাছার দ|৭ হইবে বংসয়ের ৮ কোটি টাক! । 
ছাঙিয়ার নিকট পূর্বে ২টি বড় কারখান| নির্দাণ আর্ত 
হইয়াছে-( ১) ছেভি দেশিন বিল্ডিং প্রগাণ্ট (২) কাউণ্ডি, 
ফোর্জ প্যান্ট । প্রথম কারখানাটি গোণিয়েট অর্থ সাহায্যে 
নিদিত হইবে__ভাহীর পাশে ১৮০ বিধা ছণির উপর নূতন 
কারখানা হইবে তথা ২ হাজার কর্ণার কর্মসংস্থান 
হইবে। 
ব্রতীতক্রননা ও নুর 

হে সমহে দেশের সর্বত্র কবিগুরু রবীশ্রানাধ ঠকুরের 
জন্থশতবাধিক উৎসব সম্পাদিত হইতেছে, সেই সময়ে গত 
ওরা ছুন শনিবার সকালে কবিগুরুর একমাত্র জীবিত পুত্র 
রবিক্রন।খ ঠাকুর ৭৩ বংলণ বলে তাহার ডেরাডুন ধাজপুর 
বাসভবনে পরলোকগদন করিত্াছেন। তিনি নিঃদন্তান 
ছিলেন, তাহার বিধব! পরী প্রীদতী প্রতিদ! দেবী বিগ্ুদান। 
কবিশুল্কর অপর পুত্র শমীন্রনাখ বালাবরসেই দেহত্যাগ 


আধা6--১৩৬৮ ) 





ফরেন। বনীন্রুনাথ বালো অমেরিকাঙ শিক্ষালাভ করিয়া 





আসিঞা আজীবন তার সহিত শাস্থিনিকেরন পরিচালনায় ' 


সহকর্মী ছিলেন। তিনি ভ্ৃষিবিস্তাহ পারদপা ছিলেন ও 
কনিকা) সম্পাদন কপিহেন। তিনি বিশ্বভারতী দে।লাইটীর 
ষাহারণ সম্পাদক ছিলেন এবং কিছুকাল শিশ্বগারতী বিশ্ব 
বিস্ঞালছ়ের উপাগাধ্য ছিলেন। তিনি বহু গ্রন্থের লেখক 
ছিলেন এবং ইদানীং পিতার কপ। লিখিতেছিলেন। ঠাহার 

তগিনীনের নহো শ্রৎতী শীয়! দেবী ডীবিত আছেন। 
মান্রঃনিক বিচ্চা্পনেল ভাষা শ্্ষক।_ 

ভাবা কমিটার নি্দ্দেশ দত পশ্চিদবগ্গ সরকারের শিক্ষা 
বিভাগ স্থির করিহাছিলেন যে মাধানিক বিস্!লয়ে ছাত্র- 
ছাত্রীদিগকে ৪টি তাঁধা শিক্ষ। করিতে হইবে-(১) 
মাতৃভাষা! (২) ইংরাপ্সি (৩) হিলী (৪) সংস্কৃত । পশ্চিদং্গ 
দধ্যশিক্ষ। বোর্ড স্থির করিয়াছেন--৪টি ভাষ। শিক্ষকরা 
ফষ্টকর, কাজেই ৩টি ভাবা শিখিলেই চলিবে । (১) মাতৃ- 
ভাষ! (২) ইংরাজি (5) যে কোন ভাবা । কল কি হইবে? 
হিন্দী দবচারতীর ভাবা--তাহা! শিখিতেই হইবে। তবে 
কি সংস্কচভাঘ! শিক্ষ। বাদ দেওচাই মাধ্যদিক শিক্ষা- 
বোর্ডের উদ্দেশ্ধ? যে কোন তারতবাসীর পক্ষে সংস্কৃত 
ভাষ। শিক্ষ। না করিলে তাহ।র শিক্ষা অন্্পুর্ণ হইয়া ধায় 
ইহা প্রত্যেক তারতীধের চিন্তা কর! প্রয়োজন । 
জ্ঞানলভক্কে সণ চান 

গত ২র। জুন আমেরিকার ওয়াসিংটনে ৬টি রাজ্যের 
প্রতিনিধির! দিলিত ছুই স্থির করিগ্রাছেন ভারতের তৃতীয় 
পঞ্চবাৰিক পরিকল্পনার সাহাবে)র ছক ঠাঁহার়। দিলিতভাবে 
ভায়তকে ১ ছাত্র কোটি টাক! অ্থ-নীতিক সাছায্যন।ন 
ক্করিবেন-_বেশগুলি হইল (৯) কানা] (২) পশ্চিম ছার্মানী 
(৩) জাপান (৪) বৃটেন (৫) মা(কণঘুক্তরাষ্ট্র ও (৬) ফ্রান্দে। 
ওয়ার্ল ব্যাঙ্ক ও ইন্টার স্তাশনাল ডেডালপমেণ্ট এসো- 
সিয়েলন এ বিষয়ে সন্মতি দ্বি়াছেন। অষ্টিহ, ডেনমার্ক, 
দরওয়ে ও সুইডেন দেশের প্রতিনিধিরা এ আলোচনার 
দয় তথায় উপস্থিত ছিলেন। এই অর্থ-গাহাৎ) পাইলে 
ভারতে বছ নূতন কারথানা প্রতিহত হইবে । 
আক্রিন লক্ঞালজিল ৪৩৩5৪ 

আমেরিকার নব-নির্বাচিত সভাপতি দিঃ কেনেডি 
লদগ্র পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার উৎসুক হই! গত ১ল! জুন 


সামস্গিকী। 





a 


পাারিলে নাইপ্রা' ফ্রা্সের র।ইশতি হা গলের সংহত সাক্ষাৎ 
করেন। তাহার পর জেনেছাছ তাহার সহিত পোগিছেট 
প্রধানদন্ত্রী দ: কূশ্চেডেরও সাক্ষাৎ হইরাছে। বৃটেনের 
প্রধান মন্ত্রীর সহিত দি: কেনেডি পৃবেই বিশ্বণান্তি 
সঙ্গন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। বিঃ কেনেডি ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী উরনেহরুর সহিতও মিলিত হইতে চান। ইছার 
কলে পৃথ্ধিবী হইতে তৃতীন্ বিশ্ব-বুন্ধের ষস্তাবন দুরীভৃত 
হইলেই সখের কথ।। আদর! দি: কেনেডির এই প্রচেষ্টার 
লালা কাদন! করি। 
পৱ্মলোক্কে ভক্ট ত্র অ্রবাসক্গীব্ম 
চোৌধুল্রী- 
প্রেলিডেন্সী কলেলের দর্শন যিতাগের প্রধান অধ্যাপক 
ডক্টর প্রবানডীবন চৌধুরী এম-এ, এম-এস-সি, ডি-ফিল্‌, 
পি-আর-এম্‌ কলকাতার অকালে মৃচ়ুনুখে পতিত হইদ্বা- 








ডর এখাসীধৰ চৌধ্যী 


ছেন। বিহারের বক্রিছারপুরের ড1; মাখনলাল চৌধুরীর 
ছোটপুত্র ভ্টর চৌধুরী ১৯৩৯ লালে পাইন! বিশ্ববিস্থালয 
হইতে সম্মানে পদার্থ বিদ্যা! এম-এদ-লি ডিগ্রা লাত 
করেন) পরে কলিকাত| বিশ্বষিষ্তালহ হইতে ইংরাজী ও 
ঘর্পন শাস্ত্রে এম-এ ডিগ্রী লা করিয়। ডি-ফিল্‌ ও পি-আর- 
এম হন । শিলং কলেছে ও পাব বিশ্ববিস্তালয়ে কিছুদিন 
অধ্যাপন। করার “পর ভাত চৌধুরী শান্তিনিকেতন বিশ্ব 
বিঞ্কালয়ে পদার্থ বিস্তাহ ও দর্শন শানে রীডার পে নিযুক্ত 


as 





১৯৪৩ সালে তিনি প্রেসিডেন্না কলেছের শ্ব 
শাছেব প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯২৯ লালে 
আমেরিকার হুইটি বিখা'ত বিশ্ববিস্তালহ কর্তৃক আদস্ত্িত 
হইয়। এক বহর আমেরিকায় থাকেন এবং এখেন্স 
নগরীতে আহ্তর্জ(তিক এলথেটিকদ্‌ সঙ্ষিষনে লহ 
দচালতির কার্ধ্য করিহা দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। বহু 
দে ও বিরেনী পত্রিকার তার অপংখা প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইছে) বিদেঞ ভাষাত লিখিত তার সাহিতা, বিজ্ঞান, 
দর্শন সৎস্ধীয় বহু প্রবন্ধ ও পুস্তক হুবী-লমাজে সণাদৃত 
হইয়াছে। “ভারতবর্ষ” পত্রিকাঃও তিনি নিহিত লেখক 
ছিলেন এবং ভার বহু প্রবন্ধ, গল্প প্রকাশিত হইধাছে ॥ 
সদালাপী, হুদর্শন গ্রথ|দ্দীবন একাধারে কবি, 
লাঙ্িতাক ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তীর ল্বদ্ধে বোন 
বিধবিগ্ালয়ের আব্য।পক বার্চ্চ বলিতেছেন" Pav৭5- 
He 
develop>d a system of philosophy which was 
profound and original.” কর্ণেল বিশ্ববিস্ালয়ের 
প্রধান 'অধ্য।পক বাটি বলেন" Ve thought of him 
also as one of the most promising philoso- 


হ্ন। 


Jiban was a philosopher of great ability. 





piers, not just in India, but in the world.” 
দেশের এই সুগন্থ।ন ড্টর প্রবাসদীবনের বিশাস 
স্জাবনাপূর্ণ ছীবনের পরিসথত্তি ঘটে সুধলাল কর্ণানী 
ছালপাতালে মন্তিকে রক্তক্ষরণ রোগে। গ্রধাপলীবনের 
শোক্সন্ত পরিবারকে মাস্বৰা দিবার ভাঁহ। আমাবের নাট। 
আপ। হয় শভগবান প্রধালপীবনের বৃদ্ধ পিতামাতা, পত্বী ও 


জাতত 





(৪৯৭ বধ, ১ম খণ্ড, ১মলংখ্যা। 





চারটি নাবাদক সম্ভানকে এই শোক সহ করিবার শক্তি 
দিবেন। 


পাতঞ্েন-লামা প্রেপ্তাল- 

তিব্বতে ক্দানি চীন হাঙ্গাম! আ[রপ্ত করিলে অন্তর 
ধর্ম-নেতা পাঞ্চেন লাণ| চীনের পক্ষে হাইছ! ধর্ম-নেতা 
দালাই লাদার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিল। তাহার চেষ্টা 
সঞ্চল না হওয়াৎ দাদাই লামা ভারতে পলায়ন করিতে 
সদর্ধ হয । সম্প্রতি পাঞ্চেন লাম| কমুনিষ্ট চীনের বিক্রন্ধে 
বস্তুত করাত তাছাকে গ্রেপ্তার করিয়! পিন্চিংঘ্ে লইয়া 
যাওয়া হইয়াছে। তথায় তাহার বিচার হইবে বলিছা 
খবর পাও! পিছে । 


হিপিবী লাপন্বিহানলী অন 

গত ২৫শে মে তারতের সর্বত্র বিপ্রধী পালবিছারী বন্দুর 
জন্মদিন প।লিত হইৎ|ছে। ১৮৮৬ সালের ২৫শে মে অন্স” 
গ্রহণ করি! (হুগলী দেদার বিঘ।টি গ্রাম ) ১৯১৪ লালের 
১৪ ভুস।ই কবিগুরু রবীন্র নাথের দূতরূপে গোপনে জাপানে 
চলিয়৷ হান ও আপনে থাঁকিতা ভারতের দ্ব।ধীনতা 
সংগ্রামের জন্ত চেষ্ট। করেন। তীছারই সাছাধ্যে নেতাদী 
সথতাহচন্্র বহর পক্ষে আই-এন-এ গলগঠল সম্ভব হইয়াছিল? 
১৯৪৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী তিনি আপানেই দেহরক্ষ। 
করেন। ছুঃধের ফথ। আয়তবর্ধে আজও এই বিরাট বিদ্নবী 
নেতার স্থতি রক্ষার কোন বাবন্ব। হয় নাই | তিনি সথগাষ- 
চন্তরকে সাহা৭) করি্াছিলেল বলির ঠিনিও সুচাধচন্রের 
সঙ বর্তদ|ন সরকারের কাছে অশ্পৃশ্ত হইয়। অছেন। 


দুরযাত্রা 
গৌরীশঙ্কর দে 


ফছেক পলক মাত্র দুর দেশে তত্র তারপর শি 
অ|দর! ফিরবোন! মার তুমিও না নিও ন।, ঘর 
ধোল।-দরপ! পড়ে পাকবে জানাল।উ! বন্ধ করতে তুনি 
হয়তো তুলে গিহেছিলে এজদ খাচে রুসণী মৌন্রনী 


শুয়ে থাকবে অন্ধকারে লারারাত খুলে তার চুল 
সকাদেই সরে থাবে ফেলে রেখে কবরীর কুল 

সব অ-গোছালে। রইলো তুমি জাগি দুজনেই শ্বতি 
জীবনে নেমেছে সা শিরতির তো পরিদিতি ৷ 





প্রথম পথচাতী ইস্‌ এমন চোট-জখদ ।+*-গুণার হতে, না গাড়ীর ধাৰাত 1... 
যাড়ী-ধর নেই {--' স্ত্রী নেই 7-** 

জখদী গৃছবাসী :__সব আছে, মশাই.. সব আছে--- 

দ্বিতীয় পথচারী :__ভাহলে, 5ণুন--আপনাকে বাড়ী পৌছে দি...সেখালে স্ত্রীর 

ছখনী গৃছবাপী ২3 বান্বা.--বাকী ।.্ী1,৮উার হাতেই এ দশা, মশাই !.-- 
কোনোমতে পথে পালিয়ে এসে দম নিচ্ছি !--- 


প্ন্ী দেৰশৰ্্ব। 


CECI EE 


( পূৰ্বপ্ৰকাশিতের পর) 

উৎপল বুঝে নিয়েছে তীশঙ্কর রায়ের জীবনী না লিখে 
ভার আর উপায় নেই । কছেক নাল বরে ক্রমাগত আদা 
বাওয়াহ ঘিসেস রাতের সঙ্গে যে অমিতা ছবেছে তাতে থে 
পাতি সে নিয়েছে, তা জার কিরিয়ে দেওয়ার কণা দে 
তাংতে পারে না৷ তা ছাড়া শুধু প্রীতির সম্পর্কই তে নয় 
আৰিক সম্পর্কও রয়েছে। মাসের পর দান সে খিলেস 
রায়ের কাছ থেকে টাক! নিচ্ছে, তার বিনিময়ে একখানি 
বই তাকে লিখে দিতেই হবে। ধরি হে কোন একখানা 
বই লিখে দিলেই ছত, তাহলে কথ! ছিল না) কিন্তু সর 
কিছু লিখলে চলবে না। নতীশক্ষরের জীবন-চরিত 
লিখতেই সে প্রতিক্রুতিবন্ধ। বিসেদ রা সেই দীবন- 
চরিতের পরিধার্ত আয় কোন কিছু নিতে সম্মত হবেন 
না। অথচ এতদিন ধরে তার উদ্োগ-পর্ব্রই শেহ হল 
না। ষস্থরাধা অবশ্য আর আগের নত তাগিদ দেন না, 
খোৌঞ্জ নিতে আলেন ন! কোন দিন ক’পৃষ্ঠা লেখা হল, 
আগ্রহ প্রকাশ ফরেন লা জীবন-চয়িতের জন্য কী রীতি- 
পদ্ধতি গ্রচ করেছে উৎপল। শুধু নাঝে দাঝে হেসে 
ভ্রিজ্ঞাসা করেন, “ক্ছাপনার কাজ এগোচ্ছে তো?” 

অপ্রিয় সত্য বলতে সাহস, পায়না উৎপল-_জ্বাব দে 
“একটু একটু এগোচ্ছে ।” - - 





অচুরাধা ছেলে বলেন, “এগোলেই হোল।' 

একটি পরিচ্ছেদও এ পর্যস্থ দেখেনি উৎপল এই গোপন 
তথা কি তিনি ধরে ফেলেছেন? লেখার চেষ্ট। বে করেনি 
তানছ। কিন্তু লিখেছে আর কেটেছে, লিখেছে আর 
ছিড়েছে। ধা অবশিষ্ট আছে তা অগুরাঘ।কে দেখ।ধার 
দত নহ, শোনাৰার মত নঘ,তার প।ঠযোগ তাই ব। কচটুকু। 
কিছু কিছু তথা উৎপল কোন রফ্দে নোট করে রেখেছে 
মাহ। কিন্তু তথ্য তো অনাতৃত কঙ্কাল। তার মূলা কি? 
মেদে-মজ্জাজ শোভ।য় সঞ্জয় তাকে রণের রূপ দিতে ছবে। 
অন্থির কাঠামোর মত পুজীনৃত তথ্যের স্তব পফেও গোপন 
কর!চাই। নিদের পছন্দ মঠ এফটি অধ্যায়ও উৎপল 
লিখতে পারেনি ? তার এই অক্ষমতার কথ! কি অনুরাধা 
টের পেয়েছেন? বদি পেপে থাকেন ডাহলে 
তিনি উৎপলকে বলে দিছেন লা কেন, ‘তোমাকে 
দিছে বআনার কা চলবে ন।।” কেন হালি দুখে সরল 
সৌছন্তে প্রশ্রর দিচ্ছেন। ট।ক। দিচ্ছেন কিলের 
হিনিদযে ? 

টাফ। দেওয়ার ধরণও বদলে গেছে ভনুরাঘার। প্রথম 
গলে সই করে টাক। নিতে য়েছে উৎপলফে। তারপর 
থেকে বিন। দইতেই নিতে ছয়) উৎপল ভাউচারের কথা 
বলায় অনুরাধা! ছেলে বলেছেন, "থাক না। আপনার 





আবাঢ়--১৩৬৮ ] 





স্বাক্ষর নিশ্চই নূলাবান ॥ কিন্তু তা রেভিনিউ আ্উস্পের 
ওপর বড়ই অল্প দেবা” 

উৎপল বলেছিল, “কিস্ক ছিসেব-টিসেব না রেখে__* 

অঙ্গরাতা জৱাব দিয়েছিলেন, ‘হিসেব আমি রাখছি ৮ 
তারপর একটু ছেসে ধলেছিলেন, ‘আপনাদের বে-হিসেবি 
ছলেও চলে। কিন্তু দর! কি আর হিসেব না করে 
চলতে পারি ?” 

কিন্ত সত্যিই কি ছিসেব করছেন অহরাধ)7 এই ঘে 
মালের পর মাগ টাক! দিছে বাচ্ছেন-_এ বিনিদরে প্রতিটি 
শব্ব প্রতিট অক্ষর কি তিনি হিসেব করে নেবেন? অগ্রিম 
ছাদলের পর্ষাপ ধত বাড়ছে তত শক্ষিত হয়ে উঠছে 
উৎপল । এই খণ কি শে পর্ঘন্ড শোধ করতে পারবে? 
নাকি এই দাদন একদিন দান হিসেবেই গ্রহণ কঃতে 
হবে? 

ছিঃ, এমন লগ্ছাকর অপমানের কথা উৎপল ভাবল {ক 
করে? লিখে বদি মিলেস রায়ের টাকা সে শোধ দিতে 
নাই পারে, টাকাটা অস্ত ভাবে সংগ্রহ করে ফেরৎ দেওয়া 
কি তার পক্ষে এতই কঠিন? এই একমাস সে নিজেফেও 
ঘাচাই করে দেখবে। এর মধ্যে বদি কিছু সে না লিখতে 
পারে সামনের মান থেকে টাকা আর সে নেবে ন|। ঘা 
নিয়েছিল ফেরৎ দিয়ে ক্ষণ। চেখে বিদায় নেবে। 

অবশ্য মিসেস রায়ের এখনকার বাধহার দেখলে মনে 
হয়ন! সহজে তিনি তাকে বিদায় দেবেন। 

আজকাল প্রায় রোজ বিকেলে উৎপল এখানে 
আসে। না এলে অহুধেগ শুনতে হত) 

অহথয়াধা বলেন, “কাল কি হয়েছিল আপনার? দন 
খারাপ, না দাখা ধরা?” 

উৎপলের ক্ষুণ্ন ছবার ফোন কথাই ওঠে না। অহুরাধার 
স্থর কৈফিঃৎ তলবের গত নয়, বন্ধুর আর্শনে অভিদালের 
মত । 

উৎপল যতক্ষণ এ বাড়িতে থাকে_আদাপ আলো$নাহ 
গল্পে-সল়ে কিছুটা সদ কাটিয়ে যান অস্থরাধা। উৎপল 
লক্ষ্য করেছে অন্ত বৈধয়িক কাজের ঠাকে এই সময়টুকু 
বায় করে আনন্দ পান অহরাধ।। অন্ত কোন আগস্তক 
এলে কি ফোন এলে তাকে উঠে যেতে হয়। কাজ সেরে 
আবার এসে বসেন। যেন গল্প করবার জন্তে আলাপ 

১৩ 


সজন্ন উদ্প্বান্ছে 





নন 
করার সেই উৎপদকে তিনি ডেকে এনেছেন। তার 
কাছে দেন আর কেন কাজের প্রত্যাশা নেই । লেখার 


আন্ডে আাদ্রকাল আর কোন তাগিদ দেন না, তাড়। দেন না 
অনুরাধা । শুধু সাঁকে মাঝে একেক দিন বলেন, “লিখুন 
আআপনি। গল্প করে ৰয়ে আপনার কাছের ক্ষতি করে 
গেলাদ 

উৎপল জবাব দেহ, “ক্ষতি তে আপনার কাঁজেরও 
হল।' ু 

অনুরাধা স্বীক/র-কারে বললেন, “ত! তো হতেই পারে। 
তু-দনের কাছ যখন এক।” 

উৎপল অবশ্য অমুরাধ!র অন্ত কাছের কথ। ছেবেছিল। 
কিন্তু ভীবলী লেখাছ তিনি ধৌধ-দ/হিত্ব শ্বীকার করায় 
উৎপল খুদি তল। 

কিন্ত খুশি :ছওংাট। দ্বায়ী হতে পারে কই। উৎপ্ল 
বতক্ষণ এই বাড়িতে থাকে অগ্চরাধার সঙ্গে আলাপ 
আলোচনায় দক্মে হালি পঠ্ছানে সময়টা বেশ ভালোই 
কাটে_কিন্ক বাড়ি থেকে বেরিয়ে পপে নামলেই উৎপল 
অগ্থশোচনায় বিদ্ধ হতে থাকে । কিসের এক মোহ্জালে 
সে নিজেকে ক্রমেই জড়িয়ে কেলছে। কয়েক মাস ধরে 
তার অন্য সব লেখা বন্ধ । অথচ জীবনী লেখার থে ফর- 
মাঞ্েসী কাজ সে চাতে নিয়েছে তাতেও এগিয়ে হেতে 
পারছে না। এগোন তো ভালো__লে ফাগ'.আদও দে 
আস্ত করতেই পারেনি । অথচ দিনের পর দিন এখানে 
আসছে গল্প করছে, আর মাদের পর মাল আগাদ 
টাকাও নিচ্ছে। এহদি প্রতারণা হয় আম্ম-প্রতারণ!। 
এতে নিগেরই বেশি ক্ষত্তি হচ্ছে উৎপলের। নে অন্ত 
কোন লেখার ছাত দিতে পারছে না। এক অতকর্রভার 
ভুতের বোঝার মত তার ঘাড়ে চেপে রছেছে। এই ডার 
ন। লাগাতে পারলে তার মুক্তি নেই। 

সে এ বাড়িতে লেখক হিসাবে আদে বটে কিন্তু তার 
বৃত্তিটা আদলে বয়স্কের। ছিসেস রায়কে সাহ্িধ], দেয়, 
সাংচর্য দ্বে॥, ‘তার, মনোরঞ্জন করে। বেহনছুক্‌ লেকের 
চেয়েও ধিকৃরুভ বৃত্তি বেংনডতুক্‌ বন্ধুর । এ বন্ধন ছি'ড়তে 
হবেঁ-উৎপল মনে মনে বলল। 

“এই থে কেম আছেন? আপন|কে চা দিয়ে ঘাব 
এখন ?” 


চি 


ভান 


{ ৪৯শ বধ, ১৭ ও, ১৭ সংখ্যা 





পলা এসে দাননে দী চাল । 

কলছের ত্বাংড়ে হাড়ে কাগপের একটি পাতীকে রেখা- 
সংকুল করে তুলছিল, নাবীক$ শুনে দুখ তুলে তাকাদ। 

পশ্থা বলল) ‘নিদেস রাহ একটু দরকারী কাজে বেরিয়ে” 
দ্বেন। আপনার হখন €1 দাগে-” 

উৎপল বলল, ‘আপনার কাছে চাইবার জঙ্গে অগ্রমতি 
দিয়ে গেছেল এই ডে ?' 

পল্ন৷ বলল, ৭২1: রে, অগ্থলতি জবার কিদের 1 

উৎপল লিগের মনে ছালল! পত্ব। স্বীকার ন! করলে 
কি হবে, আগমতি দেওয়। নেহার বাপার প্রথম প্রথম ছিল 
হই কি। পা উৎপলের সঙ্গে বেশি মেলামেশ। করে, 
ধিলা দরকারে কম বলে_-হা অগ্টাধা। গোড়ার দিকে পছন্দ 
করেল লা। হতে! ভার মনে জাশক্কা ছিল--পন্থা সতী- 
শস্করের ভীবন সম্বন্ধে অনেক অবারিত গোপন তথা 
উতৎপলকে বলে রিতে পারে। এখন বোধ হয ছভরাধার 
সেভ নেই । তিনি কি পদ্থাকে সতর্ক করে দিয়েছেন 
লত্য-নিথ্যা হাই কিছু সাক পশ্মা অগরাদার আশ্রিভা ছয়ে 
ভার বিরুদ্ধতা করবার সাঃস নিশ্চই তার নেই । অনুরাধা 
এ সম্বস্ধে নি:সংশয় ছযেচেন । "আরো। একজনের সম্বস্কেও 
বোহ ভয় এদিনে টার সংশছ খুচে গেছে। উৎপল 
উন্টোপাণ্ট। হত তথ্যই স-গ্রহ কঙ্গক, লিখবার সময সব 
সোজা ফরেই পিখবে। একটিও বক্র রেখাপাতের সাধা 
হার লেই। সেই জন্ত্েই কি এত আলাপ আলোচন। প্রীতি 
আর সৌতার্দের প্রচুর্দ ? আপিক আর সামাজিক সি'ডতির 
উচু ধাপ পেকে সৌগনেই কি এই উবার্দের অবতরণ? 
কিন্ধ ভাই দদি হাবে, তার জঞ্ছে এত আরে।ঞল অভ্ঠান 
করতে হবে কেল অগ্তর/থকে? তিনি তো একটি মাত্র 
কথায় নি(ডর নির্দেশকে স্পট করে তুলতে পারেন, ‘আদি 
টাকা বায় করছি, তাই আছি বা বলব তাই আপনাকে 
লিখতে ছবে। বদি ন; পারে সদর দরুজ] খোল! আছে 

একটি অগুলী সগ্েতই বেখালে যাথঃ, সেখানে ফেল 
সৰ্বাক্গ নিয়ে দাড়িয়েছেন অগ্ররাধা । আর দে অঙ্গও তো 
বেসে অগ নত । লাঘণে। মাধূর্দে লালিত্যে প্রতি আছে 
ঘার পূর্ণতার স্বাক্ষর] কবে কি.কাঁজ করতে 'এসে উৎপল 
যেমন কাকের কথা! তুলেছে, তিনিও কাজ আদায় করতে 
এলে কাজের কথা মনে রাখতে পারেন নি? 


পদ! বলল, হাই । আপনি বোধ হৱ লেখার কণাই 
ভাবছেন। আপনাকে ডিস্টার্ব করে গেলাম 1” 

উৎপল বলল, ‘আরে না না বহন এখন লেখাট।ই 
আঘার পক্ষে একদাত্র ডিক্ট!বিং ॥' 

পদ্মা হেসে বলদ, ‘আনি কিন্তুত। আগেই বুঝতে 
পেরেছি । লেখার 'ম!পনার মন বলছে না শুধু আজ 
থেকে নঃ, গোড়া থেকেই ॥' 


উৎপল বিস্থিত হত্ধে বলল, ‘আপনি কী করে 
জানলেন?’ 
পদ্মা বলল, ‘বাঃ রে, মাছুবের ভাবভর্গি দ্বেখে বোকা 


যায় না? আমরা লেখঙ্ক ন! হতে পারি, কিন্তু কার কখন 
দিপবার ইচ্ছে হয কি ন! হৱ তাও কি একটু আধটু বুঝতে 
পারিনে?' 

উৎপল হেলে বলদ, ‘শুধু একটু আধটু কেন, আপনি 
মারাত্মক রকণের বেশি বুঝতে পীরেন 1 

পত্র। লঙ্জিত হয়ে বলল, ‘আপনি আমকে চাটা 
করছেন !' 

উৎপল প্রতিহ্াদ করে বলল, “ঠাষ্ট। করব ফেন, আপনি 
সত্যিই বৃদ্ধিঘতী 1” 

পল্ম। বলল, ‘এবার যাই, আপনার চা করে নিয়ে আলি, 
তালে জাপনায কাচ থেকে আরো! সুখ্যাতি পাব। 

উৎপল বাধা দিয়ে বলল, “ন। না, বসুন বস্থল। আপনি 
ভাববেন না, এই হুখা।তির মধ্যে কোল রকম স্বার্থের সম্পর্ক 
আছে। না চাইডেই আপনাকে আদি প্রশংল! করেছি, 
তেছনি চা না চেরেও আপনাকে আখি প্রশংস। করে ঘাব | 

গন্থ। বলল, ‘থাক জাপন।র অমন বানানে! প্রশংস। ন| 
গুনলেও আমার চলবে ।' 

একেবারে বানানে! অবশ্য লয়। এ বাড়ির এই আ.শ্রিতা 
গেবেটির মধ্যে প্রশংদা করবার অনেক গুণ 'দাছে। ব্প- 
লাবণো বুদ্ধিঘবায় ব্যক্তিত্ব অনুয়াণার কাছে পদ্ম। অবশ্য 
দাড়াতে পারে লা_ কিন্তু স্নিত্তায়, মাধুর্যে এই তথী হ্য/মগ। 
মেয়েটি আল সদয়ের মধ্যে মনকে আকর্ষণ ফরে অনাস্মীযকে 
আত্দীথ করে নেহ। 

আরো একটি কারণে অনস্তুরাধার এই পাঁশবভরী দেয়েটি 
উৎপলের সহাগুতৃতি অ।কর্ধণ করেছে। অনুরাধার কাছে 
ও তে ছাতার দত, অস্পষ্ট, নেপধাচারিসট ) কিন্ত €খলই 


আধাকশ১৬৮ ] হ্ৰিচত্ৰাপন্ন > 

















৪টি রামধনু- রঙে 


আর আপনার নিয় আদাটিও রয়েছে! 


দেখুন ! লান্ম এবার চনংকার কত সব নতুন রঙে ধরা বিএিছে- 
সানাটিও রষেছে। শুতিউই আপনার প্রি বিশ লাক হকের 
মত নিতে হে সাবান আপনি চিরদিনই চেগ্কেছেন) 


মঞ্জুলা বয়রার্ বলেন 
"আমার প্রি লাঙ্গে যেন 


রডের মেলা লেসেছে, 
এ এক অঙিনব রচন্য!- 


চিত্ৰতারকার বিশুদ্ধ, কোমল সৌোন্দর্যু-নান!ন 


658485285 “লুল পিড়াব্ের বৈরী, 





০০ 


ও সাননে আলে_-লেবিকার বেশে আলে । 
ঘে ওর ছন্মবেশ নঘ, তা ওর চাল-চলনে মৃত্-ভাষায় নভ্র- 
ভঙ্গিতে চোখে পড়ে । H 
উৎপলের মাঝে মাঝে ভেবে অধাক লাগে পলা কেন 
এ বাড়িতে আটকে রয়েছে। ও অনাথ হতে পারে কিন্ত 
অশিক্ষিতা তে নয়। লিজের খরচ নিলে চালিয়ে নেতার 
মত টাকা ও রোজগারও করে। তবু কেন স্বাধীনভাবে 





আর দে বেশ 


“থাকে না পদ 7 কলকাতায় ভদ্র মেছ্রেদের থাকবার হত 


হোস্টেল 'বোডিং-হাউসের তো ক্ভাব নেই। হয়তো 
জভ্যযস--দীর্ঘ দিনের অত্যাদ । কারো অত্র আর অচি- 
ভাবকতের বাইরে নিজেকে মনে মনে ম।নিয়ে নিতে পারে 
না একক নিরবলস্বভাবে দাড়াতে ভয় পার। চছতে। 
ভবে অন্বাহী কোডিং হস্টেলে পিছে কী ছবে ? একেবারে 
স্থায়ী ঘর সংসারের বাবা করেই চলে যাবে পদ্মা । ওকি 
ফাউকে ভালোবামে? তেদন কোন পুরুষ কি ওর জীবনে 
এসেছে? ঘার অগুরাগের রঙে ওর দন. রঞ্জিত হয়েছে? 
কিছুই ছানবার জো নেই । পদ্ম নিজের সম্বন্ধে বড় চাপা । 
মনে হয় সোনার ঝশাপির মুখ সে বন্ধ করে রেখেছে । 
কিছুতেই সে ত। খুলবে না চরতো৷ কেউ বসেনি। 
বেশির ভাগ মেয়ের ভীবনেই বিশ্বের আগে কোন পুরুষ 
আসে ল/ তেমন আলাপ-পরিচয় মেলামেশার স্থযে!গ হয় 
না) ভালোবাস! তে! গাছে পড়ে হবার জো নেই। তাঁর 
জন্রে বাইরে অস্রকৃল থটনার দমাবেশ চাই, সনে এক বিশেষ 
ধরণের আগ্রহ আর প্রবণতা! থাক! চাই। লতীশঙ্করের 
মত এক সত ব্যক্তিত্বান পুরু ছাড়া সহ সু স্বাভাবিক 


. সাধারণ কেন ছেলেকে কি পদ্মার চোখে পড়েনি? 


খানিকক্ষণ চুপ করে থাকবাত্র পর পম 'দিজাদা করল, 
‘কী ভাবছেন বলুন তো? 
উৎপল বলদ, “বললে কি বিশ্বাস -করবেন ? . আপনার 
ফধাই ড|বছিলাম।’ a 
. পদ্মার মুখে লক্্মার আতাল দেখ! গেল । শু আচাস 
লয়, আভাও । সহসা পণ্ন। কোন জবাব ছিতে পারল না। 
উৎপল একটু অন্ততপ্ত হল। ছি ছি মেরেটি কী.দনে 


করল তার সন্ধে । নিশ্চই চটুল পেশাদার নারী-স্তাবক - 


বলে ধরে নিল তাঁকে । অথচ. অস্ত এই মেছেটকে স্ততি 
করতে সে চারনি ৷ সতি! লত্যি ঘা ভাবছিল তাই বলেছে। 





[ ৪2৭ বর, ১৭ খণ্ড, ১ম দংখ্য। 


-- =্্ূত্্ত্্ত্ূ্্্ূ্ত্ত্ূ্্ূ্্্তূত্ত্ত্ূত্্_্_ 


কিন্তু মনের তথার্থ ভাবনাকে মুখে প্রকাশ করতে গেলে 


দোকে মাঝে তার কী অর্থান্তরই না হর। 


প্রা বলল, “বানিরে বানিয়ে লেখার মত বানিয়ে 
বানিয়ে কথা বলতেও আপনারা ওস্তাদ । সংদারে কেউ . 
আমার কথা ভাবে লা। কেউ ভাবুক, আদি তা 
চাইওনে ৷! 
- উৎপল বলল, ‘চান না যেন?” 
পশু। বলল, “আমার সম্বন্ধে ঘেভীববে তার সন্বদ্ে 
আমাকে ভাবতে হত্ু। কাদ কি অতহ।ঙগাষায়, ওসব 
খাক। আপনার লেখার কথ! বলুন? আপনার লেখা ' 
কেন এগোচ্ছে না বলুন তো কোথাঘ- অন্ুধধে হচ্ছে 
আপনার 1?” 
উৎপল বিস্মিত হয়ে পদ্মার দিকে তাঁকাল। ধনে হল 
তার অসুবিধার কথ! এমন আন্তরিকতার সঙ্গে অদুরাধ। 
নিজেও যেন কোন দিন ছিক্জ'স! করেল লি। 
কী জবাব দেবে কিছু ভেবে না পেয়ে উৎপল বলল, 
“অস্থবিধে আর কী এখন- 
পরা বলল, “আপনি বলতে চাইছেন ল1।: নিজের, . 
কথা আপনি সব সময় গোপন করে ঘান, আর বলেন আমি 
নাকি সব চেয়ে চাপা। আসলে চাঁপা কিন্তু আপনি 
নিজে 
উৎপল ক্ষত মুখে চুপ করে রইল । 
পন্থা বলল, “আমার ফি মনে হয় জানেন? সতীশক্ষয়দ 
চান না, তার সন্বন্ধে কিছু লেখ! ছোক। 
প্র এই. অন্ভুত কথায় উৎপল বিশ্থিতও হল, একটু 
কৌহুকও বোধ করল। একটু হেসে বলল, 'ঘিনি আর" 
এ জগতে নেই তার চাওয়া না চাওয়াই ব। কী ঝরে থাকে? 
আপনি কী ভাবে টের পান 7 আপনি, কি ভূত-প্রেডে 
বিশ্বাস করেন 
পঙ্। বলল, “ওভাবে বলবেন ন! । ও শব্দগুলি শুনতে 
বড় বিশ লাগে। বিশ্বাস ঠিক- করিনে। তবে মাঝে 
মাঝে তীর কথা একা একা ত/বতে বড় ভালোলাগে ?? - 
উৎপল বিশ্থিত হয়ে বলল, ‘ভালে লাগে? 
পত্র বদল, ‘বাঃ, লাগবেনা? ভিনি শুধু আমাকে 
আশ্রয় দেন নি, তিনি--তিনি--ার স্নেহ তো আদি 


পেয়েছিলাম)” 


আহাড--১৩৬৮] 


সপ উউপ্ােনে 


=> 


শশা শশাশশা শালা শা শাপলা ত পপ 


উৎপলের মন দন্ষিও হছে উঠল! স্রেঃ! কী ধরণের 
শ্রেহ? সেই শ্রেহ. কি অবিদিশ্র ছিল? পন্ু। কি জানে 
না অমন দেহ তিনি হতো তার মতো! আরে! অনেককে 
করেছেন? তবু কোন কুত্তার ঘ। একান্তল্তাবে তুলে 
যাও! উচিত, তাই এই গেখেটি তাঁর-গোপন দনি-কোঠার 
সঞ্চয় করে রেখেছে ? নাকি মৃহ্থাপৃত হলে আর কে|ন ঘোষ 
খাকে লা,.রক্তম্ানে সব মালিন্ত ধুতে যায? 
কি উৎপল হতো লিজেই ভুল করছে। সহজ স্বেছ- 
রীতি কৃতততার সম্পর্ককে বক্র-দৃষ্টিতে দেখতে চাইছে। 
উৎগদ সহজ স্বরে বলল, “বন একা এক! তীর কথা 
ভাবেন-_কী মনে হয় আপনার 1 
পদ্মা বলল, ‘কী আবার মনে হবে! বললে আপনি 
ছীলবেন। মনে হয় তিনি যেন এ বাড়ির মাছ! ছেড়ে চলে 
যেতে পারেন নি । ' অদৃশ্য এক ছাগ্রার দত এই বাড়ি-ঘর 
লোকদন জিনিব-পত্রকে আর দিয়ে রেখেছেন। ঠিক 
আগেও যেমন রাখতেন |” 
, উৎপল বলল, “আন্চ্ঘ তো। এপব কথা আপনার 
মনে ছয়?” 
“পদ্মা বলল, “দবই অবশ্ত বানানে! । আপনা যেদন 
বানিয়ে বানিয়ে বই' লেখেন এও তেদনি। ধারা লেখক 
নয় তাদেরও তো দাঝে মাঝে বানাতে ইচ্ছে করে; বানাতে 
ভালো লাগে 
উৎপল বলল, ‘তা লাগতে পারে বই ফি। কিন্ত 
সতীশব্বরবাবুফে নিরে একা এক! এদব কল্পনা করতে 
আপনার ভগ্ন করে না?” " 
পদ্ম বলল, “না তয় কিসের? প্রথম প্রথথ আমি তাঁকে 
স্বপ্ন দেখতডাদ। নানা অধস্থাঘ নান বেশে তাকে দেখতাম । 
তখনো তো ভয় করত না? .- 
উৎপল বলল, ‘জাশ্চর্য আপনার গাহস।” 
পন্থা জবাব দিল, “আমার চেয়ে অনেক বেশি স/হস 
অবস্ত অম্রাধাদির | এই বাড়িতে কত কী কাও হয়ে 
গ্রেল.। তবু তো তিনি এখানে নির্ভয়ে বাস করছেন। 
; তীর সাহসের তুলন! হয় না । ' তিনি ভার প্বামীর মতই 
অসাধারণ । সেই পন্তেই, তো. দুজনের মধ্যে অমন 
লাগত” fz 
" উৎপল বলল, ‘লাগত ? রনিবনাও হত ন! ঝুকি? 


পর্ব এবার একটু ভগ পেয়ে বলস, ‘দোহাই বা পনার, 
আপনি যেন এসব কথ! অগ্রাধাদিকে বলবেন 
লা 

উৎপল প্দ্বাকে তরস। দিছে বলল, "আরে না না, 
আপনি কি ক্ষেপেছেন? একজনের কথা আর একজনের 
কাছে বল৷ আমার মোটেই অন্যাস নয। ঝগড়টি। কার 
দোবে লাগত?’ 

পদ্ম বলল, ‘দোধযের কথা বদতে গেলে দোষ অবশ্য 
সত্তীশস্করনারই বেশি ছিল | কিন্তু ডানেন, শেষ পর্যশ্ব ভার 
আস্তে আমার মারা ছয় ।? 

উৎপল হেসে বলল, “এ কথ শুনে আমার ঘোধী হতে 
লোৱ হচ্ছে? 

তাঁর কথার ধরণে পদ্বাও হেলে ফেলল, ‘জাপনি-কি 
কারো ঢেৱে কম দুষ্ট নাকি?’ 

উৎপল জবাবে কী যেন বদতে যাচ্ছিল, বলা হল ন1। 
দৌরের কাছে এক দীর্ঘাঙ্গ পুরুষ এসে দীড়াদ। কালো, 
হতচ্ছাড়া চেছার!। বয়ল বহর চল্লিশেফ ছবে। ছিটের 
একট। জামা পরণে। কীধের কাছে ছেঁড়া । শক্ত চোয়াল- 
লাগা দুখ__চোধ ছটি য়ক্ত!ত । উৎপল এক নিমেষেই 
বুঝতে পারল লোকটি তাঁদের সমাজের কেউ নঃ। লে 


উৎপল আর পশ্নার দিকে অদ্ভুত ভঙ্গিতে তাকিরেছিল ; .. 


সে দৃষ্টিতে বিজ্রুপ আছে, ঈর্ঘ। আছে, স্থাচ্ছদা দোটেই 
নেই। উৎপল চোখ ফিরিয়ে নিল! 
লোকটিকে দেখে পদ্রাও বিরক্ত আর ব্ত্রিত হয়েছিল। 


- অপ্রলন্নভাবে বলল, “কি লিশিকাহ, তুদি যে এখানে?” 


নিবিকান্ত তার দলা দাতগুলি বের করে একটু 
ছামল, ‘দরকার পড়লেই আলি । তোমাদের দরকার 
দুরে গেছে, কিন্তু অসার তে আর ফুরোঘ্নি। পেটের 
জাল! বড় জালা ।” 

, পন গস্তীরভাবে বদল, “কান্গ-কর্ করবে না, সে জলা 
মিটবে কি ফরে? আজ তুদি এসো, দিদিমণি বাড়ি 
নেই৷’ 

নিশিকার বলল, ‘দারোরানও তাই বলছিল। আমি 
তাকে থাবড়া মারবার শত দ্বেধিরে ভিতরে চলে এসেছি। 


সত্য বাড়ি নেই? 5 


পন্বা বলল, ‘সত্যি ন! কি মিথ্যে? আদ হাও। 


৯০৯, 


গ্রোলদাল কোরে! লা । আজ আমর! দরকাচী কাজে 
বাণ আছি” 

নিশিকান্ত হাসল, “ক! বে কত দেখতেই পাচ্ছি। 
আছারও ভরুয়ী কাজ আছে আজ। দিদিদণির সঙ্গে দেখ! 
না করে আজ আমি যেতে পারব ন! 1” 

পদ! বলল, ‘কিন্ব ওঁর ফিরতে দেরি হবে! অপেক্ষা 
ঘদি করতেই ছয় বাইরে পিরে বোলো। এখানে কদর! 
স্কাঞে আছি)” 

নিশিকান্ত উৎপলের দিকে আর একবার বক! দৃষ্টিতে 
তাফাল। তারপর পনর দিকে চেয়ে বলল, “বেশ তো 


রর 


খে 


ভ্গাল্সত্বস্ব 


[৪৯শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


তোহাছের ঘত কথ। থাকে হলবে। কিন্তু আদর একটা! 
কথাও তোগাকে শুনতে ছবে। “নাঃ বললে কিছুতেই 
চলবে না 
পন্থ। পরদ অনিচ্ছার সঙ্গে ঘর থেকে বারান্দায় নাদল। 
তারপর নিবিকান্তকে আড়ালে ডেকে নিয়ে তার কথা 
গুনতে গেল। 
উৎপল অবাক হথে ভাবতে লাগল নিশিকাকের সত 
লোকের এত ফোর এ হাঁড়িতে কিসের জন্তে? ফোন 
রহ আছে এই শক্তির মূলে | 
[ ক্ৰদশঃ 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 
মেজাজ 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


সহজে র্লান্তি প্রস্ততি 


ও, আর, সি, এল, লঃ 





ক্মাল্রেশ হাডস 
সালিশ্বা, হাওড়া 


ক মেয়েদের বথা * 


রবীন্দ্র-সাহিত্যে নারী 


স্বর্ণা 
যেদিন রবীনত্র-শভবাদ্িকী উৎসবের অনুষ্ঠান দেখতে 
গিয়েছিলুম স্বানীর এক সভায় । সেখানে করটি মেয়ের 
চাল-চলল, মাধায় ঘোড়ার লেজের বাহার দেখে দলে 
হচ্ছিল--“হায় কবিওরু, আছফে তোদার পু্জারিণীরা 
দেতে উঠেছে তোমার মূ্ডিপুদ্জার। তাদের মনে নেই 
তোদার দশিত পথের হিন্দুমাত্র ধারণা, তোমার 
আদর্শের প্রতি বিদ্দুঘাত্র অত্ধ।(* বড় ছুঃখ হচ্ছিল 
মনে। কবি থে এত বিদ্ঞপের কশাথাত করে গেলেন 
তখাকধিত প্রগতি-শালিনীদের নিঠুর ভাবায়, তার কি 
ফল হ’ল? শেষের কবিতায় ফেতকীর যে বর্ণনা 
করেছেন ফবি ত! কি স্পর্শ করতে পারে নি এই 
অতি-আধুনিকাদের মনকে? উদ্ধত করছি সকলের 
স্মরণের উদ্দেশ্বে 
“কেট মিটারের আলল নাদ কেতকী ৷ চালচলন 
ওর দাদারই কায়না-কারথ৷ন।র বরযন্র পর ল্পরায় শোধিত 
তৃতীয় ক্রমের চৌলাই-করা-_বিলিতি কৌলিন্সের 
কাদালো এসেন্স । সাধারণ বাঙালি মঞ্চের দীর্ঘ 
কেশ-গৌরবের প্রতি গর সহকারেই কেট দিয়েছে 
কাচি চালিয়ে, খোপা. ব্যাঙাচির লেজের দত বিলুপ্ত 
হয়ে অহুকরণের উল্স্ফননীল পরিণত অবন্থা প্রতিপর্ 
করছে। দুখের স্বাভাবিক গৌরিদা-বর্ণ প্রলেপের দার 
এনাসেল করা । চীবনের আগ্ত লীলা কেটির কালো 
চোখের ভাবটি ছিল শ্রিদ্ধ। এখন দলে হয় সে বেন 
ঘাকে তাকে দেখতেই পায়না । ধরি বা দেখে তো 
লক্ষাই করে .ন!। দিবা লক্ষা করে তাতে যেন 
আহখেল! একটা ছুরির ঝলক থাকে। প্রথম বরুলে 
ঠোট ছুটিতে সরল মাধ্ধ ছিলা। এখন বার বার বেঁকে 
বেঁকে তার দধো বাক। অন্ধের মতে৷ ভাব স্বামী 


ভট্টাচাৰ্য 


হয়ে গেছে। মেঘ্রেদের বেশের বর্ণনা বদি আনাড়ি, 
তার পরিভাধা জানি নে। নোটের উপর চোখে পড়ে, 
উপরে একটা পাতল! পাতল সাপের খোলসের মত হুর- 
ফুরে আবরণ, অন্দরের কাপড় থেকে অন্ত একটা রঙের 
আভাস আসছে। বুকের অনেকখানি অনারত, আর 
অন।বৃত বাহ দুটিকে কধনে। টেখিলে, কলে 
চৌকির হাতার, কখনে। পরস্পরকে ভড়িত করে এত্রের 
ভঙ্গিতে আলগোছে রাধবার সাধন! সুমষ্পূর্ণ। আর 
ঘখন সুমা্্তি-নখর রদধীগ্র ছুই 'আছুলে চেপে সিগারেট 
খায় সেট! যতটা অলংকরণের অদ্ররূপে তহটা ধূমপানের 
উন্দেক্গে নং 1 সবচেয়ে ছেটা মনে দুৃশ্চিস্ত। উদ্রেক করে 
সেটা ওর সনুচ্চ ধূরওতল। জূতোচোড়৷র কুটিল ভ্রিমায়, 
দেন ছাগল-নাতীর জীবের আদর্শ বিশ্বত হয়ে মাছুষের 
পাঞ্জের গড়ন নেবার বেলায় হৃষ্টি-কর্তা হুল করেছিলেন, 
যেন মুচির দণ্ড পদোপ্তির কিছু বক্রতায় ধরণীকে 
পীড়ন করে চলার হার। এভোল্শনের ক্রট সংশোধন 
করা হয়।” 

কবি কি তবে প্রাচীলাদের পক্ষপাতী? দোটেই 
নম) শিক্ষাদীক্ষ।-বিবপ্িতা, শুধু ঘর-কত্র।, আর শায়ী- 
গ্রলাগতপ্র।ণ! নারীদের কি নির্মলভাবেই তিনি আঘাত 
দিয়েছেন! মণিঘারা গলে তার নি।রুপ বিভ্রস মুন্তি- 
দান্‌ হছে উঠেছে অলংকরভারাক্রাস্ম কংকালে । 

কবি নারীর স্ঘঘান আদর্শ এফেছেন ভার কৃ 
চরিত্র যোগাযোগের কুদু,গোরার জানন্দমগী ও লুচঠিতায়। 
নেবার আদশে ছোট ছেৱে পোঠদাষ্টারের রতন অহলনীর! 
চিত্রাঙ্গদা স্বাধীন! নারীর উল্দ্রল আলেখ্য । যোগাযোগের 
কুৰু কোদল কিনছ্তুতেদন্বিনী । জীবের দ্বঃে ঠার অন্তর সা 
হয । কিন্তু উদ্ধতোর কাছে ক্খনও মাথা নত করে নি। 


১৬৩ 


৯০৪ 





পোরার নন্দী মাতৃত্বের উদ্সল আদর্শ ।_- 
“খর ছুতার মাচিঘা হলিয়া, বুই! মুছির! রাতিও! বাড়িছ৷ 
সেলাই ফরিছ ওস্টি করিয়া, হিসাব করিয়া, ঝাড়ি, 
শৌদ্রে দিয়া ছ্বাস্মীয়স্বরন প্রতি্স্ির খবর লইয়া, 
তবু তাছার সদয় যেন কুরাইচতে চাহে ন৷।" তীর 
মাতৃতধ্ম গোরার প্রসঙ্গে উদ্েল ছয়ে বলছে, "তোকে 
কোলে নিয়েই আনি জামার ভাসিহে দিছেছি তা 
জছালিস ?..-দ্বোট ছেল্ককে বুকে কুলে নিলেই বুঝতে 
লারা বা, ভাত নিয়ে কেউ জন্ম ল|। তুই আমার 
কোল তরে ঘর জাল! করে থাক; জামি পৃথিবীর 
সকল জাতের হাতেই ছল খাব” 

তারপর কি মনোরম গোরা স্বচরিতার চিত্র! 
“ব্রচরিঙ! ত:ছার শিশ্৷, তাহার করা, তাহার স্বন্ধদ্‌ ৷ 
সে স্টাহার ডীবনের এমন ফি ঈখরোপাসনার সঙ্গে জড়িত 
ছয়! পিচাছিল। ধে-দিন সে নি:শব্বে আসিয়া তাহার 
উপাসনার সহিত যোগ দিত, সে দিন তাহার উপাদল! 
বেন পূর্ণতা লাভ করিত ।---স্বচরিত|া যেঘন ভক্তি, 
বেঘন একান্ত নদ্রতার সহিত তাহার কাছে আলিং! 
দাড়াইয়াছিল। এদন করির। আয় কেং তাহার 
কাছে আলে নাই । কুল যেদন করিঘ। অ।কাশের দিকে 
তাকায়, লে তেমনি কগিয়! তীহার ৰিকে তাহার 
সন্ত প্রক্কতিকে উন্মুঘ এবং উদ্বাটিত করিচ! দিয়াছিল। 
অন একা প্রভাবে কেছ কাছে অ।লিলে মাছবের থান 
করিবার শক্তি আপনি বাতি। বার। দন্তঃকরণ 
জলভারুত্র মেঘের মত পরিপূর্পতার হ্থার। লহ হইয়া 
পড়ে । নিজের বাছা কিছু সত, বাহা কিছু শ্রে্ঠ, তাহা 
বেল অনুকুল চিত্তের নিকট প্রতিদিন দান করিবার 
হ্থযোগের সত; এমন শুভধোগ মানবের কাছে আর 
কিছু হতেই পারে না; সেই ছল সথবোগ সুচরিতা 
পরেশকে দিয়াছিল।" 

কিন্তু ইহাই রবীন্রনাখের নারী আদর্শের শেষ কথা 
নহে। নারীকে তিনি শুধু পুরুধের লীলাসাঁ্গনী বা সেবা" 
অঙ্গিনী দেখতে চান নি কর্তাধ্যে নারীকে তিনি পুরুষের 
পাশে সবদধাদা প্রতিষ্ঠিত করেছেন | চিত্রান্ব্বাহ নারীর 
লে কঠ বেজে উঠেছে . এ 

শনাদি চিতানছা। 


জ্ান্রতন্যন্ 


{ ৪৯৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম মংখ্য। 





দেবী নহি, নছি আহি লাণান্ত রমণী । 

পৃজা করি রাখবে মাথার, সেত আমি 

নই, অবহেলা করি’ পুবিয়া রাখিযে 

পিছে, সেও আমি নই । ধরছি পার্শ্বে রাখো 

মোরে সঙ্কটের পথে, দুরূহ চিন্তার ° 

ধরি অংশ দ1ও, ঘদ্ছি অনুমতি করো 

কঠিন ভ্রাতর তব সায় হইতে, 

যদি স্থে দুঃখে মোরে ঝর সহচরী 

আমায় পাইবে তবে পরিচয় |» 

রবীন্ত্র-স!ছিতো নারীর আদর্শ এই করটি দৃষ্টাকেই স্পট 
বুঝা যেতে পারে। এখলি আরে! অনেক দৃষ্টান্ত ভুলে 
ধরতে পার! বেত । কিন্ত তার দিকে লঞয় দেবার মত 
চোখ কোথায়? আনকালকার বাগাড়ছ। ও হাশ্ু- 
লান্তের কোল।হলে নারীদের সে সফল আদর্শের কথা 
ভাববার অধগর আছে ফি? 


রমণী রর 


ভদ্রাবতীর বিয়ে 
শ্রীনির্শলচন্্র চৌধুরী 


কলার রাজকুমারী জত্রাধতীয মনটা হেন বিবাদে আরে সেকে। 
বসন্তেঃ সাযাঙে তিনি তাই রাজলাসাদের ভিতরে একটি উদ্ভানে 
পায়চারি করতে করতে ভাবছেন “কেন যেয়ে ছে আন্থেছিলাম। ।* 

পরার আটশ বংলর আগেতার কথা। মহপ্মদ-ই-বকিয়ারের 
তারি আহোতে শোনিতার হয়েছে নহীয। বহাচাজ জগ্ণ” 
গেলেছ সৃহার ফলে চু হ'যোছে লেন॥াজবংপের সৌরঘ) পাঠাল 
লেঝার আক্রচ্ছণর বলে বিদ্যুত গৌড় সারাকে।॥ জতীত গরিদা 
বিলুপ্ত হয়ে করেকটি খশ্ুরাজো বিভড্ হয়ে গেছে | সেই সম, সেই 
সফল পণ্ড কারোর সো একটির অধিপতি আহা লেন তখন উর 
বাংলার এক ছর্গনিংকতনে রাজধানী স্থাপন ক'রে দেনবাশের পূর্ব 
গ্ৌৌধৰ ফিরিয়ে জানবার চেষ্টা ক'চছেন। 

বাজার নাদ কছলাপুত্ধ । ফরতোরায় শ্বাদল তীরে সে রাঙ্গা 
আয়তনে ছোট ; কিন্তু বদের, মানের ও বিদ্তা॥ গেঁচবে রী! 
সে যাঙ্োর শন্থারোষ্ী কত, পদাতিক কচ । রণতরী বা কত! 


আ্বাধাড় ১০৯৮ ] 








লঙ্গাণ গার রাজমানীর তোজণে কাদা৭ ডাকে. আছেশনাত্র লেডে গুজে 
দেনা দাড়া বাংলার বেরেয়া তপন অতি হক্ষেষল হয়ে পড়েন 
দি; তাদের ভোদল বাহুতে তখনও ভানারি বারণ. কারবার ক্ষমতা 
ছিল, দনে ছিল দুর্ঘননীয় সাহল। 
অচুঃত লেপের পাচ বছরের মেযরে--ভত্রা, দোলগূবিদ।র বিন সোনার 
একটা পিসী লিয়ে দেনাপতির আই বছরের ছেলে বিলয়বাহ 
গঙ্গে ছোলী খেনকিল। কানের রংএ তানের দুৰ রা$1, খাঠরসাখ। 
কাবিয়ের গে চারদিকের অ|কাশ বাতাস দেকতে উঠছে ॥ সেই নঘয় 
পাশ ছিরে ফেতে খেতে তাদের খেলা দেখে ছেলে অচ্যুত সেন 
অল্লেস__ 
“দওকে বিয়ে করবি ভঙ। ৷" 
দেযের হবে হ’লো, বিয়ে বুধি এক্ষটা নূতন খেলা । লে তার টানা” 
টানা চোখ ছুটি মুরিরে বল্লো “| ক'রবো ।” 
চাগিছিকের সব লোক হোছে।ক'ত। হেসে উঠলে | খেলত 
খেলতে বির? গারে আবির ছুড়ে ফিতে ভর) গেল লাজিগে-তার 
হাসিটুকু ঘর ভিতর চেট তুলত লাগল। 
এননি কেই বিৰ হার । কৰ পূর্ণ উৎপাহে গাঙে উঠ; জলে 
খাপিয়ে দাতার কাটা, বাগান কপিযে হানি, চুটাছুট, থাপাথালি 
চেলে। দুইজনে সঙ্গী লাখীধের সিয়ে কার্কনের আপু সাহাঃ, অনেক 
সম৷ আহার রাম-রাবপের অভিনয় করে) আবার কৰনও দীঘির 
পানে বকুল গানের তলার ধংস’ গল্প চলে,-_গুধু গল্পই নয়. কত নব 
জয় না-কঞ্জন।, স/এ-অ’তিদান, দেবাগেছি ; এদন কি ছাড়াছাড়ি পরত । 
শেষ পর্যাপ্ত কিনতু খাবার নব টিক হয়ে ধায়--.দ্র'্নে ছাত ধরাধরি ক'রে 
প্রাসাদে কিরে' আসে 1 
খিন হার, দাগ ধো॥--বঙ্ধরের পর বন্ধর ধ॥। ঝ)জডুখারী জার 
হাল প্রান আঠার বৎগ॥। কুউস্ত-ধৌধন, লীলারিভ রূপ । লোকে 
ৰণে ঙ্জাবতী ধন তীর হলের ভালি নিয়ে কর(চাঢার তীরে এনে 
দাড়ান, তখন গ্রপ্গাপভিদেরও দন থাকল ছয় । ছুটে জাসে রাঞফুষারীর 
সুখের দিকে । তবুও কিলের আন্ত ঠা ঘন এড বিঘা তরে গেছে 
ত ঝিজ্ঞাদা ক'রে বলতে হঃ তার অপিশ্বহন্বর রপই তার 
একমাত্র কারণ । 
এখন অং আর আগেকার দত দ্রটাচুট দাপাবাপি করতে পারেন 
না। সবে ছোট বেদ খেকে এক লঙ্গে বড় হয়েছেন তিনি বিবার 
লাখে। বাছা অচুত লেনের দেয়ে ভঞফতী আর সেলাপতির ছেলে 
বিজাবাহ একই ওর কাছে একই পাঠখালার নেখা পড়া শিখ তেন। 
এক সঙ্গে ছোট খেকে বড় হধার কলে তত্র। বাখনও কজলাও ক'রতে 
পারেন দূ হেঠার হব অক্জার!গ ধীরে বীরে বিওজবাহং 
ফনে কিলের আকাঙ্ষা। দাপিয়ে তুলছে. 
একদিন পাঠখালা খেকে আনাদে কিং বাবার লঙর গণের এক 
" বকুল গান্ধের ছারা এনে চন্‌কে উঠেছিলে দশ ধহ্ধরের দেবে শুর্লাবতী। 
_ গানের পেছন খেকে কে বেন ডেকে উঠনো--"'রাজকুদারি !" 
Rs ১৪ E 














উয়াৰঠী ফেখলেন__ কুলে ছাগার বসে ৰিদয়বাহ । ছিতাদা 
ক’রলেন--“কেন 1" 

বিজ্যধাহ বজেন--“কথা দাও আনায় অনুয়োহ রাখ তে 

শক্ষ জহুরোৰ ৮" 

“লেটা পরে ব'ল্বে। 
রাখবে! 

ভজ্াবতী ব’ল্লেন--“দিলাহ কথা । কি চাও আমার কাছে?” 

বিজওবাহ ব’ল্লেন_"'ত্োদার লাম ধ'রে ভাক্যায় দশ্পুর্ণ 
অধিকার” 

উঞ্রাবতী ছেসে' উঠ দেন--“নাদ ঘরেই ত ডাক। 
ক'রে অধিকার দেখ কি?" 

বিবাহ এক অভূত দৃষ্টিতে তাকিরে।ভরাকে বলেন--'নাদ ত 
আালিই ; ত%ুও চাই একাঝ লিঙের ক'রে নিয়ে ডাকবার অধিকার |” 

ভদ্রাতীর চু অভ্র-লজল ছয়ে ওঠে। শৈশবের লাখীর কাতর 
অশুরোধে ঠার বুকে বোল! লাগে। মৃদু হেলে হলেন-স্প্ৃথলান 
কধিকার। কে নিষেধ ক'রত্ধে নান ধরে ডাকতে?" 

সাজকন্ক। ছয়ে সেনাপতি ছেলেডে সেদিন আধছলাঘ থে অধিকার 
খিয়েছিলেব ভত্াধতী। তার পরিপা লেবিস তিনি কল্পনাও ক'রে 
পারেন লি। 

দন হাক, রাত্রি কুরা৷ ; বাসেত পর মাস অতীত ছয়ে বংস্রও 
অতীত ₹॥৷ এবং একদিন পুর) ডুবে হাবার আশে যণন ক॥তোার 
আল রভীগ হ'য়ে ওঠে তখন বিজযদার বলে ক্ষেল্পেব_“তোযাও ভালবাসি 
রাকুষারী ।* 

ভহাবতীর চক্ষু নত &'ে আলে। নাম ধ'রে ভাকৰার সম্পূর্ণ 
বিকার চাওয়ায় অর্থ বেন এবার তিনি বু পারেন । বকুলের 
হুঃগিত ছায়া দাড়িয়ে নত চক্ষে তিনি হড়িয়ে খাকেল। বৃষ্থতে 
পারেন লাকি উত্তর ছিষেন তিনি। . 

বিজ্াবাছ ঘলেন--“হুদি ত তোষাগ্র লাহ ধ'রে ডাক্ৰবার 
অধিকার আমাকে বিরেত্ব। আরও অধিকার ঘা৩--আমাকে 
বিয়ে কর” 

বিব্রত ও বিচলিত জত্ঞাবতীর দুগে কোন কথ) ভাসে না। 


আগে কথ দা আনার অনুযোৰ 


আধার নকল 


:শপুঠার অলেছ_ তিতর তোলপাড় করতে থাকে বিমার নখের, 


কষখা_-“তালবাসি। ভালবাসি 1" 
মাখ। শীঢু ক'রে তাবেন তার লিঃ মনেও ছেগেছে কি উ একই 
কাদনা ? তঙ পান তক্জাধতী | করবা করেন শৈশব ও কৈশোরের সাখী 


ধৰি আাবাহ জালুযাগাৰ আহবান জানার, তৰে কি কবে তিনি? 


বীর বারে বুধ তুলে তাকিগে দেখেন, ভজ্ঞাবহী এবং দেখেই চুকে 
ওঠেন, গার আবালোর সাখী বৈরহাহ টার নূখের দিকে তৃক্াতুর 
চক্ষে তাকিয়ে দাছেন। এই কি গ্রে উ চোপে কি আর কোন 
শব দাই? . রাজারা, স্কুধা হার পলু ছুই চোখের দৃষ্টিতে, সেকি 
লাই ভালবাসে | " 











গাব খিল ৰেৱলাৰ বিজৰংবাংড হছে রবিকে ভাতে থাকেন 
বো হা নীরব একই বিকাৰত বিলে খাকে। হুড কল্লিছ- 









বিয়রবাচ চন্কে ওঠেন। বুক চুই ঠোখের কল হেন হঠাৎ এক 
কঠদ আঘাতে চন্‌কে টং 
[বিজুর ক. 
কতা ইত দেন--“বিয়ে হেহার অধিকার আমার পিতার 
বেক্ছাঙাঠি ছানি নট । তাঙ্কাড়া থেশ খখদ পাঠানের আফ্রযণে 
কিত্ৰিদিত, তখন প্রেছে॥ সব দেবা যেন রাজকুবযনী। পক্ষে শোড। 









আমার বুম ক্ষমা ক’য়ে। ॥" 
'চে ওঠেন; বুঝতে পায়েন তার আকাঞ্ছিত: 
সদের কাৎনা। কত তাত । কছবা 
করতেন (তিনি, বোৰ হয় টার দ:বয কাধনা। সত ভযার মনও কার 
জনয় পাগল চ'ৰে উঠে । কিছু একি কঠোর জাৱা ভুয়া দুখে! 
[বিক্ষরবাহর নূখের ছাপি দিলিয়ে ধার--বার্ঘচাই কালিমা! দীকে 
ছই ৩৪ বেন এক ছংসছ হেনবার় 


পাবা 





নেমে জাগে ঠা সুখে এবং 
কাপতে থাকে। 

কথাঃ হলে জাতার ছারা। কান; কান হাদে ভপততর । গুগ- 
জয়ের মুখে শুনলেন চার (লল-বিজঞগবাওর। (প্রেম নিবেদনের কাহিনী 
ছার কার ইব॥। 

অচ্যুত সেন পতর্ত হন। একৰিন রাজদঙার ব'লে সমাগত 
লঙালৱ আন সামন্ত মুশ। ফিক তাকিয়ে হতাশার মুহক্ষছে 
ছবেসন করেন-_"পাঠালের পর্বোরততরযাঠির জাহাত খেকে দেশকে 
রক কাবার অন্য তৈযী হাতে হবে। আর ছে সদয় নো!" 

রাজার আহেদন গুনে ঢকন ছ'রে ওঠে লভাসধ আর দাসের! 
কিছ বাকে উপলক্ষ ক'রে কখ। বল৷, তায় আচরণে কোন পরিবর্ঠন 
বেগা বাজনা] বিশচগাহ দেন আছ: আচাহ দেবের এই কথা শুনতেই 
শাবনি। গেখাপতির পুর নোৌলেনার অন্য আাঃক বিজঃধাছর 
আন ভগন জার এক কনার কী খাটছি। 

পাঠাব হলতান। কিযোঃশাছের পাদহশি এগিয়ে আসছে ড্রাদে॥ 
| রাগহানী গৌচ নগঠীকে পিছনে ফেলে 
রেখে তিনি এলে ছাউনি করেছেন বেবকোটে। ভার অলির ঘারে 
উদ্ধয বাংলার পলীতে পরতে জার্ঠনধ কেশে উঠলো ॥ আহ পুছত, 
লুঠিত হচ্ছে কুকের শর ও তৈজন, বি জনে নিক্ষেপ ভরে 
হন্ৰিরে॥ বায বন্ধ কারে পালিবে দানে পঙ্গা) ব্রাহ্মণ । 
দিন চুলিলা:ড় পাঠান শিবিরে এলে হলতাতের লঙ্গে বেছা 
করলেন নিপ্রগঘাহ। হজেদ--শহৃলহ/ল, সেন! খিন কষলাপুর রাগ 
কেরে চুর করন অচাত সেনকে শিকল দিয়ে (খে 


আ 





























| বিণ নিঞেট বে কমলাপুর 
সেনাপতির ছেলে 1] তার- 





ফিরে!জশাহ ভাবলেন--দিখ।। 
রাজেো॥ একছন সেনাপতি--সে রা 











[৪=শ বধ, ১দ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


শাল পলাশ 






পা তেখ লেন (বিজ্তের হোখে হিং:লা॥ আগুদ ছল: তিনি আন 
অৰিস্বাগ ক'ঃলেন ন ৷ ন, কাটা দিয়ে কাটা চোলা হাতে । 

আজ্ঞা দিলেন কিঝোগ্রশাহ ; পাঠান দেদাকে লখ দেখিয়ে কদলাপুর 
আজ) বল ক'ওবা জস্ট এরিয়ে চল্‌ :লদ 

হলতাচ্ছক বল্লেন বিজ্াবাহ ঠা গঞেজনের কথা; হনয় 
(ক্ছকেই তায প্রয়োগৰ হাই) তিৰি চান হাশিনী ছকে 
আর কিছুই ছ। 

হুবহান হানেন, বলন--"তাই হবে।" 

গুনতে পেলেন অচু'ত গেছ, তারই লেনাপতিয ছেলে বিগ বার 
পাঠাব সেনাকে পথ হেবিরে নিয়ে আন্‌) কর্ডণক(ঠে তিদি 
ভাৰ্লেন--"সেব| পতি !" 

নিচান জপরাবীর বট দুই চক্ষু দত ক'রে নীরবে বিষ হঘবে 
ধ বেদলায় গার দুখ জান! চনতে 
কে ভাষা কুট ওঠে; বলেন 
“শুনেছি নহাযাজ। হ।-- নাহি তাকে জঙার্থবাই 7 [কিন্তু জানম 
দিয়ে সর, জয়দাল| বিয়েও নয--দূর আপি ন্যি। জগতে৷ লোক 
ছেখুবে ছেশেজ জয় হাদী কেমন ক'ত তার ছেলেঃ শিরেও 
আসি ছালে।” 

সংবাদ মগন রাচণ্রাদাদেঃ জনা হলে প্রবণ ভচলা-তখদ। 
রারকুদারী কুর্রা কেদে টঠ.লেদ--“বাছ, কেন যেয়ে ছয় ছিলাম!" 

বুঝতে ছেয়ী হংৰি ভত্রাততীর । পাঠান লেদার নাঃ চার কমলা সবের 
শ্াবীবত বিলুপ্ত করে বিয়েও তাকেই থে অধিজ্|॥ ক'রে চার বিজ 
বায়, একখা বৃযতে কোন অন্বিহাই তা হয়বি। 

ছলে ওঠ রাঞধুধানী ভার জাজল,টান। চোগের হার।। লং 
পথে এগিয়ে চল্কে একিদ থাকে সব কিছু দিতে বাধত দা 
সাগরকুধারীয, এখন তারই দৃষ্টতাহ উত্তর দেবা 
জেগে ওঠে তায় জমে লক্ষ ত্যাগ 
[শিঙা অচাত গেনকে জানা চুটে চলেন। বিশ্রিত ও বিজ্ান্ত 
উত্তর পান। দহ সংখ/গই আহত শেন রাখেন এ: তাজ প্রা 
পথও তিনি ঠিক কছ়েছেন। 

ফরেকরিযের দ:ধোট্‌ পাঠানের জয়ধ্যদিতে জরে উঠলো! কমলাপুর 
রাজের চারিবিক | বুক তরঘারি নিয়ে ॥চু'ত দেন আর ওঃ সৈকদল 
কদলাপুরের চারিছিক কিরে ধাড়ালেন--বদধলী পাঠাদ লেদার গতিযোৰ 
কাদার শুক । 

একদিকে চল্চে লাগলো অগ্রে অয হুন্‌ বন 57৭1 অরবিকে 
চলতে লাগলো [বকের আঢোগন। 

কমলাপুরে বাজগ্রাসাদ ছবি দত লেখে ইঠুলো। কোথাও কুলে 
ক্লে লঙায পাতাছ সাঙানে চে!চণে সোনালী কুলকাটা রডডি৭ রেশদের 
শালঃ যূল্ছে কোথাও বা নানা রবের নিশান উড়ল, নীল, 
হলুদ, লাধা। লাখের গচ্ছিত সংহৎখাদার বাংল বাজনমারেছা 
লাবাইে পো ঘারেছে, হাজন) বাগান | 




























আহাঢ়--১৩৬৮ ) নিজঞন্তাসন্ন হল 





‘একটু আগে জামাটা পবিয়োছি, দেখুন কি দশা করেছে! 
এদের মতো ছদর সালাতে স্মাপনাকেও কিন্তু আমার পথই 
বেছে নিতে হবে।? 'কাপড়জাম। সবই সানলাইটে কাচুন। 
সত্যিই বলছি, কত কি বাহার কোরাম, কিন্তু লানলাই- 
টের মতো এত ভাল করে কাপড় আর কোন সাবানেই 
কাঁততে পারিলি॥ এতে কাপড়ঙ্গামা নর মতো ফরসা ২ধ, 
তাই কেচেও আনন্দ !' 


সানলাইট 


ক্তপডেভতজ্গর সাক যর নের £ 


2535 BG 
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গহিদ্ুস্থান লিভারের তৈবী 








নিপল চক্ষে ইতলৰ কেখুছেন ভারতী । চোখ হইতি ০হাহুলের 
মত লাল, চোখের তোলে কালি পড়েছে, উৎদবের ব্যানন্ধ, বন্ধে 
শঙাঙ্গরে হাশজা ও শরিবামের তীর্রোৎকঠার স্বল্থে কার অনুলদ 
রগ হেন ছিডে ভেঙ্গে একাকার হ'য়ে ত্রেছে। প্রালানের উত্তালে 
পায়চারি করতে করতে তিনি ও! "কেন ছর্তে মেছ হ'য়ে 
জক্েছিলাম 1 

লব্ধ লত্রুলখা। বাশানে এসে জঙ্রাক দেখে অবাক হয়ে গেল-_ 
শনি, শি এখানে ?* 

ভা জান মুখে আকাশের দিকে দেয়ে রইলেন। শেষে ন্ৰবা- 
সম্বরণ করতে লা পে বর ঘর্‌ ক'ছে কেছে ফেল্লেন, “লেখা, 
ব্যাযা কপালে কি গাছে জানি না। হ্তে। আজই জামার শেষ দ্বিৰ। 
তোর কাছে যি কোন অপরাধ ক'রে থাকি ক্ষমা করিস" 

লত্তলেখা। রারকৃমারীকে জড়িয়ে হারে অনেকক্ষণ ঠার জক্রুপক 
মুণেয লিকে দেয় রইল । তারপর ধীরে ঘারে যল্--"ছি লখি, ওক 
অনেও জানতে নেই । চল পাপা চল ॥ কাগললতা হে ল'ড়ে হইল 
হাতে নাও চূলে॥ কাউাও থে খংপছে দেখছি? আচ্ছা, আসি ঠিক ক'রে 
দিচ্ছি। ভোদার ভাগাদেষতা তোষাকে নি পরিহাস করছেন, 
দেল কাতর হ'লে কি চলে?" 

কতা বৃছুষবরে ফলেন_*পরিজালই বটে!” 

সাধায় পোলার টোপঃ আর গলায় কুলের নাল। পরে' বর এলেছেন। 
শুভ দুচর্তে বংকনের হাত এক ক'রে পুরোহিত আজ ব'ল্‌তে বল্‌ 
ফুলে ডোরে বধ দিলে । চারিবিকে হুলুধানি উঠলো--নঙ্গল শখ 
বাঙলো। এহন সঙ রায়ে জেরী বেজে উঠলো---ধ-ধ) দূত 
এসে খঘর দিল--পাঠাল সেন) করত্োরার ওপারে এসে গেছে। 

জাত সেন কন্তা-সপ্রকান ক+রজিলেন-ওন্‌কে উঠে হাড়িযে 
পাড়লেন। চোদনের পলক ফেল্তে না ফেলতে অপিহাতে ছূ্গন্থারের 
দিকে এৰে [চলুলেন। অ| যর বসেছিজেন-তীরের মত উঠে 
ছাড়ালেন। ফুলের মালা ছিড়ে তার প্যয়ের তলায় গড়াতে লাগলে! । 
তিনি ভা দুখের দিকে করুণ ঘুষিতে তাকালেন । হল্লেন_ "ভা, 
যিফান দাও, পরু নিপাত ক'রে আসি 1” 

রারকুনারী ভঙ্গাবহী লাখ দক্ষোচ ত্যাগ কারে খাশীর দুখের 
দিকে তাফালেন। দৃষ্টি বিনিবা হ'ল। 

অসি হাতে দড়িতে আছে একটি তরুণ ফন্ধ্প। অপূর্ব গৃপ্বর তার 
ছেস্তের বর্ণ । পেশল পেশীবস্ধ যেহ--দূগে পৌরুব ও ল'হশো অপুর্ব 
মেশাযেশি। গলার ভত্রারই বেওয়। কুলের আালা। র্বেখতে খেখতে 
পুয্ার চোখ ঢুটি আবেগে নত ছয়ে এম; এ থে অপস্তপ ! 

উচ্ছলির আফেগে ভাবী শ্বানীর বুকে লুটিয়ে পড়লেন; বল্লেন 
“একটু হাডাও, আনিও সে আপি । দুত আছ একই দিলে জামার 
বাসর আয ফুলশয্যা ছই-ই |” 2 

বীরে খতার ছার ছাড়িয়ে নিয়ে কুমার হল্লেন--*এত বিচলিত কেন 
আজ লত্যই বাদ শেহের দিন এসেই থাকে, তবে গগই যা কি? 








ভান্সভব্ব্ 





[৪৯শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
পিপাসা স্পা 
একদিন ত মকলকেই যেতে হবে তিনি মুদতক্ষেত্রের হিকে এসিয়ে 
গেলেন। 

জঙ্ঞা হুই হাতে চোগ ফেজে চারজনকে চাইতে লাগলেন । এ! 
স্বহ না সঃ? লতাই কি জাঙ্গ তা ফিয়ের বার? তাজ চোখ রুটি 
ছলে গু'রে এলো । 

আচল ছিপ চোখ দুধ তিনি কলেন-_"লাাও আমার ঘোড়া ।* 

সৰীরা জিজ্ঞাস কংলেন_*কেন? কেম }" 

ভঙা ব্ল্‌লন--“ৱ্রান না, জাদা॥ খাদী ঘুক্ডে সেছেম বেশেক শত্র 
বব করতে ? বিছ বীর হখন বুদ্ধ খেকে কষিতবেন তপন কে ভার 
পলা বৈশ্যদ্ধী দাল| পরিয়ে দেবে ] আছি ভিতর দে সময়ে কে ক'য়বে 
ঠাৱ নেৰা ! আলো আঘা৷৷ ঘোড়া ৷” 

হিছের উৎলবে কুলের খালাগ লাজানো তোরণের ভিতা। বিয়ে 
নঙ্গর খেকে রাঞ্কুদারী বাইরে এলেন,--সয্গ মৌন এফধলী নেদা, আর 
ছ'চার জন সখী । ভত্রা দকলের আগে আগে চলছেন | তথনে গার 
গলার কুলের দাবা, গঙ্গে কুলে ভৃষণ-_শুকাগছি, ঝরে লি। যা একটা 
সিন্দুরের টপ তখনো তার কপালে শুকতাযার মত জদছিল। 

ভড্রাৰতী ধখন কয়তোয়ার তীরে এলে পৌঁদ্ধলেদ, তখন পূর্ব্বার 
চা জান হ'য়ে পশ্চিমে ঢলে পড়েছে । এহন সদর ঠা দনুখে এসে 
ছড়ালেন [বন্জযবাৎ-_থাতে তার বুক তরবারি । চকিতে, সাও একবার 
বিজ্রাযা দর মৃখের ছিকে তাকিয়ে সুখ ঘুরিয়ে দিলেন ভত্রাবতী। তার- 
পরই অধিচলিত বরে সঙ্গী সেনাধলক্ে আবেশ করেন-_" এগিয়ে 
চলো।” 

বিজয়ৰ] হল্লেন--পতোছাছ পিতা দারা গন্ধৰ গতা.-_-এ হ'ল 
শুধু তোমারই জন্ত ৷" 

জলে৷ উঠলে! ভত্রাষতীয় চোখের তারা ॥ বেন তপ্ত দীনার সত ও 
কথা কচির উত্তর ধেহার এক কঠিন প্রতিজ্ঞা ছেগে উঠছে তার 
চোখের দৃষ্টিতে । 

সঙ্গীদের আছেশ দিলেহ-_এগগিয়ে চলে--ধীড়াধার দূ সেই । 

ভীত প্রতিহিংসার বিজ্রবাহর মুখ কালে) হ'য়ে উঠলো, কুটিল 
নয়নে চেয়ে তি *'ল উঠলেন “আরও শুন্তে চাও? রাজ-জাদাতাও 
আর বেঁচে দেই-পাঠাদ গেলা খহত্রবারি তার ররপান ক'রে তৃণ 
হা'জেছ। তোহার কপালে গ্রেষে॥ ্বগ দেখা আর ঘটল ন” 

বে ফুলের সালাহ ব্বামীর ধাতের গঙ্গে তার 'হাও বাছা ছিল, ভা 
চকে উঠে সেই শু চুলের ছে'ড়। খালা বুকের উপর চেপে ধর্লেন, 
ধু) হাতে৷৷ দোগাশান। একবার কপালে ছোরালেন। পরক্ষণেই বূদ্ধক্ষেত্রের 
দিকে তীচবেগে ফোড়া ছয়ে ঘিলেন। 

গডুদ। শড়জ। হস! বৃদ্ধ জয় ক'রে লাঠা্গলেনা রাছধানীয় 
দিকে এগিয়ে আসছিল-_ধন্‌:কষ ধাড়াল। পাঠান সেলাপতি॥ কাছে 
খবর গেল-_“্র/ঞকুসাহী জত্রাবতী পাঠামলেনা আক্রমণ ক’চেছেন। 
তিনি লড়তে লড়তে ঘর্যেন, তহুওড হেঁচে শাকৃতে কৰতাপুর জর করতে 
বিৰেন না।* 











. আবাঢ়_১০%৮ ] 


দ্বত্লোস্থা সেল্পাই্স্মের সা 


১০৯ 





বন্দুকের বেতার পরে আলো রাস হ'য়ে এলো? পচারে ” 
লও পাকে পহাহিকে হরণ কেদে গেল। লে দুগ্েছ লা ডিল 
রদপীর দানরক্ষ] ! 

শরান্তরবি দিনের শেষে ধগন অন্ত হার, তখন সহাবতী সৈন্তঘল 
চন্কে উঠলো | তায শুনলো রাজকুনারী গাছ স্বাদীর মৃতদের খুজে 
পেয়েছেন, তাই তিনি সহদরণে বাবেন। তার! কেঁদে 





ফেলে কোথায় যাবি সা।” 

ভদ্র চোখ ছল ছল কারে উঠুলো। মনের আবেগ দদন ক'রে 
বলেন--“আমাকে যে যেতে হবে যেখানে আদার স্বামী গেছেন; তাজ 
যে আমার ফুলশয্য| !* 

সন্ধা! পার হয়ে গিয়ে রাতের আধার 


করতোযরার তীরে জ্বলে 


ছেয়ে গেছে। না 








তারার দেল । 
শিখা। 
ক'রে উঠলো। 
চিন্তার উঠে বস্লেন। 
উঠল, 

আজ আর কেষ্ট বলতে পারে ন! বিহ্যধাহর শেষ পরিণাম কি 
হয়েছিল। তিনি [ক সুসণদান হ'য়ে কদলাপূরের অধীন হ'চেজিলেন, 
না দেশজোহীর থে শান্তি দৃ্তা, তাই কিরোজশাছের কার খেকে 
পেচেছিলেন তা-ও কেউ বলতে পারে না আও ও৭ু বেখা ধার 
পাবনা জেলার নিমগান্থী গ্রামে জঙ্গগ-ঢাক! আহত সেনের প্রাদাধ ও 
দুর্গে -ধাংসাবশেষ। আর তারই আদুরে আছে ক্ষযতোয়া তীয় 
ধতীখাট’। আজও শত শত নরনারী 'সতীঘাটে' বৈহেদ্ত রেখে পূজা 
করে সকলে। 





উঠলো! একটি 


চিতার প্রবল 


চিতা ল্ল-_দাউ-_। 





দা আগুনের দি 
পরমন্সেছে স্বামীর দেহখানি বুকে জড়িয়ে ধ'রে স্্রাবতী 


চিতার কাঠগুলি ধীরে--অতি ধীরে একবার ন'ড়ে 





তারপর সব স্থির! 


দেয়, পুগিত| দেবীর প্রনাদ 
এই ধ্বংদন্ত.পের মধো, বুনোগাছের গ! বেয়ে যে সকল লতাঁপাচা 

আও গলিয়ে ওঠে,তাতে বেশী ক'রে ফুল ধরে প্রতি পূর্ণিমার রাতে, আঃ 

জ্যোতস্ার স্পর্শে জেগে ওঠে এক বীরবালার অপূর্ব বিবাহের কাহিনী। 








স্থলতা মুখোপাধ্যায় 
লেখিএ-পেটিকোট 
এবারে বেছেদের পরিধান-উপযোগী প্রয়োজনীয় বিশেষ 








এক ধরণের ‘আগ্ডারওয়াঙ্‌” (00000755210 বা শাড়ী- 
ব্লাউশ ব! ফ্রকের নীচে পরবান্ধ পোলাকের কথ! বলগ্ছি। 
এ পোধাকের লদ_/সেশিএ-পেটিকোট! বা র্রলেল- 
পেটিকোট’ এবং এটি লচরাচর ব্যবহৃত হয দেরেদের শাড়ী- 
উন ব! ক্রকের ভিতরে পরিবেছ সাহ|-সেমিদের মতে 
“জন্তর্বব্ল' ব। ‘Underwear’ হিলীবে । অলেকের দাঙে, 
সারা ও সেমিজের বিচিত্র সমন্বয়ে রচিত্র এ ধরণের 
“সেমিল-পেটিকোট’ বা ‘প্রিন্সেদ-পেটিকে।ট' "ন্ট? 
মেয়েদের দৈনন্দিন বাবহারের পক্ষে খুবই সুবিধাজনক ও 
আরামপ্রদ_-বিশের করে আমাদের দেশের দতো 








জীগ্সপ্রধান অঞ্চলে গরমের দিনে! উপরের ছবিতে এ- 
ধরণের পোষাকের ননুন! দেওয়া হলো-_সেটি দেখলেই 
“প্রিন্লেস-পেটিকোট’ বা! “সেমিল-পেটিকোট' পরিচ্ছদের 
ম্পক্ট আভাস পাবেন। তাছাড়া এ ধরণের পোষাক 
তৈরী করা এমন কিছু ধা-কটিন হ। ব্যঘলাপেক্ 
ব্যাপার নগ়-*-স্বীধন-শিলের সাধায়ণ শিক্ষার্থীরাও সাদাত 
আয়াসে অবসর-সময়ে থরে বসে নিগেরাই এ দ্ধ 
পোষাকের ছাট-কাট-সেলাই করতে পারবেন। 

আপাততঃ, এ ধরণের *সেমিজ-পেটিকোট’ ব। ‘প্রিন্দেদ 
পেটিকোট’ বানাতে হলে খে লব মান্প-দরঞাদ ব্যবহার 

বিধি-নিয়ন আগুসরণ কর প্ররোজন--গেডাতেই 











ভার সোটাদুট আ.ভাল জানিয়ে রাবি। ধরুন, উপরের 
ছবিতে এই পোহাকের যে ননুনাটি দেখানো হয়েছে_- 
নেটির মাপ ছলে! 

ঝুল--৪€ ইঞ্চি 

ছাতি-৩২ইফি 

কোমর-_২৮৮ ইঞ্চি 

লেন্ড_১৪” ইঞ্চি 

এই মাপ অহলাহে। ‘সেনিগ্র-পেটিকেট’ তৈরী করতে 
হলে, লম্বা কুলের ৩৬ বা ৩৭৮ ইঞ্চি বহরের লংকখ, 
মাকিন) কিছ! চিকণসার কাপড় প্রছোঘন । ধদি চিকণ- 
দার কাণড় বাবহার করেন) তাহলে পোবাকের “তেরে 
মাপশসগপাতে কাপড় নেবেন। লংক্রথ বা মাকিন কাপড় 
হলে_২গ্জ ৩ ইঞ্চি কাপড় নেবেন । সচরাচর এ পোষাক 
লংরধ বা নাকিন কাপড়েই বানানে! ছয়ে থাকে, তবে 
লৌথান ও ঘোলায়েছ ধরণের “প্রিন্সেদ-পেটিকোটের' 
ভক, সুর ও অপেক্ষাকৃত দাদী ডিফণদার-কাপড় ব্যহহার 
করাই রীতি । বলা বাহুল্য, বাড়ীতে সচরাচর ব্যবছারের 
ডক অনেকেই খালি অত নোদায়েদ-ধ্রণের লকর়স বা 
মাকিন কাপড়ের ‘সেনির্-পেটকোট’ বানান এবং বাইরে- 
বেকুনোর পোধাক-চিস।বে দৌখীন এবং দামী নানার 
মিছি-চিকণদার-কাপডচ় ব্যবহার করে থাকেন। 

পছলানতো কাপড় বাছাই করে নেবার পর, সে 
ফাপড়টিকে প্রঘোগলানদারে ছাটাই ও সেদাইরের কাজ 

প্রথমে বলি ‘প্রিন্সেদ-পেটিকোট’ বানানোর জঙ্ঘ 
কাপফটিকে ম/পনতে। ছাট-কাট করার পদ্ধতির কথা। 
এ ধরণের পেটিকোট ছ'াটাইছের সময় ছাতির মাপ 
যেখান থেকে নিতে হবে, সে ছারগার ১” ইকি উপর 
থেকে মাপ ধরে নিয়ে কাপ$টিকে হুছুভাবে কাটতে 
হবে। এ নিএদ, শুধু লাক্রব আর সাকিন জাতীয় কাপড় 
বাবহারের সনঘ-+'ঠিঝপদার-কাপড় ছলে উপরোক্ত বাড়তি 
মাপের কাঁপড়যুকুর প্রয়োজন নেই। লাকুখ বা দাকিন 
কাপড় হলে, লগ! বা কুলের +”ইকি কাপড় বাদ দিয়ে, 
৩৫ ইঞ্চি কাপড় অতিত্রিক্ত লিঙ্গে, আদ্াজ।ড়িভ্ভাবে এবং 
লম্বালছছি ভাবে দু'দিকের কাপড়ই “ছাপা বা ‘ডবল- 
ভাঙ্ দিয়ে সিভে হবে । তবে চিৰুণদার-কাপড় ছাটাই- 
কের কাঙ্জে_ হ|তির মাপের ই অর্থাৎ ৮” ইঞ্চি-১” ইঞ্চি 


ান্রতনস্থ 





[৪৯শ বধ ১ম খণ্ড, ১৭ নখ) 





শখ ইঞ্চি অংশে, নীচের ২ নং ছবিতে যেমন দেখানো 


১ 





রয়েছে, ঠিক তেখনিভাবে পোযাকের “ঝুল! বা ‘লম্ব!' 9৫” 
ইঞ্চি থেকে ৭” ইঞ্চি বাদ দিয়ে মোট ৩৮" ইঞ্চি জায়গা 
(৪৮৮ ইৰ্চি-৭” ইঞ্চি =৩১” ইঞ্চি) অৰ্থাৎ ‘১’ চিন্ধিত 
অংশ থেকে ‘২ ’চিফ্তি অংশ অবধি বরাবর লঙ্ব। মাপ নিতে 
হবে। বল৷ বাছুলা, ছাটাইয়ের সদর, কাপড়ের বিভিন্ন 
অংশের মাপগুলি যথারীতি রভীণ পেন্সিল বা লেলাইয়ের- 
কানের খড়ি (Tailors Marking-Chalk ) দিয়ে 
সুষ্ঠুভাবে পাকাপাকি চিহ্নিত করে নেওয়াই বিধের_ 
তাহলে চাট কাটের দুবিধ! হয এবং মাপের গলদ ঘটবার 
সম্ভাবনাও কদ থাকে । যাই হোক, পেটিকোটের “কুল” 
মাপমতো চিহ্নিত করে নেবার পর, উপরের ২নং ছবিতে 
বেদন দেখানে| রয়েছে, তেমনিভাবে ‘* চিহ্নিত অংশ 
অথাৎ জাদার “সে্ত'_১৫ইঞি থেকে ৭” ইঞ্চি বাদ দিয়ে 
(১৫ ইঞ্চি ইঞ্চি=৮” ইঞ্চি মাপের জারগাতে ) পূর্ব 
প্রধা্ছলারে রী পেব্িল ব! খড়ির দাগ এঁকে নিন। 
তারপর ও ২নং ছবির ছাপে, ১ চিহ্নিত অংশ থেকে ‘৪! 
চিহ্নিত অংশটুকু অর্থ।ৎ পৌধাকের ছাতির মাপের) ইঞ্চি 
বাচ” ইঞ্চি+২”ইঞ্চি=১*” ইঞ্চি জায়গ।টিতে রতীগ 
খড়ি বা পেস্িলের রেখ! টেনে ঘিন। এবারে উপরের 
ওঁ ২লং নন্মার ছাষেই রেখ! টেনে চিহ্নিত করে নিন 


সাহা উল নিক ৭ দার্দিহ বব ng “Hh 





পাশ শশা শত 


পোধকের "কোমরের £ অংশ ৭ ইঞ্চি+২৮ ইঞ্চি=৯” 
ইঞ্চি অর্থাৎ ক চিহ্নিত স্থানট ৷ ভি" চিহ্নট একে নেহার 
৭৪? এবং ‘৫’ চিহ্নিত অংশই লাইন ঠেলে সংঘোগ্গিত করে, 
উপরোক্ত ২নং নল্স।?সারে "৫১ থেকে ৯? অংশ ধাত ৩” 
ইঞ্চি মাণের কুচি-দেবার কাপড় বজ।র রেখে, “২, পেকে 
‘5’ পর্যান্ অংশ অর্থ/ৎ পোবাকের ছাতির সাপের অর্ছেক্ 
বা ১৬ ইঞ্চি আদগ!তে রী খড়ি ব। পেন্দিলের দাগ 
আকুল । অতঃপর, উপরের ২নং লব্রাছুল।রে “৭ থেকে 
৭ চিন্তিত অংশ খড়ি বা পেন্দিদের রেখ! টেনে দংযো দিত 
করুন। চিকণদার-কাপড় ব্যবহার করলে, ৭৬ চিহ্নিত 
অংশে ১” ইঞ্চি উপরে দাগ দিতে হবে না---তবে, লংকুস বা 
মাকিন জাতীয় কাপড় ছলে, ৮ চিহ্নিত অংশে ১” ইঞ্চি 
উপরে রেখা-নির্ধেশ একে নিতে হবে। নীচের অংশ ২২ 
ইঞ্ি। কাপড় দুড়ে দেওয়া গ্রহোজন। 

‘প্রিন্সেদ-পেটিকোট’ তৈরী করতে হলে, মাকিন, লাক 
কিছ চিকণন।র কাপড় ছাটাইণরের এই ছলে। মোউ।মুটি 
নিয়ম। 

আগামী সংখ্যার “প্রিন্সেল-পেটকোট’ বা “লেদিছ- 
পেটিকোট’ সেলাইয়ের পদ্ধতির বিষয়ে ঘোটাসুটি 
আভাল দেবো। 





সুধীর! হালদার 


দর্কতোভাবে সংসারের শ্রীবৃদ্ধিলাধন, স্থানী-পুত্র-কক্ষ। 
আত্মীয়-পরিজনদের সেবা-পরিচধ্যা, বাড়ী-হর গোঁছালো- 
পরিদ্থর, মিরাদয ও আনন্দে পরিপূর্ণ রাখা, অতিথি- 
অভ্যাগতের ধর ও সস্কটিবিহ|৭, অবপর-সমঘে সঙ্গীত- 
শিলপচ্ড। ও বিধিধ বিহরের জানাহরণ করে আস্যোৎ- 


কর্ষগতের মতোই, রন্ধদপটঠুতযর দিকে নগর রাগাও 
প্রতোক স্ুগৃহিণীর কর্ণ্তৰা। রহন্ধননৈপুণে। শুধু দে 
নানা ধরনের বিচিত্র ও আটপৌরে দেঈ। ও বিদেধ ভেঞ্য 
এবং পানীহ পরিবেশন করে শ্বাখী-পুর-কন্তা। আ।স্মীয়-বদ্ধ 
ও অতিথি-অভা(গতঙ্গলকে পতিত প্তিবান ৪৭ চত তাই নয়, 
তাদের স্বাস্থ্যো্ছতি সাধনও বরাযা্জ বহুরকদ উপাছে। 
সেই উদ্দেহেই, এবার থেকে এ-ম।সরে নিয়মিতচাবে দেন 
ও বিছেনী ধরণের বিবিধ খাপ ও পানীর রন্ধন-প্রণালীর 
শোটানুট পরিচন্ন দেবার চেষ্টা করবে! । আপাততঃ) থে 
দুটি বিচিত্র রদ্ধন-প্রণালীর ছনিশ ছিজ্ছি-সে ছুটির মধ্যে 
প্রথদটি হলে! দে2ী এবং স্বিতীঞঘটি হলে! বিদেশী ধরণের 
রাহ! 


আকতার ক্ালিসন্া $ 


আমাদের দেশ-ধরণের ভাতার তালিকা এটি বেশ 
বিচির-আপিনব সৃশ্বাদ্‌ জাদিব-দাচীয় খাল।। ছুটির দিনে 
কিনব! বাড়ীতে আতস্মীয়-বন্ধুদের লমাগনে এ ধরণের খ|গ্- 
পরিবেশন প্রচুর সমাদর লাভ করবে। শুনে অঙ্তাপ্ত 
খাবারের তুলনাহ এটি হলে।_ব্দপেক্ষাকুত শুকুপাক খান্ত 
খুব ছোট ছেলেমেহেদের না দেওয়াই ত।লো।। 

‘কাকড়ার কালিয়া রাধতে হলে থে লব উপকরণ 
প্রয়োজন, গোডাতেই তার একটা ফ্দ্দ ছানিয়ে রাখি। 
এ রাডার ছন্ চাই-কীকড়া, আলু, টোন্যাটে।, ব্দাদ।- 
বাটা, পেঁৱাপ্র-বাট।, লক্ক|-বাট।, ছলুদ-বাটা, টক-ৰই, 
স্থল, চিনি, তি, সরযের তেল, ছিরে আর তেগপাতা। এ 
সব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর রঙ্ধনের পালা! 

প্রথমেই গু'ড়ো-সোড। থেণানে| ফুটন্ত গরমজলে কীকড়- 
গুলির দাড়া এবং গা খুধ ভালে! করে বধে মাগ'গোড়! পরি- 
ক্ষারভাবে ধুছে নিতে চবে-__ অর্থাৎ ক(কডার পারে বাদাড়ার 
ধেন কোনো রকঘ ঘহল।-কাদ।ল! থাকে | তারপর পরিসাটি- 
ভাবে ধোছা কাকড়ার দাড়াগুলিকে হেশ করে পেতে 
করে নিতে গবে শুবং কাকডাগুলিও পিঠের খোলা ছাড়িয়ে 
প্রতোকট ক্যকড়ার শালালে। বেহাংশ গাব ঢুকবে করে 
কেটে নেবেন। এবারে উন।নের আগুনের আঁচে লোহার 
কড়াতে লরবের তেল দিছে মালদা ভাবে আলু ও কঁঃকড়ার 
টুকরোগুলি তেলে নিয়ে অন্ত কোনো পরিদ্ার পাত্রে 


৯৯৯, 








লাদিযে রুঙুন | তারপর কড়ার ওঁ তেলে আন্বাদঘতো 
হাইতে জিরে ও তেঙ্গল।তার কে!ড়ন সহযোগে 
প্রয্োজননতো আশ-বাউ৮ লঙ্ক-বাটা, হতুততবাতা। শেহান্র” 
বউ’, হলঃ টিন, টক-দই, টোন্যাতে। ছার মন একটু জল 
" সিহে ঘশলাগুলি ভালে করে ভেঙ্গে নিন। এভাবে 
ভাঙার সময়, নশলা থেকে সুগন্ধ বেকুলেট, দেই কড়াতে 
আলাদা-পারে রাখা আলু আর কাকড়ার টুকহোগুলি 
ছেড়ে, কিছুক্ষণ হাতা বা খচ্কির সাঘাবো সেগুলি 
উপরোক্ত মশলার সঙ্গে নাড়াচাড়া করে মিশিতে আন্দাজ- 
মহে পতিগাণে জল ঢেলে দেবেন! এইভাবে অশল।দি 
সহযোগে আগুনের হ'চে ছলে ছুটে আলু আর ক/কড়ার 
টুকরোণগুলি পি হয়ে গেলে, অন্প-অন্প বন-পাতল। ধরণের 
কোল থাকতে পাকতে কঢ়াটিকে উন’ন থেকে নামিয়ে 
লেবেন। অতঃপর দেই কাই-কাই ধরণের গরদ ঝোলে 
জান্দাজমতে| গরম মশলা ছেড়ে কিছুক্ষণ খস্তি দিছে বাড়া- 
চাড়া করে, বড় একটি পরিকার পায়ে সন্ত রাহা-করা 
কাকার কালি! সয়ে নামিয়ে রাধধেন। এই হলো 
ব্মডিনহ এই দেখু খ্যবারের মে।টানূটি রহ্ধন-প্রণাদী । 


চিল প্ডালাড $ 


এখারে জানাই বিচিত্র এক ধরণের বিদেশী খাবার 
“চিকেন আাদাড' রক্ধনের প্রপালা। এটি শক্মী এবং 
আমির সহযোগে তৈরী অভিনব ধরণের একট স্ব অথচ 
সচড-পাচা বিলাতী খান । বাড়ীর লোকজন এদং বাইরের 
অঠিথি-অত্যাগতদের সদাদরের পক্ষে এটিও পরম উপাদের 
এবং পৃিকর খাবার; 

“5কেন-স্বালাড’ রাহা করতে হলে, উপকরণ চাই__ 
ন্ঃদীর থাংল, বীট, গাজ, আলু, পেহাছ, হুন, গোল- 





ভাহ্সতব্্ব 
চিনা তি নি SRDS 0 bbl 


[৪৯শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মরিচের গুড়ে, রাই-লরতে৷ গুড়ো ( Musa ) এবং 
গশ্ু/লাড-সঙ্গেল' ( 3৪12 011 )। উপকরণগুলি সংগৃহাত 
ছবার পর, রা্রার লগ, গে[ড়াতেই জলন্ত উনানের উপর 
ডেকুডি ব। হাড়িতে ছল ৰিয়ে বীট, গাপঃ, আলু আর 
মুরগীর মাংল সিদ্ধ করে নেবেন। উনানে এগুলি দিছ 
ছবার অবদরে, টোদণটে। ও পেঁহাদ্গুলিকে চাফ!-চাক! 
তাৰে পাতল! করে কেটে লগত্বে পরিষ্ক।র একটি রেকাবীতে 
জড়ে। করে রাববেন। হইঠিদধ্যে বীট, গাজর, আলু 
জলে ভুঃট সুলিঙ হবার পর, লেগুলি ডেস্কাট পেকে 
নাদিবে ধারালে। বড় ছুরীর সাহাযো গোল'ছাদে পাতগা 
টুকরো করে কেটে, ইতিপূর্বে কেটে-রাখ। এ টোমাাটে। 
আর পেহাজের দঙ্গে একরে দিশিবে দেবেন।, তারপর 
অহুন্ছপ ধরণে মলে ছুটে হ্ুপিদ্ধ মূৱ্গীর মাংশ ছোট-ছোট 
পাতল। ‘স্লাইসে’ (511০০) টুকরে। করে কেটে, পূর্বে 
খর বীট-গায়-আলু ও পেঁৱাদের টুকরোগুলির সঙ্গে 
একত্রে দিশিয়ে নেবেন। এইভাবে, মেশানোর পর, 





আন্না মতো জন, রাই-সরষে (71051৭৫.) আর গোল" 


ঘরিচের খুঁড়ে! নিয়ে সিদ্ধ মাংল এবং শজীর সঙ্গে এফতে 
ভালোভাবে দেখে নিতে হবে । তারপর . দেগুলির উপর 
অভ্র খ/নিকট| ‘ক্র'লাড-অহেল’ ঢেলে দিয়ে পুনরায় সদন্ত 
নিদ্ধ জিনিধগুলিকে একতে। মেখে নিছে--পরিবেশনের জন 
স্বন্বরভাবে পরিপ।টি এক্ষটি 'পরিবেশন-পাত্রের € Serving . 
Plate ঝ। 73৩%1) উপর সাছিয়ে রাখুন । এই ছলে! 
বিচিত্র বিলাতী খা্ত-_“চিকেন-আ)লাড? রাঘার খোটাসুটি 
প্রণালী ) 

বারান্তরে, ক্মারে! করেকটি বিচিত্র-উপাদের দেসী ও 
বিদেশী রন্ধন-প্রণালীর কণা! আলোচন। করবার বাঁদস।' 


রইলো) 








(কৌ বিগরেহ প্রাক ৰালে হহুওগীতে লঘাহিপতি অহা ও 
বলাবল এবন বেখ। দয়ক।4 1 উত্তদ ভাবে প্রহটী উচ্ভহ এবং শুভগরহেহ 
ছায়া দৃ্ কিনা তাও লক্ষ ক্র্খার [বর । জশ্রাঘপততি বলহান হোলে 
জাতক 1, এক্বা নিংলন্তোচে বসা দাং । লগ্ৰাধি- 
পঠির হল।ধলে! ওপত্র চীনের হংপ শুধ বা আনন্দ অনেকটা [নির্ভরশীল 
লহবিগাত মন্ুমিত পরাছিত বা হর্স হোলে কিবা! বচ, অষ্টৰ অধ্বা 
দাৰণ তাবে অন্ত আহে বৃষ্টি বা দহাবয|ন বর্জিত হোলে ডাকের 
জীৱন ট্তেনীল হনে না, জাতক পাৰ্খিধ হখ লম্প্দ তোগ করতে পার্বে 
না। ঘণদে মঙ্গল থাকলে দাহুতের বিকন, প্রহুষ ও নরধ্াদ। লাশ হয়। 
ঘণদে মঙ্গল উচ্চ খাকুলে জাতক নযী, রাডাপাল, নগরপাল পরস্তৃতি 
ছোতে পারে। এই দঙ্গল দশদে থাকলেও ধৰি লাছিপতি নীচৰ বা 
দুধ হরে হানে পাপত্রহ দৃষ্টি-বর্চদিত অনয বাকে, তাহোলে জাহক 
গচর্ণমেন্ট অন্ধনে লিওন হখ। আন্কুণসীকে দধল করতে হোলে হঠ। 
অষ্টদ এবং দ্বাদশ স্থানের জবিপতিগণেই দুর্বল ব। নীচ হওযা দয়কার। 
হঠ। বন্দ ও স্বানশত্থান দুঃর্বান । এই লগ ছুঃস্থানের আহিপতিইা ধরি সবল 
ধা উচ্চয ছয়, আজ গুতপ্রহের দিত দৃষ্টি বা সঘাহানের দ্বারা সন 
হয়ে আবদ্ধ হয় তাহোগে অশুতকষগঞ্জলি বিশেষ ভাবে বৃদ্ধ পার । 
উদাতরণব্বত্ল ধর! খাক মীনলযে। ধচা:বপতি রকিকে। খ্িভীক ক্লে 

বি ইচচ { হয়ে দেয়ে অবনত থাকলে আবি অবস্থা অতো শুক হয না। 
ফাচক থা জালে জড়ত হয়ে কষ্টভোগ করে, শেষ পান্ত ঘামলা। মো, 
দিযার স্কখ|স্ব হয়, এমনকি তাকে কারাগার বণ করে বিতে হয়। 
দ্াস্বানন্ুলিতে হত দূর স্তর শু গ্রহ শাক! আবক এবং বট, জয়ৰ 
ও ভ্বাযশে গুভগ্রধ খাক। অনুচিত । হবি এলৰ মাৰে শুভ গ্রহ থাকে, 
তাবোল, অপডয গ্রহে॥ ঘৃত হা দ€াৰত্ব।ন স্মাদস্তক যাতে স্থানগুলির 
অশুচয্ব খওডন হয। বৃচপত, শুক্র অথবা শু৪ চক্রের লা জবান 
বখবা এনে যে কেনটার বৃষ লগ্নে খাকলে গুচ কনগ্রর হয়। জগ 
খেকে নৰমস্বামে বৃহ তির পূর্ণ দৃষ্টি তাগোন্রতি কারক এবং শিশ্ন 





ন পে টণ্াত কহ 



































বৃদ্ধিত সহাতক। ছাদণে জশ্ুত গ্রহের বৃষ্ট-মর্ঞজি ত শংকর অহন আতা! 
শুচপ্রন | এর দ্বার। বুধ) বাঃ যে জাচহক হস দহন্ত লা করে চীবন 
ছানন্ৰে অতিবাহিত করতে পাহুনে। হাবপাধিপণ্তিহ সঙ্গে শুক্রের দ্বাবশে 
অহন ব যোগাযোগ ঢাতকেঃ চীধনের ইতর পক্ষে বিশে সযাকে। 
এক্ষেে পার্খিব হুব নপৰ ও ং১নস্বদালাত অংপ্রপ্থানী। অক কেন 
প্রহর সহাহহান বং বৃষ্টি দ্ধ বর্ম চর ও বৃগপ তর যে জোন হবে 
অপন্থিতি সবিশেষ তাংপরধ পূর্ব । চতুযানে এক্সন যোগ হোলে হবে 
ীর্ঘগীবন হুচিত হ, গন্তবানে এজল যোগ গোলে স্বী নীর্ঘচীগা। হয়, 
বালে হোলে মাতুল নীর্ষশীণী £9, নংবয়ানে গোলে বীরঘহীবী হয লিচা। 
এয মাও খৈশিই/ আছে। ইসব প্রছনে। সুর পর সৌ গাগেএাতি 
ঘে। ভ্রীংনের পাপে প্রধৰ ান্তণী ছশ! শুগরহে। গোলে, 
ছাতক দীগনেহ দর্রিহগার হুঃ“ কঠ সাত । করত শাব্‌র €1: তাক শেখ 
হীললটা অতিহবৰ। তকে অতিগহিত গুনে? আজ সংকর হাপারে 
ফলত গছকিওসীহ বলাবল প্রাখনিক বগর্দ | স্বিযীত, নধন এ এক্কাদপ 
স্থান বিশ্বে ভাবে হিগও আহক, তাঙাড়। উল্লেগযোগা শু ঘোগ হ.8৫$ 
কিনা, চাও ৰেখা দংকার। হঠ চন এং হঘপাধপাতা। ভুত যোগ 
বা বৃষ্টি ই দৰ নে আছে কিনা হাও পরী! 
ও দিগীৱাদিপতর খ্যেগোবে গ বা সত, পর। 

















7 কর জাবস্তগ ৷ লয়ানি পতি 
পুব, ব্বিচীয ও একাহণ 
শ্রধষ ও এৰণ, চতুৰ” ও পকন, নাদ ও একাদশ, সপ্র ও নসৰ গৃঃগলিহ 





আগা আর একেই আধ ঠিগণের আৰিতি হ। হই সমত পঙ্ষা ৰা 
বাইন নখ ও ৰশণ 1৭ এ1ং এ:ৰঃ অত্স[তর বালের উপর 
তাপ। বহলাংণ নির্চ॥নীগ । বিশীযাবিপণতি বৃহন্পতি খেকে হট, আন 
যা থ্বানশয্থানে খাকুলে শু তম বের বা। এপ সান হোলে স 
বিশুশালী থোলেও শেছে করছ হবে বিত্ত হাপ হবে লারিত্া কঠ পাবার 
ও লঙ্কাযবা খকে। চত্র সা 
| এই শ্রহ মনও ৰাড়ুগকক। 5. 
বেযদন্স্তরে ধবনীর কও শে হহঃহন,ন( কাউ যানত চত্র থাকলে 
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৯৯৪ 





জাতক তার অহেইনীর গ্াতের হালা মাৰ প্রবাসি হর । উদ 
হশাহহও হজ বিশে কৃদিকাক অবতীর্ণ হয়। পারলিক (11তিতে 
উ্চিত্িত আছে রালিচকে এক রাশি খেকে অন্য রাশিতে চ:শ্রঃ লক্ষার 
নর নযাংশ ধরে হিয়ার রুল কেখা খাবে নব নং জন । তত্র উদ 
ঘটত পড়ার কাংক। সকার কালে অণু নবাংশে খাকলে পেটের 
শ্োলবোশ হবে| দে হাহিখে চন পটীরের সে অংশ কারক য়াপিতে 
থাকে লে অংশের শুগ্পচার লে হাটিছে বিপজ্জনত । উতযাহঃশ্যজপ 
বলা যেতে পারে, বে তারিখে চক্র কন্বার থাকবে, সে তাগিদে উ4রা- 
ভান্রে শ-্াপচার রা অনঠিত | কার্ডন বলেন রবির ১৭ ডিও ঘধো 
ভর থাকলে জায় বঙ্গলের বিপরীত স্থানে এই অবস্থিত ছোলে শস্োপচার 
বিপ্তলক । এ সঙঃটা অতিক্রান্ত ছোলে ভারপ্ শব্তোপগাঃ চলতে 
পারে। চন্য লা খেকে শনি চতুৎ' মঙ্গল পঞ্চম, বৃহস্পতি হট এবং 
রাহ দশ্বম দশা (চালে এলের ॥ণাকালীন দমরে অত্যা্থ অশুভ কল দেয। 
কোন বিকল বা লীচ বা হঠায সবল হশা খেকে প্রথম, তে তীয়, পঞ্চচ ও 
নগ্ন জনর্চশা অন্ত, মারক চিত হঃ। দশমাধিপতি ও আঞাখি- 
শতির যোগ অন্তর কন প্রব। ধরি কোন উচ্চ প্র হী হয়, তাধালে 
নীচ কল লাল করে । শী$সক গ্রহ হী কোলে উচ্চ ফল ঘান ফরে। 
বাজংঘাগে গোলেও বেং তে হবে লয্াব্ণিতির অধম! ; লগ্বাধিপতি ছুর্বল 
হোলে রাচযোগের কা সাক ভাবে প)ওগা বায় না. উদাহরণ জপ 
বগলের কথা এগানে হল| বেতে পারে | বলের পক্ষে [বি ও বুধ 
রাজযোগ কাজ । এক্ষেত্রে রবি ও বৃহ খেকে লগ্রাধপতি বৃহস্পতি ধরি 
কেলে, কোণ, দ্বিচীরে ও একাদশে খাকে তবে রাজ্বোগের পর্ব ফল 
পাওয়া বায়, অন্তখ। কলে ত্রাস হবে। জন্ম কুণ্ডগীতে ছিতীয় ও সপ্র- 
মাধিপতি দুষ্ট মধতা এ সাইন ল্ঘ্চ বিশিষ্ট নযাংশাহি তি হকে 
অষ্টনে অথবা দ্বামশে খাকলে রাচখোগ ভগ হঃ। পাত্র ও পাত্র ববি 
এক দশ। বিবা৫কালীন দমাতে বেগা হায় তা হোলে অণ্ডত দুচক। এয 
ক্ষণ ও; কষ্ট, দাতা, থাম্পত] কলং, এনন কি বিচে পাক ঘটে। 
লয় পৃথ্যী চাশিতে, রবি আশ রাশিতে এন: চত্রা বায়ু রান্দিত অধস্থান 
হান গুৱলৰধ--শনি ও বৃত্তির ক্ষে্-বিনিনয়ে বদি বৃহস্পতি নীচ 
ছয় তাহলে ফল শুভ ছয় সা, তবে বৃহশ্পতির শু$ গাধাৰিপঠতি হোলে 
অপু ঘোৰ পল চাঃ হায়। চতুখ ম্বানে শনি অতুনত্রথ কিছু কু 
চৰুৰ্ঘস্বান ছোলে আর (খাবে পনি অধ) ফর্লে পক্ষমনথাপুরথ হোগ 
হয়! এ বোগকে শশখোগও বলে । এরপ শোগে শনির অণ্ডতক 
ওল হয়। 
রনি ও চৰ লগ্বে খাল চোখে আহ হয়। রাবি পঞ্চম নৰঘ 
আব! পাপ গ্রহ সংদূরু হোলে চোপের দৃষ্টি ক্ষীণ ছয়ে বার | ন স্বানে 
জগ্রাদপতি ও অকুবাবিপত্রি একত্র থাকলে হক্ষিণ চক্ষুর হানি হরি 
মক্ষিণ চক্ষু এব: তত্র বান চক্ুর কারক । শুক্র চকু নৃষ্টি থাত। । রাছুল 
ছানি কারক । দঙ্গল চকু ক্ষত করত ) শনি অন্ধত্ব প্রধান করে। সরল 
দ্বাদশে খাক্লে দক্ষিণ চু নাত্রম] করে, শনি খক্লে বাদ চক্ষু আক্রান্ত 
হয়। পিন্প্রকোপযশচ: জন্ধর ঘটে, ঘদ চৰ ও সঙ্গল দষ্ট বা অসমে 

















ভাব্জবস্ধ 


[৪৯শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





খাকে। চক্র ও শনি অষ্টম বা দলে খাকলে হাদু বা হছে প্রভোপ 
হশতঃ হঙ্চ হটে ॥ ভে রবি পাপত্রহ শীড়িত হোলেচ কু পীড়া হয়। 
শক্ষঘাখিপতিহ লঙ্গে শুতের লহাবস্থান ঘটলে চকু আতা হয়) 

সবান্ছক ঢাশি লগপ্র হোলে আর লগ্াধিপতি শে বুয় খেলে অখ্বা 
শনি গৃে খাক:ল জাতক জাতি বট হা । লয়ে তুর গ্রহ, দ্বাদশে বা 
ধন স্থানে কুর প্র, কিছ লগাবিপাতি ভু] পরহসংঘুক্ত হোলে জাতক হে 
হয। বলঙ্থানে শনি, লিংহহাশিতে অক্গল। পঞ্চদয়ানে ধৃহস্দতি এহং 
আছে সাবি ত্র খাকুলে ্রান্ধৎ সন্তানও যন্তপাঃ) জার ঘেস্তানর হয়, 
আরে কুড়ি বছা বরণে প্রেগ্ছ হর ॥ রবি শালি এক রাশিয্ হোলে জাতক 
(চৌধ পরাণ, বিভ্রণালী, জবনিশু ক, ক্রোথী, দুঃখী ও রোগী হয়। 

লবি রাহ বর হোলে জাত বাকি কপট, অণু রোগী, পপদূর কুবি 
লেহী, পঃ দেবারত ও জতিশঃ ছুখী হঃ। তাও স্ত্রী হয় জাগ্যহীনা, আর 
তার লব কাজই নিন হয়] বুছম্পতি পকমে আর লগ্চেছ পঞ্চদে পাপ- 
প্র থাকলে ২৯,৯৯৪, বর্ষে সন্তানহানি হা ॥ কৃস্ক ও কর্কটে বৃহস্পতি 
পঞ্চ ছোলে স্বান হানা । লগ্রপতি মঙ্গল উচ্চ জাজ শনি ঘুক রবি 
অধ হোলে বিলগ্ে সন্তান লাভত হয । 


ব্যক্তিগত দ্বাদশরাশির ফল 


নেম ক্লান্সি 


ভরণী বক্ষছাতগণের পক্ষে উত্তয। অধিনী ও কৃিকার পঙ্ছে 
অপেক্ষা» নিকৃষ্ট ফল। শ্বোর্ছট পূর্ব অপেক্ষা আলো । ।অধিকাংশ 
ঘরেই প্রতিকূল আবহাওয়ার মধা দিযে হিলগুলি ফেটে ছাবে। 
খজসবিরে!ধ, আআশাভঙ্গ, সনস্াপ, ক্ষতি, গুকুবনবর্গের জন্য দানদিক 
পানি, উদ্ধিহা, শারীঠিক অহৃযত! প্রথদ দিকে দেখ। দেবে। 
শেষের বিফে কিছুটা সাদ, পৌগগা। উত্তৰ অবস্থা ও পদৰ্য্যাদা, 
শষ ছয়, লংগংদর্গ প্রতূতি চিত হর ॥ স্বাযাহানি থোগ। হজম শরির 
অভাবজনিত পীড়া, রকেছ দ্রাল, ছারা পুরাতন ব্যাবিগ্রন্ত তাখের সমর্থ 
হওয়া বাইনীয়। পারিবারিক কল ও উকের অভাব, আৰিক ক্ষেত্র 
হবিধাজনক নয়। আৰ্থিক হট, ধন্ধুদে৷ গুতা, সর্ব অনাধায়ী- 
যেতু কষ্ট থটছে)। শেষের দিকে অনেকটা তালনে।। শ্পেকুলেশন 
বর্জনীর, রেদখেলার পরার ও অর্থনাণ, কূষ্যধিকাযরী, বাড়ীওযাল। 
গুকুদিগীগীর পক্ষে দাগটী উত্তম নয় । পৃছাগি নির্দাণ ব তৃদ্যাদি করছে 
হওক্ষপ স) করাই ভালো। অধত্যাশিত ক্ষত্রি। ঢাকুরিীবীয় 
পক্ষে প্রথদ দিক্কট। প্রতিকূল। কিছু কিছু দেখায় বাকি চাকুরি পেজে 
পারে ॥ উপরওগালাহ ঘনস্থষ্টি সাধন না করে চললে এদালে চাকুরি- 
জীবীর বন্ধ দুর্গতি চোগ হবে। বাহলাণী ও বৃ্থিদীবীর পক্ষে দনেকটা 
ভালো সময। ৰাধা (িপত্ির মধা দিয়ে চললেও তবু শেষ পরান 


আধাঢ় - ১৩৬৮ ] 


প্রত-কগ্গা, 


>> 


পা 


কিঃউ। আশার আলো হেখতে পাওয়া বাদে । স্বলেকো পক্ষে নাব 
প্রকার কইতাগ আহ্ধে। অবৈধ প্রণরে লিপ্ত নাহীরই বিশেষ হর্যোগ। 
পারিযার়েক, সামাজিক ও প্রণতের ক্ষ দর্িলায়া ভোলশ্রক!র হুখ- 
বিধা পাছেনা॥ বি্যাী ও পরী) নাছের পক্ষে হাসটি হতাশা-বাক। 





স্বন্দ রাস্পি 

হৃগ্শযাজাতগণের পক্ষে উত্তঘ। কৃতিকা ও রোহিণীগারগণের 
পে হধাদ। প্রথমতে তম খ্বাহা, সালা, হৰ, বিলাস বনন, লান্ত, 
কর্ণৱক্ষত! প্রকৃতি শচিত হর । কিজ্ঞ শক্রদের অন্ত নানাপ্রকার 
উপত্জৰ ভোগ, কাকৈয় অংশ, ক্ষতি, ছুঃখ, খন (িচ্ছেদ, কলহ 
বিবাদ, দমন প্রকৃতি ছোতে দূর ওরা বাবে ন]1 শাচীযিক ও 
হানসিক ছাননচা। জক়েছ চাপ হৃদ্ধি। উদরঘটত লীড়া, উমরার, 
আদাপর প্রভৃতি দেখা দেখে। পথের সতর্কতা ও দৃছে বিশদ জাবসাক । 
পারিধারিক জশ/বির জন্যে মন যেছাজ পূব খারাপ হবে। আন্তঃ জন 
কেফলই হট বিতে খাক্ষে। আর্থিক অ্াসন্বতা ঘটবে না। রেসে 
লাভ হবে, হালের লেধার্ছে হুযোগবাধীদের প্রতারণা ছেডু বিশে অর্থ 
ক্ষতি। স্পেফুলেশসে ধিশেশ কিছু হবিধা হবে না। বাড়ীওয়ালা, 
কুদ্যৰিকারী ও ফৃৰিদ্ীবীর পক্ষ সাসটী একেবারেই পালে সা। 
টাকার লগ ব্যাপারও ক্ষতিকর। চাচুরিয়ীৰীয পক্ষে নাসটী খারাপ ॥ 
মানাঞ্রকর অপথায ও লিনা কোগ হটবে। হহিলাদের পক্ষে মালী 
অণ্ডত। নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা, প্রশ্রয়, জাশাজক্গ, মনত্তাপ, শক্র- 
সি পারিবারিক অপানধি প্রভৃতি ঘটবে | অবৈধ পরশে লিপ্ত! নারীর 
পক্ষে বিশেষ পরর্ক হওয়া উচিভ। বিশাখা ও পরীক্ষ/খাঁদের পক্ষে 
দালটা দধাদ। 











নিথ্ুুল কাশি 

সথগশিরাছাতঙ্গণের পক্ষে উত্তম, জারা ও পুনর্কাহ সক্ষঞ্জাচঙগণের 
পঙ্ছে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট ফল। বাসটি ঘোটের উপছ ভালে বলা 
হা ন।। ছঃখকটী, উত্থিত, স্বাথ/হালি, বন্ধুনিচছেদ, খজসফিরে!হ, 
ক্রাতিক জযণ, মাল। প্রচেষ্টাং বাথ, প্রাণ! হেতু ক্ষতি, শত্রনৃত্ধি, 
নীচ দংদর্গ, অদস্থান শ্রবৃতি আশন্ক! কর! খার। ভ্িতীযা্ডে কিনু 
ভালো বলা ঘার। লাভ, ইবদন্ৰতা, কৰ্ণে সাঞ্চলা, বনছুতের সাছাথা, 
ল/ড, মানসিক ও পারিবারিক হখ, বিলান বদন ইত্যাদি আশ। 
আছে। প্রানে বা হানি, বাহু ও পিবপ্রকোপ৷নিচ কটুকোগ। 
হকের ঢাপ রোগে আক্রান্ত পুরাতন রোগীদের পক্ষে বিশে! কই- 
তোগ। উৎর ও স্বালগ্রস্থাল বত্রের্ ক্লচার উপ॥ ব্যাদির প্রকোপ । 
দ্বিতীযার্দ্ডে এলহ বাব উপলদ ছবে। বআদ্ীরত্বদন ও বডুসান্ধধের 
ছারা দিগ্রহ ভোগ ছোলেও পারিবারিক শানে ও উক্চোর সন্াধ্না 
আছে। আেক বোগাধোগ ছটলেও ব্যাধিক] ও অর্থ ক্ষতির প্রাবলা 
ছেতু সদপ্তার সনমুমীন হবার (যাগ দেগা বান্। প্র লী চক্রান্ত. 
এছ পর্বধঞকার পুষ্প নসাক্ল। হেতু মানসিক অশান্তি । মুল্লের 
পরিধাশ কিছু হাস হোতে পাছে । দাহল। হে(কর্ঘখার আপদ! আছে। 








তার জন্যে বত বায়. স্পেকুলেশন দর্ত্জনীর, বেন খেলার কেক্িৎ লাত। 
বাড়ীওয়াল', হুহাব্কারী ও কৃপতচীদীর পক্ষে বাদই ভালো । উৎপত্র 
তথ) ও বাড়ীঙাড়ার বটাপারে অনেকট। দপ্বোংজনক্ষ । উ্যাখিকার 
সুতে অথবা দানো আহুকুলে! কিচু [ক] বারি সৌজাগ) জজ 
সুচিত হঃ॥ টাকা লগ্রী. ব্যাপারে লাজজনত পছিক্রিতি। এত লব্বেও 
গাড়াইগার দহি মনোমালিগ. এছেন্ট ও আংস্টযারের সঙ্গে দতানৈক। 
ও বিবাহ দংঘচিত তোতে লারে॥। চাকুরিঙ্গীনীর পক্ষ মালট ইশ্বৰ বলা 
খারথ/॥ ইপরওয়ালার সিরাগনাঙ্জন হবার আশগ্)। বাদদায়ী ও 
বৃব্িচীমী। পক্ষে লাভ ও ক্ষতি ছাই চল্‌, ফলে শেখ প্যন্ব (বিশেষ 
কিছু লাজ ছউবেলা । স্বীলোকেরা প্রবৈতুপ্যের শ্রজ।ব ছোতে হিক্কৃতি 
পাৰে নাও পু্ধদের সঙ্িত তাদের স্বন্ধ ও ঘন্ঠি যোগাযোগ দু:দঘাহজ। 
হয়ে উঠবে। এজ হহিক্ষেতরের দিত যোগাবোগ খেকে বিরত 
স্বওয়াই বাছনীর । লাছাগ্ছিক পনর প্রতিশপৰি ও প্রভাব স্থাল লাবে। 
অবৈধ প্রগয়ে আগর নাটী4 অথৃষ্টে বু লালা ভোগ গাধ্যা গ্রেডে 
দুষ্ট নিবদ্ধ রাপাই ভালে|। হাছরের সঙ্গে তিশেদেত; পাপুরুতের সহিত 
নিজের হোগাখোগ দা করলে দনেকটা পান্বির আশা আছে। বিভা 
ও পঠীক্ষা্থাদের পক্ষে যাদটি আআপাগ্রদ নয়। 


ক্রি ল্লাম্পি 

কর্কট রাশির তিনটা বক্ষআগাত ব্]াকধের একট প্রকার কলযোগ 
হবে। লহযটা কারো পক্ষে জাবো। না। (কিছু কিছু শুচঙ্চলের আশা 
খাকলেও অন্তত ঘটনার চাপে পেগুলি যান (/ে ঘাযে। আনাগ্রভার 
অনাপত্তি ও উদ্ধি্তা, কলং বিধাধ, ক্ষতি, চুরি, দুলা, ব্রাস্থা- 
হানি, বাযাবিক, শক্ৰবৃদ্ধি, মামলায় এতিকৃল গতি, আবাসুলীয 
পন্থিধর্বন প্রনৃতি মনপ্চাঞ্চলে। কারণ হবে। প্রথমারটী কিঞ্চিৎ 
লৌভাগাঘাতা, ফোতে পারে। হে ও সাক্চনা এংং পৃ দাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান প্রথঘার্ে স্ব । সাদান্ক পরিমাণে দ্বাস্ব/ছ খে/গ। রক্ত 
ছা, পিওএতোপ, পানীরিক উত্তাপঞ্জনিত সীড়াদি কট । বিতীযার্ছে 
ধাযু গু খ/ত ব্যাধিজনিত পহ্যাশাচী হও আগে । পা।়িযারিক 
কল, বজ বিরোধ ও বরে বাইরে মনোদ/লিন্য হেতু জবাত্বি। কিছ 
এলৰ অশ্রিয ঘটনার দিতি ্াপকতা কম। আর্থিক লংজান্্ ধ/।পারে 
শ্রধদার্ধ জনেটা ভালো । ছবিতীগার্ড বৈরাপ্তরমক, ক্ষতির আবিকা 
আছে। এক আর্থিক হ]ালারে পূর্ব থেকেই সতর্ক হওয়া গমীচীন। 
সন্বেছজদক কন চে বৰ্ঞ্নীর । ধাড়ীওয়ালা, ভুগাপিকারী ও কৃষি- 
জীৰীর পক্ষে সাদী দি্রক্চদ্ছাতা | কৃষি দংক্রান্ব পারে লাভুরনক 
পরিস্থিতি । গৃংচুদি নির্চ।ণ, তুহ্যদি ক্র, খনি সংক্রান্ত কাছ প্রভৃতিতে 
আখনিযোগ ক্ষতিকর ছবে। তুমি সংক্রান্ত কোন লতি 
আন্ত: এহালে চলবে নাও) 








| হস্ক্ষেল 
চাযুরিচীবী॥ পক্ষে মালটী শুজ নর! 
প্রথনা কির ভালো ছ্োতে প্রারে। চাকুবিজীবীধ। নানা কটভোগ 
করতে পারে। তৃতা ৰ! আধগ্বন কর্ণগানীরা কই দেবে) যাদের 
সশ্থান বা পূরস্ধার পাবার যোগ] আছে তাদের কেরই এমাদে সাফলা 
হৰে। আীলোকফেছ পক্ষে ছাসটা সুবিধাজনক নর। প্রত যোগ, 








৯৯৮৬ 





অইৰ হটে নৈযান্দনক পযিৰ্িতি। পাতিধাচিক, দাৰাজিত, আশা 
শাণীরিক ও মানপক ক্ষেত্রে কোলতুকার শত লক্ষণ হেবা ঘাচনা, হয়ত 
বাসার পূরদে॥ বিশ্াসধা কতা তেতৃ ভিতরে লছ) রক্ষা হুদাৰা হবে 
ছা। এজকে বন্ব্যগে বেনী হেলাদেশা লা করাই উচিত) বৈনবন 
কংযাণী করে শ্যলৃতহ হওয়া উচিত। পাচপুরুষের লহিত ফেলাদেশার 
কলে অগ্রীতিতর পরিবতি ঘটনার আশগ্া করা যায। বিজ্ঞখা ও 
পলীক্ষাীর লক্ষে আালটী মোটেই অনুকূল নয়: রেলে লাভ । 


সিংহ লাম্পি 

পূর্ব লীড/চগণের পক্ষে উত্ষ, মদা বা টরকষ্ঠ-) জাবগশের 
পক্ষে নিযৃর কল। সিংহ রাশির পক্ষে ছালটা শুভএ্রঘ। ভালা 
আকাঘার পরিপূর্ণতা, উত্তগোতর দাকলা, লাগ, বিলাস বাদন, কর্ণ 
চেষ্টা সিদ্ধি লাও। প্রসুষশালী হন্ধুণাত, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
আধান আাধানে জান বৃদ্ধি, ঘশ ও খাত লাহ, শক্ত হরৃতি গুদ 
ফল 817 পেখো বাছ। হবে মনে। মহা বাংহৃদ্ধি কলহ (বাম 
শন বিয়োধ, ব্াস্বোর অবনত ইতাবি ও সপ্তবা। খাসা মোটের 
উপর হালোট যাবে॥ [শ্ব প্রকোপের সন্জাধন)॥ 1 লীড়া ছোতে 
পারে। পারংহিক উচা ও পৃথসত। বনায় খাক্ণে। পরিখাছের 
বহত আাদ্বীবজনের তারা বিচু কই গোগ। মাঙ্গলিক জহুষ্ঠান 
বাপে স্থানের বাব্ঢাব । বিলাল ধ্যাস। আখিক অবস্থার পক্ষে 
উহ্ম। লাৱ, আখক প্রচেষ্টার সাফলা। বাহিরের দাবাবা লা 
হস্ত পরিলক্ষিত হয়| কারো জক ছাহিল হোলে (বলত কারণ 











হবে । আকন্যেগ সবে দৌগাগা রুদ্ধি। রেলে লাঙ। তৃষাবিকমী 


খাডীপ্থল। ও কৃৰ্চী:ীয পক্ষে উন্তদ, কিছ ভুদধকারীহ বিচু কিচু 
কির অধিকার চু'তি হত পারে । আঠায়ণার সন্ভাহনা। চাকুরি 
কীৰীর পক্ষে খাসটা উত্তদ। নৃতস পদযরধ্যাদ! লাক, পরাস্ত প্রস্ততি 
ঘোগ আছে। বেকার বাকির চাকুরি লাভ | বাব্লাযী ও বৃত্তিদ্রীখীয 
পক্ষে ট্ঘ দয। বিশ্ার্থী ও পরাগ খাগ্যণর পক্ষে মাস গুচ । 
অহছিলাগণের পক্ষে ল্যফলা পৌর, আতৰ প্রণয় লিপু নানী দানা 
শ্রঘোগ ঘটবে । তিজরে হারে অন্থকূপ পরিত্বিতি। বাইছের 
সজলিনে, গানের জাল, পিকনিকে, কষ্ট গতগ্র সঙ্গীত কৃতিত্ব 
শনর্শন কৃতি হোগ আছে, ত! ছাড়া আছে হনাজিচতা। কিন্ত 
শারীরিক আহশত। ও ব্যাৰির গল্ধাহন! ভাছে। 


ক্ৰম্য কাশি 

চিত্রারাচগণের পক্ষে চততৰ, উহ কলন ধা হস্তার পঞ্চে এধাৰ । 
ককাযালির প-ক্ষ দাদ বিশেষ শু । সংফণা, দিত, বিলাস বদন, 
বাশ আকাঞ্ছার পরিপূর্ণ 21 হুখ স্বচ্ছ ভোগ, শঙ্কর দৌভাগাবৃদধি, 
উত্তবপ্ বারিদের অনুত্র ও দু লাঙ। সাঙ্গমিক অনুষ্ঠান 
সৃতন দেখত অধ্যচন এ জানলাও প্রতাতি যোগ আছে ॥ সানি 
মাসল মোকৰ্দমা, ক্ষতি, আস্থা, কলহ, ছুশ্চিপা আভুতি গ্রহ নৈপুণ্য 
ঢের ঘটতে পাযে। উত্তম ব্বাত্বা। কু পড়ার জাহান ব্যক্বিধের 





জ্ঞারভব্ক্ৰ 


[৪৯শ বৰ, ১৭ খণ্ড, ১৭ সং 
লা 
সংপ্ত! অবলন্বব আংস্ক। শিষ প্রকোপ । সপ্বানর স্বায্যের 
লিক দূত নেওয়া আবগ্রকক। পারিবারিক গ্রে টৱম পারস্থিতি 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, শুদ্ধ টনা, স্বঘদভীতি। পারিহারিক টরক্য 
শান্তি শৃখলা। বিলাগ দালন হবাৰি ৷ । আৰ্থিক দাপায় 
এছ দেও বাত বৃদ্ধি ্রতযে।খ করার [বকে হন; লংখোগ আৰম্থক। 
উত্তচাৰিক৷, চয়মপত্ৰ বা থানে। জ্বাদুকূলে৷ লড়ো। দঙ্ধাৰনা। 
অপ্রত্যাশিত তাবে অর্থ গ্রাপি। শ্লেকুলেদবে লাও ক্ষতি ছই ই টবে 
জেলে জালাচ। কৃূতাবিকারী, কৃবিদ্রীৰী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে ছালটা 
ইৰহ। দলের জব লৱধোষ জনক, আনাদা? ভাড়।ও ছাতে এলে 
খাবে। গৃহ বিশ্দাগ, সংস্কার বা গুহা দৃদ্ধি বিপ্বাঃ হওয়ার যোগ 
আছে। ॥ চাক্ুরিচীবীজ পক্ষে ছাপটা উত্তঘ 1 বাংস৷চী ও ৰববিদ্ধীৰীয়া 
ধছল লগিগাণে-দাতঘান হছে ॥ স্ত্রীলোকের পক্ষেও হাগটি শুচ। শু 
পরিবর্ধন পরিলক্ষিত 5৪) আবহ বরণ, পিকনিক, পাটি 
অভুতিচে আাশাচীত লাঞলা। অবৈধ গ্রণগের পক্ষে মাস্ট তাও 
অস্বকূল এবং লান। প্রকারে হতোগ হৰিব ও লাঙ 
নারী আধাযনরত! বা! চাকুৰিদ্ৰীৰী তাদের উন্নতি 











সবে । প্রণয়ের 
আহুকূলা সংপাসী ব) লক সঙ্গে বিব/হ হয়ে বেতে গারে। 


অধ্যান্ দাবনা? রঠা নাগীর মালা প্রকার বৈনী শক্তি লাভ ও দর্শদ 
ছটবে। বিজ্ঞাখা ও প। র পক্ষে জটীব উত্তধ কল লাঙ ও ফৃতিথ 
অর্জান। 








কুলা ললাম্পি 

চিযাপ্রাতগণের পক্ষে উত্তম, প্রাচী ও বিশাার/তগণের ফল চিত্রা 
জাতগণের অসেক্ষ। নু বুল) রাশি॥ পক্ষে সামটা জাদে| ভাঙে! নয়। 
দিনগুলি হর কষ্ট আতিজঞাত। ছবে। স্বাস্বোর অবনত, সপ্ন বিচোৰ, ধু 
বিচেযা, শরধ্বক্ধ, মানদিক অচ্ছনথঠ।, পাদমর্ধ্যাদ|৷ দি, লর্ষৰ- 
প্রকার প্রচেষ্টা বাধাখিপকি, ক্লান্বিকর অদণ, ক্ষতি, দিখ্য। অপবাদ 
বানী নিকট নিগ্ৰহ ভোগ, ছঃসংবাদ প্রাণি প্রন্তি আশম্কা কর! 
যায়। রাকছ চাপ বৃদ্ধি, স্বীপুত্রাদির পীড়া ও হজ্ছনিত উতিগ্রত, 
পারিবারিক যতানৈকা ও অশাতি। আরিক আদার অবনতি 
হবে লা, হবে অৰ্থদংগ্ৰহ ব্যাপারে শত্রথের আপপ্রচে্ট। রোধ 
কর্ণার জন্কে আখধাহ ঘটবে ক্ষতি ও হযে। এদদল কা) আন্ত 
আহন হওচ। উচিত নয়) শ্রেকুললন বর্ত্মনীয় | রেসে লাড। 
বাড়ীগগালা, তৃদাবিকানী, ও কৃষিদবীবীর পক্ষে মাদটা শুচপ্রদ নয়া 
হালা মোকষদ্ণার "রী ছবে। চাকচুরিজীবীর লক্ষে মালটা 
বনৈয়াপ্তগ্ৰৰক, উপরওযালা॥। সহিত আও্ইীতিকর হখোদালিজ, 
পদোপ্রতির বাধা প্রাপ্তি । বাংলায়ী ও হৃতিগীবীছ পক্ষে আশাদুরণ 
নয়, উপার্ঞ্জনে ব্যাধাত। স্বীলোক্রে পক্ষে জান্ত অনু | পুকুদের 
শষ্েচযাছ বিপত্তি | অপংশ ও আআঅপম|ন। পারিযারিক, লাঘাজিক 
ও শরতের ক্ষেতর-নান প্রকার অপা্িপ্রধ অতিতত! জা | ঈর্ঘা- 
হুপোখিত হয়ে বন্ধুরা শান্ত শঙ্ক হয়ে উঠে ক্ষতি কর্যা। হেই 
কর্বে। হুন্বহী নারীর সনর্কঃ! আহক । বাছির চলাফেছা কর্ঘার 


টিং 


বাড ১৩৬৮ ] 


শলাপাশিশাশিশাশশাপাশাশীশাশ 


পত-জকপত 


৬৯৭ 





লঘয লিকের মোক ছাড়া একাকী যাও! অহুচিত। তুলায়াশির বাসীর 
শক্ষে এমাদে আনিকাংশ সরে গৃহে খাজা বাহনীত ও পর পু্ধের 
দংস্ুৰে আলা ধরুনূর নর । বিশ্ঞাখী ও পরীক্ষার্থীর 
আপু দচয। 


পক্ষে 


শুস্ডিক লাম্পি 


বিশাধ। অনুরাধা ও থোঠা নক্ষতাহ্রিত জাতগণের পক্ষে একই 
প্রকার ছ্ষল। দাদটী আশাগ্রদ নয়্। দানপিক। অন্বগ্ছন্দচা, নৈশ, 
বহুবিধ ব্যাপারে উদ্বেগ, কলছ বিদাৰ, স্বাস্থোর অহদতি, শরিনিত 
যায, ক্ষতি, প্রচেষ্টার অস!কলা, শক্র বৃদ্ধ, প্রথার হানি, হামলা 
দোৰঁদা প্রভৃতি অণ্ুতফকল। লা, সাকলা, গৃহে বালিক ৎটল, 
শঙ্ক দমন, উত্তঘ অরধাদা এব: শুব সাদ্ব্য্য হোগও কাশ বহা ঘায়। 
মিশ্রক্ষদ। উদর ও গুসদেশে পাড়া, অদীর্ণতা, উদয়ামর, আঘাশহ 
প্রভৃতি। গীড়।॥ জীকা শক্তির স্তাসণ্ড শারীচিক দর্ম্যসতা ॥ ধারালো 
স্পর্পে আঘাত প্রাণি এবং ক্ষত লষ্ট | পারিবারিক শৃখলত। সুর 
হবে নাও আৰিকচ অবস্থা বিপ্ষে পালে বল! হার না। হিতে 
চেষ্টা কিছুটা লা স্বোতে পারে। রেলে লাত। কৃযাহিক।নী 
ককষিপীবীও |ধাডীওগলার পক্ষ নান প্রা অনুশিব! ও হু:খেকষ্ট 
ভোগ চাকুরি ক্ষেতে গালে! নয়। বধ প্রকার আহবিঘ!, অনস্কোশ 
ও ॥দধ্যাদা ছানি। পদোহাতর আপা নেই ॥ ব্যবগারী ও বৃত্তিচীনীর 
পক্ষে অনুর মাল, কার তালোস্াসে চলদে না। খ্রীলোক্ষের পক্ষে 
ভালো মন্দ ছু শ্রফার ঘটনাই বট (বে। অবৈধ প্রন লিড নারীর 
পক্ষেই [কাকিৎ খালো। পারিংরিক, দামাজিক ও প্রপরের ক্ষেতে 
শঙ্গ প্রকার দুঃগ কষ্ট তোগ, দৰে ফিকিৎ অর্থভারি বেংগ আছে। 
হিজ্ঞাধী ও পরীক্ষার্থী পক্ষে উত্তর) বিগাশিক্ষাহ নিশির 
বিদেশ ঘাআর গল্ভাবনা। 

আম্মু ল্রাস্পি 

পূর্বমাবাঢ়াদাত বাক্কির পক্ষ টত্তদ। সুদ: ও উত্তরাধাড়ার পক্ষে 
অপেক্ষার্থৃত ভালে অয বিস্তর অশ্ৰিধ। বাধাবিপত্তি ও কষ্টভোগ 
সবেও মোটের উপর হানট বন্য ধাৰে লা। দিত কল শক্ত ধমন। উত্তৰ 
বায়া, কর সাফল্য, সখ, আর্থিক ইতি । ব্বাহাদি মাঙ্গলিক অন্ন 
সম্ভাদ জন্ম । নূচদ পথ সধ্যাৰা লাজ প্রদ্াতির সপ্তাবন। আছে। তা 
ছাড়া আছে ক্লাপ্ি কর ত্রদণ, মানলিক উৎ্েগ । কলহ বিবাহ, আশাঙন 
ও মনস্তাপ । ঘোংটর উপর স্বাস্থা ভালো হোলেও উদ্বর শূল, আমাশয় 
হর প্রভৃতি আপন্ক। কর। ধাঃ। ক স্বীনতা, শত বৃদ্ধি, পক্চাথথাত। 
লামাক্কই পাঠিখাগিক (বিয়ৰ। অর্থ সাক্ৰাপ্ত ব্যাপারে দিশ্র ফল। 
ফেলে লাঙ। কৃষিগীবী, খুণাবিফারা ও বাড়ীওয়াল/র পক্ষে মিল কল। 
সী ও দৰি দাক্রান্ত বা।লারে বেচা কেনার লাঙ। ঢাকুরিজীবীর পক্ষে 
প্রথমটা গুচ, শেষার্ছটী অশ্ুত। বাবলী ও বৃত্তিতোনীর পক্ষে 
লাঙক্ষতি কিছুই হবে না। একভাবে চল্‌বে। শ্রীলোকের পক্ষে ও 
ঘানটি দিশ্র কলদাত। | নব্বৈৰ প্ৰরে বিপান্তি, পারি বাক স্াঘাছ্ছিক 





ও প্রথচের ক্ষেত্রে হুভোগ। বিক্ছাদী ও পণীগ্গাধীর পক্ষে মাস্ট 
আশারন বয়? 
ক্র লাস্পি 

হন্ঠাছাত গণের পক্ষে উত্তন । উত্তাহাঢা দা আংশার পক্ষে নিকট 
কল । মহান লন, প্রধব্য্ধ মপেক্ষ। শেপ শুভ) হ্রথথান্ছে পতনের 
স্ধ!র। নির্যাতন ভোগ, দুর্ঘটনা, বর প্রহার আপাত, প্র ছা), বন্ধু ছল 
[বিরোধ । অপ্ছান, ক্ষতি চঠ্যাদি চিত দদা খিতীযাৰ্দে হগংযাদ হু লাচ 
মিলন, আনো প্রসোধ, হুধকর ব্রণ, জনশ্রহতা, পাতি প্রহৃতি দেখা 
হার। চক্ষু লীড়া, উৎরের গোলযোগ শ্রতূতি ভ্রধনার্দ্ধে পৰিলক্ষিত হয়। 
শেখ শরীর ভালোই হাবে। ৰে অলেক্ষা নলের জবন্থ| শার।শ হবে। 
পারিবারিক অশাব্বির পেগ আছে। বন্ধুণণের সহিতি কলহ । 
বিশেষ অন্তরঙ্গ স্তৰ ঝ।ক্তির পীড়া টতবিগ্রতাত কারণ ছদে। প্রহলংবাঘ 
আন্তিং জ্ক কষ্ট গোগ। আখ|ত আপদা ক্ষত্জনিত দুষিত অবস্থা 
ভিগ্তার কারণ হটানে, রক্রেত ত্রাস হবে| নার্থক অনাটন, সংগে 
কার্থে। দিদ্ধি হযে না। মংমীধাতৰেশ সঙ্গে সনোমালিক্স ঢেতৃ কই 
ভোগ । শেযার্ছে লাহছনিত চির হস্ত! | তৃহযধিক।গী হাড়ীএলালা 
ও কৃদ্ি্ীশীত পক্ষে আশীষ গুঃ। সং্পন্থিগ বায বৃদ্ধ ও শশ্ত 
সদ্বদ্ধ। উত্তৱাধকাৰ গড অর্থ সম্পত্তি লাভ। চাকুৰিজীীগ্ন পক্ষে 
উৰণ সময়। অখগ্তন কর্ণচারীরাই বিশেষ শষেগ বিঘা পাবে। 
যাব্লাযী ও বৃত্িগ্ীনীনের পক্ষে বোটানুউ ভাবে সম ছাছে | দ্বীলোকেদের 
পক্ষে দাদট সি কল দাত:। প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেষতঃ জবৈহ প্রণরের 
ক্ষেত্রে আশাতীত সাক্ষল্যলাচ ৷ পারিবারিক অঙ্থাসক্ষত। পর পুরুষের 
আনুকূল্য লা ও প্রলোতনে আছদ্ধ হওয়ার সন্বাধন।। উত্তম বদন তৃষশ 
প্রাথি। সাদাজিক ক্ষেত্রে জপহাঘ, দাম্পতা কলং হতে) কর্দে ধৰা 
বিপতি, রেশে লাঙ, বিদ্তাখী ও লনীক্ষাথী পক্ষে নাস ঘধাম। 


কত্ত লাম্পি 

শঙভিবা অথবা পূর্বাত্রপন জাতক্ষণের অপেক্ষ। ঘটি! জারগণের 
সদয় ভালো!) কুষ্ধরাশিয ফল এবালে শু মগ নাচ|প্রজার বিপধারের 
লঙ্ষুখীন হোতে হতে ॥ ঘালদিক অণান্বি ও ডঃ, "জন বন্ধু বিরোধ, দল 
ক্ধে বাধা, শত্রুদের অপগ্রচেই্। হেতু করীকোগ, দুদ, দ্ব।স্বা ছাতি, ছ্ঘটনা 
কর্ণের অসাহল্যপ্রদ্থৃতি যোগ আছে। দ্িতীনা(€ এই সব কলের প্রাহলা । 
কিছু আনন্দ, লাভ, প্রতিযোগী উপ জলা €, টত্তথ বছুলাও, ব্লানিা 
শ্রহৃতি এহালে দেখা বেধে । মালের দধো প্রায়ই উদারর গেলঘোগ। 
পুরাতন চক্ষু রোগী বিশেষ কষ্ট ভোগ ॥ ববী গুআদির লছিত কলহ হেতু 
পারিবারিক কাশাত্তি | অপ্রিয় সংহাদতাত্ত হেতু ছ:খও আশঙ্কার 
কারণ ঘটবে । জির্থকৃসছতা। প্রথহার্ডে কিছু লাগ । মালটী ছুগেকটে 
আঠিবাহিত বে । স্পেছুলেশনে কোন লতি হৰে না। কুঃ)খিকারী, 
হাডীপলালা ও কৃষিতীবীর পক্ষে মাদটী অশুগপ্রন ন॥। ঢকুছিগ্রীবীর 
পক্ষে মালটী শুতপ্রদ সঃ । ঝবণানী ও বৃত্তিত্ীযীতা এদালে বহ অহনা 
গেগ কর্ৰে। স্ত্রীলোকের পদ্ছেও তু:খদর |, নানা বাধাৰিপত্তি, 





১৯৮ 


আ্ঞাব্রত-ব্ব 


[ ৪2শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১স লংখ্য। 








কো্টালপ ও 
ও লাহাকিক ক্ষেতে 
শাহ বিজ্ঞাখা 





॥ ৰয়ে তৃন্ধ। শক 
লালাজককার হুশ কের 1 রেলে 
ক পরীক্ষাখীঘের পক্ষে নৈযাক্জনক পরধিরিভি। 


কটি 





মীন্ন ল্লাম্দি 


যশিসকে তিনটী নক্ষতেই খারা ভগ্গেছধে তাদের দলেরই একট রকম 
ক্ল। মালটা দিশ্রচন ছাতা । চৱৰ স্বাস্থ, লাও, সঙ্গত, শত জা, 
বিলের মহান ও আনু প্রহলাত, [ধলালৰাসন, সুখ বগাস্মতা, কৰ্ণ হছে 
লালা, আয বৃদ্ধ, নৌভাগালাচ, পৃ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, উপচৌকন 
লাহ, পাতি প্রচিপস্থি প্রতি বোশ আছে । লাযা্ত হাহাবিপন্তি.. 
ইন্বেগ, অণাস্তি, রন বন্ধু৷ সঙ্গে কলহ ॥ দ্বিচীযার্ছে সন্বানগশে॥ শারীরিক 
ভংগ! পারাপ ফবে। পুরাতন ব্যাহিত্রস্ত বাকলিয়া অনেকটা সৃস্থবোহ 
কর?, ভীবলীপক্ষিয় বৃদ্ধি) বাড়ীওয়ানা, হৃদাৰিকারীও কৃষিজীবী॥ 
পক্ষ উদ সহং। পৃ নির্দান বা বুদ্ধ যোগ । চাৰুৱিদীবীেয 
উত্স) উপহওগালার অনুগ্রহলাঞ্। বেকারধাকিগণ চাকুরি 
পাবে। প্রতিযোগিতা মুলক পরীক্ষার সংফণা ও কর্থুঘাণ্ডি। বাবলী 
ও সৃষ্রিজীশীয পক্ষেও টব দবা ৷ দঠিলারা জাশাতীত শ্রধোগ হুৰ 
পাছে গালা । বৈ শ্রণতে অতান্থ ইৰ খস্বতা। ভোগ ও 
বুলাবান টপনীগল লা । লাখি। লামাধিক ও গুণরের ক্ষেত্রে 
লাক্ষল্া। রেলে লাভ বিজ্ঞ ও লরীক্ষাখীবের সাল) এবং উত্নতি 


হটুৰে। 

















ব্যৱিগন্ত দ্বাদশলপ্ের ফল 


মেষ লগ 


বাদ্যটি ড়া, শাঠীচিক বেদনা, পাখার বিশৃমখলতা, বিগ্ালাঞ্ে 
অন্তরায়, পার জয়াদুণটিত শীচ।, জাগোঘত়ে বাধা । কর্ণুত্বলে অশান্ধি, 
সাচার বাহাস, পিতার খাবা টততঘ, বিভার্থী ও পরাক্ষাখীঁদের পক্ষে 
উদ্য, লেট কার পক্ষে সান দয়, অবৈধ প্রণয় সাফল) । 


বৃষলগ্র 
শারীরিক ও যানলিক অবস্তা, জ্ার্থিক প্রতিকূলতা, সহ্োক্ষরের 
ফল গত নয, হিগ্যোন্ততি বোগ, ভাগোযোগডি, আবিব1066 ও আধিমাহেতার 


বি স্বীর লিতি যতানৈকা, হী চরেশধোগা ড় ঢাকুতিতে চততি, 
বি্ার্থা ও পরীক্ষার পক্ষে চও্তন, স্রীলোকের পক্ষে উদ্ত দৰত | 





সিণুনলয় 


বীড়াাহ কয, নুতন পৃ নির্্ধাৰ, কৰ্শ্মোশ্তি, বন্ধু লাৱ, পারি- 
বারিক্জ শযিব্বিতি প্রতিকূল, পাকগ্রে। পীড়া, ধৰোপার্্াৰ যোগ, 
বিজ্ঞাখী ও পরীক্ষাখথীদে৷ পক্ষে দাহ, আলোকের এগ 
যোগ। 


কর্কটলম্ 


বেষনাহটত পীড়া, আস্থাহানি, কক্তা সন্ভানের বিবাছ লক্মাননা। 
চাকুরির ফল গুউদ্রমক, মানারকদ ব্যচৰাহল|, সঙ্ভানের বিভার্জনে 
কিছু কিছু ৰাধা, লাভের জাপা আছে, স্ত্রীলোকের পক্ষে মানসিক 
কর, উদ্বেগ ও অশনি, বিভব ও পরাক্ষাথাঁদের পক্ষে আশা পরম 
ফল। 


সিংহলগ্ন 


ঝ্যা বাছলা, খণব্রন্থ ওয়ার আপনা, সনু লাও, লড়াওবায় অদলে+ 
যোগ, বেছপাড়া, ভাগ্যোষ, কুলে ক্ষতির আশঙ্কা, মাতার দৈছিক 
অবস্থা আলো ন্য, স্্রীলোকের পক্ষে মবাঘ সময, বিদাৰ] ও পাক্ষখাঁর 
পক্ষে তল উত্তদ নয়। 


কন্যা লগ্ম 


লাক্ষাশরের ঘোৰ, হাতের হরণ, প্রাচবিক দূর্বলতা, ধনাপম যোগ, 
শত্তবৃত্ধি ৰোগ, ভাগোন্রতি, দামের পাটীরিক জন্প্বতা, দাম্পতা প্রেম, 
পারিবারিক হুশ প্রচ খতী, শ্রীলোকের পক্ষে উত্ধদ দদয়। বিশ্যাথা! ও 
পরীক্ষার পক্ষে উ্তথ। 


তুলা লগ্ন 


ভূমি গৃহাছি সংকাঙ্ড সোনযোগ, চন (ফিধোগে লতা বৰা, মি 
লাও, হও গাঙ্থোএ্তি, বিজ্ঞান পাচ আধিকতজ উপতি, বিজন উত্তৰ, 
সহোদর ভাব অনশুচ, স্বালোকের পক্ষে গুচ, বিক্াধী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম। 


বৃশ্চিক 


বৈছিক অনস্থা খাবো, ভাগো|ছতিয় পথে হানা, চুরি ও প্রতারণা, 
সূতৰ গৃথ্বাসি নির্বাণ বা সংস্ধাচ, ভন্কা সন্তানের বিবাহের সভাবনা বা 
আলোচনা । হর্দাযানে সাযির ও হামা লাচ, আাণোকেজ পক্ষে মধ্যৰ, 
বিজঞাখী ও পণীক্ষার্থীঃ পক্ষে ও%- এর শিক্ষা খত বিদেশ হাজার 
সপ্তাধৰা ॥ 


ব্যনাড-১৩৯৮ ] 





হুল 


অনুকূল পরিনতি, শাগীরিক অহগ্ততা, আাকন্িক আশা ৰা 
জপাতংদির লন্ধাবনা, ঘলাগগযোগ, বারবৃদ্ধি, বৈষয়িক ব্যপারে 
আঠ1এ লিত গতানৈক্ষা, দিত্ৰ লাভ, পড়াশুনার কৃতি, কর্মগান শপ, 
স্বীলোকের পক্ষে উত্তম লচ, অবিধািতা নারীর বিবাহের দোগ, বিদ্ধানী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে চতুহ। 


দকরলয 


ধনস্ধাৰ দধাৰিধ। শাহী[ওক অশান্তি । সহোদর সহিত সত্তার 
শিক্ষা সংকান্ত [ধরে জাপা প্র না হোলেও বিফল ফনোনখ হওয়ার ঘোগ 
আছে। সন্তানের বিধাহ বা বিধাছের আলে/চনা। আগ্যোহতি, তা 
প€টনে অর্থবার । স্্র লোকের পক্ষে মধ্য সম। বিস্বাখী ও পরীক্ষার 
নফল লাঙ। 


প্রহ-ক্প, 


৯ 





কুষ্কলগ্র 


শারীয্ ও হাসসক দহা চা, চাকুরি বা লবাহাত লাতেও আশা 
পদ্বীয পানীক আপাস্থি, তাগ। বা বর্ম তাসের টন্ততি্ ছাপা কন সম্বানের 
শবাথাঙানি, বিক্লানীকে অনেক প্রতিকূল পতিরিতর মা ছিরে হহল় 
ছোতে হবে, যতে সে বহকা। গরচ, উইল দাত যলোদালিস্ । 
ব্বীণোকের পক্ষে ছল, হিভাখী। ও পরীক্ষার্থীর দগাদল] ও 
ৰাধা 


মীনলগ্র 


চৰ দেহ্ঙাহ, বদ্ধুর লৱিত হতানৈভ/। জধাপনার লাম, (বিদেশ 
ত্রথণ, [বিাহানীর পরীলাভ) ঝাগাধিকা, ছাখিক পরিশ্বিতি বিশেষ 
অনুকূল, সম্পত্তি ঘা নূতন গুঠাছি যোগ, বিজ্ঞাাব শু, স্বীলোকের পক্ষে 
উত্তৰ সম, বিন্ধাৰ] ও পরীক্গাখায পক্ষে উত্তর লং । 








পাপন 
নিহ্স-এদ্ম ভুললা লেই, | 
< দক আৰে আধ যুগ থেকেই উষধ হিসেবে নিমের বাবহার 
দ্ধ লাভ করেছে ॥ নিমের ড্রব্যগুণ অভাচ্চর্ধ ; নিনের পাতা, ফুল, বীদ, তেল, ডাল 
ও ছাল প্রতিটি অংশের হিতকারী গুণাবলী বরহাবততি চরক ৫ স্বশ্রুত তাদের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন ॥ নিমের পচন -নিবারক, বিষাপহারক, লক্কোচ- সাধক ও দুর্গন্ধ- নাশক 
গুণাবলীর সঙ্গে আধুনিক দস্ত-বিদ্ঞানের যাবতীয় উপকারী ধষ্ধাদির সমগ্বয়ের ফলেই 
‘নিম টুথ পেষ্ট আছ দস্ত-মঞ্জন হিলেবে অদ্বিতীয় । 
এই সব বিবিধ বৈশিষ্ট্যের জমক ‘নিম টুথ পেষ্ট-এর সঙ্গে অন্য কোন টুথ পেন্টের 


চলে না। 


৫ 


[ভি একি ০০ 
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০ দ্বি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোৎ লিঃ, কজিকাঁতা -২১ ll 
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(পূরবপ্রকাশিতের পর) 

এ শীবনে এত ভাবন! ছালবে, কোনোদিন ভাবে নি 
অচছ। লিগে গে হত ব্যস্ত ছল, তত ভি্ব। বাড়ল, গটিল 
হল পরিবেশ ৷ তাহ সঙ্গে পাল নিয়ে বাড়ল দুঃখ । 

আজ তার সংগেষে ছুঃলমযে সুচ্রীল কাকা, ডাঁদিনী 
খুড়ি লিক্েদের নংলারে ফিরে গেল। অব5, তাঁকে কেউ 
ছেড়ে যাবে কিংলা তার কাছে কেউ অ!সবে, এটা কোনো 
সদস্ক, ছিল মা জীবনে । তার ডীবনট। ছিল, কারুর ধর 
এবং ছড়ার বাইয়ে। 

তারপর এসেছিল ধর! এবং ছাড়ার পাল।। লূত আর 
কাকি মনে ছহেছিল আগের ভীবলট।॥। আদ এল এঘন 
দুঃশ্মচ, হা চোখে দেখা ঘাত লা বে দুঃলনছ ত|র ডিতরে 
ছাহ। ঞ্েলেছে। আক্রদণ করেছে মনের চারদিক ঘিরে। 
বখন তার আদর্শের সীনান! ও বন্ধুদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিড়ে 
গেল, লিঙ্গিধীন লংলারে ধখন লে পুনর্ব।সন খু'জছে। 
সংগারক্ষে নিষিণহ করার একট। নংৎ আবেগের দৈচ্ক যধন 
রজের মধো চাপ। পড়) গুপ্ত রোগ চ!ৎড়ার ছুটে ওঠার মতে৷ 
ব৭কা জেগে উঠেছে হুব।লার সানিখোের রূপ ধরে, তখন 
হুয়ীন ভ।দিনী গেল। তাদের এ ঝাওছাটা অত্যন্ত শ্ম(ভা- 
বিষ্ক। কিন্তু ওয়ার রকঘটা ততো স্বাভাবিক হৱ নি। 
নিছাস্ত মাত্রেই কাগজে পরিণত করেছে! তাঁর ভিগররে 
যে এফট। খচ.ছচানি দ্বিল, সে প্রহ্াক্ষ প্রকাশ পেল ন) । 
কিন্তু খচখচানিনুকু আন্দ।গ কছুল অতঃ। তবু লে মুখ 
ছুটে কিছু জিজেগ করল না! দ্রিজঞেস করণ নিগ্গেকে। 
শেখাবে কিছু পূজে পেল না) * 

তাই অভিগান 'অতন্পের ।* একটা হার স্ত্ধচাকে সে 





শ্রতাছের কলরেলে মুখরিত করে তুলতে পারল ন।। তার 
মনে হল, এক একে সহাই তাকে ছেড়ে থাচ্ছে। এং 
ছেড়ে হ19ছ]ট1ই, তার ছু:লণছকে প্রদাণ করছে। তায় 
ধেন নিশ্বাস হচ্ছে, তাকে নিছে কেউ খেলছে। অনিশ্চিত 
অন্ধকারের ছিফে টানছে। 

একখ। ভাবতে ভয় হছ। আশৈশৰ দুঃখ তার কাছাকাছি 
জিনি, প্রা ছাতার মতে । তাই ভয়ের হাত থেকে 
নিন্ধ, তির উপার হিগেবে, দৈনন্দিনতাকে সংহত রাখতে 
চাইল। 

না পাওঘাটা এক কথ|। পেয়ে হারানোট। আর এক 
কথ ৷ পেয়ে হারানে|র হস্্পা-ই বেশী। অচয়ের মনে 
হল, লে পেছে হাঁয়াচ্ছে। এর জন্তে কোথায় বে আগোবের 
প্রহোঞন, কোথায় হাত বাঁড়ানে। উচিত ছিল, তা লে খু'গে 
পেল | । এ সব কিছুকে সে দেনে নিযে চদতে চাইল | 

বাগত সম্মেলনের দৃছড়া ঠিক চলতে লাগল মুগীপাড়ার। 
সন্ধাবেলায় শ্ররীন দোকানে বেদন বলঞ্ছিল, তেদলি বগতে 
লাগল! নিমেকে ছেড়ে ভাদিনীর দিন কাটে না। ডাদিনী 
এসে লিছে ঘা । নয় তো গিনি দিছে আলে। তা, দ্বাড়া 
তাসিনীর নাদে মাত্রই বাড়ি ব1ওয।। তার অধিকাংশ দময 
কাটে গিনির কাছেই। বিশেধ রাত্রের দিকে। কাশ 
গিনির পক্ষে একেবারে একল! অনেক রাত্রি অথথি থাকা 
একটু ভয়ের | ঘৰিও গিনির কাছে অ|নৌ। ত! লদ্‌শ্। নয়। 

অ।র অন্ত কগ।টিও উঠল খুব স্বাভাবিকভাবেই, কেবল 
অচয়কে বাচিয়ে । কথ। উঠেই ছ্বিস বে, ভাদিনী গিনিফে 
দিদির জাহগায় বল।তে চা । তানিনী চলে ধাধার পর, 
ব্যাপারট! অনেক্ষে পাক।প।ফি দনে করল । তাই কথাটা 
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আর একবার উঠল মাদীপাড়ার অন্ত কোনো লোকের 
বিষহ ছলে, এ বিষয়ে একট। খোলাপুলি রদালেচনার জালর 
বসত । কিন্ধ শৈদর জামাইয়ের হেলায়, অনেকে একটু 
সক্ষোচের আঃষ্টতায় থদকে রইল । আলোচন! অভয়ের 
আড়|লে আবভালেই চলতে লাগল। শোনানো চলল 
কখনে। ভাদিনীকে । ফথনে| সিনিকে। এ বিষয়ে 
ভাদিনী ঘদিও মুখের ওপর ঝগড়া করতে কহুর করল না, 
গিনি একেবারে নারব। ভাদিনী তাঁতে অবাক হল। 
গিনি যে গেপ। করতে জানে না, তা তো লন্ত । 


দেদিন বখন পাড়ার জল-কল থেকে কলদী কাখে 
গিনি ফিরল, ভানিনী তখন নিঘেকে নিয়ে উঠোনে। 
দেখল গিনির চোখে জল । 

ভাদিনী বলদ, কী হল? 

গিনি কপলা নিয়ে রা! ঘরে যেতে ধেতে জবাব ছিল, 
ঘা হয়। কলদীটা ভরবার উপার নেই । তার দধ্যেই কত 
কথা গুনতে ংয়। 

ভামিনী বলে উঠল, ত তুই বা এত চুপচাপ কেন? 
পথের দহন দব!ব দিতে পারিদ না? করছিল তুই? 

রাচাঘরে কলসী রেখে চোখ নুছল গিনি। ওখান 
থেকেই ভেঞ্। গলার বদল, কী বব দেখ? 

ভামিনী রুষ্ট হছল। বলল, কী জবাব দিবি ঢানিদ ন! ? 
থ সত্যি, তাই বলবি আইকুড়ি দায়ীদের দুখের ওপর। 

সিনি বাইরে এল আর একটা শৃগ্গ কলসী নিয়ে। 
বলল, সতি) বলব কাদের কাছে মাদী 1 সত্যি কথার 
ধার ধারছে কেউ 

কেউ না ধারুক, তুই তো ধারবি । 

আপাত একটা যুক্তি থাকলেও, গিনি ঠিক তাবে নিতে 
পারদ ন|। এবিব নিছে বাইরে কথা বদতে যে তার 
কোথার বাধছে,তা সে ব্য।খা। করতে পারদ না ভাষিলীকে। 
কিন্তু বাঁধছে । বাইরের ওলয আলোচন। সে কেবলি 
এড়িরে ধেতে চাং । থেন পালিয়ে আঁসে। এরকমটা! 
ঠিক গিনির দতে। ন৷। সে যে ঠিক তেজ ও দর্প্রে সঙ্গে, 
নীয়য অবহেলা সবাইকে এড়িছে ধাচ্ছে, তা নগর । কেনন 
একটা ভয়ের ছাঁয়! তার মুখে। 

গিনি প্রতিবাদ করল ন। ভীমিনীর কথার। কলদী 
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নিকলে আবার বাইরে চলে গেল] ভাছিল! শুদ্ধ বি্ব্ে 
তাকিয়ে রইল সেঙ্গিকে । ঘনের ঘগ্যে একটা সুদুর লন্দেগের, 
ছাঁত! থনিয়ে আসতে চাইল কিন্ম ভামিনীর অভিজ্ঞ 
চোখ ও মল সে সন্দেহকে ঘেষভে দিতে চাইল =! তবু, 
একটা কাউ! হেন খ5. খ5 করতে লাগল কোপথাদ | তার 
সন্দেহ সত্যি হোক, এককালে দে তাই চেছেছিল। কারও 
চাহ। মিথ্যে দুর্নাম সে- অছহ্গের নাদে লইবে কেমন 
করে। 

অভ এ সবের কিছুই জানল না। পিনির সম্পর্কে দে 
বিশেষ করে কোনোদিনই কিছু ভবে নি। ভাবেনি 
তার কারণ গিলিকে লে সংসারের একটি শ্বাচাবিক অঙ্গ 
হিসেবে জেনেছে । পিপি শুধু গিশি-ই । হামিনী আর 
স্থরীন চলে থাব।র পর, প্রত্াহের সাংসারিক কথাবাওঁ। 
কিছু বেড়েছে । গিনি যে তার সংসারে আছে, অতহকে 
দেখলে সেটা বোঝ হায় ন!। সে-ই দেন গিলির সংসারে 
আছে। সুহর!ং গিনি দেদন আছে, ঠিক তেন[নি করেই 
গিনিকে মেনে নিচ্ছেছে সে। দুসীপাড়। থেকে ফেরার 
পর গঙ্গাজলের ছিউার মতোই, অনেক নিয়ন, সংসার 
চালানোর বিধি এবং ছেলে মাসৰ করার ব্যবস্থা, সবই 
মেনে নিরেছে। 

ইতিমধ্যে লক্ষ্য করে দেখল$না, গিনি গল্ডীর হয়ে 


উঠেছে । কথার জবাব কম দিচ্ছে । বয় বেটি কাছে 
এলে, গিনি চোরা চোখে বাইরে তাকাচ্ছে। 
সরে সরে বাচ্ছে। 


কখনে। ঘদি একটু বিশেধভাবে অডযের ক্ছু চোখে 
পড়ে, তবে হয় তো। বদে, গিনি ঠাকরুনফে থে একটু 
তার ভার দেখছি! কী হল? 

গিনি বলে, কই, কিছু ন। তে । 

অভ নিশ্চিন্ত গলায় বলে, তাই বল। আদি ভাবি কী 
জানি, তোমার দাবার কিছু হল নাকি। 

বলে দে নিণেকে নিছে মাতে এবং শ্রুতি এক 
উপপর্গ হয়েছে” অত রাত করে এসে ঘুমন্ত নিমেকে 
জাগিরে দেয়। একেবারে ঘুদ কাটিয়ে দেদ ছেলেটার ! 
ছেলেও তেদনি, ঘুঙটুকু কাটতে হা দেরী । আস্ত করবে 
হড়ুস্, দাপাদাপি, হাসাহাসি, তা থৈ তা খৈনাচ। বাপ 
ব্যাটা সমান। 
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ঠিক হুদিন গিনি হেসে হেলে দেখল) 

অভঙ্গ বলে, হারে লিগে, কুকক্ষেতরের লড়াইটা হয়ে 
কি হল বল দিকিনি। 

নিমে লাথ। কাকিরে বলে, হি'। 

ছি" কিরে ব্যাটা? 

লিষে এক মুহূর্ত বাপের দিকে ভাবিকে, নতুন দাত 
দিয়ে মাড়ি চিবোর। তারপরে বলে ওঠে, বাতা। 

অর্থাৎ ব্যাটা ৷ অভয় বলে,দুর ব্যাটা, তুই কিছু পানিস 
না। হলনা কিছুই। কিন্তু কলকাতার যে লোকশিল্প 
নাকি হবে, দেখিস, সেখানে কবি-ওয়ালা ঠিফ ওই 
মছাভারভ গাইলে। ও আর আদার ভাল লাগে না। 

নিমে অমনি ধিল্খিল করে হেসে ওঠে) 

হাসছিস কিরে? 

লিমে বলে হাত তুলে, গিঈ | 

নিমের অঙ্গুলি সংকেত লক্ষা করে। অন্ধকারে 
ছায়ার মতো গিনিকে দেখতে পায় মভথ । কিন্ত মলোধে!গ 
দেছু লা। গান ধরে দেশ, 


হুকুমে লৌকে চলে ডাঙ্গায়, 
দেখি নতুন ভারতে। 

বাজারে মাল বিকোয় দামে 
মাগধ পচে আড়তে । 

নহুন ব্যাসদেব লিখে বাবেন 
নতুন মছাতারতে। 


গাইতে গাইতে অভ্র লাচে। নিসেও তার অপক্ত পায়ে 


ছড়িয়ে লাঁচঘার চেষ্ট। ফরে। আর থ্যাল্খ্যাল্‌ করে 
হাসে। 

গিনি হানি চাপতে পারে ন।। বলে ঝ।: বাঃ! বাপ 
ব্যাট! সমান৷ 


অভ বলে, গিনি তুদিও নেদে পড় আদরে 
নিনি বলে, তা হলেই যোল কলা পূৰ্ণ হয়৷ 


অনেকক্ষণ ধরে এই নাচ গালের পালা চলতে থাকে। 


- এণ্ড অভয়ের এক রক নতুন শ্বীনেরই মহড়া! তারপর 
বাবাৱ লঙ্গে নিণের আর এক প্রন্থ থাওয়ার পাল! । 
গিনির ভাতে আপত্তি। 


জাতভন্্ম 


এরকম অনিহমে নাকি 
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নস্থধ করে। কথাটা গভীরভাবে গিনি বললে, অভয়কে 
ছেলের হবে একটু খোশামে।দ করতে হয় পিনিকে। 

কিন্তু তৃতীঘ দিন [গিনি প্রস্তত্ হয়ে রইল ৷ নিদেকে 
এসে ঢাগাবার আগেই সে বাধ। দিল। গঞ্গ। জলের ছিটা 
বিয়ে বলল, থাক, ওকে আর জাগিও লা অভয়! । 
রোজ রোজ রাত দুপুর পর্যন্ত, দোকে কি বলবে? আর 
ছেলেটার শরীর খারাপ হবেনা? 

'অতঘ্ বলল, অ। 

ঠিক রাগ নগ্ত, বিরক্তিও লগ, অন্ধ যেন শুন্স-মল লিগে 
বনে রইল। গিনির কথাগুলি তাকে মেনে নিতে হল। 
সে ডিজেল করল, খুড়ি চলেগেছে? + 

দূর অন্ধকার থেকে প্রায় অস্ফুট জবাব এল, হ'যা। 

হা হয়ে গেছে? 2 

জবাব এল না। অভয়ও আর দিলেন কলে না। 
তাঁকিয়ে দেখল না, গিনি ফোথায় আছে। গিনি আছে 
কোথাও ভার লিগের কাজে, এই তার ধারণা । লে চুপ 
করে বসে রইল দাওয়ার । সে চুপ করে বসে রইল, 
কষিশ্ক তাঁর ভিতরটা চুপ করে নেই । এ অন্ধকার লিনা 
বেন তাকে হরণ! নিচ্ছে। তাকে অস্থির করছে।: তার 
দেহ ও মন, কিছু একট। করবার রক্তে যেন তাকে ধাক্কা 
দ্বিচ্ছে। এই নিঃশব্দ রাত্রি ও সম্পূর্ণ আকাশ তাকে গ্রাস 
করে একটা শান্তির পারে নিয়ে যেতে পারছে না। 
একটা থর, একটি অস্বাতীবিক কাছ, মন্ত ছানি ও গান, 
ঝাধতীন্রা উচ্ছ অল এফটি দেহ তাঁর চোখের সাঁদনে 
ভাতে লাগল । 

সহসা! ঘেন অনেক দূর থেকে ভয়ার্ত গলার চীৎকারেয় 
দতো, নীচু কিন্তু তীব্র গূলাহ অভ গেয়ে উঠল, রি 


আমি প্রেম-নৌকা ভাসায়েছি প্রেমের সাগরে 

নীল ছলে দেখি ঝিলিক যারে কাদ-হাওরে। 
ও যাকি ভাই, হায় ছার_ 

সমত বুঝে উঠল ঝড় দক্ষিণ! বাতাসে 

উধলে পাধালে জলে নৌক! কাপে তরালে। 
ও মাঝি ভাইরে... 


তারপর নিণ্রের গল। শুনে নিজেই সে হঠাৎ চুধ-করে গেল। 


আহা? _১৩৬৮ ] 


৬ ছিলনা এরা 


৯৬ 


শপ পািলাশশািশাশশাশিশাশশা শা তত তত 


ফেল একট। সঙ্গেচে তাড়াতাড়ি তাকিয়ে দেখল চার- 
দিকে। ডেকে উঠল, গিনি, ও গিনি 

সাড়া পেল না । অভয় উঠোনে এপে দীভাল। রাহ!- 
ঘরের দিকে তাঞিছে ডাকল, ও গিনি, গিনি । 

ডাকতে ডাকতে অন্তর বাড়ির সীমানা চিতে বেড়ার 
কাছে চলে গেল। আগল বন্ধ দেখে, কিরে, আবার 
ভাফবাঁর উপক্রদ করতেই, গিনির ভারী ও চাপা গলা শোনা 
গেল, চেঁচিও না| কী বলছ! 

অতয় বলল, বলব আর কি। চুপচাপ বসে আছি। 
ভাবলাম কোথা গেলে আবার । 

সে গিনির কাছে এসে দাড়াল । গিনি তাড়াতাড়ি দুখ 
কিরিরে, ধরের দিকে এক প! এগিছে বলল, নিঘেকে তুলে 
দেৱ? 

কেন? থাক ন!। এই তে! বললে, পাড়ার লোকে 
ভাববে, ছেলেট!রু শরীর খারাপ করবে। 

অত্র্জ গিনির কাছে এগিয়ে গেল । বলল, ভার চেয়ে 
বস, তোমার সঙ্গেই কখ। বলি। হয, দেখ, দোকানে 
ধারের কারবার বড্ড বেণ৷ চলছে দেখছি। কী করা যায় 
বল তো। 

এবার গিনি কিরে তাকাদ। তার গল1ও এবার হাল্কা 
হয়ে এনেছে। বলল, হাত দুখ ধুয়ে এস। অনেক রাত 
হয়েছে। খেতে থেতে কথা হবে। 

এবারে গিনির গাস্তী৫ ধর! পড়ল অভয়ের কাঁছে। 
বলল, তোমার বড় কষ্ট হত গিনি) 

গিনির বুকের মধ্যে হুক দ্ধ করে উঠল। বলল, 
মোটেই ন!। চুপচাপ বলে থাকতে আদার ভালই 
লাগে। 

-স। আদার আবার ধম বন্ধ হয়ে আালে। 

বলতে বলতে সে গাঁদছা। নিবে পুকুর ঘাটে চলে গেল। 
ফিরে এলে রাহাঘরের লম্দর আলোছ খেতে বসে, ছঠাৎ 
বলল, শুনলাম, রাদুখাসীর বাড়ির ওই মেরেটা, কী যেন 
নাদ_? 

গিনি বলল, স্থবাল। ৷ 

হ্যা ছা! স্ববালা ৷ 
পেছে। 

গিনি চোব নিয়ে বলল, শুনেছি । 


থেখেলোকটি নাকি পাগল হয়ে 


অভঙ্গ 
জালে না। 

গিনি নিশ্চুপ । কিন্তু ভয়ের চোখ দর লা পিনির 
ওপর পেকে ॥ বসে থাক! দায় তল গিনির। তার বুকের 
মধ্যে কেছন করছে । 

অপর হঠাৎ বলল, গিনি, তোমাকে আর ছোট মেয়েটি 
মনে হয় লা। বেশ বড়-দড় লাগছে। 

গিলি হালবার চেষ্টা করে, গে(ছালে। হাচল আরো 
পগোষাল। 

অভ বুখে ভাত তুলে বলল, এবার তোমার একটা 
বে-র দরকার, খুড়িকে জামি বলব। 

গিনি তাড়াতাড়ি উঠে চলে গেল। 
কী হল? 

বাইরে থেকে আবার এপ, আনছি । 

আভঞ অবাক ছল। তারপর ভাঙল, গিনি লক্জ। 
পেছেছে। 


বলল, নাগর যে কী চীর,তা দে নিজেই 


অভ বলল, 


পরদিনই, ভামিনীর খচখচানি ও সিনির দুর্বোধ ভয়ের 
মুখে একটা প্রচণ্ড আধাত করে ফিরল অঙ্য়। 


সুীপাড়া থেকে রাতে বাড়ি ক্ষিরছিল দে। 
পড়ে মালীপাড়ার যাত্রার কআখড়] থর। প্রীতই সেখানে 
জটলা চলে । পথ চলতি অভয়ের ডাঞ পড়ে প্রায়ই। 
দাড়িয়ে দু'চার কথ! বলে। 

এই দিনও দাড়িয়ে ছ'এক কণা বলে তাড়াতাড়ি 
ফিরছিল মভন্গ। বিশু কোনোদিনই তার সঙ্গে ডাল করে 
কথা বলে ন} । নিমিকে বিলে কর ন|কি তার অপরাধ 
হয়েছিল। বিশুর বিশ্ব।ল, শিশির ওপরে অধিকার সাফি 
ওরই ছিল। শুনেছে, মিমির লঙ্গে নাকি আাইবুড়ো বেলা 
ওর ভাব ভালবাসা ছিগ। মনে করতে বুকের দধো 
টাটায়। তাই গ-জায়গাটা পারভপক্ষে অভ ফোনে।দিন 
থাটাঙ নি। 

বিশু হঠাত বলে উঠল, আর তর সয় না দেখছি। 

জত বলল, ই, আর দ্্ণে করব ন।। 

অস্কারে বিশুর অলস্থ চোখ, নেকড়ে মতে৷ কলকানে 
দাতের হাসি দেখতে পেল নাসে। বিশ বলল, ডা তে 
করবেই না। ঘরে দন একখানি ডালা ফল পাকলে 


পথেই 


১৯৪ 








বড হাতিতে পড়ল ।--কী বদলো? 

কে একজন বলে উঠল,এই বিশে, কাকে কী বলছিল? 
সাধা খারাপ নাকি? 

কিন্ত বিশু নি[ছকে লামল:তে পারল না। বলদ, 
আমি ওদব মান-ভ্তাল বুঝি না বাপু। বা সৃত্যি, তাই 
বলছি। 

অভয় দুপ! এগিয়ে বলল, সতাটা কী, তাতে 
বুকলাম ন! । 

£/িও বুঝতে সতি] বাকী ছিল ন! এবং বুকের আগুন 
এক্স মুহুর্তেই লেলিহান হয়ে দাধায় উঠেছে। 

বিশু বলল, হোদার কপালটার কথ! বলছিলুম। বেড়ে 
ভাচ। লোকে নিছে চেঁচিছে মরছে। তোমার কানে 
ভুলো, পিঠে কুলো। দিব লুটছ। 

বি তেসে ইঠল। কে তেন কী বলে বিশুকে বাধা 
হিতে চাইল | মঅভছের গল'র স্বর ঢুহির কলার মতো 
বিল কী নুউছি? 

বিস্তর হিজতা আর হাসির আবরণ রাখতে পারল 
না) হাসে উঠল, কী আবার! বেওয়ারিশ আইবুড়ো 
Ef: 

ফথাট। শেহ হবার আগেই, অচয়ের প্রকাণ্ড থাবাটা 
সাপটে গিহে পড়ল বিশুর পালে। বি গোট! নালীপাড়া 
ছাগিত়ে চীংককার করে উঠল, ওরে শালা, জাবার পারে 
চাত! পাড়াছ বলে তুই আইবুড়ে। ছু'ড়ি নিয়ে থর করবি, 
আবার_ 

বিশু কথা শেষ করবার জাগেই আক্রণণে উত্তত হল। 
কিছু বিভ্রপ করে, টিটফায়ি দিয়ে বহুকাল থেকে লে 
অন্যের ধৈর্ধের পরীক্ষা করেছিল এবং সার্থক হয়েছিল্‌। 
অতয়কে বাত্রার আখড়া থেকে সরে পড়তে হয়েছিল। 
দৈহিক শক্তির পরীক্ষায় অপ্রপর ছয়ে লে দুল করল। বে 
হাত পে বাড়িয়েছিল, সেই হাতই মুচড়ে ধরে, অভয় 
অন্ধের মতো আঘাত করতে লাগল) চাপা গলা 
গর্ভে উঠল, অনেক দিন তোমার ওই মেরে-্রাকড়। ন্তাক1- 
স্থাক! ইয়াকি শুনেছি! দলে করেছ, চিরদিন পার পেয়ে 
ঘাবে। লোচ্চ' তোর ছিঃ. উপড়ে ফেলব মাজ । 

বলে সে সতি) লতি] স'ড়ানীর দতো হাত দিয়ে বিশুর 
গাল চেপে ধরল। প্রথমটা সকলেই কিংকত'বাবিদড 


জ্াাল্মভন্ব্ 


[ 52শ বর্থচ ১ম খণ্ড, ১৭ দংখ।। 





হয়ে পড়েছিল। এবার এক যোগে সকলেই চীৎকার 
করে উঠল, জামাই, ছেড়ে দাও জামাই, ছেড়ে দাও। 

কমেকজন তাকে ধরে ক্কেলল। ইঠিদধে হাতে ছাতে 
বাতি নিংে, মেছেরাও বেরিছে এল! কিন্ত তখনো 
সমানে চেঁচিছে চলেছে, কেন বলব ন11 ঘা ঠা, তাই 
বলছি । আছর! বলব। তোকে বলতে হবে, পনির 
সঙ্গে ডোর কিলের সম্পর্ক? কে কবে এদনট। দ্েখেছে। 
আমি এখুনি পুলিশে বাব । তোদরা সবাই সাক্ষী, ও 
ব্আমাকে খুন করতে চে্রেছিল । 

কথ! উচ্চারণ হচ্ছে না বিশুর। প্রা অর্থউলঙগ 
অবস্থা তার! ঠোটের কষ রক্তে চেগে গেছে। 

অত বলল, তাই ঘা, পুলিশের কাছেই বা। বলিন, 
তোকে খুন করে ফালী গেলেও ক্ষতি নেই! তবু 
মালীপাড়ার একটা পাঠ। বলি ধাবে। 

মেয়ের হাকডাক শুরু করেছিল। জল আন, স্ব কড়। 
ব্ন্। কিন্তু বিশুর বউয়ের নিঃশত্ব কাগ্নাট! হঠাৎ 
চোখে পড়ে অর খতিরে গেল। নিণির সে বন্ধু ছিল। 
অভয়ের, সঙ্গে ভার বড় ভাব । 

বাকী দেহেরা সবাই বেন বদ দেখার ঘতো দেখছিল 
অভচহকে । তার সর্বনাশ সর্বনাশ করে চীৎকার করছিল, 
কিন্তু অভয়কে কিছু বলতে পারছিল ন।। পুরুঘদের 
মধ্যে কথেকদন অন্তরকে ঠেলে দিল । যাও ধাও, জানাই 
তুদি বাড়া দাও । কাল! বা ছয়, পরে ছবে। 

সতহত ঘুরে দ!ড়িয়ে বলল, কাল কেন, আজই ছোক 
না। বদি অপরাধ করে থাকি, দশজলে দিলে আমাকে 
ভুতে! সার । ওর কথ! হদি সত্যি যলে মানো, দশগনে 
দিলে আমাকে দর) দশ জলের চেয়ে বেনী গোর নেই 
তো আদার। 

কেউ কোনো কথ! বলতে পারপ ল!। 
একট! শক্তি যেন কোখার আছে। একমল বলল; 
তুমি বাড়ি দাও দাঘাই। তোমাকে কি আদর! চিনি 
না? তবে, বিশের ম্যরই! একটু বেশী হয়ে গেছে। 

অতরের ক্সীধার চোখ পড়ল বিশুর ওপর। বিশুর 
যত আচল দিতে কবের রক্ত থে/ছাতে ঘাঞ্ছিল। বিশু 
ধাক দিয়ে লরিথে নিল চাত। আবাস চাংঙ্কার করে 
উঠল, কিন্ত আামি তোকে ছাড়ব না । 


সত্োয় 


আহা ২৩৬৮ ] 





একডন বদে উঠণ, এই বিশে, প্রাম্‌ ৷ 

আঅভছের মনট। হঠ২ মেন কেনন বশ হয়ে এল । দে 
বাড়ির পপ ধরল। তখনে। অনেকে আসছে পটনাস্থলে । 
নে দুরেই দেখতে পেল, ছুছন ছুটি বাতি ছাচে কিরে 
ঘচ্ছে। অল একজন তাদের সঙ্গে! স্বরীন ভানিশী 
আর গিনি। চিনতে পারলে অত্র । বাড়ি ঢুকতে তার 
ইচ্ছে করছিল ন।। তন, বাড়ি ফিরেই এল । 

বাড়ি যেদন নিশুদ্ধী পাকে, তেমনি আছে। হুরীন 
আর ভাদিনী উঠোনে দাড়িয়ে রহেছে চুপডাপ । দাঁওছার 
ওপরে বাতি। নিশে নিত্রিচ। গিনি এই দৃশ্বপটের 
কোথাও নেই) 

ভামিলী বলল, বড্ড বেণী মেরেছ নাকি? 

অভয় দাঁওয়ায় বলে বলল, ওর আবার দার। 
কিছু হয না ওর । দেখগে, এখনে। তড়পাচ্ছে। 

সুরীন বলদ, আবার একট। পুলিশ টুলিশের তা্গ।ম।_ 

ভামিশী বাধ দিয়ে বলে উঠল, তুমি রাখ বিকিনি। 
হাঙ্গাম| চত হবে| ওদের অভ বাড়াবাড়িই বা কিসের? 
কী বাড়ানোটাই বাড়িছেছে কিছুদিন ধরে। 

বোক। গেল, ভামিবী খুশি চয়েছে। দে চাইহিল 
এমনি একট। [কিছু । শোধ না নিলে তার শান্তি হচ্ছিল ন!। 


দারে 





CAL ASE 


ভিললাহ্া 


লি 





দ্বয়ীন বলদ, এই দেখ, দেতেমাগুদেন নুন্ধি দেখ। এখন 
একট! গোলমাল হে চদবে-- 


_ চলুক । গোলমাল কি চদছিল ন।7 

অয় বলল, আর এখন ছেবে কি হবে পুড়ো। সাস- 
লাতে ঘধন পারি নিকো, তথন যা হয তা হবে। 

_! বটে। তবে 

শাস্তিপ্রিন্ন মাৰ সুরীনের অন্থন্তি গেল ন!। বলদ, 
আচ্ছা, নাও, খেতে দেহে এপন শুরে পড়! কাল দেখা 


খাবে, কী হয় । 

ভাদিনী বলল, চবে ছাই । অত ঘদি ওদের চুলবুলোনি। 
রাতে এনে জাড়ি পেতে দেখে গেলেই পারে? বুরোন 
বড় দান৷ 


বলে দে হারিকেন ভুলে নিদি। বলদ, কই লো। 
গিনি, নে ভাত টাত দে মতকে । চল ধাই ৷ 
স্ুয়ীনকে লিয়ে দে চলে গেল। অভ বসে রইল 


তবু! কেদন একটা চিন্তঃশূর অংশ আসন! তার। মাঝে 
মাথে খালি মনে পড়ছে পরশু--হার কলকাতায় লোকশিল্প 
সগ্মেননে দেতে হবে, কিন্তু গনগুপি তার মনে পড়ছে 
না। 


[ ক্ৰমশঃ 


কলিকাতা-২৯ 


পাট ও গস 


a 


চা ল্িস্দের শম্দী ॥ 


Anthony llopz-a1 “The Prisoner of 
Z০৷d৭" থাড ডেঞ্চার নাহিতো একটি অনবন্ত সৃষ্টি 
বাংল। দাছিতে এই উপক্কাণেরই সার্থক তপ দিয়েছেন 
কথাশিমী জ্পরদিদদু বল্োপাধ্যা তার “ঝিন্দের ধন্ধী” 
উপক্গাসে। এই একিন্দের বন্ঠী” উপচ্ধাদটি 40776 
Prisoner of Zenda”-র আক্ষরিক 
অনুবাদ তো নযাই, ভাবাছব]গও নয় 
এটি একটি প্রায় কত সবি । ‘প্রি্নার 
অক ছেণ্ডা-র প্রধান শিষ্টিকে 
উপভীবা করে পরদিঙ্দুবাবু সম্পূর্ণ 
ভারঠাহ পটতূমিকায় ও ভারতীয় 
ভাবে এই উৎস্াসটি লিখেছিলেন, 
জার লিখেছিলেনই শুধু নয্-_-বাংলা 
রাড ডেঞ্কার বা রোনাৰ্চ লাহিতে 
একটি সার্থক স্ঠি করেছিলেন বললেও 
অডাক্তি কর! হবে ন। নিশ্চয় । এই 
বহুদনপঠিত উপস্থাসের দশম সংঘরশ 
নিঃশেষিত ছয়ে ধাবায পর বাংলা চিত্র- 
নিৰ্দ্দাতাদের এই বইটির ওপর নজর 
পড়ে এবং অধুন। বাংল! চলচ্চিত্রে কপ" 
হিত হয়ে “বিন্দের বন্দী” দর্শক সন্মুখে অ|ববাকাশ করেছে। 
তবে স্মাস্মপ্রক|ণ করে উপশ্বালটির সমতুল্য হতে পেরেছে 
একথা। বোধ হণ বলা চলে ন! । “ফিন্দের বন্দী” একটি সুন্দর 
হ্যাভ ভেঞ্চার চিত্রের উপযোগী বই। উপন্তাসটিতে উপকণে ঘা 
আছে তা দিছে একটি পূর্ব চিত্তাকর্ষক চিত্র নিৰ্ম্মাণ কর! ধাহ। 
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ভোলাদাথ ঝর প্রধোজিত ও তপন পিংহ পরিচালিত “শিং 
হন্তে উত্চকুষার, সগ্চা! চার ও হিলীপ রায়কে দেখা বাদ্রে। 


“্রিম্নার অন্ধ, জেও)* শ্েষ্ট তারকাদের পার! অভিনীত 
হচ্ছে হলিউডে বার দু'য়েক চিত্রায়িত হয়েছে এবং সালা 
লাঙও করেছে। কিন্ত এই প্রনিষ্ধ বইটির উপযুক্ত ভারতী 
সংস্করন বাংলা সাহিতো থাকলেও এদেশীয় প্রবোত্রকদের 
দৃষ্টি এই বইটির ওপর হে কেন এতদিন পড়েনি সেটাই 
আন্চর্থের বিষ । ধাই হোক, শেষ পর্যান্র “বিন্দের 
বন্দী” চলচ্চিত্রে রূপ।য়িত হুল। ভিন্ধ আগেই বলেছি, 
চিত্রারিত হয়ে উপন্র।লটির সদকক্ষ হতে পারে লি। 
স্বিন্বের বন্দী” কথাচিআর জার শরনিন্দু বাহুর “বিন্দের 
বন্দী” উপগ্র!সের মধ্যে ব্যবধান আনে কথানিই রয়ে গেছে_ 
ঘঙ্দিও একমাত্র শেবটি ছাড়। গল্পটির বিশেষ কিছু পরিবর্তন 
চিত্রটতে করা হত লি। বে সমস্ত দর্শকের উপস্ুাসট পড়া 


আছে ভরা বৃখাই খুজে দরবেন চিত্রগৃহে বলে দপালী 
ওপর তেজদৃতী কুশলীনাহক 


পক্দার গ্ৌরীশ্রকে, 






র বনী" [858 একট 


বেপরোছ। দযুরধাহনকে, নির্ভীক রুডর্ূপকে, কুচক্রী 

উদ্বিত সিংকে, আর সবার ওপ৫ অদন্রা-চিত্রবং রূপদী 

কন্তরী বাইকে ও ল।'্রদয়ী লললা কুফ্ণাকে । এর ওপর 

কোধাছ সেই লদী ‘কিন্তু ? ধার ছুপারে দাড়িয়ে আছে 

বিন ও কড়েগার দুই রাঙ্প্রাদাধ--ঘার একটিতে বাদ 
১২৬ 


আধাচ় ১৩৬৮) 


পশু ও গা 


৮২৭ 





করেন অধিবাহিত দহার[দ শঙ্ধরলিং ও অন্যটিতে পাকেন 
মহারামী কুমারী কশ্বযী বাঈ, আর বে কিও।& জলে পড়ে 
সাহার কেটে ওপারে পিছে গৌরীর প্রবদ সাক্ষাৎ হল 
কন্তরীর সঙ্গে, থে [কন্তার ছল পেরিছে গৌরী আধার 
রাতে রোমাঞফর আযান করে ধাতব শক্তিগড় দুর্গ থেকে 
শঙ্কর লিংকে উদ্ধার করতে--লেই ফিন্তাঙেই দর্শক গুদে 
পাবেন না এই চলচ্চিত্রে । 

রহস্ত-রোদান্দের রুমী রূপে রূপ!দ্বিত কিন্তার জলধারা 
উপচ্ছাল পাঠকের দলে থে রোদাঞ্চের সৃষ্ট করে চিত্রটিতে 
সেই কিন্তার আরর্শন দর্শক হলে আনে এক শুক হুতৃতি । 
লাগকেন পক্ষে দন্তঃণ সম্ভব বলেই কি কিল্ডা বাদ গেল? 
তা হলে এরকম নারকে দরকার কি? তাছাড়া camera 
॥৫k৪-এর সাহাযো অন্ত লে!ককে সাতার কাটিয়ে 
দেখানোওতে। চলভ। নায়কের ভ্রেসিং গাউন্‌ পর! বনী 
দোলন! চেয়ারে বসে শ্বানের দৃষ্ঠ দেখানর চেছগে লম্বরপ 
দৃপ্ত দেখালে ত! অধিকতর উপযোগী হত না ক? 
ফ্যাড ত্েঞ্চার-প্রধান গলে র্যাড গ্রেকরক্ষে ই প্রাধান্ত দেওয়া, 
উচিত এবং সেই অনুধায়ী নাযক-নাস্িক! ও জন্তাপ্ত 
চরিক্রগুলির নির্মাচনও কর। উচিত। কিন্ত এক্ষেত্রে 
পারদর্শিতাঁর দিকে লক্ষ্য ন| রেখে শুধু দর্শক আকর্ষণের 
জন্তু নামকর। অভিনেতা-অতিনেত্রীঘের নেওয়া! হতেন, 
তাতে হয়ত বন্দ-অডিসের দিক থেকে ছবিটি সাহা লা 
কারে, কিক চরিআগুণি বে ঠিকমত ফোটেনি তা দর্শক 
চক্ষে ধর পড়বে, আর নেদিক থেকে বল! চলে ছবিটি 
দর্শক মনে ছাপ ফেলতেও পারবে ন__ এইখানেই এর 
বার্থত। । 

নানক গৌয়শঙ্করের ভূমিকার উন্তনকৃছার তার স্বতাব- 
লিদ্ধ আড়ষ্ট অভিনয়ের গার চরিত্রটির রূপায়নে নে বিশেষ 
সা্ষল্য লাভ করেছেন একথ! বলা চলে ন! । তবে অনেক 
উত্তদ-গ্রিয় দর্শকের কাছে তাঁর অভিনহ্ ভাল লাগতে 
পারে। অবশ্য বন্দী শত্ধরলিং-এর ভৃমিকা৷৷ তিনি কিছুটা 
পারদর্শিতা দেৰিয়েছেন। না॥িকা কন্তরীবাঈ চরিত্র 
আদতী অরুদ্ধতী একেবারেই বেদা নান । অভিনয় তীর হত 
খায়াপ হয় নি, আর অতিনছ-নৈপুণ্য প্রদর্শনের হৃযোগও 
এই চরিত্রে বিশেষ নেই । কিন্ক উপক্লালে বর্বিত বিংশতি- 
বৰ্ধায়া অদরন্তা-চিত্রহৎ তথ রূপশীয দেহ কি ছুটছে? না 


লা জ্নম| তরুণীর ত্রীড়াসনত ভাবটি প্রকাশ পেয়েছে? মঘূর- 
বাহন চরিত্রে পৌধির চট্টোপাধ্যাহ চেহারার দিক দিয়ে 
মানাননই হলেও দযুবধাছনের বেপরেহ। নি্ঠীক তাঁবটিকে 
ধধ্বাহধরূপে ফে;টাতে পারেন নি? অবশ্য অন্ত ছুদিক(- 
গুলির তুলনায় ওর অভিনয়ে কিছুট। “ার্টনেস্, বা স্বাচ্ন্দা 
চলা ফেরার--হা এই দুনিক[টিতে একশ্ব ধরকার-_পরিচছ 
পাওছ। বায়! তবে তার হালিটি বড়ই কাষ্ট, আর গালা- 
গালি সুচক কয়েকটি উক্তি হেন কষ্টেচ্চায্রিত - দ্ব।ডাবিক 
হয়নি কোনটিই ॥ আঅধচ এই তুমিফাটিতে নায়ক চরিত্র- 
কেও অঠিক্রদ করে ধাবার সুযোগ দ্বানে স্থানে আছে, 
কিন্তু সে হুধোগের সাবছার করা হয় নি। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ উল্লেখ করি হলিউডের রগ্িণ চির ‘The Prisoner 
of Zenda’-s Jamcs Masson-এর অভিনব, ধ| নায়ক 
Stuart GranCer-কেও ছাড়িযে গেছে বহ গালে 
“‘ঝিন্দের বন্দী’ চিত্রের অন্ত তৃদিকা গুলিও আশাদুরপ হয় 
নি। তবে এফদাত্র বাতিক্রম বোধ হদ সর্দীর ধন 
চক্লিত্রটি। এই তৃদিকায় রাধানোকন ভট্টাচার্ঘোর 5রিডে|- 
পথোগী অভিনয় চিত্রটির প্র।পকেন্্রকণে ছবিটিকে ধরে 
রেখেছে। এই তৃদিকাটিতে ওর নির্ঘচন উপঘ্ুক 
হয়েছে। 

ভৃষিকফাগুলি ছাড়াও পরিচালনার ভ্রটিও চিএটিতে কম 
নয । আগেই উল্লেখ কযেছি ‘কিন্ত'র বিলোপ সাধন 
ও নায়কের সঙ্জরপের বৰলে পোবাকসুন্ধ ফোছারার দান! 
এ ছাড়া পঞ্ধর পিং-এর প্রথম দর্শন পাঁওয়। হায় গারন্ধরূপে | 
উপরি উপরি তিনটি উচ্চাজ লঙ্গীত (ছোট হলেও) 
গাইলেন আ্বহাপানে বেলামাল পক্ষ লিং। গানই 
ধরি শোনাধার দরকার ছয় তাঁছলে মহারাজ শক্ষর সিং-এর 
দরব।রে গানের আদর বা! গস! দেখিয়ে সেখানে ওগ|দের 
দ্বারা গাঁন শোনালেই তে। গু এবং একটি গানই ঘখেঠ 
হ্ত। 

কাঁছিনীর বিশ্ত/লেও ক্রট রয়ে গেছে। মূল কাহিনীর 
কয়েকটি বিশেষ ঘটল! বাদ পড়েছে-বিশেষ করে 
উপস্রালগে শেখট যেভাবে হয়েছিল চিত্রে ঠিক দেতাবে হয় 
নি, কিন্তু গল্প অনুযায়ী, হলেই বোধহয় তাল ছত। 
রক্ত সম্পর্কে পৌরীশঙ্কর ৫ে শঙ্কর লিং-এর তাই এবং 
বিন্বের পিছনে গৌনীর দ্বাধী যে শঙ্কর লিং-এয় চেয়ে 
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কথ নহ--এ ইঙ্গিত চর্ার ধন উপস্কাগে একাধিকবার 
দিচেছেন এবং এই কথার তাৎপর্য হিসাবে শেবে দেখা 
গেছে আলণ র191 শর দিং নিহত হয়েছেন এবং গৌরী- 
শন্তরই কিন্দের লিংহাসনে পরঃকাপাকিভাবে অধিষ্ঠিত 
হয়েছে। অর্থাৎ লেখক শেষ পর্ঘান্ত গৌগীকে রাছা 
করে পঠককে সম্কই করে বেন মধুরেণ সমাপছেং 
করেছেন) তেদনি পাঠকের সন্তোধ বিধানও করেছেন এই 
বক্তে দিয়ে বে গৌরী অনিচ্ছাতে উড়ে এসে ছুড়ে 
বলেও সে অলপিকারী নয-_বিল্দের লিংছাসনে তার 
অধিকার আছে এবং কুষারী বস্ধযী বাঈকেও লে বিযাধের 
যোগ্য। কিন্ত, কথা হচ্ছে চিওটিতেও ধনক়ের বুধ নিয়ে 
একাধিকবায় এ ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে এবং গৌপীশঙ্বরের 
পূর্পুরুষ দেওয়ান কানীশঙ্করের পূর্কা ইতিহাস এবং স্বর 
সিং ও গৌরীর উচযেরই থে তিনি পুর্দপুকষ ও বিন্দ 
রাজোর সঙ্গে তার সম্পর্ক এবং তার নিছত হুধার কারণ 
ইত্যাদিও ধলঞ্জ কর্তৃক গৌরীকে জানান চয়েছে। কিন্ত 
এই ৰথাগুলির হা উদ্দেশ তা পিন হয়নি চিত্রের শেষে। 
শেষটতে “The Prisoner 01 Zenda” চিত্রের মতন শহ্বর 
লিংকে উদ্ধায় করে গৌনী লিজের দেশে ফিরে চলল, এট 
দেখান হছ়েছে। তাতে এই কথাটাই মলে হস যে তাহলে 
ধনগ্রয়ের দুগ দিযে অত কথ। বলাবার কি দরকার ছিল হদি 
=| পে কথার কোনও উন্গেন্ত থাকে। ত ছাড়। গল্পটির 
শেষ উপন্াস ভস্ুযায়ী করলেই ভাল হত তাতে অন্ততঃ 
দর্শক মনে কিছুটা দো়াস্টি জাদত, কারণ শেষটি যোটেই 
পমেনি-_নাহকের বিদায় দৃশ্রটিও আনে কোনও ছাপ 
ফেলতে পারে লা,খেন কোনও রকমে ঘোড়ান চড়ে যাত্রা ও 
শেষ! এর মধ্যে চিত্রের আরস্তটি ভাল হয়েছে বলা চলে) 
রেলের কাদরার মধ্যের দৃশ্বটি তাল চাবেই গৃহীত হয়েছে 
আর ক্রাণ-বা।কু পদ্ধতিতে পূর্কাছিনী দেখান সুন্দর 
হয়েছে। কিন্তু আরম্ঘটি সঙ্ধে এখানে আরও কিছু জিদ 
ছিলে বোধছাদ গবাবার ছবে ন! । চিত্রটিকে বহি দ্যাড- 
ভেঙ্কার-প্রধান চিত্রন্ধপে ধরে নেওয়! হছ এবং তাই বলেই 
বিজ্ঞাপিতও কর চয়েছে, তাহলে বলব বে রোদাঞ্চচিত্রের 
উপযোগী আরম্ভ করবার স্থযোগ্‌ উপস্কাদটীতে পুরাদাত্রায় 
থাকলেও পরিচালক তার স্যবহার করতে পারেননি, খুব 
সম্ভব কল্পনা শব্তিয় ভাবে । দেওয়ান কালীশখরেন 


সঙ্গে এফটী রছস্ত জড়িহে আছে এবং ভার চ্ত্যাও হরেছে 
রঃস্তসসনকডাবে, আর সেটিই হচ্ছে একরকম গঞ্জে গোড়া । 
এই গোড়াটীকে ধরে রোমাঞ্চের সুই করে ঘর প্রথমেই 
দেখ!ন হত 2-_গেড়শত বর আগের কলিকা তাঁর এক অন্ধ" 
কার রাত্রে শির্্ছন পথ ধরে একটা পান্ধি এগিয়ে মালছে, 
সঙ্গের দু'জন মশালচির হাতের জলন্ত দশ(ল আঁধারের মাবে 
সৃষ্ট করছে এক ভৌতিক রক্ত! এবং তারই মাঝে 
হঠাৎ আন্রধারী আক্রদণক!রীনের আগৃথন, মশাল ফেলে 
মণালচি ও বেহারাদের পলান্নন, আগতাহীগণ কর্তৃক গান্ধীর 
গর! উন্সে/চন,আর কালীশঙ্করের বিশ্থিত ভয়ার্ত চিৎকার! 
পরে লেকন ছুটে এলে দেখল কালীশন্ধরে বুকের নখে! 
আমূল প্রেপিত একটি সোনার বাটওষ়াল| ছুরিকা, তার 
দোনার সুঠটি খ!লি জেগে রয়েছে মৃত কাদীশঙ্করে রবুকেয় 
ওপর--আলে ক হম্পাতে দুঠটি ঝলসে উঠল বক বক্‌ করে, 
প্রতি্ষলিও হুল কাঁলীশন্করেয বির বিস্ারিত স্বচ্ছ চক্ষে। 
তারপ॥ ক্লোশ-আপ, করে ছুরিকার সোনার নুঠটি ড় করে 
দেখিয়ে তার ওপর বড় ভ্ক্ষরে“‘কিন্দের বন্দী” টইটল দিয়ে 
অক্লান্ত তুৰিক।লিপি ইত্যাদি দেখান হল এবং কিঢুট। ছুনিকা- 
লিপি দেখিতে ট্রেনের কাদরাহ সর্দার হলগ্ুহ ও গৌঁনীশথরকে 
এহংক্লা।ন্‌-ব্যাকে পূর্দ কাহিনী দেখিছে আবার ট্রেনের মধো 
এসে বাকি তৃদিকালিপি দেখান চলত । এই ভাবে চিত্রটির 
আর্ত হলে এবং প্রথদেই চনক থাকলে রোধ চিত্রের 
উদ্দেশ্ঠ ও সফল হত । আর, চিত্রের সমা প্িটিও ঘদি উপন্তাপ- 
বর্ধিত ভাবেই হুত তাহলে দেখান চলত-দুমূষূণ দযুরধাঁছন শব্কর 
লিং-এর বক্ষে ও চুরিটি, ৰ! গৌদীই তাকে মেরেছিল, আমূল 
প্রোধিত করে দিল--জেগে রইল শুধু সোনার নুঠটুকু। 
বর্ষার ধন ঝুকে পড়ে পীক্ষ। করতে গেল আবাতগ্রাপ্ত 
ব্যক্তি সিহত হর়েছে কিল! এবং সে কোন পদ্ধর লিং আসল 
না লকল, তখন দর্দারের হন্তধুত আলোকে এ লোনার 
বৃঠট বক্‌ বক্‌ করে বললে উঠে প্রতিকলিত ছল নিহত শ্দ্বর 
বিং-এয স্থির বিশ্দারিত শচ্ছ চক্ষে । এই ভাবে দেখালে 
গোড়াহ ও শেষে ছুরিটিএ সাছাব্যে রোশাঝে চক সই 
শুধু হত না, বিন্দ রাদধংশের তে ছুরি ফালীশক্করের রক্ত 
পান ধরতে বাংলায় ছুটে গেছিল ত! ধেন মহারাগ শঙ্কর 
সিং-এর রক্তে প্রান্লশ্চিও করে দেড় লত বদর পরে আবার 
ফিরে এল বিন্দ রানগৃছে_.এই রকম একট।. উদেশ্বদূল ক 


আহাচ-১০৮ ) 


উপসংছারও কর!-চলত | আও, রোদাক রপ-বা আই 
ছবির অপরিছার্যা অঙ্গ অদচ এই চিত্রে ধার অভাব 
ঘটেছে--আরও কিছু যুক্ত হয়ে ছবিতিকে হা! ড.তেক্কারংশ্দরী 
করে তুলত । 

“ধাই ছোক, এই স্ব ক্রট বিচাতি ছাড়া “বিন্দের বন্দী" 
“চিনির আকর্ষণও-বেশ কিছু আছে। ওহ্াদ আলি 
“ আকবর খারের সঙ্গীত পরিচালনা এর নধ্যে বিশেষ 

উল্লেখঘোগ্য। আাবহসঙ্গীত ও কঠ সঙ্গীতের সুর অপূর্ব 
হয়েছে ধণ। চলে। তবে মাঝে দাঝে পরিনিতি বোধের 
অ্াবের খরিচয পাওয়া ধাহ-_দ্থানে স্থানে প্ররোজনের 
মাত্রা অতিক্রম করেছে বলে। “বিন্ের বন্দী 
চিত্রটির আর একটি বিশেহ আকর্ষণ হচ্ছে এর বহিদৃ শ্ব 
ও অপ্তান্তর দৃশ্যে চিত্র-গ্রহণ রাজকীয় জ।কম্, প্রাদাদ, 
অলিন্দ) কারাগার, দূর্গ, পার্ক ত্য পথ-বাট প্রভৃতি হলঃ ভাবে 
দেখান হয়েছে এবং এই সফল দৃশ্যের সাছা!খে। . উপযুক্ত 
পরিবেশ. সরি করে পরিচালক ও ক্যামেরান্যান্‌ হথে্ট 
ককতিব দেখিয়াছেন, এন্ড উ/দের অভিনন্দন জানাই । 
আশ! হয় অধুনা বাংল। চিত্রে বহিদৃণ্ঠ গ্রহনের হে চেষ্টা 
চলছে তা বাংলা কথাচিত্রকে এগিয়ে নিয়ে ঘাবে অনেক 
দুর, বঅবশ্ত, ঘদি ঠিক ভাবে দৃশ্তগুলি গ্রহণ করা ছাছ। * 

এই দিক থেকে “বিন্দের বন্দী” একটি বিশেষ 

আবর্ধণই শুধু নয একটি বুগ-ৃিকারী চিত্রও যল! চলে । 


জন্নরাশ্হ বর : 


পরিচাপিক সতাজিং রাহ তর “তিন কন্যার” পর কি 
করবেন, অর্থাৎ তার পরবর্তী ছবি কি হবে তা নিছে জল্পনা 
কম্পন! আরম্ত হয়ে গেছে। হত দূর জাল! গেছে তাতে মনে 
"ছয় আনিকার মহানগরী ফলিকাডাকে লিয়ে একটি চিত্র 
নির্মাণের ' কাপে তিনি সীত্রই ছাত দেবেন ॥ চিত্রটি নাম 
হরে “মহানগর” এবং কলকাতার সর্ব চারতীর পটকুমি কাকে 
" ভিত্তি করেই চির বিহধ্বন্ত রচিত হবে। এছাড়। 
মহাতাঁরত-কে চিত্রে রপ,ত্িড করবার বাসনাও তার 
রয়েছে। বিরাট মচাতারতকে তিনি ছুই তাগে ভাগ করে 
চিন্রা্িত করতে চানু। প্রথম ভাগে পাণডবদের অজ্ঞান্ত বাস 
১৭ 


পচ ও সীউ 








পধীন্ত থাকবে, আর শ্বিচীযতাগে থাকবে - কুরুক্ষেত্র 
দহাসমর। এই বিরাট (িত্রটির মধ্যে রায়ের ইচ্ছা 
পৃদ্বহীর সের জতিসেতাদের লদাবেশ কর] যুি্টির 
চরিত্রে রুশ শিল্পী চেরকাসভকে তাল মানাবে হলে তিৰি 
মনে করেন। আর, সা র্হটীহ বণ্ড অপেক্ষা মনস্ববই ছবিটিতে 
প্রাধাক্ত পাবে। আরও জানা গেছে যে জীরারের 





শ্রবীন্রনাথ ঠাকুর" প্রাদাণিক চিত্রটর আঙাবনীঘ- সাফল্য 


ও দেশে বিদেশের সুধীগপের প্রশংসা ভারত লয়কারকে 
প্রহাবত করেছে মম! গান্ধীর একটি দ্রীবনীচিত্র নির্স্থাপে 
এবং এই চিরটর ভারও সহাজিং রাছের উপরই দেবার 
ইচ্ছা কেন্দ্রীয় সরফারের ৷ এ সব ছাড়াও বিভিন্ন প্রশ্েশের 
লংস্কতি প্রভৃতি নিছেও একটি চিত্র নির্মাণের ইচ্ছা 
ই্য়ায়ের আছে। 
. . . 

পরিচালক দৃদ্ীকেশ মুখোপাধ্যার “অহুয়।ধ।”-র পর ঠার 
নুভন চিত ছিল্সক্র্যাফ টস-এর “বেনারমী'-কেও সমাপ্ত করে 
ভার পরবর্তী চিত্র মাড্রাডোর এ, তি, এম-এর পায়" 
চিত্র গ্রহণও শেব করে কেলেছেন। আরও জানা গেছে 
পরিচালক নুখাঞ্জির কলিক)তায় থেকে এফটি বাংলা চিত্র 
নির্মাণের ইচ্ছাও আছে। এই চিত্টার মহা দিয়ে আ্ত- 
প্রাদেশিক সংগ্ধকে 23 খনি করে দেখান হবে। 
নায়কের ভূমিকা বিখ্যাত .নট রাজ-কাপুরকে নির্বাচিত 
করা হয়েছে এবং গার সঙ্গে নায়িকার ছুদিকার নেওয়া 
হবে, কোনও নামকরা বাঞ্জালী অভিনেত্রীকে । হিন্দীতে 
একী পূর্ব দৈর্ধোর শিশুতচিন্রও এমুধোপাধ্যার নির্শ্বাণ 
করবেন বলে জানিয়েছেন) 

৪ a . 

“আরোরা” চিত্র-প্রতিষ্ঠান তাদের “ভগিনী নিবেদিতা” 
চিত্রের আন্ত ঘলবল লং এধন ইংলাণ্ডে অবস্থান করছেন। 
পরিচালক বিজ বস ও অঙ্কণ বস্তু খুবই কর্মবান্ত রয়েছেন। 


বিখ্যাত “ডেনুছাস্‌ &ডিও-র সহিত সংঙ্গিই্ট রবীন 


সরকারও ‘অরোরা’-কে এ বিষয়ে বিশেষ লাধাধা করছেন ॥ 
নাদকর! বুশ ক্যাথেরাদান্‌ রবার্ট টেলর “মরোরা+-র 
পক্ষে ওধালে কান, করছেন এবং লণ্ডনের ওকু অঞ্চল ও 
নিবেদিতার জীবনের সহিত সংশ্লিই ব13 স্থানের চিত্র গ্রহণ 


করা হরেছে। লণ্ডন রামকুঞ্ধ দিন থেকে স্বানীজা ও. 


১৯৯ 
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[ ৪2শ বর্ধ, ১দ থও, ১ম সংখ্যা 





নিবেরিতা সংস্বীয কিছু ছুশ্রাপা চিঠিপত্র পাবার 
ও লেগুলি এই চিত্রের মস্বহু কর হবার সস্তাবন। 
আছ্ছ। 
. . . 

হিশ্বের-বিশুহ তাজ্দছলকে নিযে চিত্র 
শির্াণের ইচ্ছা দেশে ও হিবেণের বহু প্রযোজকই 
অনেকবার প্রকাশ করেছেন। কিন্তু কোনও 
অঙ্ঞাত কারণে কাৰ্যযক্ষেত্রে কেহই বেশিতুর 
অগ্রসর ছতে পারেন নি! ইংলণ্ড ও আমে" 
রিকার চিত্র প্রযেঃডকর) ছাড়াও ভারতীতদের 
মহে প্রগদ মে5বুহখান্‌ সাঠজাহ!নের ভূমিকায় 
রাডেভুনাথকে নিযে একটি চিত্র নির্্ধ/ণ ফরতে 
চেয়েছিলেন, কিন্ত হা ফলবতী হয় নি। তারপর 
“মুয্ল-ই-ছাঃম্‌'-এর সান্ধলোর পর কে, জআাদিফ ও 
উ্ধন্ত চযেছিলেন সাগগাহানের ুদিকার দিলীপকৃগারকে 
নির্দ্মাচিত করে তাঙ্মচল্‌কে নিয়ে একটি চিত্র নির্ণ্মাণে, 
কিন্কুসে চেষ্টাও পরিতাক্ত হয়েছিল। এবার প্রযোজক 
নাহি য়াদ ওল অগ্রসর ধরেছেন এক্ধপ একটি ঢিত্রনির্ল্ধাণে। 
“আনারঞ্চলি"-খ্যাত নায়ক-নায়িক। প্রনীপকুনার ও বীণ। 
রাইক্ষে সাহজ্াহান ও মমহাজের কৃণিকায় নির্দাচিত 
করা হয়েছে এবং "আনা একলি' বিনি পরিগ।লন। করেছিলেন 
সেই মন্দল্যল যণোহান্ত লালই এই চিত্রটি পরিচালনা 
ফরবেন বলে জান। গেছে। 

. . . 

সেন্সরের কড়াকড়ি হঠাৎ বৃদ্ধি পাওয়ায় চলচ্চিত্র 
নির্মাতারা বিশেষ ভাখিভ ছয়ে পড়েছেন। ভারতীহ কিল 
ফেডারেশনের সছাশতি ঈদগৎনারাহণ সহ বিগত প্রদে- 
শের চিত্র প্রযোদকগণ তগা ও বেতারম্্রী ভ!ঃ বি, ভি, 
কেশকারের দক্গে সাক্ষাৎ করে এই বিষয়ে আলাপ আলো” 
চন! করেছেন ॥ “সেন্টাল বো অক (দ্র দেন্দয়'- এর 
অন্থায়ী চেৱারঘ্য'ন উদিলীপ কোঠারীও এই সাক্ষাতের 
সদর সম্ভঃতঃ উপন্থিত দ্বিলেন । 

এদিকে ছক্ষিণ ভারতীয় এল চেম্বার আদ, কদার্ল?- এর 
প্রবোজকগণ নিদ্রেরাই চি সেম্দর করব!র দনন্ব করেছেন 
এবং সেই উদ্দেশ্যে কারন সহাকে নিয়ে একটি সেল্ক 
সেব্সরলিপ, কমিটি গঠনেও উদ্দো(র্ী হয়েছেন। এরূপ 





ত্রেস্‌ ডিত্রী বটল” পরিযেপিত 'ওচান্টেড ' চিতে 
বিজ কুচা ও সটদা শান। 
করবার কারদ হচ্ছে গঠ ছু'ম।সেং চির্রগুলিকে দেন্পরের 
কাচি এমন লির্দহগাবে কেটেছে থে চিত্র নির্শ্য। ভাবের 
ঘতেই আর্বিক ক্ষতি চরেছে। তাই ঠারা নিজেহাই অ।গে 
থেকে লেন্সর করে মহঝ। কিছ লষ্ট ছওয়ার হাত থেকে 
প্রছোগ্কৰের রেহাই দিতে চান। 
. ক . 5 

“বেঙ্গল খেশান্‌ পিক্গাল” এলে।সিছেলন লাম বাল 
করে ”মোশান্‌ শিক্চার্ল এসোপিয়েদন্‌ অক. ইউ ইণ্ডিয়া” 
(8৮৯61) এই নাম রাখবার দি্ধান্ত করেছেন। 
এক্স করবার উদ্দেশ্য হচ্ছে এলে! গিবেপনের কাধ্যনীদ! আরও 
বন্ধিত করে পশ্চিদংপ্ন, অ।ল।দ, বিহার, উড়িক্গ। এংং পূর্ব 
পাকিওুনকে এর অহ ক কর1। 

a . . 5 

“এল, মুখার্জি ফিল্ম পিভিছেটা এখন ইষ্টথ্যান্‌ রঙের 
একটা রঙ্গিণ চিত্র নির্শ্বাপে বান্ত রঞ্ষেছেল। চিআটীতে 
রঙের প্রাচূর্ধা ছাড়াও দিলীপকুমার ও এৈছবী বালার 
আভিনহের আবর্ধশও থাকরে। পরিচালন। করছেন রান 
মুখোপাধ্যায় এবং নৌগাদ দিচ্ছেন সঙগীত। 

. . . 

ওুপশ্থালিক বিছ্তিভূষণ নৃখোপাধাহের “নাহব:ন"- এর 
কছেকটি বহিদূ্তি গঙ্গা, চুনি ও হিরলী নদীর তীরে গ্রচল 
করে পরিগলক অরবিন্দ দুখেপাধা।হ ফিরছেন । নার” 


অ|ন]--১৫৯৮ ] 


স্পিচ্দীন্র কলা 


৯2 





নাহক।র কৃদিকাছ আছেন বিশ্বপ্িং ও সক্ধা। রাত? 
সঙ্গীতের ভার লিছেছেন ঈপন্থদ মলিক। 
. . 
পছিনীর গ্রেন। বা 'ডট্টয ইন্‌ ল/ভ' !-দক্ষিণ 
তারতের এপিদ্ধ নৃহাপঠীহসী ট্রযচাস্টোর ভলগিশীত্রছের 
মধাদা, বিখ্যাত ছাঙাচিরংভিনেত্রী শীট) পন্থিনী সম্পতি 
ভাঙার রাণচন্ছন-এর দহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হছেছেন। 





লপ্ষিণী 


আন্তই তীর লণ্ডন অচিনুখে থা। করবেন এবং সেখানে 
বৎসর থেকে রামচত্রনের উ্শিক্ষ। সদাপ্তির পর বাঙ্গা- 
লোরে এদে স্থায়ী ভাবে বাস করবেন বলে আান। গেছে । 
ডাঃ রাদচঞ্রন যেদন ল!ভ করলেন স্ত্রীর, ভারতীয় চিত্র ও 
নৃতা-দগং তেগনি হারাল একটি তারকা-রত্ ! 
a . » . 

পিষ্টার ও মিদেস চৌধুরীশ-র পর সুলতা পিকচাল'-এর 
পরবর্যী চিত্র হবে “গৌধুরী বাড়ী" । ড.ঃ বিশ্বনাথ রায়ের 
এই গণ্টীর চিত্র-ন:টয ও সংলাপ লিখবেন প্রসিদ্ধ 
শউপগ্তাসক তারাশন্ধর বন্বোপাধ্যার। 
২ তত 

পরিচালক কাক ঢটে।পাধার জরাসদ্ধের একটি 
শ্বী-কছেদির গদ “বপর্ণ।"-কে ক্বলছন করে একটি 
চিত্র তুলছেন । 





ভনপ্রিয় ছুটে উত্তদকুৰার-হুচিত্র। সেনকে নিয়ে “চিত্র 
প্রগো্জকা নামের একটী নবগঠিত সংগ। তার!পক্কর 
বন্দ্যোপাধ্যারের একটি গল 'বলঙ্ছনে “বিপাশা” নাদে 
একটা চিত্র নিরাশ করছেন। 
5৪৯ 
পরিচালক হুগীর নুবোপাধ্য!হের “হুই ভাই" চিত্রের 
কাদ ক্ষত এসিয়ে চলেছে। জচিনপ্নাংশে জাছেন 
উত্তদকুদ|র, ল।বিত্রী চট্টোশাধা।ত, শিশ্ব তত স্থল! চৌধুরী 
প্রতৃতি। সঙ্গীত পরিগালনা করবেন ছেদন দুথোপাদ্যায়। 
৪৬ 
কিছ এর! নামের জার একটা নবগঠিত সংস্থা 
শক্তিপৰ রারওক্কর একটী কাহিনী খবলঙ্থনে “কুদারী মন” 
নাদে একটি ছবি তুগছেন । চিত্রনাট! রচন! করেছেন 
ঝ্বত্বিক ঘটক ভুনিকাঘ আছেন কপিক। দদুম।|র, সন্ধা! 
রা, অনিল চট্টে'পাধ্যাঃ, বিকাশ রাহ তি? 


শিল্পীর কথা 


আজ জ্যোৎস্না রাতে সবাই গেছে 
বনে... 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 


বিশ বছঃ আগের কথ।। দা-বাংার অতি মাদরের এফটি 
হাসি-খুলী দেণে। বয়ল তখন সাত-আটউ বছর । অসংখ্য 
তার আবদার--অদীদ চাঞ্চল)। তার হালি-উচ্ছল আনন, 
দুষ্ট দী ও প্রণ-চাঞ্চল্যে বাড়ীখানা সঃগরম। কিন্তু তার 
ঘা অবলরপ্মযে বাড়ীতে খন এম্রাজ বাজাতে এবং গান 
করতে বলতেন তখন এই ছুরপ্ত গেরেটি অতি লান্ত হয়ে 
সাগ্রছে শুনতঃমায়ের গান-বারন! । অনুকরণ করত গানের, 
বৃথা চেষ্ট। করত এজাদ বাজাতে । গান-বাদলার দিকে 
ছোট মেস্েটির এই শ্বল্ৎগ্রাত আগ্রহ ও অহ্রয়াগ কিন্তু 
মা-বাবার তীক্ষ দৃষি একাদলি। তারা উভ্তছেই তাকে 
উৎসাহ দেন । মা নিছেই শেখাতে আব করেন গান। 


৯৩২, 





সেদিনকার সেই ছোট্র সেছেটই আছ বাঙলার সংগত" 
আগতে পরিচয় নিয়েছেন তীর লংগীহ-প্রতিভার-লাত 
করেছেন সুনাম । ইনি হচ্ছেন শহ্মিত্র। লেন । 

১৯৩৪ সালে এই কোলকাতা শহবেই জন্মগ্রহণ করেন 
স্থছিতা। তার পিতা শ্রমতুল চক্র দামন্তপ্ ছিলেন 
হিচ্চ সাগর কলেজের দর্শনশাদ্রর প্রধান অধ্যাপক এবং 
বি্গালাগর কলের হোট্রেলের হপারিন্টেতেউ । ঠার আছি 
নিবাল ছিল করিলপুর জেলার ফ্াতিকপুরে। উত্তর কোল- 
কাড1ঘ একট। বালাঝাড়ীতে তিনি বাস করতেন বহু বছর 
ধারে! তারপর হালীগঞ্জ অঞ্চলে বাড়ী করে সেখানেই 





সহি সেন 


বাস করছেল। তার তিনটি সন্তান। প্রথম পুত্র, পরে ছুটি 
ষন্তা সন্তানের মধ্য স্নিত্রাই বড়। খবিধল, ত্মতোলা 
দাশনিক পিতৃদেব সাংলারিক বিহয়ে অভিজ্ঞ না হোলেও 
সন্তানের প্রকৃত শিক্ষ। দেবার দিকে ভার ছিল হুতীক্ষ 
দুহি। 

১৯৪১ সালে বোমার ততে অনুলবাবু বহরদপুরে 
(বুনিদাবাদ ) বাস! ঠিক করে বাড়ীর সবাইকে পাঠিছে 
দিলেন। লেখানে খাধবার সমর রাজা রাহ মশাইকের 
ফাছে সুমিত্রা কিছুদিন শিক্ষা করেন সেতার বাজন|। 


কতাক্ষ 


[ ॥=শ বর, ১* বণ্ড, ১ম দংখ্য। 





১৯৪০ সালে তীর সবাই - কোল কাত! ফিরে এলেন। 
এখানে এলে বালীগৃঞ্জে বেংগল দিউলিক কলেছে তরি 
হবে স্থনিত্রা সেতার বালাই ভালভাবে শিখতে, চেষ্টা! 
ফরেন। কিন্তু মাঝে মাকে তীর গান শুনে এ কলেঝের 
অধ্যক্ষ ননীগোপাল বন্থ্েপ।ধ্যাছ ছাই বিস্মিত হন । তিনি 
আঅতুলবাবুক্চে অনুরোধ করে বলেন, হুমিত্রার এমন হুট 
কণ্ঠস্বর, একে উচ্চাংগ সংগীত শেখবার সুযোগ দিন। 
ননীবাবুর ইচ্ছাম ই তই কলেজে সুমি) চার বছয় ধরে 
উচ্চাগ সংগীত শিক্ষ, করেন। ও সমরে বেংগল  দিউছিক 
কলেজে এনুকুন্দ সজুণ্রার ও. ফণীতূযণ দালের প্রচেষ্টা 
এমন একটি বিভাগ খোলা হব যেখানে হুচিশিম্প, অংকন- 
বিস্তা, চশিল্প প্রভৃতি নানাবিধ ফাদ শেখান গুদ ছুয়। 
হ্গিত। এই বিভাগেও ঘোগদান করেন এবং এ সমণ্ড নানা" 
বিধ শি্কাজে অত্যন্ত আর্ট হন। তীর স্বহত্তে নি্িত 
চাদড়ার বাগ, মাটীর পুতুল, কার্পেটের উপর নানাবিধ শুচি 
শিল্পের কাছ দেখলে নি)ই অবাক হতে হয়। 

১৯৪৬ সালে দুয়লী ধর গাল” কুল থেকে হন্ত 
ষ্যাটুক পরীক্ষা দেন এবং উত্তীর্ণ ছন । তারপর তিনি আই, 
এ, পড়তে আরম্ভ করেন মুধলী ধর গাল কলেছে। এ 
সদয় তিনি পলীদংগীত, আধুনিক, তাটিয়ালী, কীর্তন, রান 
প্রসাঘী প্রভৃতি বিডি ধরণের গান শিখতে গুরু করেন। 
ভার ররেছে জন্সগত সংগীত-প্রতিভ। আর অতি মুনি 
ক্ঠস্থর। ্ 

১৯৪৭ লালে কোলকাতা বেতারকেন্র থেকে: সুমিত 
তার গান গাইবার প্রথম সুযোগ লাত করেন এবং ভাটিয়ালী 
গান গেছে শ্রোত্বৃন্বকে মুগ্ধ খরেন। 

১৯৪৮ লালে মূরলী ধর গার্লন কলেজ থেকে আই, এ, 
পাশ করে ই ক্লেছেই তিনি বি, এ পড়তে শুরু করেন। 
ও বৎলরেই তিনি “বৈতাশিক* নংগীত শিক্ষ। সংস্থায় ভর্তি 
হয়ে নিহমিত তাবে সংগীত 6618 আত্মনিয়োগ করেন। 

১৯৪৯ সালে আত্:কলেদ সংগীত প্রতি(ধ৷ পিতার 
যোগদান করেন সুনিত্রা। মানব মুখোপাধার, ললঙ সিংহ 
প্রভৃতি বর্তদানের দলগ্রিদ্ন সংগীত শিশ্পীহাও অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন উক্ত প্রতিযোগিতা । উচ্চাংগ সংগীত ব্যতীত 
আধুমিক, ভাটিালী পল্গীসংগিত, রবীন্্র লংসীত প্রন্তুতি 
সংগীতের বিভিন্ন শাখায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন স্থগিত । 


আবায ১ } 


সি্পিক্সীর কতা 


১০০৭০ 


লূত শশা টা শাাশিশাশিশাশশাশশাশিশশিশাশিশাশিশাশিাশপাশিশাশিলাশি 


এবং তিনি সমস্ত গ্রুপেয় মধ দ্বিতীয় স্বান অপিক।র করে 
পরিচর দেন ভার অলযমান্ত সংগীত প্রতিভার । 

১৯৫১ সালে পুনরায় ইউলিজার[গিটি ইনস্টিটিউটে 
অনুষ্ঠিত হয় আশ্রঃকলেজ সংগীত প্রেতিখোপিতা। এবার 
হুযিত্রা সংগীত প্রতিযোগিতার দ্ববিদয়ে প্রধদন্থান অধিকার 
করে চাল্পিয়ানণিপ লাভ করেন আবার এ 
বৎলরেই তিনি বি এ, পাশ করেন এবং ইটনিভা/দিটিতে 
এম, এ, ক্রালে ভঠি হন | 

১৯৪৮ লাল থেকে ,৫* পাল পর্যন্ত এই তিন বদর 


মিতা 'বৈহানিকে। সংগীত শিক্ষা করেন এবং 
বিভিন্ন ধরণের লংগীতে তিনি বিশেষ কৃতি লাত 
করেন। 


২৯॥০ সালে ছি দাষ্টার্স' তেল কোম্পানীতে প্রথম 
ছুখালা নহ্রূলগীতি রেকর্ড করেন ম্ষিতা। গান 
ছুখাল! “গেঠের রাখাল বলে’ ও ‘বেদনার বেদীতালে'। 
দ্র দিয়েছিলেন প্রধ্যাত সরকার গ্রচ্্গা দেন। সে 
সম থেকে আজ পানন্ত স্থমিহ।র বহু গান রেড” করা 
হয়েছে এবং তীর গানওলি জনাগূ তও হয়েছে। 

১৯৫৩ সালে পীদনিল সেনের সহিত পরিণংহুতরে 
আধ হন সুমিত্ৰা । বিয়ের পর ওর সংগীত সাধনা 
এখটুহও হৱ নি বাছত বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই 
পেয়েছে । 

১৯৫৬ সালে তিনি 'ঝিতবিতানে পতি হলেন। এই 
সংগীত শিক্ষা কেনের মাঘাছে তিনি বহম্বানে বহুবার 
গান গাইবার অ্বধোগ লাভ করেন। এর কলে, জন 
সাধারণের মধ্যে তার নাগ ও ঘশ পড়ে ছড়িয়ে । ১৯৪৮ 
সালে ুদিত্র। লাত ফরেন “গীতন্ারতী” উপাধি । 

প্রখ্যাত সুরফার পঘনাদি দত্তিনার দশাইরের কাছে 
মিত্র রবীন লংগীত, ময্েন চক্রবর্তী দশাইছের কাছে পল্পী 


সংগীত, শ্রলাদ সেনের কাছে আধুনিক গান শিক্ষা, 


করেন । এ ভিজ বিখ্যাত সংগীতক আলিছেস্বর দুখোপাত্যাছ 
কার এই ছাত্রীটিকে সদরে কীর্তন গান শিক্ষ। দেন এবং 


প্রথ্যাত সরকার গ্রতানপ্রফাশ দোষ একে শিক্ষ। দেন 
ভজন ও রাগপ্রধান গাল ) 

বিখ্যাত চিত্রপরিগলক সনুনীল সঞ্গুদদারের 
পরিচালিত “ঘর্দবারী' কথাচিত্রে হ্থগিহ! দর্বপ্রথম স্বঘোগ 


"লাফ করেন গালে প্রেব্যাক করবার। তারপর থেকে 


“কোদলগান্ধার' ও ৭শুনধরনারী” কথাচিয়েও তিনি 
করেকখান। গালের 'প্রেধ্যাক’ করেছেন। বিধ্যাত 
সরকার উজভিশ্রিং বন্দ্যোপাধ্যারের সুরদংযোদনাদ 
দ্বসিত্রা অনেকগুলি গান রেকর্ড করেছেন। ‘আজ 
গ্যোংগ। রাতে লধাই গেছে বনে? 'বরেক্ে ভন 
এল কোবীশ্র সংগীত) প্রভৃতি হুমিহার গানগুলি 
বিশেষ জনপ্রিদ্তা লাভ করেছে। রবীন্্র এন্মণতবাদিকী 
উপলক্ষ্যে "ওগো সাওচালী ছেলে' ও ‘দিনের পরে দিল 
বে গেল’ এ দুখালা বশী সংগীত আদিত রেকর্ড কযেছেন 
হি ঘাষ্টার্দ ওয়েল কোম্পানীতে) 

যবীজ্র সংগীতে স্থদ্ির! বিশেষচাবে জনপ্রিংতা 
লাত করলেও আধুনিক, তদন, কীর্তন, রাদপ্রদাদী, 
পল্লীগীতি প্রভৃতি সংগীতেও তার দক্ষত। কিছুনাত্র কম 
নঙ্গ। কোলকাতা বেচার কেশ খেকে বিভিন ধরণের গান 
তিনি পরিবেশন করেন নিঙ্গমিহভাবে | 

এই ফরেক বছরের দধ্যে হুদিত। ধেমন জনপ্রি হয়ে 
উঠেছেন, ভাতে আশা করি, অনুর তথিষ্ঠতে এই শিশ্ীত 
নাম-হশ সর্যভারতে ছড়িয়ে পড়বে। 

অত্যন্ত মধুর ভার ব্যবহার ৷ সালা ও দাধুর্ষে আঙুর 
তীর ভরপুর। তার অনাজিক বাবছারে সহাই রুদ্ধ জতে 
হঙ। পারিবারিক দিক দিয়েও তিনি অত্যান্ত হৃখী। 
তার বর্তমান বস আঠাশ বন্ধর। 

আদর! আশা করি তিনি অনুর শুত্য়িতে লংগীত- 
জগতে আপন বৈশিষ্ট ও স্বাতঙ্্যে আরও উজ্জল ছথে 
দবীন্তি পাবেন। 

ভগবানের কাছে কাশনা করি শ্রদিয়ার শান্তিঘধ 
সংসার, স্ব দেঁ-মন আর সুদীর্ঘ জীবন 


VL 
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ফুটবল খেলার দু'চার কথা 
বিমল দুখোপাধ্যায় 


উবল খেলা পাচ সহ দেশেই প্রচলিত এবং এই খেলাটি 
পাচ সব দেশেরই ওলাপ্র খেল! । লৃতন ধরা ফুটবল 
খেলা পক্ষ করেছেন ঠানের কুটবলের কহেকটি প্রাথমিক ও 
লাধারণ নিয়ম ডন! ॥ঃক।র। বল! বাছলা বে, ১১৪ন 
খেলোয়াড়কে নিছে একটি দল গঠন হয়, অর্থাং। ১৪ন 
গোলকিপার, ২ফ়ন ব্যাক, ২৬ন ষ্টপার, ২ছন হাফখ্যাক 
ও «ডন করওহাওড। প্রত্যেক দলের উদ্দেশ্য থাকে থে 
অপর পক্ষকে পরাজিত করা সুতরাং একপক্ষকে এমন- 
ভাবে বল আদান প্রান করে জগ্রদর হতে হবে যাতে 
অপর পক্ষের পেলোর)ড়দের পক্ষে গৃতি বদ্ধ কর। সম্ভবপর 
হছে উঠবে না। কুটিল খেলোয়াড় হতে ছলে প্রথমেই 
দৈহিক পরুভার ( Fincss of the body ) একাস্ত 
দরকার সুতরাং স্ব'স্থোর শ্রুতি বিশেষ নজর রাখতে ছবে, 
ক্র্থাৎ দৈহিক পুত হায় হাথতে হলে সুটিকতক 
য্যারাদের গরকার-_হেমম স্থিপিং ঢীড় এবং যে কোনরকম 
তৎপরতা বন্ধক ব্যাহাসের চর্চ। oh প্রয়োজন। ভাদ 
ফুটবল খেলোঁয়াড় &তে হলে-খেলোছাড়ের তীক্ষ বুদ্ধি এ 





শহধাংশুশেশর চটোপাখার 


হ্রবিষল মুখোপাত্যা তার সময়ে একছন নাঘকরা 
খেলোয়াড় ছিলেন । ও1যই আধিনাযকতে সোহলব।গান 
হল সর্ব রধদে লীগ বিজয়ের গৌরব অর্জন করে। ১৯৩৮- 


৩৯ সালে অষ্ট্রেলিয়া! সরে তিনি ভারতীয় কুটবল দলের 
গুতিনিধিত্ব করেল । 





দৃষ্টি এবং ক্ষিপ্রগতি রাখ! প্রছে।জল, অর্থাৎ অপর 
পক্ষকে ধাঘ। দিয়ে বল নিয়ে হাওয়া ও বল এমন 
ভাবে নিজেদের খেলোয়াড়কে যোগানে। খাতে 
বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়ের পক্ষে বল ধর! বিশেহ অসুবিধা 
চয়ে পড়ে এই মতগব সদা সর্দব। মনে বাথ! দরফার। 
সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া যার হে অনেক থেলোয়াড়ই 
প্রথমে বল ॥০০i৮৮ করবার ব। ধরবার সময় বল 
ঠিকমত নিদের আরত্বে॥ মধ্যে নিতে পারে না ধার ফলে 
অপর পক্ষের গেলোয়াড়ের বল নিয়ে নেও! সুবিধা 
হয়ে পড়ে। স্থতরাং বল ॥ৎ৩০৮০ করবার কৌশল আয় 
করা বিশেধ প্রহোজনীর। বল ধরধার সনদ বিশেষ ভবে 
নঙ্গর রাখতে হবে ঘাতে বল ঘরেই নিজেদের খেলোয়াড়কে 
দিছে দেও! ও নিছে অগ্রদর ছওয়! ম্ববিধা আসক 
হয়ে উঠে। তারপর দরকার হয় খেলোয়াড়ের শ্ব স্ব স্থান 
বিনেধ ভাবে শ্রহণ রাখা কারণ, খেলোছাড়ে! নিজেদের 
যাহ্গা ছেড়ে গেলে অপর পক্ষের বিশেধ সুবিধ। হয়ে 
বাকে এবং বিপক্ষ দলকে গোল দেবার সুযোগ দেওর। 
৯৩৪ 


আদাঢ়_১৩৬৬ ] 


হ্খেতলা-এুজলা চি 





হয়। সুতরাং প্রতোক খেলে।য়।ড়ের স্থান এবং বাধ! প্রধান 
জন্থন্ধে আন পাগ। একাক্স প্র ভন দ্বর্বাৎ, অশর পক্ষী 
খেলোধাড়পণ ঘখন বল আদান প্রদ:ন করে্জগ্রস্রভতে 
খাকে তৎংন কি ভাবে বা কেদন চাবে নিজেদের জাপা 
থাকতে ছবে এংং কেমন ভাবে তাদের বাধ। দিতে ভবে 
দেট। প্রত্যেক থেলোরাকের বিশেষ লক্ষ) রাখ! দরকার। 
প্রতোক থেলোঘাড়ের অনুপ্রানিত হওঘ। দরকার (ওযা) 
5pirit দ্বারা কারণ এই বন্তট না থাকলে দলের পক্ষে 
সাফল্য লা কর| বিশেষ স্থবিধাঞজলক হয়ে দাড়াহ। 
হরি ফোন স্থার্থপর খেলোয়াড় নিছে৷ খেলার উপরই 
বিশেষ দ্বৃতি রাখে 'অর্থ:ৎ, নিগ্গেই খেল। দেখাবার দিকে 
নজর রাখে তাহা হলে দেহ খেস! জনে! ক্ষতিগ্রদ্থ 
হয় এবং লেইকপ্ত দলের খেলা ভালভাবে ছয়ে উঠে না, 
স্তর! প্রত্যেক থেলোয়াডেরই নিছের নিজের দলের 
খেলা যাতে ভাল হয় সেইদিকে লক্ষা রখে] উঠিত এবং 
দেটাই হচ্ছে প্ররুত (<৫ 50701 তারপরই হচ্ছে 
গ্রতোক খোলে(মড়কে থেলোগ্রাড়-মনহৃত্তি পোহণ করতে 
ছবে তাতে ছেহ| ব। হারার কোন প্রশ্ন থাকবে না এবং 


আইটিই প্রহোক খেলোহাড়ের পাকা একান্ত প্রয়োজন । 
ফুটবল খেল! কেঠ কাহাক্েও শেখাতে পারে লা হহক্ষণ না 
থেশোরছের ছুটল খেলা জ্দন্ধে আল আনে এবং 
এই আ.ন সকলের মধো 85হ05র দেখত পাওয়| বার 
না। বাদের এই আন পাকে তানের খেল৷ উঠত গেলে 
উত্তর কর! সন্ত! । এই উচ্দেষ্ছে বিশেষ লাংদশী 
(েলোহাড়দের তত্বাবধানে গেকে ট্রেনিং নেওযাটা একাসুই 
বাক্ছনীহ অর্থুৎ গে স+ শেলোজড়ের ফুলে জান 
থাকে ভার! যদি বেলার উন্রতি করবার ওকা'ম্বর 
ইচ্ছ। করেন তাহলে তাদের উল্টা খেলো তাডবের 
নির্্দেশদত খেল! বা লি্গনিত অশ্ুলিসন করতে হবে ঘাতে 
খেলার সর্ব স্থীন উন্রতি ঘটে । সকল হৃক্ষিপ্তার মতনই 
ফুটহল৷ খেলার দক্ষত। আলেকট। জনগত বাপার। 'শিক্ষ] 
ও অঃুনীলন শু{ এর উৎকর্ষ সাংন করতে পারে। 
চলতি কথার “গাদা পিটিতে যোঢ়া চব না” উক্তি 
ফুটবল খেলার সদ্বন্ধে সঘগাবে প্রঘো9)। এই কটি 
কথা বলেই আনি আবার সীমিত বজবা শেষ 
করছি। 








পরলোকে এ্যাঞ্ছনি এন্‌, ডিমেলো 


তারতের জা জগতের গনতপ্বরুপ, ভারতীয় ক্রিকেট 
কূণ্টোল বোডে'র প্রাক্তন সভাপতি খানি এদ্‌. 
ভি’দেলে গত ২৪শে দে, ক্চল্‌ ইণ্ডিঘা ইল্ন্টি টউট অফ 
দেভিক্লে সায়েক হালপাতালে পরলোক গছন 
ফরেন 1 তিন ফান্দার রোগে আক্রান্ত হয়েছিলেন। 
গত আগ দল রোদ্‌ অলিম্পিকে ধাবার পথে ভুরি 
বিমান বন্দরে তিনি সজ্ঞাহীন হয়ে পড়েন। তারপর 
থেকে তার দেছে চারবার অগ্তরচার করা হহ। তিনি 
১৯৯৭ সালে করাচীতে জন্মগ্রহণ করেন এবং এখানে 
তার পড়াশুনা শেষ করে উচ্চনিক্ষাবে কেসি ডে গন 
কয়েন। 

১৯২৮ লালে এ, এদ, ভি'দেলো এংং গ্রাণ্ড 
গোচেনের চেষ্টার ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ড 








৮৩৯ 
প্রতিষটিত হছ ॥ তিনি সম্পাদক এইং শ্রগোভেন সভাপতির 
be) লংকত কেন । এয়পর১২৪ সাল থেকে ১৯৪১ সাল 





পরাস্ত তিনি সং-ল ছাপ তি এবংশেবে তিনি সভাপতি নির্মা। চিত 
হন। বোৰ্াইয়ের লি, লি, জাই এবং ব্রযাবোর্ণ ষ্টেডিহাদ 
ভাহাঃই কাতি । যোস্বাই ও বিলীর শ্রাশনাল স্পেল ক্ষার 
প্রতিষ্ঠার ৰূলেও তিনি ছিলেন। ভরত ক্রিকেটে তীর 
নান বন্ধ চলেও খেলাধূলার অনঙ্কা্ত বিভাগেও তার 
লন ৪1 রই চেষ্টায় ১৯৫১ সালে দিল্লীতে ধম 
এলিহান গেষ্পের অনুষ্ঠান সম্ভবপর হহ। এব পরবৎসংই 
তিনি বোকাইজে বিশ্ব টেধ্দ ঠেলিল প্রতিযোগিতার 
জাধোছনল করেন। তিনি ভারত টেল তেনিল 
ফেডায়েললের এবং এশিয় টেবল টেনিল ফেডারেসনে 
সঙগাপতি এবং আহ্র্জ।তিক টেবল টেনিস ফেডারেসলের 
লহ-দঙাপতি ছিলেন । গন বৎসর ঠার লেখা প্রথম পুস্তক 
উট অক. ইতিখান স্পেইপণ প্রকালিত হয়েছে। 
হিনি এন, সি, সি-র সঙ্গ ছিলেন এবং তার উচ্ছাথাধী 
উর হলেই এম, লি, শির ‘কলার’ দ্বারা আচ্ছাদিত 





করা হয়। 


» ডি'দেলে'র মৃত্যুতে ভারত একজন অভিজ্ঞ 
শিৰ ক্রিড়া সাগতক চারালো, ধার তরকা্তিক চেষ্টাত 
বিশ্ব ক্রিডা জগতে তাইত তার যোগাহান সংগ্রহ করতে 
লদর্ঘ ছছেছে। আমরা ঠার শোকসম্তণ পরিবারের নিকট 
ক্দাছাদের সমধেরনা আপন করি। 








খেলার কথা 
প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ইইৎকশ্যা সনে অস্ট্নিশক্লাক্স ত্রিক্ফেটে 
চ্তশ $ 

ইংল্যাও সফরকারী অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দল এ পথ্য 
(২৯পে এপ্রিল খেকে ১৯ই ভূন পর্যন্ত) ১১টি খেলা 
যোগান করেছে। খেলারঃকপাদল দড়ির : অস্টে - 
লিয়ার পক্ষে ড ৪ এহং খেলা 2") সন্করের প্রথদ 
তিলটি খেল। তুইও জঙ্কে ভ'ধুদ (য়ে পঠিতাক হয়েছে। 


জ্ঞানত 


[৯৯৭ বধ, ১দ খণ্ড, ১ম শংখ 





এরপর অস্ট্রেপিচা লা।ছালাঘাকে ও উইকেটে, লারে দলকে 
১* উইকেটে এবং কেখিজ বিশ্বাধিগ্ঠালহকে > উই 
পরাজিত ক'রে উৎদূর্ণরি তিনটি খেপাহ অহী হয়। কিন্ত 
দ্যান এবং রষ্ট।র দলের সঙ্গে সতের ৭৭ এবং ৮ন 
খেল ভর করে। শক্তিণালী এম. সি. পি দলের বিপক্ষে 
অস্টলিযার ৬৩ রানে জহলাঙ করার পর উধু'পত্রি ছুটি 
খেলা ক্স্কোর্ড বিশ্ববিষ্ভালগ্র এবং সালেছ্ের সঙ্গে খেলা 
ছু করেছে; এই ১১টি খেলায় জ্ট্রালিয়া দলের পক্ষে 
১৫টি প্েছুী হয়েছে; অপরদিকে অ'স্টুলিয়ার বিপক্ষে 
লেছুতী হয়েছে থাড ২টি । অস্ট্ললিতা দসের পক্ষে সেতুণী 
করান করেঙেন--নর্শ্ব ন ও'নীল ৩, বিল জী ০, নীল 
হাতে ২, পিটার বার্জ ২, কলিন ঘ্যাকডোনাল্ড ২, ব্রেপ 
বুখ ১, কেন মাকে ১ এবং বব দিশ্পদন ১। অয লয়ার 
বিপক্ষে পেকছুণী করেছেন মাত ২দন--মাদর্গ।ন দলের 
জন প্রেসডি এবং এম. লি, দলের এম, লি. কাউগ্রে। 





অস্ট্লিয্লারস পশ্ক্ষে সে্ুডুরী 
রান খেলোছাড় বিপক্ষে 
১৯০০ নশ্মান ও'নীল ইক গার 
১২০ নীল ছার্তে লাঃ|সাথার 
১০১০ পিটার বাজ 
৯১৪ বিল লী সারে 
১০০ ফলিন মা!কডোনাজ্ড ফোছও 
১০০ বিললদী এ 
১১৩ স্রেন বুথ খু 
১০৪ কেন দ্যাঞ্চে ও 
১১৭ নীল ছার্ডে মাধ্গান 
১২৪ নৰ্দাদ ও'নীল এ 
১০৪ বিল লী এস, লি. লি 
১২ৰ মর্খান ও’নীল খর 
১৪৮ বধ শিস্পসন অক্সফোর্ড 
১৫৬ পিটার বার্জ সালেক 
১১৬ কলিন দা কডোনান্ড সাসেক্স 
আস ভিশন শিপ লেখুওজী 
রান সংখ্যা খেলোয়াড় পক্ষে 
১১৮ জন গ্রেসডি মৰ্গান 
১১৫ এম, দি কাউয়ে এম-লি,লি 


সঙ্গাদক-্রদীলা ধ মুখোপাধ্যায় ও শ্রণৈলনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





পরুন চ্টোপাদ্যায এও সন্স-এর পক্ষে উকুছারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২৭৩১১, কর্ণওয়ালিদ চট, কলিকাতা ৬ 
ভারতবরধ প্রিন্টিং ওরার্কস্‌ বইতে সত ও প্রকাশিত 





খৈপায়ন হদ-তাঁরে তুমেযধন বিঙ্বপি :গীধূগী 





ভারতদধ ফি 


























শ্রবণ__ 
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প্রথম খণ্ড | উঁনপঞ্চাশ৫ বর্ষ { দ্বিতীয় সঃ) 


জপ 





শ্রীঅরুণকুমার 


“স্বাধ্যায়াদিষ্ট দেবত। সম্রছোগ'-_-পাহছল। অর্থাত 
দহ্পের ঘর! ইষ্ট দর্শন হয। 

“ঞপাৎ দিদ্ধি__অপ হতে লিদ্ধি। 

স্মরণাতীত কাল হইতে মন্তরপ দাধন প্রণালী 
এই ভ্রগতের সঞ্চল সম্প্রদাহের মধ চলিয়া আগিতেছে। 
বস্তুতঃ ঘাসর শক অসীদ, ইহার অল1ধ) [কিছু এ জগতে 
য৷ অন্ত জগতে লাই। ইষ্ট লাও ব। পিদ্ধি লাতের পক্ষে 
ইহার চেয়ে পঞ্চ, সরল, জ্রুত ও অবার্থ পণ আর নাই। 
ইহাতে সংদার তাগ করিথ। কঠোর কৃচ্ছ -লাহনেরও 
প্রয়োজন নাই, আলন শ্রাণার।দাদি বা ধ্যান ধারণ1রও 
প্রয়োজন নাই। সর্ধকালে কল অবনত দগ্র জপ কর। 

১৩% 


bd 








চট্টোপাধ্যায় 


ধায়। সিদ্ধ দহাপুকধগণ এই দকল নগ্ত লাধন|র দ্বারা 
প্রাণবন্ত করিয়। রাখিখ| গিযাছেন, তার ফলে যে কোন 
ব্যক্তি এই লিন্মত্র আপ করিয়া অনাঘাগে সিন্ধি লাভ 
করিতে পারেন, এদন কি এর জন্গ গুরু বা গুরু কুপারও 
গ্রয়োজল নাই । 

এ পথ এত সদ ও সরল বে, যে কোন বাক্তি,' 
পাপী, দংনারী বু সঙ্গানী হোক, এর পূর্ণ ফল লাত 
বা পূর্ণ সিন্ধি লাও করিতে পারেন। ভপের লিদ্ধির জগ্ত 
প্রচোরন দাত্র সতাকার মানত! ও বিশ্বাদ। বৈর্ধ। লহ 
বে ছভাগ করে তার লিদ্িসদনিধার্ধা। লে পিদ্ধি ঘে 
কোনদিন আসিতে পারে, লঠিক"কাল নির্ণয় করা কঠিন। 


৯ 





কারণ লিন্ধি নির্ভর করে বাক্তিগড সাধনা ও আন্তরিকতার 
উপর । 

প্রত্যেক ঘাচবের মতো অনন্ত সম্ভাবনা রহিয়াছে, 
স্বক্পত: আমব্রা সকলেই ভগবানের দ্দংশ, হতরাং ছাহমুবের 
মধ্যে অসম্ভব বলিয়া কিছু থাক উচিত নয়। ভগবালের 
ঘার লকলের ডঙ্ন উচ্ছ; তিনি পক্ষপাতশূর, পাপী- 
পুণাবান সব তার কাছে স্গান। তিনি মাত্র চান সতাকার 
ভাল, প্রেম ও জ্ধাস্মদান। তিনি কোন নিন্দে বদ্ধ নল, 
অলীক কিছু করারও মালিক তিনি, তীর শক্তি অদীম 
ও অনস্ব 1 

আস্ম-স্ম্পপের পধ বড় ফ্ঠিন, এরূপ আধার কদাচিৎ 
মেলে কিছ সহ ডপেয় পথ অতি সঃজ ও সরল-_সর্দ্ঘছ এ 
করা বাছ। সঙ্গলের ঢাক একপ্রকার নন, আহারও বিভিন্ন 
প্রকার । পিন্ধি নির্ভর করে শুধু ধারের উপর । এই জন 
শিদ্ধি লাভ কারো জর প্রকারে! হয় বিলঙ্ষে, এইমাত্র 
তকাৎ। সিদ্ধি এ জরে সম্ভব এবং তাচাই ছওরা উচিত। 
চয় না, তার কারণ ব্মামরা ঠিকমত ধৈর্ঘা লহ বিশ্বাস রাখিয়া 
লাগিরা থাকিতে পারি ন। 

এবার গুক্ুবাক সদ্বস্ধকে একটু বলা দরকায়। সদ্ঘরু 
লা সকলের ভাগে! ঘটে না, আর স্থাগ্যগুণে ঘটিলেও 
সকল হদ্প্ররু এই চেন না, আর ধদি ব! দেন তার পূর্ণক্ল 
লাহ করা নকলের পক্ষে সম্ভবপর নন, কদ।চিৎ ২১ জন 
ভাত। পারে কিল সন্বেছ । তবে সদ্গুরু বেবীন্ঞ বা মগ্র 
দেন সা একেবারে ন্ট ছছ না, তা কাল-সাপেক্ষ_এ জন্মে 
না জগ পরপর তার ফ্লপ লাভ চত । শিল্প যদি গুরুর 
বিধান পালন ফরে তার পিদ্ধি স্ববস্য উ ভন্মেই ঘটে, 
তবে এরূপ শিশ্চ খুব কদই মেলে। “গুরু ছেলে লাখ লাখ, 
শিশ্ত মিলে =} এক।" বখাট! মিধ্য। নহ, শিষ্ের যেমন 
সদশুরু লাও সৌভাগ্যের লশ্মপ;সদ্ওফরও সেইরূপ সং- 
শিল্প লাভ সৌভাগ্যন্ছচক ! সদ্গুর কারে! ক্ষতি ফরেন 
লা, জগতের মঙ্গল ঠার কাম্য । কোন কোন মহাপুরুষ 
দুঃখ করিয়। বলিয়া গিয়াছেন হে শিল্পকে ছেওয়া তো 
দুরের কথা, তাদের উপলৰি বুবিধার ব। শুনিবার মত 
লোক তাঁরা পাননি । 

শনৈইছ-নৃপ গুরু ভি অনল ঘধ্য ভাগ জপনা হিঃ 

হৈ বিনাশ প্ৰতি নিকটতে, দূর ছুই কল নহি ।” 
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ভ্ডান্সতব্ 


(8৯ বৰ্ষ, ১৭ থও, ২য় সংখ্যা 





রাজা, গুরু, স্ত্রী ও অনল এদের দহাবিধ দেব! করাই প্রশস্ত, 
অতি দূরে থাকিলে কোন ফল ল1৪ ছহ না, আবার অধিক 
কাছে গেলে সর্বনাশ । 

সাধারণ ভুরু, ঘিনি আত্মজ্ঞানী নন, ঘার বৃত্তি ঝ! বাবসা 
মন্ত্র দিত! শিক্ষ বৃদ্ধি কর) ব। অর্থ লাভ করা, হিনি নিজে 
অন্ধ হইত অপর অআন্ধকে পথ দেখান, তার ফল হয় 
তঙাবছ। অবশ্য এর বে বাতিক্রম ছয় ল! এমন নয়। 
এই সব অন্ধ গুরুদ্বের ভাগ।গুণে ২।১ দন সং-শিল্ যেনা 
মেলে এছনও লয়, কিন্ত তা হয় কদাচিৎ, সেপ শিল্প 
ভাগ্যবানের হত । এরূপ গুরু করিযা নিজের ক্ষতি করার 
চেয়ে মনোমত নয্র নিয়। নিষ্ঠার সঙ্গে অপ করা নিরাপদ । 
সবচেছে বেণী নিরাপদ অ'শ্র॥ ভগব|ন--এ যে স্বী কার করে 
তার সিদ্ধি অবশ্র্তাহী । 

বহুকাল পর্বে এক পর-দাবকের সঙ্গে দেখ। হইয়াছিল, 
তিনি দুঃখ করিয়া বলিল ছিলেন --ডার গুরু নিঞ্জ অহমিকার 
জন্স ঠার সনস্ত দীবনটাই ০ করিঃ| দিয়াছেন, এ ডীবনে 
তার সিদ্ধির আর কোন আশ! নাই, কারণ শব-পিদ্ধির 
স্ববোগ জীবনে একবার মাত্র আসে ; তায় গুরু দ্বিলেন বৃদ্ধ 
ও ভীরু, ইনি ছিলেন ঠিক তার উণ্টা, তার গরু তার নিবেধ 
মানেন নাই, ছলে বিক্ষের রুপা ভার জীবন রক্ষা হুথ। 
অধান্ম পথে দন্ত ও অহদিক! সর্বানাশা। বার! কিছু শক্তি 
লাভ করিয়াছেন এগুলি ও।দেরও শিল্তের পক্ষে মারাত্মক । 
কথায় কথাঃ অভিশাপ দিয়া৷ শিল্তদের ক্ষতি করেন এ? । 

আদর! প্রহোকে ভগবানের অংশ এবং পে অংশ ঘাকে 
ছীবাত্ম। বলে, ছিলি আদাদে অন্তরের গহন তলে বাস 
ফরেন, তিনিই আমাদের পরম গুরু, তিনি সদামুক, বৃদ্ধ ও 
নিত্য, তাকে ডাকিলে বা তার কপ! লাভ করিলে আমর! 
ঈজ ভগবানকে লাত করিতে পারি, বাহিরে আর ছোট।- 
চুটি করিয়া দরিতে হৱ ন1, অনর্থক খুজিয়া গরিতে 
হয়না। কিন্তু এ পথ অতি কঠিন, তবে একবার দেখা 
দিলিলে [দর] চিরদুক্ত হইয়া হাই। অধ্যান্মপথ স্থখের 
পথ নন, বহ বাধাবিত্ব উৎ।/নপতলের মধ! দিছ আস্তে 
আছে অগ্রগর হইতে হর এবং পিদ্ধিরও কোন নিশ্চয়তা 
নাই । 

এর চেরে মগ্র জপ সহত ও সহুল, সত্ব ঝপের একটা 
বৈশিষ্ঠা এই, কিছু কাল দ্র জপ করার পয অন্তরে হখন 


শ্রীবণ--১৯৬৮ ] 


বেশ কিছুটা শক্তি দে সঞ্ত করে তখন উর চেতনা শক্তি বা 
ইচ্ছা শক্তি ইষ্টের কাছে চলিয়া ধায় এবং ইইকে নাদাইয়া 
আনে। অবশ্য ইহাতে ইঠের সম্মতি থাকে । মন্ত্র্রপের 
সঙ্গে অবন্ত ঝাকিপত ইচ্ছা শক্তি প্রছেগ করিতে হর । 

মস্তের মধ্য আবার কোন কোন মন্ত্র আছে হাহা শত 
ফলপ্রদ, কোন কোন দেব-দেবী আছেন হারা কৃশ। করেন 
খুব শীত, ধাদের করুণা, দহ, শক্তি অসীম, হেদন মহা- 
কাশী-_(কালী আর মহাকাল এক লন, মহাকাদীর 
মন্দির বা সৃতি কোথাও আছে বলি শুনি লাই, মহ।কালীর 
বলো সোনালী, অধি-মানল দগতের আন্তাশ্তি, তর-হাত 
ঘুক্র, রং কালো নহ) । করেকজনকে প্রানি বাক্তিগত- 
ভাবে খুব ত্র অত্যান্চর্য ফল ঠারা পাইছাছেন1 বাক্তি- 
গত কিছু অঠিজ্ঞতাও আমার আছে) জবার বহু 
এমন দেখিয়াছি ধারা দি দ্র দণ করিছা কোন প্রকার 
বিশেষ ফল দীর্ঘকাল মধ্যেও পাননি, কারণ মনে 
ছু ঠিক মত অন্থর দিয়! তার) ডাকেন নি॥ 

মন্বশক্তি সম্বন্ধে একটি সত্য ঘটনা আমার এক বন্ধুর 
মুখে শুনিগাছিগাথ, ইনি আহ্মঞানী, স্ৃতয়াং বিশ্বাস- 
যোগ্য। তার দাতা স্বপ্নে ম! কালীর দত্ত পান, একবার 
ভার পিতা অন্বথে মরণাপল্প হন, তীর দাতা যতক্ষণ সন্ধট- 
কাল ছিল অবিশ্রান্ত দত্ত গল করি ভার পিতার প্রাণ- 
রক্ষা করিয়াছিলেন। যেখানে মন্ত্র জপ কালে বিশ্বাদি 
ঘটিয়াছে গেখানে ফল লাও হয় নাই। 

এবার বাকিগ্ত কিছু অভিজ্ঞতা বলিতে চাই, এ- 
গুলি বলিযার উদ্দেশ্য, ধদি কেউ উপরুত হুল দেই জক } 
মহা কালীর অবতরণ (হদয়ে ), মহাকালীর জগৎ, শান্তি". 
এগুলি আমি দুই বংলর দধে। পাই, অবশ্ত স্বপ্নে । এক 
বৎলৱ অধ] নিগুপ ব্ৰন্ষে শুধু সমাধি বোগে পৌছান নর, 
নিজের ছনয়ে স্থায়ী-ভাবে নাদাইর! আনিহাছিলাস, খুনী- 
মত সমাধিস্থ অবস্থার অদীদ অনন্ত নিস্তন্ধডার মধ, পূর্ণ 
অথণড চেতনার মধ্যে থাকিতাহ--বাকে নির্বাণ বা মোক্ষ 
বলে । আমাকে কেহ দত্ত দেয় নাই বা সাংাধ্যও করে” 
নাই । সুতরাং এইটুকু জোর করিয়। বলিতে পারি যে, 
থে কোন বান্তি, আদার মত অ্তি-সাধারণ ব্যক্তিও সত্য- 
কার ইচ্ছ! ও চেষ্টা করিলে ফল লাভ করিতে পারেন অতি 
সহজেই, এর দধ্যে মিথ্যা নাই একটুকুও । 





জ্ঞশ্প 
শশা পপ শত অতল পল পাপপতপপত পশে শক 


এজ 








মন্ত্র অপ করার আগে বঙ্গি জয় কয়েক দাস, 
২।৩ মান অস্ত, অল্প ত্রাটক দ্দভ্যান করেন তাহা 
চইলে ফল নিশ্চিত ও ভরত হইবে? আমি অবশ্য 
এই দুটি মস্ত্রের বিস্তর দাত্র জানি, অন্ত মন্ত্রের অন্তত চা 
আনার নাই। তাটক একাগ্রতা বৃদ্ধি করে ও মানহীন 
করে । আটকের অভ্যাল ধারা সত্যকার করিচাছেন, আশা 
করি তার! এট! স্বীকার করিধেন। স্বপ্নে ভবিস্তৎ দেখা 
আটকের আর এক্ট! ক্ধল। ন্থৃতরাং খ্রাটক্ষের লাম শুনি 
তথ পাইবার কিছু নাই । কোন উদ্জরগ আলোকের প্রতি 
স্থির দৃষ্টি স্বারা একাগ্রতা অভ্যাসের লাম টিক । নক্ষত্র, 
প্রদীপ, রাগ্ডার আলে! প্রতি আাদাদের মধ্যে ঘোপের লাগে 
বা এইগুলির নাদে (ত্রাটক প্রভৃতি) সাধারণের দধ্যে 
একটা আতঙ্ক বা! আতিশহ। ব! অদস্থল এরূপ কিছু ধারণা 
আছে, কিন্ত বন্তহঃ এক্ধস ভগ পটার দত কিছু সত্যকার 
যোগ নাই । 

দানুধ ধথন অধ্যাব্মপধ্‌ গ্রহণ করে ব। মত্ত শপ 
অন্যাস করে, তার অনৃষ্ট তখন সম্পূর্ণ বাইর! বাহ, লে 
আর নির প্রকৃতির ছাতের দুঠায় থাকে না বা তার দ্বারা 
অন্ধ তাবে, অসহাহ অধ চালিত হয় না, তার চালক 
হর তার ইই, এবের বাধা বিশ্ব থাকিলেও, বহু হণ কিয় 
ধায় ইষ্ট কৃপায়। 

বিনি অন্তর জপ করিয়া! ফিছু কপ পান নাই, তিনি এগুলি 
একবার পরীক্ষ। করিত] দেখিতে পারেন। ২১ মালে 
ত্রাটকের ফল অংশ্ত পাইবেন, দি ঠিক মত অভ্যাস করেন, 
লে অভ্যালও সরল। এর পর ইইদন্ত জপ অত্যাস করিলে 
ধৃত ফল ল'ত কর। উচিউ, এর জন্য অংশ্য একটু খাটিতে 
হইবে, বিনা আঘালে সম্ভব নয়। ইষ্ট বদি কাছে নাও 
আলে মন্ত্রণক্তি উ কার্য করিবে । সংশারী লোকের 
পক্ষে এগুলি সমযল!পেক্ষ, কারণে তাছের মন নান! চিন্তার 
ব্া।পুভ থাকে_কিন্ত অবিবাহিত ব! ত্রশ্থচারী সহ্যালীদনের 
পক্ষে আগু ছওয়া উচিত্ত। 

* “বিন! কেপে অভীষ্ট সিদ্চিই মহ দিদ্ধির উত্তম লক্ষণ |” 

* ঠিক সাধনা। যে হইতেছে, লিন্ধিই তা দানিয়ে দেহ ।" 
অর্থাৎ ঠিক দড সাধন) করিলে তার দিন্ধি অনিবার্ধ।। 





দাদ যনে দাই উক্ত নহ্যপুরবদের । 





৯৪৩ 


সডাক্লতন্হর্থ 


[০৮শ বৰ্ষ, ১৭ খওড, ২য় দংখা! 





আগে আমাদের দেশে ব্রন্থঙান লাভ করিয়া, 
অন্ত; ব্রহষর্য্য পালন করিয়া সংলার ব্ঘ পালন ফরিডেন। 
সকলের অবশ ব্রক্ষজান লাভ হইত লা সম্ভবতঃ, স্বতরাং 
ভগবান লা কর! বা ইষ্ট লা করা অলাধা এরূপ মনে 
করিবার কোন ঘুক্ষি বা কারণ মাই। ভগবান সুক্টিমেন্ন 
লোকের ৪ন্ত, তা লাত ফরা কষ্টকর, এরূপ বৃদ্কিও অর্থহীন 
বরং এটাই ঠক তীর ছয়্ার সঙ্চলের দন্ত খোলা, আমর! 
চাইনা তাই পাই লা। 

মোক্ষ বা নির্বাণ লত্বদ্ধে অনেকের হুল ধারণা আছে, 
নির্বাণ অর্থাৎ দীপ নিভিহু। ওয়! ব| ভগবানের সঙ্গে 
দিশিছ। হাওতা বা ইরূপ কিছু । ভগবানের সঙ্গে দিশি 
যাইতে পারেল কেছ ইচ্ছ। করিলে--কিন্ধ সম্ভবত কেছ তাহা 
করেনা। কালে তাদের জন্ত এডগং ছাড়া আরে সুন্দর 
জপযর্ূপ বহ জগৎ আছে, ঠারা সেখানে বাকিতে পারেন, 
লয়ের আর দরকার হং না। নির্বাণ বা মোক্ষ সম্বন্ধে 


যুগাষ্তের 


“গোর! 


তবে কেন বলেছিলে? 

‘যুগে দুগে এলে 

তোমাদের ছুঃখ-দৈস্তে, ক্রেশে, 
তোমাদের অশ্রু প্রাবনে 
ফাণ্ডায়ীর মত এসে পার করে বাকো। 
শুনে যাবো তোমাদের অভিযোগ হত, 
রিক্ত ফরে যাবো নিদ প্রাশের ভাণ্ডার, 
যুগে যুগে এসে বারবার 1 

যুগাস্তের চঞ্চল হংসদূত 

করে না কি প্রদক্ষিণ 

পৃথিবীরে আজ বারবার? 


১/ 


আদার ব্যক্রিগত খআভিজ্ঞেত! এই বে, ঘার| ক্ষ বা নির্ববাশ 
চান, তারা নিশুণ কক্ষে স্ঘবতঃ থাক্ষেন স্বরাট হযে, 
তারাও ব্রহ্ম হয়ে হান, অবস্ত তাদের হাকিগঠ সতত! 
থাকে, ব্রক্ষের সঙ্গে একাম্মবোধ বা ব্রচ্মের বিশ্ব-চেতনার 
সঙ্গে ঘুক্ত চু, এখানে দ্বৈত বলি! কিছু নাই । ওরা 
বর জন্ম নিতে চান না, ইচ্ছা করিলে ভারা জন্মগ্রহণ 
করিতে পারেন বলিয়। মনে ছয়, সঠিক বলিতে পারি না। 
ভগবান বৃদ্ধদ্বেব এখনও আছেন বলিয়। গুনিযছ্ি। 

পরিশেষে শীমরবিন্দের কিছু উক্তি বিয়| শেখ করি, 
কারণ এর্লপ আশার কথা আর কারো কাছে গুনি নাই । 

“He who choses The Divine has been cho- 
sen by the Divine. The Divine holds him 
tight and will not let him go.* 

“খিনি ভগবানকে বরণ করেন তগবানও তাকে বরণ 
ফরেন। ভগবান তাকে শক করে ধরেন, আর ছাড়েন না।” 


প্র 


সীদার বাছিরে গিয়ে 
বলে নি কি সে ঠোদান-.. 
হেথা রাজি-দিল, চলেছে কি ঘড়যন্র, 
চক্রান্ত কুটি | 
ভেন করে বাবো। ঘোরা নীলিদার নীল_ 
নক্ষতে নক্ষত্রে ধাবো, 

গ্রহে উপপ্রহে। 

পরম আগ্রহে_ 

তুমি কি বানাবে ছাত, আমাদের 
অবিশ্বাসী হাত নেবে তুলে বুকে 
আদরা উতর ছ’ব বুগ থেকে ঘুগে। 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


এক সে বিবির ডাক তীব্র হরে উঠল। কোন্‌ 
একট। গাছে, পাখা ঝাপটা দিল পাখি। মুক্ত আগলটা 
বাতাসে ক্যাচ. ক্যাচ. করে উঠল। 

ভয়ের সংবিত ফিরল। চারদিক স্তদ্ধ! সে এদিক 
ওদিক তাকিয়ে উঠে গিয়ে অর্গণ বন্ধ করল। ফিরে এসে 
ঘুদস্ত নিমের দিকে তাকাল। তারপর বাতি নিয়ে ঘরে 
গেল। ঘর শৃন্ত। উঠোনের চারদিক দেখে, রাহ" 
ঘরে উকি দিল। গিলিকে চোখে পড়ল না, রাহা 
ঘরের পিছনে গেল। পুকৃরধারে ধূ'জ্ল। গিনি নেই 
কোনোথখানে ! 

অভ এবার না ডেকে পারল লা, পিনি। 

কোথা থেকে একটা অম্প্ শব্দ এল, উ? 

কোথায়? 

জবাব নেই। 

উ। 

অভয় রাছাঘরে গ্রেল। গিনি রাপ্পঃঘরেই ছিল। 
অন্ধকার কোণে দাড়িয়েছিল জড়ে।লডো চয়ে। ঘরল! 
আঁচল ম|টিতে লুটালে।! কোনে! কারণেই গিনির চুপ- 
বাধাতদ্ধ থাকে না। আঞ ওর সেই পরিপাটি খেপা 
অবিপ্ুত্ত। লক্ষ্য করলে অভঙ্গ দেখত, কিছুদিন ধরেই 
এমনি বাচ্ছে। বিশ্ন্ত জামাটার জন, তার ঘাড় ও পিঠের 
অনেকথানি মুক্ত 


আবার ডাকল, গিনি। 


অভঘ বলল, এখানে কী করছ? 

ভেদ গলায় বলল গিনি, এই ঘাজ্ছি। 

সে আচল তুলে, দুখ নুছধতে লাগল। 

অভয় বলল, এলব বেখলানি বুঝি 
থেকেই চলছে? 

দুধ না ফিরিয়েই জবাব দিল গিলি, ওই বিশু 
আমাকে এ’ বেল! বলে। 

এতদিন আমাকে বলনি কেন? 

গিনি চুপচাপ । 

_কেন বলনি? 

গিনি ওর ভেডা লাল তীক্ক চোখ ছুটি তুলল। 
এই ভদ্র ও করেছিল। সেই ছুর্বোধ ভা৷। বলল, 
ভয়ে। 

অত দ্রিত্রেদ করল, কিসের ভছ? 

তুমি জানবে । তাই সফলের সব বথান্প চুপ করে 
থেকেছি। 

আদি জানলে কী হবো? 

লংশযাতূর চোখে অভগ্ছকে দেখল গিনি । তীর চোখে 
জল এসে পড়ল। বলল, তোমার দিথ্যে দর্দাম। এবার 
তুষি কী করবে? 

কী করবে.অভয় ? লে হঠাৎ কোন জবাব দিতে 
পারল না। 

গিনি রুদ্ধ গলার সদন আমাকে বিদান্ধ করে 
দেবে, না? 


"অনেকদিন 


১৪১ 


১৪৪৯, 





করুণ আর এসহাঘ মেয়েটার কথা গুনে অডয়ের 
বুকের মধো মোচড় পাগল । গার মনে পঞ্চল বিশুর 
কথা, তোকে বলতে হবে গিনির সঙ্গে তোর কিসের 
সম্পর্ক । সে বলল, গিনি, লোকে লোকের লঙ্গে একট। 
সম্পর্ক লা দেখলে খুশি হানা । তোদার সঙ্গে আদার 
কিগের সম্পর্ক? 

প্রশ্ন শুনে গিলির শেষ আশাটুকু যেন চূর্ঘ হয়ে গেল। 
কষ্টে কাছ। দমন করে বলল, আমি একট। ছুঃখা দেৱে 


তোগার দশ্রহে আছি সম্পর্কের কথাতে। আমি 
কিছু ভান না। 
অংঃর দছস! কথা বলতে পারুল ন! 1 তার বিশাল 


বুকের মধো সব কথা একটা বাধায় থম্কে রইল। 
খানিকক্ষণ ভার নিশ্বাস পর্যন্ত পড়ল ন।। আঙ্গ তার 
বিশ্য়েরও অবধি রইল ন। গিনি এ সংসারের অজ 
হিসেবে রাধে বাড়ে খেতে দেঃ। গোপা করে, শাদন 
করে এবং তার মধ্যে কোনে! জটিলতা কিংধ! কীটের কামড় 
দিল ন! ৷ ওর বনের সঙ্গে সেট। একরকদের উপভোগ্য 
ব্যাপার বলেই মনে ছত। কিন্তু আতকের গিনি ও তার 
ফথ| আর এক দিগন্ত মেলে ধরল । 

যেন লেক ভিতর থেকে আস্তে আছে বলল অভ, 
এর ওপরে তো আর কোনো কথা নেই গিলি। ছি 
দুঃখী, হ্খী কে ছানি লা। তৰু আমার এই হুন আনতে 
পাস্থ। কুরোহ আশ্রংটা ধৰি তোমাকে রক্ষা করে, সেটাই 
আমাদের সম্পর্ক । 

গিনি সহল।, হাটুতে মুখ খুঁজে বসে ফুলিয়ে 
কেদে উঠল। নির্ভঃ। নির্ত সে! সে যে তার 
সব থেকে বড় আশ্রয়ের, সবার বড় অভন্-বাণী শুলল। 

অতন গিলির দাখাছ হাত দিল | পিঠে হাত রাখল! 
কী ছল গিনি। 

কাহান্গ কথা শোন! গেল না। 
নাড়তে লাগল। কিছু নহ ৷ 

অত বলল, কের না গিলি। . 

বলে পিনিকে টেনে তুলে দাড় করাল! আর সহ! 
হাত,.সরিয়ে নিয়ে, অতন গম্ভীর /ছে উঠল । পরদুহর্তেই 
ধাইরে যেতে:যেতে বলল, আঁজ জার থাব ন গিনি। 

হাত দুখ ধুয়ে তয়ে পরব 


গিনি শুধু মাথা 


ক্কান্ ক্স 


—_________ 


[ ॥৯শ বধ, ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


গিনি কারার দধ্যেই সন্ত ছয়ে উঠল। বলল, কেন, 
খাবে লা কেন? 

ভাল লাগছে না। বিগুকে বড় দেযেছি। 
বিশুর বউ কীদছিল। আমার কিছু ভাল লাগছে না। 
তুমি খাও) আমি লিদেকে নিতে শুচ্ছি। 

শিমি জোর করতে পারল লা। কিন্তু বিশুর ব্যাপ।রে 
অভদ্র মন খারাপ ছিল ঠিক্ছই | তবু তার মনের অন্ধকার 
ঝা।পিতে যেন কিছু একট! নড়ে উঠতে গেখেলে 
তযু পেছেছে। 


পশ্চিগবঙ্গ লো কশিছ সম্মেলনের চতুর্ব দিনের অগুষ্ঠান। 
কবি-গানের আলর আত । দকে দড়িয়ে অভযগের 
বুকের মধ্য থু খদু করে কাপতে দ।গল। প্রথমে 
অবিশ্বাস্ত গনে ছল] কলকাতা শহরের হারার হাঞ্জার 
নরনারী এসেছেন ঞ্বি-গান গুনতে । তাও ফি 
হয়! 

তাই হঘ্রেছে। চারদিকে ন।নান আলে কথালার মধ্যে 
শহরের চকচকে বকদকে বিশাল জনতা । এই এক 
বিম্বহ। আর এক বিশ্ব বিস্্রছরি পাল। দার! 
বাংলার শ্রে্ঠ কবি-গ্ক। তিনি এদেছেন আদ 
গ্রাইতে। জন্মের পর থেকে বিজয়ছরি পালের নাদ 
শুনেছে অভয়। বৃদ্ধ, সৌদ, শাদ! শাদ! দাঁড়িতে টাকা 
মুখ৷ খেন কোন সাধক | এই দাহবের ছবিও দেখেছে 
অভঙ্গ। বিদয়হরির গানের ছাপা বই আছে। 

আলাপ হওয়া দার পারে পড়ে প্রণাম করল অন্ঠছ। 
বিজয়হরি বুকে জড়িয়ে ধরলেন । নাদ নিজে করলেন। 
দূর রাচের ভাষাত বললেন, আই গ বাঁধা, আসা 
দাত্তর তোর নাম শুনেছি । শুনদাদ, খুব নাম 
করেছ। 

বঅভন্ধ বলল, ন! লা। 

_লা। কানে, হ বল। বড় খুশি হুলণ বাবা। 
আদ তে তোদ।র আমার গান। 

সেই এক দুশ্চিন্। অভয়ের ৷ শুধু গাল নর, সম্মেলনের 
উদ্বোক্তাদের মলোগত ইচ্ছে ধেন, লড়াইয়ের ভঙ্গিতে গান 
হছ। তেদন লাঁহল কোথায় অভয়ের বে, বিদুহরি পালের 
লষধে কথার লড়াই করবে । 


শ্রীবপ--১৩৬৮ ] 


ভিলা 


>৪৩ 





তবুও 'অন্তয়ের বুক্ষের তালে, ভুমডুম্‌ করে বেঙ্ে উঠল 
চোলের কাদী। গলা শুকিয়ে উঠল অভটের | হদিও 
আগে যিচল্ংরিরই পালা । 

নির্ভঘ কেবল হারু বারেন। তার কোনো ভন ডর 
নেই। সনে হুল, কেটে ফেটে হেন তবলা বাও।চ্ছে। 
বিঞ্হছরির বাণেনের গলার গাদাখালেক মেডেল দেখে তার 
মেদ্া একটু খারাপ হয়েছে। তাই প্রথম চোটের 
প্রতিযোগিতার উত্তেদনাটা ওর দুখে লেগেছে। 
বাজাচ্ছে, আবার আভহকে জ নাচিয়ে নাচিছে ইশ।র। 
করছে। 

অভয়ের লক্জ্। ঝরল । বিউরহরি বললেন, বাঃ ছাঁতখানা 
বড় ভাল দেখছি। 

হ।রু তাড়াতাড়ি হাত ঝে।ড় করে একবার নমস্কার করে 
নিল। 

ঘোধপা এর আগেও ছয়েছে। ৩!’ ছাড়া ছাপানো 
ঘোধণাপত্রও ছিল। আবার শেববার ঘোবিত ছল গায়ক- 
দের নাম। 

হিজরি পাল উঠে দেবদেবী এবং গুরুধন্দনা করলেন 
তারপরে গাইলেন । 


পশ্চিদধঙ্গ লোকশিল সম্মেলন 

আমারে করেছেন মানংন 

সঙ্মেলনে বিওয়€রির ইগ চতুর্থ অয়ন 
জানি লা করিতে পারি কিন! মনোরঞ্জন । 


তারপরে দেশ এবং পরিবারের দুর্দশার ক্থা গাইলেন 
একটু । বান বস্তা অভাব, সংসারে মৃত্্যুশোক, নিজের 
অরার শোক | তার ওপরে, 


বিনয়ে বিগলিত, রূসেডে কৃষ্ণকান্ত 
নয়া কবি প্রদান অভয় 
বিনগ্পে হত ভক্তি, দেখি তত শক্তি 
তাহার কাছে মাগি নির্ভয়। 


অভয় ভেড় ছণ্ডে নাথ! নীচু করে বলল, ছি ছি ছি, আদি 

আপনার পায়ের ধূলে!র যোগ্য নই। 
কিন্তু যা জেবেছিপ অত, তাই ছল। 

ভারত খেকে গাইলেন! 


বিজাহরি মা” 
অনেকের অন্বৃতান্তই শুর 


জিজ্ঞাস | ন্েববারে বললেন, এক কপায় মহাভারতের 
বাণী কী হযে? 

অভয্ন দেবনেবী বন্দন। করল ন! | ও বদন! করল। 
বিজ্জরহরিকে বন্দন! করল । তণিত! করল, কিছুই জানি 
ন!। ভীবনে এত বড় পরীক্ষার লামলে দাড়াতে হবে 
ভাবিলি। কিন্ত, 


বার বুক ডর! দুঃখ, পেট ভর! ক্ষুধা 
তার কি কোনে! শু থাকে? 
হারিয়ে ধে সব ছারা” শৃঙ্খল ছাড়া, 
সাহলে বুক বাধতে হবে তাকে। 


জতএব বিজতহরি তাকে নির্তঘ দিন। পে আবার দিচ্ছে। 
একে একে বিশত্হরিয সব কণাই আখ দিদ সে। শেষ 
কপাহ এসে গাইল, মহাভারতের একগাত্র বাণী, সতামেব 
দয়তে ৷ ll 

বিভদ্চরি হাত তুলে সমর্থন করে বললেন, একেবারে 
যথার্থ গেয়েছে) 

[বিস্ অভয় থাদল ন! । সে গেসে চলল, দতোর জয় 
হুল। কিন্ত সেই আমাদের প্রথম আতি-বিবাদ মারামারির 
গুয্ন। চেয়ে দেখুন, শত বিধবা থান কাপড় পরে কাতারে 
গাড়িছে। ধৃভরাষর বলছেন, হে ব্রাহ্ম, ছে রাজন, এই 
শত বিধবাকে আপনার৷ ক্ষণ] করুন । যুদ্ধ এদের সব 
নিয়েছে। 

অঙগাভারতের শেহ দগ্রের শোক সন্তাপ ফুটে উঠল (হেন 
অভযের গলাহ। শ্রোতারা নি:শব্ব। কলকাতাফেও 
নিশ্চুপ মনে হল । বোকা গেল রাত ছত্জেছে। অতন 
নিজে প্রশ্ন আরপ্ত করল। পৃথিবীতে এই ছিতীছ্ছ সহাবুন্ধটা 
কোন্‌ ধর্বৃন্ধা শুনি ভীমনপী জলা "অনেক হুঃশাদনের 
রক্ত পান করেছিল। কিন্তু আজ কী তার পরিণতি! 
কুরুক্ষেত্র সঙ্গে এর তাং কী? কেন উ২পত্তি। এর 
একমাত্র বাণী কী? 

অনেকগুলি ক্যামের। ফ্লাল্‌ পর পর চদকে দিচ্ছিল 
জভয়কে ৷ চারদিকেএুকটা চাপ! গুলতালি। অভদ্র 
প্রতি সমর্বন সুচক উচ্ছ স,সেটী ৷ 

এবার কিছুক্ষণ বিশ্র'দ। বিদদ্রহরি গাছে ছাৱ দিছে 





৯৪৬ 
প্রশংলা করলেন । বললেন, ঘা বলেছ । বড় ভাল 
ধরেছে দেবেন, প্রশ্ন করবেন । 


ইিমধে) এজ প্রস্থ চা-বিস্ণুট পরিবেশিত হল । ছকে 
বাইরে তেকে নিয়ে পিরে ছনেকে আলাপ করল অন্তয়ের 
সঙ্গে । কষেকজন পর পর এলে, তার নাম কানা জ্গুসাল 
ও স্থান, ডীবিকা, তার গোটা ভীবনটার কথ। জেনে নিতে 
লাগল । টুকে নিল কাগজে । 

অতয়ের মনে হল, তার আর এসেছে। তার সর্বহ্গ। 
কান (ঠোট পর্ব দপ, ৰূপ, করছে। তার কেন যেন একটা 
ঘোর লাগছে । কলকাতার সে কিছু বোঝে না। গেলে 
লা। বিস্ত কলকাতা তাকে একটা উত্তপ্ত দস্তরঙ্গ ছাত 
বাড়িকে কিষেছে লে বুজতে পারছে। 

বার একগন এলেন। সঙ্ছে তীয় মাঝে করেকদন। 
ভদ্রপোকটকে চিনতে পাল জঃ । উনি একগ্রল নেভা। 
শ্রদিক নেহা। ক্দনেক্বধার গিরেছেন অভয়দের শহরে। 
বক্তৃতা দিয়েছেন 5টকল শ্রমিকদের লাগনে। অনাথৰূড়ো, 
গণেশবাধুরা যাকে দেবতার মৃতো। দেখে, উনি সেই দিণ্রেন 
মিত্র । এসে হাত বাড়িগ্রে শডরের হাত ধরলেন। 
বলেন, খুব ভাপ করেছেন। সদশ্ড নিনিষটার ৰোড় 
তুরিহে ছিয়েছেন। আর সনেট! এমন পথে ঘুরিয়েছেন, 
দেশের লে! হেট কাবছে। 

টার সঙ্গী কে একজন বলে উঠল, আপনার বক্তবা 
শাস্তি আন্দোলনের পথ বলে দিচ্ছে! 

শান্সি আন্দোলন? কথাটা তার আ।না। কিন্তু গানের 
সৰা সে কথা তার মনে পড়ে নি। 

দিযোন্দু ভাবার লিতেস করলেন, অনাথ, গণেশের 
খবর ভাল? 

অক্ষর বদল, আজে হ্যা, খবর তালই । 

দ্বিবোশূ বললেন, আপনার মতো কৰি আছে ওদের 
হাতে, ওদের তো ফোনে! ভাবনাই নেই ৷ ওধান 
থেকে শ্রধিকর! কলকাতায় এলেই আপনার ঝথা 
বলে। * 

অন্তঃ বুন্তল, উনি জানেন না, গণেশবাবুরা তাকে 
ত্যাগ করেছে) এখন কি দর্খ-খুড়োও । সাধারণ 
শ্রমিকরা তার নান করে, কাণে তার! গান ভালবাসে । 
দলের বিচার করে না। 


জান্ত 





(৫৯শ বধ, ১দ খণ্ড, ২য় সংখ্য 





জথচ এখনে! আদল পরীক্ষা হাকী | বিয়রি জবাব 
শুরু হব্ধেছে। শেষরক্ষ। বাঁকী। 
কিন্তু হাক বাছেন আর তার ভাই সম্মেলনের লোকদের 
অবাক করে দিয়ে, অনবরত চা সিগারেট খেয়ে চলেছে। 
হসক দেৱে, তেখল উপহ নেই অভতের। 

আবার চোলক বাজল। কিন্তু আশ্চর্য ঘোর লেগেছে 
কভণের। সে নিজেকে, বলছে থাস্‌ আডব। থাম্‌। 
ভেতহটাকে চুপ করা৷ তোর আনল কথ| ভাৱ, তোকে 
আজ অনেক কথ। বলতে হবে। ঠিক মতো বলতে 
হবে। 


কাত তিনটে কবি গানের আসর ভাঙল এবং 
জতদাল্য শেধ পর্যন্ত জভগ্চের গলা এল । কিছু বিদ্যছরির 
মুখের দিকে তবে তার বুকে কোথাও ছার সঞ্চার ছল 


মা। কারণ শেষ আঅহট| ভার-ই ছিল। 'আলর শেষ 
করলেন তিনি। হেসে ছেসে নেচে নেচে, অভয়ের প্রণস্ত 
গাইলেন কেবল । তার নিছে॥ গলার রূপোর দেডেলের 


ছার পরিয়ে দিলেন দতয়ের গলার । 

সব বুদ্ধেরই করণ এক । লে।ত এবং মৎস্য । ধ্যক্তিন 
সুখের লালসা-ই যুদ্ধ টেনে আনে। কুক্ক্ষরে থেকে 
দ্বিভীয মহাযুদ্ধ পর্ধন, পৃথিবীর নফল বুদ্ধ সাহথকে একই 
জাহঙগাহ উপস্থিত করে। শ্ুখকে মা “নিরর' করতে 
চেয়েছে, তাই বালন। তাকে অন্ধের পথে ঠেলে দিয়ে 
উন্মত্ত করেছে৷ দুঃখ হে তার জীবনের আর এক লী, 
এই সঠর লতা-কে তথ্গে সরিয়ে দিতে চেছ্ছেছে। তার 
সঙ্গে লহুদ ভাবে, ছাত মিলিয়ে, তাকে স্বীকার ঝরতে পারে 
নি। স্থধ ছঃখ মিলিয়ে যে দাহুবের সংগ প্রগহতা, তার 
সাহন। চাই । প্রেধানন্দ চাই) অশান্ত প্রাণ শান্ত হোক, 
শাম্ব হোক । লোড হোক নিংশেধ। লালদ। লোলুপতা 
হোক নিশ্চিন্ত । 

মোটাধুটি এই ভাবেই ব্যাখ্া। করেছিল অভয় । 

বিজরহরি ত্বিহীন্গ মহাযুদ্ধের ধারাবাহিক নৃশংস কিছু 
চিত্রোপহার দিয়েছিলেন দর্শককে । অভতয়ের বয়সী 
কবিরাল বে শুধু সুখ দুঃখের কথা নিয়ে, এত ঘড় যুন্টাক্ষে 
ব্যাখ্যা করবে, ভাবেন নি। বলের কুলনায় গভীর মনে 
ছল তার অভয়কে। 





শ্রাবণ ১৩৯৮ ] 





হারু হাছেন বলল, কিন্তু, অ জাদাই, তুদি তো বাপু 


আমাদের বাড়িতে আরুকের গানগুপান গাওনি 
এত দিন? 

লতি) তাই। এতদিন দে আগ সব গান ভেবে 
রেখেছিল । বেধে রেখেছিল! কিন্ত কার্যক্ষেত্রে সব 


আদল বদল ছয়ে গেল । বিজহহরির কুহ্ক্ষেত্র ও সত/মেব 
অল্পতে গানের মোড় দিয়েছিল তুরিযরে। মহাভারত 
শুনলেই বান কালকে টেনে আনার পথ খোজে 
আতর । 

একটা আশ্চর্য ঘোর লেগেছে অতরের । এটা কিসের 
ধোর সে জানে না। তার ভিতরে ধেন একটা আগুনের 
শিখা। ছপদপ, করে আলছে এবং তারই সঙ্গে একট! 
লৃন্ততা, একটা বাথ! কোথায় চেপে বদছে। একবার মনে 
ছল, নিমটাকে নিয়ে এলে ছত। একবারটি তাকে বুকে 
নিয়ে বসভান। 

উত্বোক্তারা তাদের খাবার ধাবন্থ। করল। শোবার 
ব্যবন্ব। করল এবং তার পরদিনও বিশেষ নিদগ্রণ করল 
সহ্মেসনে থাকধার জন্তে। পরদিন বাউল আর কীর্তন 


গানের আগর হবে। 

অন্তরের আগে, হারু বাছেন বলে উঠপ-_তা থ/কব না 
কেন। আপনারা নেদষ্ধ॥় করছেন। সারাদিন 
কলকেতাটিও একটু পুরে কিরে দেখা হবে, কী 
বল জামাই । 

ফথাটা মন্দ বলে নি ছাঙ্ন। তবে, ফেমন ধেন 
লোভীর মতো! বলছে। 


উদ্রোক্তার) বললে, বেশ তো, আমরাই চেষ্ট। করব, 
আপনাদের ফলকাঁতাট। ঘুরিয়ে দেখাতে । হুক একেবারে 
আহল।নে আটধান। ৷ 
বিনহরি পাশে নিয়ে গুলেন অভয়কে। শুনলেন 
তায় জীধনবৃততান্ত । নিমগ্রণ করলেন তীর দেশ ইলাদধাজারে, 
লেক আলোচনার পর বললেন, তুমি অনেক লেখাপড়। 
করেছ যাব।। 
অভয় এফেবারে এতটুকু হয়ে গেল। বলল, বিশ্বাস 
করুন, লেখাপড়া কিছুই জানি না। পর্টীতে ইচ্ছা করে। 
সয বুঝি ন]। 
কিন্তু ভোদার কথা শুনে মনে হয, লেখাপড়া 
৯৪ 


ছিন্ছলানঞ্া 


জগ 





করেছ। নি না ধরে খ।ক» তা ছলে বলদ, চেষ্টা করণে । 
তোমার দরকার ॥ এখন লেপাপড়া ন! শিখলে আর কিছু 
হবে না। রোজ খবরের কাচ পড়লে । বচ বড় মাহবদের 
বই পড়বে! 

তথন তোর ছয়ে এলেছে । কলকাভার গাড়ি বোড়ার 
শব্দ শোনা যাচ্ছে ইতিদগ্যেই । অহঞ্জের ললে চল, লে 
ধৈববাণী শুনছে। বঙ্গল, পড়ব--নিশ্চয পড়ব ॥ এখন করে 
আর কেউ আমাকে বলে নি। 


পরছিন সত্সত্যি উদ্তো্কার। একটি বড় গাড়ির 
ব্যবস্থা করল ৷ বিজয়হরি এবং অভদ্গ উন্প্লের গলকেট 
ভারা কলকাতার অনেক পরাধগ! খুরিযে দেখাল। 
দুর্গ, বিধানপতা, হাহ্ঘর, চিড়িয়াখানা, স্তাশনাল 
লাইব্রেটী। 

হারু বায়েন একট! তেজী বাছুরের মতে লাফ।লাফি 
করল লারাটা দিন। একব(র সামলাতে ন( পেরে, 
বআভপ্ের কানে কানে বলেছিল-_গাড়ি চড়া, কদকেতা 
ছেখ। সবই ছল, ছু ভাড় ছাল হলেই সেল কল। পূর্ণ 
হত, কী বল দাই, আয? 

আমাইরের চোখের দিকে তাকিছে আর কথাটার 
পুনরুক্তি সন্তব হংনি হারুর। হ'তে দর্শকদের আসনে 
বসে বাউল জার কীর্তন গান ১নল অভ্র! ভার 
বে একটা বিঠ্বে ধের লেগেছিল, বাউল আর কীর্তন 
গান হাঁকে আরে! বাড়িয়ে দিল। কীত'নের অগরাগগীতি 
আর বাউলদের আনন্দদায়ক উদানীনতা তার ভিতরে 
বেন একটা হহস্তদচতার হুই করল। এক দুবে।ধ মন্ত্র 
গুপে সে বেস আগর । 

পরছিন সকালবেল।, উঞ্ডোক্তার! অভয়ের হাতে এনে 
দিল খবরের কাগদ। দেদিন শুক্রবার। প্রায় লঘণ্ড 
পত্রিকাতেই, বিশেষ একটি পাতা, অভরের ছবি 
বেরিয়েছে । অহ নাচছে ছাত ভুলে, গান করছে। কেউ 
লিখেছে, “কবি-স়ক অভয়ধালের যুদ্ধ ও শাস্তির পাল1।* 
“সদাজ-নচেতন কবিগায়ক- অভ দাল।' ইংরেদী কাগজ- 
খুলি পে পড়তে পারল লা। ১. 

উদ্তোজারা! আগ্রও তাকে, নিমন্ত্রণ করল। অ|জ 
কাড়ের ঝুৰুর-পূর্যববদের জারী ও সারী। নতথ রানী ছল। 


ভি 


আান্ত্ব্ 


[৪৯ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২৪ সংখা! 


লালা কত পিশাশিশাশিশাশি 


তবে, ছাওড়া থেকে রাত্রের লাস্ট ট্রেনটা ধরতে হবে! 
সেইরকদই বাহদ্থা হল। 

চারু বাহেন চুলি চুলি বলল, ডাদাই তোমার কলাগে 
দাইরি আনেক কিছু দেখ! হল। দাও, খবরের কাগঞ্জ- 
গুলান দাওদিকিনি, ঝোলার ভরি। বাড়িতে বেড়ার 
আটে রাখব । 

এবার অন্তয়ের একলা হবার প্রহোছন হল। ছার 
বারেন, লোকদ্রন, লকলের কাছ পেকে আলাদা হতে 
ইচ্ছে করল তার। কেন তার এইচ্ছ। হল, দে জানে 
না। যেন ঘনে ছল, সে একটু এক্ল। থাকতে চ।য়। 

এফ ঘরে সে একল! পথে বেরিছে পড়ল। 
কলকাতার বিশাল ছনতার মাকখালে, তার একাঙ্ধীত্ধে 
কোনো বাধা পড়ল লা। প্রথমেই নে পড়ল__তার নিমির 
কথ।। আগ নিমি থাকলে কী অভহ লক্চলের আগে তার 
কাছে ঘেত ? তাকে বুকে নিত? লত্যা থে বুক্চের মথে 
একটা ঢেউ দুলছে। হাঁকে শাসক করতে পায়ছে ন! অভ । 
তার শুস্থতা ছে ঘুগছ না। এফছরন অন্তরঙ্গ যে কাউকে 
গাই। সকলের কাছ থেকে পাওয়া সব প্রাপা নিয়ে 
একদনের কাছে সপে না দিলে যে শ্বালরুদ্ধ হয়ে আসছে। 
সে গে ছড়িয়ে ছিটিছে খাল খান হতে চাইছে। 

কে মাছে? কার কাছে বাবে অভ 

এবীমাংসা তার ভীথনে বোধগ্ আর দস্তব নয়। 
কাণে সাপে দেবার কথ! ভাবলেই, তার ভিতর খেকে আর 
এফটা বোধ তাকে ওচের বেশে চাড়া করে আলে। তাকে 
ছল করে তোলে। 

ঘুরতে খুরতে এক সময়ে লে লঙ্গেপনের তাযুতে ফিরে 
এল। 


যাতি সাড়ে দশটার সময় হাওড় স্টেশনে উপ্তোক্তারা 
তাদের পৌছে দিয়ে গেল। বিদাঙ নিল গাড়িতে কুলে 
দ্িয়ে। সারাটা পথ অয় গুনগুন করতে, লাগল । ছার 
বাহেনের অনেক কথার জবাব দিল । অনেক কথার দিল 
না। ছালতে লাগল। হাক ধান্ধেন তার জর কোনে 
কৈফিছৎ চাইল ন1। আঁদাই একজন লাহক মাছুহ। লে 
বেঝখন কী তাদদ্ধে। তা ফি বোবা ধার সেক্ষেন 
ছালদ্ধে, তা কি ছার বারেনের বুঝবার ক্ষমতা আছে? 


আসলে, অভবের বুকের ভিতর ঢেউ উপছে পড়ছে। 


চল্কে চল্‌কে পড়ছে! সে এখন আর নিজেকে বিচ 
করছে না। নে বলছে, এই তে আদার পাওয়া ন।। 
আমি তে। সপেই দিছেছি লিজেকে। সফলের কাছে 
দিয়েছি। 


প্রায় মধ্যরাতে হখন তার। তাঁদের স্টেশনে লাঙল, 
তথন শহরের চোখে খুদ নাদছে। চারিদিক স্ু্ধ । লাইফেল 


বিকল! দু চারথানি আছে। তার ধযকার নেই । ছেটে 
ধাওচাই সাবান । 

হাকুর নহ্রর প্রথমেই, শু'ড়িখানার দিকে। বাপ বন্ধ 
দোকানের । এ সমে খোলা থাকার কথা নয়। তবু 
বলল, পাচু দাদার বাড়িটা একটু ঘুরে খাই । 

অর্থাৎ বে-জাইনি চোলাই লদ্ধানে। অতহ কিন্তু 


আপার ফরল না। খালি বলল, তাড়াতাড়ি এল, আদি 
আন্তে আন্তে হটি। দেখ, কোঁনে। গোলদাল৷ বাধিয়ে 
বস না। 


সে কি, তু খাবেনা? 

না, ইচ্ছে করছে না ধারুদ।। তি খেয়ে এস। 

__এক ধাত্ঞার পেরণক ফল? বেশ, আমি একটু না 
খেলে পারব না বাপু । 

ভাইকে বলল, তুই? 

তাই পা বাড়িছেছিল, বলল, ঢল । 

€ ভাই চলে গেল! অতদ্ধ একলা ফিরে চলল । 
কাবে ত্যাগের মধ্যে পারিশ্রদিকের টাকা, বিজয়ধারর 
দেওছা যেডেলের হার । ইচ্ছে ছিল, নিছে আর গিনি 
জাগে কিছু কিনে নিয়ে আসে। কিন্তু কেন! হচনি। কাল 
কিলে দেবে এখান বেকে। 

ঈত এখনো আছে। দ্রক্ষিণ। বাতাস তার পুরে 
আসর পারনি । রাস্তা একেবারে নিরুদ। বিঞ্রলী ধাতি- 
গুলি নিশাত। শহর এহন বি'বি'র ডাকের তলা 
আশ্রঃ নিছেছে। 

বাজারের কাণে, দালীপাড়। প্রবেশের মুখে কুকুরগুলি 
বেষ্ট ঘেউ করে উঠল। শিছু দিল। তারপরে আপনা 
েকেই চুপচাপ কিরে গেল আবার । 

বেড়ায় আগল বাহ৷ । বাড়ি নন্ধৰার, নিশ্চুপ 1 গিনি 
মিশ্র নিদেকে নিয়ে ঘুথেচ্ছে; আগনের ব(ধন খুলল 


* শ্রাবশ--১০৬৮ ) 





আত) ঢুকে আবার ঝাধল । দাওয়ার এককোবে আন্তে 
আন্ডে রারিকেনের বুমন্ত শিধা, এহটু একটু করে ছেগে 
উঠল। একটা দাপের ফণ|র মতো । আলো গেগে 
উঠল গিনির মুতি। আড়ষ্ট শ্বরে জিতল করল, অততদ। 

অভয় বলল, ছা।। ঘুমোওনি। 

গিনি কোলে! জবাব ছিল ল|| 
চলে গেল। 

ভর দাওয়ার উঠে একেবারে পিনির কাছে এল। 
গিলির মাথা নত দেখে» ছিজেদ করল, কী হয়েছে 
গিনি? 


বাতি নিয়ে থরে 


গিনি চোখ তুলল। চে।খ ছলছল করছে। বলল, 
কাল সারা রাত বসেছিলাদ। বলে ঘাওনি তো। থে 
আলবে না। 

_কেন, খুড়ি থাকে নি? 

পযন্ত রাতে ছিল। আর এখন ধনে বসে 
তাবাছলাম_ | 


নিনির গলার শ্বর বন্ধ হল। মাপা নীচ করল । অভয় 
তার চিবুকে হাত দিয়ে সুখ তুলে খবে বলল, কী ভাবছিলে ? 

গিনি বলল, আদও বোধহছ আলবে ন।। 

_ন। এলে? 

ভগ করে। 

কিন্তু এখন আর তু নেই গিলির। 'অ১যকে দেখা- 
মাত্র, এক মুতের দপ্ত অভিমান প্ঢ়ুরিত হয়ে উঠেছিল। 


‘কাছে জালা মাত্র তা অন্তঠিত হত্েছে। বলল, ঘাদী 
থাকতে চেয়েছিল । আদি পাঠিয়ে দিলাদ। মেশোর 
সারারাত খুম হয় ন । বুড়ো মানব । 


পরমুহ্তেই অপরূপ হাসিতে তরে উঠল গিনির দুখ। 
..বলল, সবাই বলছে, কলকাতায় তোমার খুব নাম হয়েছে। 

খবরের কাগজে তোমার নাম বেরিয়েছে। 

গিনিয় উল্লসিত হালি মুখখানি অৱয়ের দৃষ্টি ধরে রাখল । 
তার বুকের ঢেউ বাড়তে ল/গল। বলল, কে বগলে? 

গিনি বলল, সবাই । 

ছার তুমি? 

আদি? 

"গিনি যেন উপছে পড়তে. দাগল । * বলল» আমার খুব 
অংক্কার হল। 


জিন্নাহ 


৯৪৭ 





পুশির এমন প্রকাশ ও হাৰ! কথনে। শোনেনি অভয়। 
বলল, অহঙ্কার? 

_স্থ্া। বলে না, অহম্ব।রে দাটিতে পা, পড়ে নান 
আমার ঘেন পেরুকদ ছল। 

নিষ্পাপ পবিত্র উল্লাস ও লঙ্ঞা__-কথার দুক্দীযান। জানে" 
না। অভ দেখল, গিনির চোখে কাছল মা) পায়ে 
আলতা) কাঁচ-কাপড, ধোহ| ছান! পরণে। লঙ্জাঘ এবং 
আনন্দে নতসুখী গিনি আবার বলল, সার! পাড়াটা আজ 
স্বরেছি, নিদেকে কোলে নিয়ে। তুমি একট; রূপোর 
মেডেলের মালা! পেতেছ, না? 

_হ্যা। দেখবে? 

_দেখি। 

য্যাগট। খুদে দিল 'জতয়। গিনি নিজেই হাত ঢুকিয়ে 
বার করল। সতি সত্যি রূপোর | বেশ ভারী, ঝঞ্চঝকে, 
লাল ফিতে গাথা দেডেলগুলি। গিনি একবার দেখল 
অভদ্বের দিকে | দাহস করে বলল, পরিয়ে দিই? 

দাও! 

কিন্তু অভয়ের বুকের ঢেউ প্রবল ছল] প্লাবন এল, 
ভাসিছ্রে নিয়ে গেল তাকে । গিলি মোডেলের ছার পরিধে 
দিল। যেন এক প্রথর মগের আচ্ছত্র উত্রেঞনায়, ডর 
গিনির ছুটি হাত নিগ্ধের হাতে তুলে লিল। তাঁর বুকের 
অশেষ পুন্ততার মধ্যে জোকে চেপে ধরুল। 

গিনির বুকের মধ্যে ধকৃথক্‌ করতে লাগল। লে দ্দার 
তাকাতে পারল ন|। চোখ নাগিষে নিল। খ্তয়ের 
নিশ্বাস ভ্রুত ছল। কিন্ত গলার স্বর তলায় চাপা পড়ে 
গেল। বলল, গিনি আমি বড় একল|। আমার কষ্ট হয়। 

গিনি আবার চোখ তুলতে চাইল। কিন্ত ছলে ভেসে 
গেল চোখ । বিদ্ছিস্‌ করে বলে, জানি। 

জান? 

অতায়ের বুকের সমস্ত শূগ্ততা যেন অস্থির আবেগে ও 
পিপাসা, হু'হাত বিয়ে সিনিকে টেনে নিল বুকের মধ । 
বহু তুগ ধরে "গন্ধ চুম্বনের লব আকাজ্ক। যেন গিনির ওষু- 
পুটে নিরুলগ ধারার এল নেমে) 

গিনি কেঁপে কেঁপে উঠল | দু হাত দিয়ে শক্ত করে 
ধরে রইল . অভয়কে । বেন ভয় পেষেছে। অভডহের 
সন্ত ছন্বের হত্রপাফে বুকের চেউ তার প্রবল বেগে 


৯৪৬ 








সংিয়ে, কোনো এক অতীতের থেকে তায় দঃদ। 
সন্ত খণহৃকির দুর্জঘ বেগ, রাশি রাশি তরঙ্গের এতো! 
একটি নধ্বহীর নিটুট অঙ্গে অঙ্গে স্পশিত হুল। 
বে-নারীর নাম সে তুলে গেল এবং সঙ্গ উচড়াল 
লিখে ডাকতে গিহে খদকে গেল সে। তাঁর ঝ্ঠাগ্রে 
এল প্রথম লাম, নিদি! কিন্তু ডাক ছল ল|। 
সুর্তের সধে এই বিশ্বত মেয়েটির সুখ লে দেখতে চাইল 
এবং সে াধার ডাক দিতে গেল । তার ঠোটের দজারে 
ছুটে এপ আর একট। লাহ, লৃবালা! আঃ দেই মুহ্তে' 


তার লমন্ত স্বতি, অস্র-তাসান্য চোখ-বোজা একটি 
মুখের ওপর নিঃশব্দে চীৎকার করে উঠল, 
গিনি! গিলি! 


লেই সূ্র্তে হার বুষের ঢেউ ত্বন্ধ ছল । লাল 
লারে গেল কক্ষ এবং শুদ্ধ ধালিয়াড়ির ওপরে হেন খর 
প্রো্টের পৌদ্র গুনের দত গলে গলে পড়তে লাগল। 
সরে গেল অন্তয়। তার চোখে পড়ল, নিমে পিজ্রিত। 
লারা ঘরটা হেল গ্রাম করতে এল অভ । দে ত্রাদ- 
ভরা গলা ডাকল, গিলি। 

বুকের আলিঙ্গন খেক্ষে লিরাপ্রিতা গিনি বিশ্বে 
বাথাছ নির্ঘংক। তার ডাদ্ছয দৃষ্টিতে অন্ুদদ্ধিংস! জাগছে। 
বলল, কী? 

অভ বলল, গিলি! এ কফি করলাম? আমি এ 
ক্রি করলাম? বলতে বলতে শরবিদ্ধ এক বিশালকাছ 
পুয় দতো টলতে টলতে লে থরের বাইরে বেরিয়ে গেল। 
গিনি ডাকতে চাইল। তার গলায় শব্দ ফুটল না। উঠতে 
চাইল। কিন্তু বুকের তিতর একটা জল্হ কই ও বস্ত্র 
তাকে অবশ করে রাখল। 

অভয় এই গল্ভীর রাত্রিতেও লোক্ষতয়ে বাইরে বেতে 
পারল না । ঘরের পিছনে, পুকুর পাড়ের অন্ধকারে, ছু 
হাতে মুখ ঢেকে বলে রইল। এই ফি আমি? 
সম্মেপনের মঞ্চে ,পরপ্ রাজের সেই তয় ঘাস কি আমি? 
ধৃদ্ধ ও শাবির পালামার, সদাজ-সচেতন ফবি-গাদক, 
মিজঞগহরিয় সালার সম্মান গলাহ দোণানো--সেই আদি 
কি এই আমি? - 

পলা থেকে দালাটি টান দিয়ে খুলে নিল অনয | এই 
কি আদার সেই বুকের ঢেউ? এই কি আহার সেই 


ভান্রস্ডন্য্থ 





[ ৪2শ বধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্য! 





ব্যথা! তবে আদি কেন বিশুকে দেযেছিলাদ। কে 
আছে এই বিশাল অন্ধকারে ! কায পায়ে ধরে আদি 
ক্ষ! চাইব । কার, কার! কে সে, এমন নিঠুর খেলা 
খেলছে আমাকে নিয়ে। কেন পানি নেই আদার) 
আদি ডানি, আদার বুকের হবো এক অশান্ত শক্তি বাল! 
বেধেছে। কেন তাকে আমি তাড়াতে পারছি না। কেন 
স্থির ছতে পারছি লা? 


তোর রাতের -প্রথম হ1৯ বেছে উঠল চটকলগুলিতে । 
অভ একই ভাবে বলে জাছে। চোখের ভার! তেন 
উদ্দীণ্ড । সায়া দুখে তেদলি ধ্যাকুলত1 ৷ 

গিনি এলে দীড়াল দূরে। | কল, আভদা। 

ফিরে ত!কাঁতে গিরে, মুখ নামিয়ে নিল অতয়। 
বলল, হল। 

গিনি বলল, পুকুর্ঘ।টে এখন লোকেরা আসবে। 
ঘরে এল । 

স্বভাব এবং নিয্দের সত্যগুলো কখনো খুদ হয় না 
ওদের । হাই বোধয় বেচেয়া প্রকৃতি অনেক কাছা- 
ফা্ছি। অতঘ উঠল। গিনির পিছনে পিছনে ঘরে এল। 
গিনি ফিরে দাড়াল মুখোমুখি । ওয় চুল খোল রাত্রি 
জাগরণ ও চিন্ত/ক্লি্ডতার ছাপ । কিন্তু অনেক গ্াত।বিক । 

অক বলল, গিনি, কুনি আধার আশ্রয় চেরেছিলে। 

_তাই তো। 

গ্িনির গলা কোলে! আবেগের বাণ্প নেই। 

-ক্িদ্ত আৰি তাকে নোংরা কযলাম। 

-কোখাছ নোংরা করলো? 

করিনি 

আৰি তো ছানি না। 

আদার ওপর তোমার খেছা হলি? দাগ হয়নি? 

নাঃ 


_ছংৰ 
_ তুমি থে জন্যে ভাবছ লে জন্য নয়। 
তবে? 
_রুদি কষ্ট পাছ, তাই । কিছ 
স্কী? 


আমি বলছিলাদ, তুমি একটু শোও, খুমোও। 


শ্রাতপ ১৩৬৮] 
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ব্অডয় আপন মলে বলতে লাগল, কিন্ত আদি তে এসব, 
ভাবিনি, আমি তে! ভাবিলি। আহুলের মনের ভেতর 
কীলাংঘাতিক অন্ধকার) কিছু সে দেখতে পার ন।। 
তবে কেন আদি বিশুকে দারলাম, কেন? 

শিনি চুপ করে, মখ। নীচ করে ছ।ড়িযেছিল ॥ বলল, 
সেটা ঠিক করেছিলে। 

আর এটা? 

শতোগর দন ভালে দভঃগ!। 

স্পষ্ট আর সাবলীল শোন!ল গিনির গলা। 

আমার মন? আদার মল! রাপ্তার দ্বারে নিরাশ্রিত 
ভিচ্ছাক্ের মতো, প্রকাও দেহটাকে দড়োসড়ো করে, কা 
হয়ে শুয়ে পড়ল অত । 

দুদ তার অনেকক্ষণ আসেনি । সুরীন আর ভাণিনীর 
গলা শুনতে পেয্েছে। নিমের কাছ! এলেছে কানে। 
দোকান বন্ধ থাকবে আজও, লেই কপ! স্থুরীনকাক! বলে 
গেল। তামিনীকে বলতে শোন! গেল, ভোষে এমন 
দেখাচ্ছে কেন গিনি? চোখের কোল বল, সাত সকালে 
চুল খোল।। গিনি কী বলেছে গুনতে পান নি আভছ। 
লিদে মা মা করে ভামিলীক্ষে জড়িয়ে ধরেছে গুনতে 
পেরেছে। 

অনেকক্ষণ পরে ধগন তার চোখে খুদ জড়িয়ে এল, সেই 
সমহেই গুনতে গেল রিক্ণার হর্ন। ডাক শোন! গেল, 
বই, অয় কোধাছ | 

জীবনচৌধুয়ী মশায় । তাড়াতাড়ি উঠে পড়েছে অভাহ। 
ছুটে গিয়ে দেখ। করল, আনন, আ|হুল--বলে আজ পারের 
ধুলো নিল। আবার বলল, আপনি কেন এলেন এই 
শরীয় নিয়ে । আমিই তে বেতাদ আর একটু বেলায়) 

ভীবন চৌধুরী অভরের কাধে হাত রেখে, ভর ছিরে 
দাড়ালেন। হাপাচ্ছেন, শরীরও কীপছে বেন। বললেন, 
কাল গেলে ন। দেখে--'এ|র তদু লইল না অভয্থ। 

অভ বলদ, আদি ঘে কাল রাতের শেহ গাড়িতে 
এনেছি 

অ | তাই! ভাবলাদ, অত একব|রটি পা এলে 
কখনো পারে? 

বলে, খাটো লেশ্পের ভিতর দিছে অহয়ের দুখের দিকে 
তাকালেন। হাত তার দুখে বুলিয়ে দিদেন। বললেন, 





বড় আনন্দ পেয়েছি বাব॥ হয় তে। বাংলাদেশ থেকে 
কবিগান শর্জ। লব উঠে পাবে একেবারে। কিন্তু লতা 
তুই বেখানে দাড়িছে বলবি, তাকে কেউ ছেড়ে নিতে 
পারবে না) 

এই প্রথদ চৌনুরীদশার শন্তহকে "তুই বললেন। 
কিস্ক তার বুকের ভিতরটা ছুরি চলতে লাগল। চৌধুরী" 
মশায় তো অভয়ের ঠিতরের অগ্ধকারুটাকে চেনেন না। 
অভয় বলল, আহ্থন বলবেন। 

_লা, আছ আর বসতে বলিস লা! দেলী ছলে 
এখুনি বাড়ির লোকের। ছুটে নালবে। তুই ধাদ। 

তবে এখন আছি লঙ্গে ঘাই ? 

_কী দরকার। চেছারাট। হো দেখছি খার।প, ঘুম- 
টুদ হয়নি । এখন আমি একলাই ঘেতে পারঘ। 

বলে জনকে ধরে রিকৃদার উঠে বললেন, গণেশছের 
দলের কাগঞ্ কী লিখেছে দেখেছিস তে? 

_না। 

লিখেছে, তোদের নতে। লোক্ষেরাই দেশকে ছাগ্রত 
করতে পারে। 

চলে গেলেন ভীবন চৌধুরী । নিনে টলতে টলতে 
এসে ছড়িয়ে বয়ল। তাকে বুকে তুলে নিল ভয় না 
তাফিয়েও সে বুকতে পারল, গিনি আশেপাশেই ঘোরা" 
ফের! করে কাঁ করছে। 

অভ দাওয়ায় বলাগাত গিনির গলার স্বর শোনা গেল 
-_ মুখটা ধুঝে এল, একটু চা দিই । তারপর একেবারে স্বান 
করে, থেরে শুয়ে পড়ে] । 

নিষে ভার বাবার স্তন্ধত| ভাঙাতে অনেক চেষ্টা করল। 
কিন্তু শুধ ছালি ছাড়া কিছু পেল ন!। মুখ পুরে এল 
লে। গিনি চা আর মুড়ি দিল--দিয়েও দাড়িছে রইল। 
অভদ্বের চোখের ওপর তাঁর বালি আলঙ!-পর! পা। 

গিনি বলল, কাল হ্ববাল!দি এসেছিল সকাদে। 

অভ দাথা তুলতে গিছেও পারল লা । গিনি বলে 
গেল, তোদার্‌ দেখা না পে€ে দন খাঁয়নাপ করে চলে 
গেছে। বললে, ‘তথনি দ্নানি, দেখ! হুবার ভ!গ্যি করিনি । 
এ সয়ে রোজ গঙ্গাহ চার করি, দাথাটা এক্টু ডাল 
খাকে, তাই এসেছিলাদ । , তবে, লোকট। আদাদের 
সকলের দাপের বাইরে॥ যেতে বলতে ঘেরা করে। 


দিত 








তবু বলিদ্‌ গিনি, এপেছিলাদ ॥ 
মামরা9 ভাল জরে জানি লা!” 

হলে গিলি সরে গেল। অভ চুপ করে বলে রইল 
অনেকক্ষণ । সিমে বকৃংক্‌ করে মুড়িওলি নিজেই লাবাড় 
করল । ডারসর অভহের গল টেনে ধরে বলল, তা, তা। 

অর্থাৎ 9. । জহুর তাড়া তাড়ি ঠ।ও1 5] এক নিমেষে খেরে, 
অবশিষ্ট নিঘেকে দিল । দ্দিধে বাড়ির বাইরে চলে গেল । 

রাস্তায় এলে, একেবারে বিশুর বাড়িতে শিরে উঠল। 
আশেপাশে যারা ছিল, তারা অনাক হয়ে গেল। অভয় 
উঠোনে দুকে তাকল, (শুল। আছ নাকি? 

বিশ্তুর বউ বেরিয়ে, অবাক ছয়ে বলল, ন। তো । ও 
ঠো কাজে বেযিছে গেছে। কেন? 

বিশু বউরের চোখে সন্দেঠ ধিরে উঠল । 

অয় বলল, তাও তো বটে, মলে ছিল ন!। তবে এখন 
ধাই বউছি। 

বিশুয় বউ বলল, ফী দরকার-_বলই না। 

অভয় বলল, অন্বা় করেছি, তাই মাপ চাইতে এলে- 
ছিলাদ। মাঘের গায়ে হাত তুলব, এড বড় সাহস যেন 
আর কোনদিন না করি, এই বলতে এলেছিলা । 

বিশুর বউ তাড়াতাড়ি কাছে এলে বলল, তা’ চলে 
দাচ্ছ কেন? দাবা নেই বলে বনতে নেই বুবি? দেই 
জেল থেকে এসে তো এ বাড়িতে একদিনও পা দা'ওনি। 
বল একটু । 

ভাড়াতাড়ি দাওয়ার লন পেতে দিল বিগুর বউ। 
কিন্তু অভয় প?িছার বাতাবী লেবুত্তলায় বসে পড়ল । 

-মাছা মাটিতে কেন 


_দাটিই ভাল বউদি । 

" _তোদাকে অমন দেখাচ্ছে কেন জানাই 1? 

রাতভর খুদ ছয়নি। কিন্তু ৰে কথা বলতে এলেছিলাম, 
বউবি,তুনিও আমকে মাপ করে দিও । রাগলে দানহ পণ্ড! 

ছি ছি, ও কি কখা। আমি তো তোমার ওপর রাগ 
-করিনি। ঘরের মাহুবকে তো। আমি জানি। তর, স্বাদীর 
অন্ক কার ন। পমান হহ ? দশখনের নার্দনে তখন খারাপ 
লেগেছিল। 


ওধে, আসমানের চেনা, এ 


বলি চৌখ ছলছলিছে উঠস।-_কিন্ত আমার এখন 


আর কিছু মনেতে নেই । ডুদি নিজে এসেহ বলতে, সেই 
তো অনেক। . 


ভারত 





[ ৪২শ বধ) ১ খও, ২৪ সংখা 








লা লা, তা নহ বউদি । fl 

তাই জাদাই । আর তোমার দম্পর্কে ওলব বললেই 
হল? তোদাকে কেন চেনে? 

ব্দভায়ের চীৎকার কয়ে উঠতে ইচ্ছা করল। বউদি 
আবার বলল, আগাদের দেতোদাবের চোখ আাদ।ই। 
পিনিকে কি আমর! দেখে কিছু বুঝিনা? কিছু ঘটলে 
বদর! আগেই বুন্ততাদ। 

-_মাছহের কখন কী হয়, বলা যা৷ না। ধরি” খটেই 
থাকে। 

_ও তুমি শঙ্গাঙুলে দ।ড়িয়ে বললেও মানব না। আর 
দি ঘটে, ভবে তো ভালই । ভামিনীদি তে| তাই চেয়ে- 
ছিল। আমরাও দনে মনে গেম্ছেছি। কিন্তু গিনির লে 
কপাল কই? 

কী অগাং বিশ্বাস দাগ্ুছের। এই বিশ্বাদকে আত 
করার প্রবৃত্তি তার কোন্‌ গুহায় লুকিছেছিল7 সে বলে. 
উঠল, কিন্তু বউদ্বি, হাত দুটো ছেচে ফেলতে ইচ্ছে করে। 
কেন জমি অঞ্জন কা্গ করলাম 

কিন্তু বউদি অবিচল। বলল, গে কি তুমি করেছ। 
তখন তুমি সইতে পাঁরলি। বদ দ্রাসাই, একটু চা খেয়ে 
যাও। 


আপন্ডি করল ন! অভং। ভাল লাগছে তার এখানে 


বলে থাকতে। 


চা আসতে আসতেই এল. দালীপাড়ার এক প্রৌঢ় 


বিধব।। বলল, ও বাবা জানাই, এই দেখ, মুত্পালটি 


লুটিশ দিয়েছে। এক দানের মধো খাজনা না দিলে, 
আমার ধর লীলেদ হয়ে ধাবে। 

নোটিণখানি হতে নিয়ে, অভয় পড়ল । বলল, সানী, 
তোদার বে দু'বছরের খাজনা বাকী । t 

তা বাকী আছে বাধা। তোমার দেসো থে এতদ্ষিস 
ব্যাশোয় পড়েছিল । এখন আদি কী করব? 

“অভয় একটু ভেবে বলল, এখন দিতে পারবে ys 

_সব তো] এক সঙ্গে পারব না। 

দাসে দাসে, কিস্তিতে কিন্তিতে। 

তা পারব। চ 

__হেশ, আছি দরখাত্ত একখানি লিখে দিচ্ছি। 
দিয়ে এস। 


তুমি 


[ ক্ৰদশঃ : 


পদাবলী সাহিত্যে বর্ষা ভিসার 


আ*" অন্ধকার। বর্ষা সমাগত । পু পৃ বদ দেখ । বিদ্যুৎ 
শোঙ্ছা। গতি চক্চল। বায়াপাচ শুরু ঘইল। পৰন নি:স্বন। শব্ম- 
বন্ধার-দুপঞিত গগদ লবন। জয়ার উৎক পূর্ব) সন্যেতকু 
গৃহ হইতে দূরে । বিলদ (সরণী নাগর হতে! বুহপ্র আপক্ষা করিতে- 
ছেন। আছি থে গুরুজনের দৃরিয় সন্মুণে ওছিয়াছি | (কি কর যার। 
উপায় দোখন।। পশে ঘিরও অনেক ॥ রারণেখর কবি কথায় 
গগনে অৰঘন মেছ ঘাকনণ লষনে দাষিনী বল্কই। 
কুলিশ-পতন লৰ নন পন খরচর বল্গই। 
দঞ্নি আচ দুদিন ডেল। 
ছাছারি কান্ত নিতান্ত আদা দশে কুরে গেল। 
এদন বর্ধা় কিজাদে বাহির হইব? অথচ ন। গেলেও থে নর। আমাকে 
জে! খাইতেই হইবে । একাকী স্থাদ-মাগর উৎকঠায অবশ অগ ছা 
পরের দিকে চাহিয়া ॥রিমাছে। এ কথা দরনেই অন্ছের। আমাকে 
শরণ করিযাই গেছে (বল হয়। দির থাকিতে পারেব । হ!ঠাল 
জোরে চলিযাছে, যেন লাক বির ধাইহেকে । আমারও দন বা্াদের 
আগে দাইতে পন্থত । 
ভালে জল বরিখে বারবার গরঞে ঘন ঘন যো! 
স্তা্ছনাগর একাল কৈছ্ধনে প্ব হেযই মোর ॥ 
দোওরি দরুতেগ্ব অংশ ভেলগুদু অধির খর খর কাল। 
মৰু গুরএন নয়ন ধারণ খে তিশিরছি বাপ ॥ 
পৃংহে গুরজন সতত নংর্বমৃষ্ট । খোর অগ্তকার এখন তাহাদের দেই 
ঘারুণ দুর্িকেও কাচ করিয়াছে। এখন আছ হগ্ধ বিচারে প্রযোজন 
নাই । শিজচল। আমার প্রাণ আগেই ছুটগা, সিযাৎে। রাঃ শেখর 
মলেন--ব্যন ই খাকুক না কেন অভিসার কর) 
তুরিতে চল অব কিরে বিচারহ জীবন মু নাগুলার। 
যাছশখর বচনে অজগর কিরে বে বিঘিনি বিখযর ॥ 
মরাধার আশুসার উৎকঠ। আরও অধিকতর একাশিড শেশয-কহির 
নিয়ে পদটিতে | এখানে বর্যার ধারা ও দশবিকে ঘন অন্ধকার ধাধা 
সি না করে এই আকুতি । তিনি ঘনেদ 
ঝর বর বরিখে সবে জল বারা । 
হণ হিপ দৰত ছেল আখিরারা ॥ 
এ সখি কিরে করব প্রকার । 
অব জনি হারে হবি অভিদার ॥ 
অন্তরে শ্বাম চক্র পরকাপ। 
মি হনোভতঘ লেই নিজ লাশ 





প্প্রাণকিশোর গোস্বামী 


আমার ওয় পথে অন্ধকার নাই। সেখানে ক্রামচন্র উপর (ইরা 
পথ আলোকিত কিয় দিচাগেন। মযোরখ-সারখি কামের খের 
হজ্জ হাতে লইয়া রখ চালাইতে পরস্তত ॥ ফিঞাষে কানু হেত কত 
খাল কাটার তাহা ভাবিতে আমার আ।ণ অস্থির হইয়া পঢ়িদ। 
খামিনী আরিবর্ষণেজ প্রা লক বিতেছে। হছলাত খনি কর্ণিদারক । 
অথচ হয়েও খাক) হয়ে না। এ লফল বিশ খাকিলেই বা কি ছইৰে। 
আনে খে চড়িযা কাদে লাৰি করিয়া অনবিধিদন্ে দাগের 
লগীপে মিলিত হইব | দনই আগা এ ববিয়ে সাঙ্গ) প্রধান করিহেছে। 
কৰি ঘলেদ অঙ্গার কছ। 


কৈডনে দক্ষেতে বৃদ্ধ কান। 
দেরিতে জয় জঃ আমির পরাণ ॥ 
খলকট ছাহিনী দন সমান । 
থান ৰন শহদ ছুলেশ নবধ্ধান ॥ 
খরছা হা হইতে রহ না পাচ 
কি করব এ সব (বখিনি (খর ॥ 
চড়ং মলোর্‌ লরি াথ। 
তুয়িতে সিলাখ নাগ ঠাছ। 
ছমহাহা সাখী দের পুনযার। 
কৰ শেখর দৰি কও অভিসার ॥ 
ধাৰ অন্ধক! যে অচাতত গভীর চাহা আও একট পৰে বৰিচ আছে। 
পট গোবিন্ৰহাসের । দববর্ধালগাগছে এজপ বনধকার হইঞা্ছে 
থে মিজের শয়ীযের অগতত্যঙ্গ পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হাব । অপরকে 
দেখার ৰখা তো দূরে থাচুক। বাহিরে আ্জকার দব্মেও দাদার 
অন্তরে শ্যাদযর্ণ চপ উদর হইল | সনোজব দিত এই চ্রের উদযের লঙ্গে 
লগে উদ্ছসিত হইয়া উঠেস। এখন আন আগত কখ বিচারে আরো গন 
বাই। নববর্ধা সঙ্গাগত- অতএব শুচন্ছণে প্রথম অভিসার ইউক। 
অস্রে ডখ্য তর নথ মেছ 
মাছে তিমির দা চেরি নিজধের ॥ 
অন্তরে উল শ্তামর ইশ । 
লন মনি দনোগধ দিদ্ধ । 
ভবঙগনি সঙ্গবি কাহ বিচার । 
গুভখনে তেল পিল অভিদাৰ 1 
অন্ধকারে গা ঢাকা ধিরা বাইকে হইবে । অতএব সেইভাবে বেশ থারণ 
করা প্রয়োজন । তস্পকবর্ণু ুক্ষের কারে আংরণ করিতে দৃগরহ 
স্তরে কালি কির আর টপার কি? দীল শাড়ী পরিষান। করিতে 


১৫১ 


আরা... 
চা 





হইবে। বক্ষাবরণ কলির তার খজন করিবার প্ররোজল বাই ॥ লততীনীর 
দত মুফা্ মালা নুর করেছ ছাও। ওলো সখি তুই একবার দ্বারে 
নিকটে হীড়াইগা কাখ, দেশি গজজন সকলে দুই পড়িল, জখবা 
এবসও জানিয়া আছে। পথে চলিতে হেল দিকত্রান্তি না হয়। 
গোৰিন্দৰান পৰত কৰি গোপনে গোপনে অতিনারিধীর লঙ্গে খাইতে 
শ্রার্থনা ভরে। 





দৃগম্ে হনু অনুলেপছ মোর । 
ঠ পিতার নীল-ন্চোল ৪ 
কী কল ইচকুচ-ক্কুক জার। 
দূরে কর সোহিনী মোতিষ ছার ॥ 
তু শি থেত্ছ দেছলি লাপি। 
গুরুজন জবর বুমল কিযে জাগি ॥ 
চলতে দীগ, গুদ জানি ছোই । 
গগোহিন্বলাল সঙ্গে চু গোই ॥ 
বাধ্য ছুটল বিষ বড়ই সৰ্বে । সঙ্গী তাবেন-কেছন। করিনা) রাধার 
রূপ দ্ধাথণ করা গন্তব! তাই তিৰি হ্ীরাদাকে তাহার উপদেশ 
গুলাট:ত শরবত ছটলেন। হরি সহ্ষতে অভিন।র করিবে, কিন্তু 
জানার কথামত চলিতে ছটঘে। তোমার নীলশাড়ীতে ন্থষগুল 
আবৃত করিতে চযৰে। তোদাঃ হালির সঙ্গে শরৎ কালের বিমল 
চশ্রেঃ শোতা:লাক ছড়াটচ। পড়ে। সুরা॥ ছার খুলিগা রাখ। 
ক্িগ্িনী বন্ধন বৃ কর । শুপুরতে নি:শব্ব করাও । পদনণ শরেণীকে 
আবঃণ কা খীয পৰে ।কেলিকুছো পৰে চলিছে। পথে চলিতে 
কন কিন্তিনী হাঞিয৷ ন: উৰে। পুরবাদী কোনে! শব্দম্াতজে 
চদাকত হইয়া উঠিবে। পৰে৷ বসুসনণ অন্ধকারে পন্বে হইতে 
পায়ে, গোধিন্বয!সকে সঙ্গে করিয়া চল, পথ দেখা দিবে। 
কি করব মুগন্-লেশন হোর। 
কী কল প[ংচএ নীল নিচোল ৪ 
পার উনি কুর। সুখ হাস । 
[বিধটন তিনির হোৰ প্রকাশ । 
এ খনি হরনি। থাবারি উল্েশ ) 
আব এজিপার ছরিক লন্মেশ ॥ 
আরে ব'/পফ আনদ-চন্য 1 
ঘুরে কর হোতিছ কি বধ ও 
হুপুর দুখরি ও বগপুঞ্ত। 
দন্বঃ মতি চল খেলি নিক ॥ 
চসইতে চকে লঙগর পূরযাবব । 
জলি অশি-কতন কিছিনী ছা 
ডিঙিয়ে পন্থ বধ হোত লম্মেহ। 
দোকিন্ৰদাস সঙ্গে করি কেহ ॥ 
অভিসার সুযোগ সুব্ধি মত দিবা অর্থবা রাত্রি যে কোদো। লঙযে হইতে 
পারে । বর্ধার দ্বিদে দিবা-অভিসারের যোগ ছন্য অর। দিবাডাগেও 


ভাতত 





[ ৪৯শ ধর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২২ দংখা! 





হখন ঘন মেঘে ত্রধ্য চা পড়িট। হা, তখন কোনোদিন এদণ্ড ছয় 
বে বিন ৰা রানির তেও তুচিগ। €গল। কাত্বের খানুৎকেও তখন লক্ষ 
কয়া দাঃ না। প্রতি সৃছেই স্বার বদ্ধ লেই অংসযর়েও অশিসার 
বর্ণন। কয়েন স্বোবিস্বদাদ, ॥ 


গঙ্গনছি নিমগন বিনহৰি কাতি। 
লট না লাছিতে কিরে দিন রাতি ॥ 
এহন জলদ করল আন্ধার । 
ন্রিড়হি কোই-লখট নাহি পাছ। 
চলু গঞ্গামিনী ছুরি অণিদার। 
গছন নিরুশ আরতি [বার ॥ 
ভৌছিশে অধির পরম গুরু দোল। 
জগ তরি ঈকর'নিকছ (হলোল ! 
€লইতে গোনী নগর পুরবাট। 
মন্দিরে বন্দিয়ে লাগল কপাট ॥ 
যত, বনী কু লিগ হি পাশ । 
দূর ঘুরে রহ গোবিন্দ ঘাস ॥ 
কৰি ধৰাঞ্িদায উপলক্ষে হচাৰ| ও লশীর উরি গুহ়াজি অতি 
নিপু্্চাৰে বলেন। প্রথে কাদ। ইহাই শুধু রাধার বাধা নর। 
বাধা অনেক জাঙে। গ্রধদও; গেজ সদর দরজা । সেটা অতিক্রথ 
কয়৷ কঠীন। দ্বারটও কঠিন । পথে চলিতে শঙ্ধা। কোথায় 
পা পড়ে সিহত নাই। বর্থঘা় পথ হুগক্ষ।। বরধও এমন থে 
কোষো দিকে আর কাক নাই। মুহলবারে ছলংর্ণ। জলকে 
ৰাধা দেওয়ার দত দ্বত্রাৰির অভাব । গালস-গঞ্জার তীরে বেখাৰে 
নাগরচুড়াদণি রহিযঙেন উঠা! দিকটবন্তরী স্থান নয়। শখ লহ 
খন ঘন হত্রাপাত হইতে) কানে তালা লাশিখার উপকরদ। বিহাতের 
প্রভা চারিদিকে । চনু বালসিয়া হা়। এই সব বাধা ন| জানিরা 
দরের বাহির হওয়ার অর্থ নিজেও দেহকে উপেক্ষা কর|। প্রেম 
কি ফেহ রক্ষার চাইতেও বড় হইল? শঙ্ার উত্তর কৰি খুজিয়া 
পাইযাযেন। তিনি হলেন--চুটল বাণ (করে হতনে নিা৷। 


লম্পূর্ণ পথটি এই-_ 


অন্বিঃ ধাহিছ। কঠিন কপাট। 
চলতে শদ্ধিল পিল বাট ॥ 
তৰি অতি ভররতর ঘাদলধোল। 
খারি কি ঝারই নীল নিচোল ॥ 
হন্দরি কৈছে করবি অভিসার । 
ছবি রহ মানল স্ব॥়দুনী লার ) 
ছন খন খন বন বকর [নিপাত । 
শুনতে আগ নরম জহি হাত 
যশ দিশ ঘাদিনী দহন বিখার। 
হেযইতে উচকই লোচন তার। 





ভ্রাবণ ১৬৬ ] 


ইথে বধ নুষ্ম তেজ গেচ। 

শ্রেদক লাগি চপেখাৰি দেহ ৷ 
শোবিশধযাঙ কহে উতে কি বিচার । 
ছুটল বাণ [৫০০ ধহদে নিষায় ॥ 


আল কাদার অ্তকারে প:খে বাহ হইবার জনক প্রস্ততি চলিযাছে 
বরন পূর্ব হইতেই । শীকবক্ষে। প্রতি লগীযাকে দেই সংবাদ 
পাও খর ইরান কন্টকানীৰ্ণ পিন্ছিল পথে কেরন করিয়া 
জব গতিতে লিগা বাইধেন তাহার অগযাল করিযাছেন। দানে 
দাৰে কন্টক খেলিযা কলদী কিয়া আল ঢালিযা কর্মনার পথে 
আঙুলে পর করিযা কোমল দল চশে প্রিরাধা চলিচাছেন। ছে 
নুঝর স্বান, অন্ধকারে অলাগাংল চলিধার জক্ক কখনো কণৰে চক্ষু 
বুরিয়। আৰা ৷৷ নিযে হা’তে চক্‌ চাপিল রাতি কালে অপর লকলে 
হখন নিত্রিত সেই দস অভালন করিচাছেন। আগের কোনে 
অন্যের ধ্বনি না ছয় লে জরও লাহধানত। অবলম্বন করিবার চেষ্টা 
করিয়াযেন। এমন কি লাপের ওখাদেছ লিঙ্গের হাতের কন্ধৰ 
প্রধান কায়৷ লাপগুলি বশত করিবার মন্্রতও্ত$ শিশি। 
ল্যাছেন। বে বাছাই বলুগ স।ংকেন গুরওডন পরিজনের বাধার 
কান বেন না, এমন কি তাহাদের কখা শুনিবা হেন বিদু বুকিতেছেন 
সা এমন ভঙ্গী করিগা অনোধের দত গুৰু হাসব। গোধিন- 
খালের বাধ 


ফণ্ট গাড় কমল দম পদতল মীর চীযহি কাশি 
গাগছী বা চারি করু পিল চলতছি বঙুলি চাপি। 
মাৰ তুযা অভিনারক লাগি। 
তর পন্থ গন বনি পানে দন্মিরে ধামিদী জাগি । 
কর যুগে নয়ন সুনি চলু তাছিনী তিনের পঞ্ানক আশে। 
কয কন পণ কৰিনখ বন্ধন শিখই বুহগ গুহ পাশে। 
পুন ইন বচন বি নদ রান জান শুলই কঃ আৰ 
পরিজন বসন বুগবী মম হাদই স্বোবিশ্ব ঘান পরছাণ 1 


প্রা কি ভাবে তাকে আম করি।াছেন তাহ! ভাবিলে আশ্চগ 
বোধ হা লী ফলন, এই রাধা একদিন একট লাগ ছেশিলে 
ভীতচিত্তে চিত হয কম্পিত হইত। এখন অর্থকারে মির 
আদ পর্থাক ঢাকিয়া চলে, ছাপে মাখার হি যিক্সিক্‌ করিয়া 
উঠলে নির্রে দেই নবিয দীপ্তি বন্ধ করিবার পন্থ রাখা পাপের 
মাথা হত্বা করেন। ব্সুরাগে রাবাকে অংশ করিয়াছে। নেবে 
বাচিয়া আছে ইহাই ভাগ] বলিতে হুইবে। স্থল কমল হইতেওড 
অধিকত॥ সুক্োণল জীরাহাহ চযা4হল, উৎ। তৃদি স্পর্শে চদকেড 
Un উঠে আর সঙ্কটাকুল পথেও লেই রাখা 
নির্ভয়ে গদনাগদন করে। বিগেছ গৃহ হইতে কখনও যে বাহিত 
হাই না, লগ! হইলে ঘ/॥টকে দূর পথ ধলিয়া মৰে কৰিড, এখন 
অন্ধকার শবাবক্া হজদীতেও এক কিনী সে পথে চলিয়া! ঘা়। 


এখন কণ্টসর 


গোরি:বে' হনী। 
আদ আক্িারে আপন চনু সল্ট 
মাৰৰ কি কহন হুয়া অদুগাগ। 
শ নধ নাগহী আই বহ পুৰচাগ । 
কদল হৃকেহল বৰণী পচে উলচক্। 
ট খাট আও হ:ওত নিশন্ব । 
অৰ্ৰিত্ মধ লাজ নাহি তেছত দেছলি মানছে ৰূং। 
অব ধৃত খানিনী চলয়ে একাক্নী গে।বিন্বধাস কং ছু ৷ 
পৰের ধাবা কোনে ক্ষেত জীযাবকে অং কারা রাশিতে পায়ে 
লা। ন্যিপন্ধ হরে রাখ সগীর বাকে? উরে হাহ! বলেন গোবিন্দ 
খাস তাহার প্রতিধ্বন ক: 
ভুদ্বতী কটন কপাট উপঘাটলু' তাহে কি ক।টাক বাহ]। 
মিছ দবি॥|ৰ সিন্ধু পক পরত তাহে কি তিনি অগাধ ॥ 
সমন, হবু লগীদণ কর দুর। 
কেহ হও করি পর ছেএত ৫য় সোডা সোওরি দস ছু) ॥ 
কোটি ভূঙ্যশর খপ বশর হাছে কি গলদ জল লাপি। 
প্রেছ বছৰ মহ হাক হব মহ চাৱে কি বচনক আগি। 
খু পন্তলে হনে জীবন দোপণু ভাহে কি হনু অনুরোধ। 
গোহিনবাল কহই ধনি হিল লহঠটী পল বোধ | 
লী দৰৱের বাহিরে কঠিন কপাটে॥ উদ্দেগ করিযাছিলেন। তাহাই 
উত্তর রাখা বলেন, ভুলনচী নারীর কুল (দর লাগে তুলনা কিলে 
কাঠের কাটের বাধ। অতিপর | খ€ঠাধা॥ বাধা ধৰনৰ 
আনাজাদে উঃল। করিতে পারচাতি, কাটের কপাট জার আদাকে 
আরুদ বারও রাখিতে পারে না লশী। আতাৰ! সাগরের মত 
অপার, দেই অপার দদুর পার হইয়া, সাধারণ নবী আমাকে বাধা 
বিবে কেৰ করি) বলতে: ? জাগার আর পরীর প্রগোদম নাই) 
আমার দন কাধ? ক.ধিজা হঠিতেছে। শুধ আনি চাবি--কেদন হব 
লাগ কুক আাকু/গাবে পথের দিকে চাহিয়া ছপেক্ষা। করিহেছে। 
আদার উ॥ কোট কুইৎশ॥ বধিত কালেই যেখের জল বব 
আমাৰ মোটেই বাধক ৭11 আধার হথেছে সচত প্রেদে। আগুন 
তাপ পক্ষ করিতেরে, বডে। অব্িতাপ আধার কি করিবে! আমি 
যে প্রন্বর স্তামে। চরণ ছলে আছা জীমনটই সমর্পণ করিয়াছি, আমার 
দেহ খাকুক যাহা খাকুক উহা সমীপে অত তুগ্ম কথা । সদী 
বুঝলেন রা ধাকে বাধ! যেত! হাইবে না। গোবিন্দ বলেন-- যানে, 
তুদি হথেচ্ছ আগর কর। 
চাঁদ গল গামিনী হি অতিলার। 
গমন নিও ছারতি হিখা॥ ৪ 
দক্ষ পিল পথ শু নিচ 
পড়ীক্ত বেরি নাহি বল 
বিশ্ুরি ফ্োতি হাংশাঃলি বেহ। 
উয়ইতে চাহ জল-হাছক এছ । 



















বেস । লিগে পাট আগার করন 
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শন মিলল নাগর পাশ । 
গোৰিন হাল কহে পুৰল আশ? 
অন্ত্ৰ এট অবযাটীর বন, বৰা - 


ঘৰ বৰি ঘর লে ছেল বাহার? 





নদ অনবার॥ 
খর হতে হার হইতে ন: হইতে অধিক পর 
লাগিল। মৃরিহিকে উঠ। কি আৰ হাত ছিঠা 
বলিয়া তুর করার? পথ হেখাইা লই চলিল হন নিছে, 
পানে দিস, আম হট এই নিদিত্। 





জল হণ হইতে 
মৰ হঞ্ধ ত 


কঃ চৈলন নহে বন জাবির ॥ 
[বিশ বরশায়ল হবন [শর । 


পোহিৰ ছাল কৰি গখীনূঃশ বেন 


ভগৰদ্গীতা প্রস 
ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় এম এ 


[ক কহব মাৰৰ পুৰ ফল তোছে। 
এহে দু॥ হৰি চোে দিল গেগী। 
ফলত বিদুযী নান ভর ০ । 
চলইতে খলাত সন দহীপঞ্ধ । 
শখের কাবার চরণ স্বণচ হলে ধাড়াইতে বইঃ] ইক্ষ 
সর্পকে হৰিয় কিঃণে বর্ণ অং কার্য উই ৰচিতে 
পণের কোনে ডঃ নাই । এই ভাবে মীয়াৰ| ছতিদার করেন। 
উচইতে ফণি মৰি উলো। ছে 
কঃ বলি ধর কত বে ॥ 
ই॥ন গে।পলু' তোছে নিল দেহ । 
অপজপ এহন চোহারি হলেছ ।। 
এইদিনে ত্রেদক পরিচ ছেল । 
গোধিন দাল ওঃ দু:র গেল। 











— ——— — — —  —— — 


আধিল হাতা, পা 
[হলের একার আধা তশীপ-হাহাত আসান, অবিকল, শাখচ পর 
জে কেখীযাচানমুত্ত বিশ্ববাসীকে দৃঠুঃসংলাহ লাগযের পরপারে 
অবনত (ছ)/তিপ রাতে) লঞ্ধান ছি । 
হা, রপাড|, অনুপম হাকাবিষ্তালে রচিত এই অপূর্ব অর্থের 
লারগর্ত ও গভী। ভাবোখীপক--বে অর্বেয একটি গ্রোকের 
দুধ সমাক লে ছনঃগৰ করিতে ন) পারলে শাৱিপুরের মহাপতিত 
অদ্বৈচ।চাধা পু দিনের পর বিন টপধান করিয়া খাকিচেন। 
আজ হইতে বন পূৰ্বে ছাপ।ধুপের শেষভাগে এএ্রহাচণ ঘালের কৃক্ত- 
পক্ষের পঞ্চমী তিথিতে মবানগ্ষঞ্ে কুরুপাওবে॥ কন্টাদশ নঙ্গৌহির 
লৈযংল পরস্পর পংসপরের নিধন সংবজে বুলগেত রণাঙ্গনে নমৰেত 
হচ়েছিল। করাধহ শুঞ্ধেং অংশ্তপ্ত।বী পর্ছি।ঘ. মতাদৃতুচর ব্দালর বিচী- 
[বিকা শরণ করিয়া বাসব-বিযঠী অর্ণুনের বীর হাহয় (বঞম্লি৬__বিষাধ- 
অরস্থ। ঠাছায় শরীরে বেগখু, পাকে চীত্রবহন--লধ/লাচীর €ও হইতে 
সাও্ীববনু শ্বণিত হাতা পড়িল । এইখানে লীতানধ আরম্ভ । তারপর 
ইকো মরিগর্ক বাক)--'ক্লৈখাং সান গন; পারত হর দৌর্ষলাং 
তো ওঃ পরগ্নপ'-- জীবন দর্শনে॥ বিচিত্র টক্কর হার উদ্যান এবং 
পরে বীর বিরতি বৰ্ণন); ইহাতে অনু সেঃ যোহ দূর হইল বটে কিন্ধু 
তথনঞ তিনি হেন প্রত)ক্ষ শুনার অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাই 
বংশৰে বুকে ঈগল ধর্ণন করিয়া লর্ঘদপেহ বিবাহিত হইল 





17, শ্রথণদন্গল চগৰ্টিত। শাহ নিৰেল 








তিন পতি হইলেন চখৰ নেহধও শখ বাজিঃ। উঠিলি। অমনি 
চারিদিকে পত শত রখ-পযখজ তুদুল ধ্বনিত আকাশ বাতান প্রককল্পিত 
হইতে লাগিল। পার্থনা॥খী দেঠছঃ গু কপিবদঞরৰ [লগা করিতে উক্ত 
ছইলেন। এইখানে নীচার পরিসদাি । 

অতএ, * 





শেনরোরজযোর্দধে রখ: লক গেচাত। 
ঘাবদেতা্রিরীনে ২ং বোদ্ধক।দানব্বিচ।ন ৷ 
এই (লোক রীতা ছচনা। 


ৰরোনোহ; স্বত্ব! বং প্রাদ।দান্ম।(চুত | 
ব্বিভোহন্ি গযসান্দহ: করিত বচনং তব ॥ 
এই জোক নীচা উপদংচার 1 
প্রচলিত সীডাগ্রন্থ ১৮ অধ্যারে হজক্ঞর_-যোট ক দংখ॥|-৭-০। 
শুন) হিষাধন্তর বিহুতি ও বির্েঘণ এবং উপদংছাছ-এই [তপাট 
হিজাগেহ গুসগজল বিক্ঞাদই প্রথ্থের জেট সুচিত করে। 
কৃষ্ণই “নকৰাত”, শিখ পরংনিধানং" এই লচ) [বগ দর্ণনের 
পনর, মর্দে দে অনু চব করেছেন। এখন তিনি দোহমূড় । এখনি 
দৰ্ধিক্ষণ দদ্পত্থিচ। এখন কি আম অর্পন ধী। অবিচলিত চিত্তে ‘শ্ৰেত্ৰ- 
ক্ষেত (ভাগ, 'গুণত্রর বিগ, “বৈবাহয দণ্পদ বিভাগ", আন্ধার 
বিভাগ'-_এই দৰ অপ্রানঙ্গিক, অধাকর কখ। আখ করিতে পারেন! 


tm 


শ্রাবগ--১৩৬৮ ) 





অর্জুন এপন বিছালের সহিত জ্ঞান লাশ বনেগেন-_খাহ। ঢিলে 
কোন আতথা বির জয়া খাকে না.াবদ্জ। নেহ কুযোহগ্তগ, 
জাবা বি ২) অতএব তাহার কাছে এখন নুহনকরিযা ক্ষেত্র 
ক্ষেত্রত ধিঙগ ইত্যাদি নীংল কাহিনী প্রচার কয়৷ দ্পূর্ণ নিহর্ষক। 
সীচার ১৩ হটতে ১৮ এই শেষ ৮ অধ্যায়ে যে লব অনাশ্রীক বিহয়ের 
আলোচন! করা হইযারে তাহা বিচাস্ব অগ্রাগান্গিক, জদগ্ত ও অশোহন। 


উ শে দঃ অথ পরদচাঁকালে সী চাঃ প্রক্থিত্র হইতে । এই সংঘোঞ- 
নের কলে ১২ অন্যায়ের সীতা ১৮ অধ্যায় ঘুর এব বলিয়া এরগারিত 


হইগছে। এই নলাবশ্রক প্রন প্রীতির ওক হায়ী সেই সঙ্গ লাক্স 
শাহর! সহজ সাধ্য সনে সন্ত (হাক র5ন| করিয়া হহাজছতের হবো 
নিক্ষেল করিতে সদ্য ছিলেন। শের ৬ অন্াযের অনেক (পাক 
পূর্ববর্তী অধ হইতে লক্ষল করা হট্রা। 
















জন্‌ স্ববৰ্শ্যো বিশু: পারত 
স্বগুনটিতাৎ ৩.৩৫ 

ঘঃ পশ্ততি ল পল্তুতি ৫.৫ 

মন্মলাবচত | মদ্যাজীযাংনমদুক ১০৩৪ 





দ্য: দমলোষান ক্ষন : ১৯২৪ 
শ্রেগন্‌ স্বধবিগুণ: পরত, হবু কীতাৎ ১৮)৪৭ 
ঘঃ লল্গতি দ পঞ্ততি ১৩২৭ 











ন শোঠতি ন ঝজ্জত ১৮৭৪ 

ভাবার খৈল, অর্থের অসঙ্গতি, সাদর অভ, টু শঙগওলে 
অগ্গমতী। দিঃকি বো প্রচুতি গুরুতর বোধ ভ্রটি বিছু)তি কিপপে 
উপেক্ষ। জয়া খাইতে পারে? অয় লরিপ একই ্রন্থে এইক্প পুত্র কি- 
একেননির্লক [0152107138) নিতান্ত অগহ। শক্ষটাগাধা, দধুগ্দল 
রত প্রভৃতি কত দগালঙডিত গীতার জাস্ট রচনা করেছেন এখং 
পরবর্তীকালে বহ ণীণী গীতার আলোচল। করেছেন; কিক আন্ত 
কেহই পশ্ষিপ্ত (লাক এবং প্রন্থিত আধার সন্ধে কোন কথা উত্েখ 
করা আংশ্ুক বোষকরেন নাই) সভার শেষ হর অধারের দর্যাঙ্গীণ 
দীনত। হর শরিক্ষ.ট -অত এব ১০ হইতে ১৮ এই হয অধ্যার গীতার অংশ 
ন1--টহা দেন একট) 05861৩80710, অস্ত্রোপচার খার! ও জনা- 
বন্তুক্চ যাংললিও গীতা শগীর হইতে (বিদিয় করিতে হটৰে। 

নীতা ১২ বধার়ে বিযক্র প্র্থ। প্রচলিত অর্থে ১২ অধ্যায়ে ধনিত 
ভক্তিধোগ » অধ্যাচেরই logical sequence, এই কারণে > 
আধারে? পরই ইত্বার দংযোজন খুকি সঙ্গত । অচএং ১২ অধ্যারের 
গুকিঘোগ ১-ম অব্যা জগ পৰিগণিত হইবে এবং ১০ অথ্যার ১১৭ 
অথাছ ও ১১শ ১২৭ অধ্যায় জপে লিখি থাকিবে । 

গীচাপ্রোর কৃষ্ণত লংবাদে প্রকৃত বরা আর অদুন হুঁ 
কর্তা ও হোকা, এখানে তৃঠী॥ কোন বাক স্বান নাই। 












ভপবদ্গীতা অসঙ্ছ 


ee 


বেবসাদের ইানঞাত পৃ জ্ধ বাক সচত (Symbol of 
Imperialism } হস্তিলাপৃঙ্টের রাগ্লিংযালন লহানীন এবং হাই 
শিজটে ইউপি লব বনি বা/লদেহের করে দিএ|ৰৃরি লাজ করিয়া 
ভৱ বৃশতিকে কুকক্ষেআ পুন্ধের হুইনাধলী বর্ণনা করিত) পনাট্খার 
রক্ত নিযুক্ত হটগছেন-দুরদু্ধী ও বু।শরধন এই হুই পক্রিয় প্রশ্বে 
ভাগ নিকট সবপ্ত ঘটন্য প্রতি ছইতেছিল। আত, 
Radio-Cum Tolevision ETT, জন্য কেন ক্ষমতায় জধিকানী 
তিন দিলেন বা । i 

"শক্গাঘি বেধাংসুদ থেকৰেহে' উতণাছি বাক্য ছটতে শপ প্রচীয়- 
মান হয় হে কুরুক্ষেরে হাহ) বটডেছিল হাহা সেট হ্যুর্ধে সঙ্গে সঙ্গে 








গ্‌ঃ 














লা রংগ দৃগয়াইুকে জানার হিগেচেন। শদ্ধের দৈনিক Bulletin 
ছাল পঞ্জে চাপৰ লে দি প্রধানের ফোন পার্থকতাই 
খাকে না। তাহা টলে যাছকাঃ পাগ্গশ্চৈৎ কিমনুৰীচ সং 





একথা রাগ হলেন কি কৰিয়া ? 'লেয় ৮6, ৫৪ পদ দা (দিয়া 
কটু এর পদ্ম বাংচার করা উচিত ফিল, কা॥ণ হা তৎকালীন ছটশা। 
“শিখ মগ” এপানেও গিটের পদ অপপ্ররোগ । ধর্জীথাল কালের ক্রি 
বাহার করাই বুক সঙ্গত । কৃষ দু'বের বাক্য লব বাবেই লটের 
পাঙ ধাৰহৃত হয়েছে, ফে।খাও ল6. ও লিটের পৰ নাই । 
অনেক বক, নদে কা পন: 
অনেক [দিবা ?রণ: ছিধালেকো গ্তাদুধং ৷ 
দিবামালা!চছর ধর 
দ্বান্চর্যামচং দেবদনগুং বিভ্বঃতানুধং ॥ 
দিছি বৃষ্য সংগ্রত হবেন দুগপদ্খিতা ॥ 
মাগভাঃ দব্ষী লা হাহ সন্ত নহাবান১ ॥ 











১১৭১৯) ১১০১২ 
লজরে। এই উকি নিতান্ত হাকোশ্য পক। 

লা তাপত রূপ নি): ধর্শনকাজ্ছিবঃ' ১১৬২ 

"এবং কূপ: পকা নহ: বৃলোকে হট. বঃস্তেন কুক গ্রধীর' 

anu 

আঙুলের পূর্বে কেছই কখনে। বিশ্ব॥়্প নেখিতে পান নাই, ইহ চক্র বায়ু 
হক্ষণ প্রভৃতি বেহতাৃন্যেছও হিরণ দেখিবার সৌভাগ্য হয় মাই, 
ঠীহার| লঙ্লে বিশ্বক ণ দেখিবার অগ্র লালাহিত। চাহা হইলে 
বিখরল ঘর্শজের পূর্বে লঞ্। বিশঞল দেখিয়া 'বিবাদালাস্বরঘ ৫: "বিবি 
হর্ষ) দংশ্রন। ভবের ঘুগলহবিঠা' ইচাদি ক্রতিমধু। বচন রাগাকে 
শুলাইতে আরন্ধ কটিলেল কিল? কত নি: দিতে ছইবে 
লগরের এ লব উকি সম্পূর্ণ অনন্য, অলীক ও কতনাপরহত। কেবল 
কতকগুলি জব্বর কথার জাল বুলিণ প্রদ্থের কলেবর বৃদ্ধ করার 
কোনই সমর্থ খুজিছা পাওয়া আছ (| বিশ্রপতর। অঙ্গুলি দহন 
স্বত্েরে খুগপৎ, উধয়ের কথা| কোথ|ও ফলন নাই। তাছা হইলে 
লভ্:ের হখ হইতে অর কথা উচ্চারিত [হল কিরুণে? হ্রুচযাং ই 
সৰ উকলি পুর নিদ্ধক কজনা বিকাল। কুক প্রবন্ত দিব] দৃইি 

















জিডি 


লাভ সা করিলে খং অদুনিও বিকল বেখিতে প্যইচেন মা, ল্গতের 
পক্ষে তি্শ দর্শন করাও সম্পূর্ণ আগর বালার। উত্র তপগ্তা 
শ্রচাদেও হিশ্বঝল হেখা বালা, ই হশন কৃণা-দাপেক্ষ-দাংৰ- 
হন | 
অতএব উ সব (প্লাক 

ভখনট বক্ষ (বৰরণ দেশেল মাই, জুনের দুখে গ্রনেছেন দাত। 
ৰঃক্ষে দুষ্ট যন্তই স্বহিতে আন্িত খাকে এবং এ ত্বতি হইতে হ€ 
উপনিত হইতে পাৱে। কিন্তু অষ্ৱের দুখে ধর্বন। শুনিছা পাস্তা 
পথত দুচং হয়েও ছানি চ পূ; হুল" ( ১৮,৭৭) হৈ হজের পক্ষে 
কলে গন্ভষ হইতে পারে? 

কিরীটনং গাদন চক্রান্ত 

চিচ্াদি বাং বাং ইখৈৰ। 

হেনৈব পেন চতুৰ জেন 

লাশ্রযাহেো জব বিদুৰ 8 ১১:৯৬ 
এই জোক প্রত, কাপে চতুতুজ বিৰূপ বৰ্শদের আগ্রহ 
ভঙুলের কখনই খাক:ত পার ২1। বাদহপে ধৃত »খংল্গ। ও হণ 
হস্তে কিছু? বকষই হাহা, রখেছ সাখী । ল্থচক গদা 
শ্রধারী চতুডুজ হিপ দর্শনের ইচ্ছা জর্দুলের দলে কখদই 
উহ হইতে পায়ে না। উর প্রকার ইহা একাণ কয (চান্ত 
অস্বাঠািক ও অসঙ্গত। উদ্র ক হে্র্গ্ড পরংতী 'মৃষ্টেদং 
মাহ জং তৰ পৌছাং ছনযদিক (১১:৩১) এই আকাশ তাহার 
শুন প্রথল। ্ 

নীহাগ প্রথম ॥ অধর 





১৯১০, ১৯, ১২ তার ক্ষিপ্ত । সঞ্জয় 


স্বরপকে প্রধান কাবে লক্ষ) করিচা 
আজান উপ ছায়াছে এবং বিচীর হয় অধ্যায়ে গুগংং পক্ষে 
শাবান দেও) হইছে) বাহথের তই লীতাও মৃত ৩তিপাকত 
ধিদং। আর উ বাহবেরকে লাগ করাই দানত জীবংন॥ একমাত্র 
ইন্দে্_চচাচর দিত আঙ্গাও জাহসারে বা অজ্ঞাত চাংরে বাহদেৰের 






“শুতি তীর বেগে বাৰিচ হইতে । "নানে নিখিল" পড়ে আছে 


খে বার দরশন লাগি, দূগ দুশ ধরি বাহার আশার দহ.কাদ আছ 
জাগি” 

'টৈধেভে বিছা: পূৰ্বদেৰ 

সিদিউছাত্ং চৰ নব|দাচিন ৷! ১১)৬৩ 






এ কথার অর্থ আখংয দুদ বুঝতে পারেন বাট এই লতা উপদন্ধি 
করিলেন কহ শত্তরধানে॥ পরে। তাই বলিতে হয় ইদ!গহতের 
লক্ষানী দালোকের লাছাছে। সহাহ/ঃচ তথা সীতা তৰু নিযণৰ 
ভিত, হইবে তীগ্, রো, কর্ণ, অন্বথাঙা, শল। এডূতি মহ।রবিগণ 
বিপক্ষে থাকিতে জু নের দ্বার! কুকুক্ষেতে জলা করা সন্ভধণয় 


দ্বারা যর সৰল দহাবীরের বীধা, শি, 





হইডনা। কৃক্ট দু 
লাবর্্য হণ কার ফিলেন। 
বো ভীম করব গুরু শলা চচ্ৰত্ৰ উক্ত ২) রখ মণ্ডল মিতা । 
আঞ্জেচ রোসদৰিতে। রখ ৰ.খ পানাং জনদনাংদিচ ঘৃণা সস 
" আদি {- 
সতা--১0১4/১৪ 
অন এখন বুকিচেডে, হাহা টি শরি কিছুই মাই, দায়াদহুড 
কৃক্ষই লক্ল শক্তির একদাস্জ নুন উৎপ। 
- ফুকুক্ষেত্ ঘুদ্ধ দমাপ্র-তাছ পর খহুষংশ ধ্বংস 
থাপর দশের মহাবীর অরুণ ব্বীর গাওীঘ ধনুর সাধাঘোও কতক 
গুলি ছলৎ গোপের হন্ত হইতে চৃক্ণণতমীধিগকে 1ক্ষ কণিতে 
পারিলেন নাত ধার জলোকলাগাঞ শোধা, ছার জদিত বির . 
আন্যদিত। লেই বীযচ্চা্ণি অজু, সেই তুদমধিগর্থী গাখীৰ 
লই বতদাৰ, কিছ আগ তিনি আথল/ রমনী গার পরাসিঠ হইলেন। 
অনুষ্ঠের একি কর পরিছাস ! দন্ত (যাৰে অদ্ূনের ঘন ভান" 
জান । বুকচ বিরহে ঠাঙার ভবন টন করিচেছে। তাই তিনি. 
থাকা হতে প্রঠ)।গহন করিচা দহায়াজ $'ডিচকে বলিতে 
টযৈবৰে (হছয়তো তৃত্ঘ চং 
গাতীয লক্ষণদরাতি হথা দেখা । 
লেজ: শিচ বনু ভাৰিহম। এম? 
- তেনাংদড দৃবিকঃ পুহেণ ভুত ॥ 














সেহহং বুল হাত পুরঘোত্রমেন 
সখ্য! তিছেন হব হরেন শুক: । 

- অন্দস্তররম পিএস ইক্ষন 
গেটৈজলাংকলেৰ বিনিছিতৈস্মি। 
1১১০০ 





ইউরোপে সংস্কৃত চর্চা 


১৪ 


বিশ ছার সংগত পতিত হা/কচোনেল ঠার একট পুতে. 


০৪ tho. Renaissance there bea 
“ been no event 6f world wido significance in the 
“histor. of culturo as tho discovery of Sanskrit 
Titeralure in tbo-latter part ‘of the eighteonth 
০০০১" দৱ্যকৰা বলতে কি জগ শতকের পূর্ব পথ্য ইটরেণী॥ 
পণ্িতগণ দংস্ৃত নাদক কোন ভাবার জস্বিয সবে বিশেষ দচেচন ছিলেন 
না, এখন কি দ:সৃত আদা আহত হবার পরেও নেক ইটযোলীঃ 
পণ্ডিত এতে বিশেষ আদল দেননি! এমনকি ডুগাল্‌ড, পিটটযার্ট বাহে 
জনৈক দা্পনিক গোটা সংগত দাহিতাকে ৰ’য। হলে উড়িরে ফিঠেই কাথা 
হন নি.ববিকতত তিনি বলেছিলেন গে সংড়ততাধা হচ্ছে একট। জানিয়া, 
জ।লিগ়াতি অন্তক] বয়োদ্ধল আজ ভাষার অনুকরণে । ১৯০৮ লালে, 
ছল ইটন পৰিত মহলে পচা রীতিহত শুরু ছয়ে গেড়ে, 
তখনো এ:কস ধারপ।কে প্র দেওয়া হযেছে। ডাব,লিবে একজন 

' অধ্যাপক এ নিয়ে বারণ হৈ ঢৈ কয়েছিলেন। 
হুগ্রাচীন কাল খেকেই তাগ্তর দগ্গে ইটচোপেঃ সাংস্কতিক 
যোগাখোগ একট উতিহাপিক সহ)। নালেকজাগ্ডারের রত 
»আক্রাণের কিছুকাল আগে খেক, আীকরা থে ভারত সম্বন্ধে 
কৌতুহলী হয়েছিল তার প্রমাণ আছে । বিধ্যার বক উতিহাসিক 
পেরোডোটাল্‌ পারের উল্লেখ করেছেন) ফ্রেপিযা ভারত দহগ্ধে 
উৎনক| দেখিয়েছেন। আলেকরাওারের হাজত আক্রমণে॥ পর ডাযে 
ভোৱাদ, মটক, স্টাবো, কুরসিচাল, জান্টিনাস্‌ প্রচৃতি কৈঘেশিকগণ 
ভারত দিনে আলোচনা করেছেন। আক রাঞ্ণুচ দেগারিনিস উক্ত 
. শ্াধদবার অবস্থান করে ভারত সনে একট প্রস্থ লিখেছ্ষেন। পরববী। 
কালে নিও ভা॥ত লব্বস্ধে বিবরণ ধিয়েছেন। আলেকজাওার ফিরে 
" সাধার পর ভারতের উততর-পশ্চিদে গ্রীক যাজক স্থাপিত হযেছে। কোন 
গ্রসর হয়েছিলেন । জাতীর" 
ধের হাতে পড়ে এ্রীকর।র ডিম্তিণস্‌ বরাদিওএ হয়েছ্বেন। ব্রীক্যাছ 
শ্ীনাওার যৌন ধ্বস বিলিন পঞ:হার আঃ হযেছেন।. আক ঝাঙদূত 
গেলিঞভোরাদ ধাহদের তরু হয়ে পরব সব [4/1 ফরেছেন। 
. আগর দিকে শী শিল্পবীতি ভারতীয় শিল্মীতির লক্ষে ফিশে জন্ম দিয়েছে 
“গান্ধারশিযের। গ্রীক রে।|তিয প্রতিফলিত হযেছে বরাংশিছিরে। পৃঃ 
চতুখ শতক পৰ্যন্ত রোমের দক্গে গামা বাণিছঃ অহা চলেছে। কিন্ত 


























নরেন ভট্টাচার্য্য 


ভাপর ইটরোপের সঙ্গে ভাতের সন দোগাষোগ দির হবে গেস্ছে। 
গোটা। দয্ধুগ জুংড় ইটরোপ ও তারতবর্দে। দুশ দেখাদেগ ডিক না। বদি 
ভারত দন কোন দাহান্ধ “তিতির এ লবন ইট:রাপ লেকে খাক্, তা 
ভায়া পেরেছে আর খেকে॥ কিন্ত শরতের চা, অনীষা, 
ভাষা, ধর্ম কোন কিছু সন্বস্ধে উট কেন ধাজপাট কতে পারেনি। 
সংস্কৃত ভাহাকে ইউরোপে প্রথব পূরি5ত কছা॥ কৃতি গওলন্াালধর। 
এ কৃতিৰ হাবী গরুতে পারেন ছাত্র'হাৰ রাজ নানে এক্সজল হর 
তিনি বাজার পূুনিগাকট্ট ( আদুনিক পূলিচট ) নামত শ্বামে বাদ 
কঃতেন। ১৯৭১ ধৃষ্টান্দে [ইনি 515 জাছা। লেপেন Open [0৩07৩ 
Tot let Verborgen [[ত5 155৫৩ ra বাংল তন ক্লে 
সাড়া *ওপত স্বর ভারোহন15ন।” হইটি ১৯১৭ লালে প্রকে 
কালাও কর্তৃত নতুনঙাবে লল্পাদিত হয়। বই জান যান 
প্রন্থাশিত হয় ১৬৯৩ সালে নূরেনবার্স সহযরে। থতৃগরির বিদু 
কিছু একের অনুদাৰ সন্ধে । জপ নে।ডাহছি সংড়ৃট খেকে 
বসুবাদ করা হযনি। রজার সং বাধার লাগ শতক্ষ তাবে পণচিত 
ফিলেনলা। একজন হানীগ ব্রাক্ছ। ঠার ভক্ষ চর্ডহচির কিচ গোক 
পরুদীর ভাষায় অনুধাৰ কয়ে দেন। তা খেকে রঞ্গার আহার ডাচ, 
ভাবার অনুবাদ করেন। সংটতে ইট:যোপে প্রথম পরিচিত করার 
চিক একজন ওদন্দাগের ছলেও প্রথন থে ইউরোপীর ভাষার সংগত 
খেকে সে/ড1হও অনুবাদ হঃ তা হচ্ছে পীর | অংগ্র তার আগেও 
আগাররীও ভাষাও সংদতের কিছু কিছু 56 ছথেছে। দেন আলির 
কিচু করেছেন, আবুল জল কিচু করেছেন; শুন রাজচুবার বাগ 
শিকোছর উপনিধদের জনুধাৰ তে। বিখ্যাত | আরদরাতির ॥/গাণৰের 
প্রথম পর্থারে থে দয প্রপর প্রতিাশালী। পিত জন্মগ্রহণ, করেছিলেন, 
মেন, আধু খিল, ইবস্‌ টুল, ইৰদ রদ, আল তবারি, ইবন খল 
তারা সং্কতজাহ! এবং ভারতী চিন্তাধারা কোন শদরট লে. হালতেন 
বা ত্য নয; পঞ্চচন্জ, ছিতোপ্েশের আবানগুণিও বংপুর্ে কাওনী ও. 
পাশী ভাবায় অনুথিচ ছগেছিল ; এও আসক নও বেক] কিছু তায তীয় 
চিন্তা পরাকরেসেপ?। যুগ জান্ধৎবের যারক্ষত ইউ রোলে গিচেছিল। সে 
বাই হোক না কেন, আযুলিক ইটরোপে--জর্বাৎ রেনেন্‌। পাহ্যী 
ইউরোপে--সংডূত কাবাকে পরিচিত কযাবা॥ একগ!আ কাতহ অ।ব্রাহাদ 
বজারের । 
_ অষ্টাপ বার নাম একার টলেশোগা তিনি হদ্মেন রেহান আনি, 
হাঙ্কসূলেডেন্‌। ইলি একছছন গ্রহ বণখারক ছিলেন । ইনি স্যলাবার 
বিদ্দনের অস্তাতু'ক ছিলেন এবং বালাব/র অঞ্চলেই তিরিশ বছরও. 
১৫৭ 
































খন । 





Tumi:A- এই ইউ হচ্ছে প্রথম ॥উরোলীয লিখিত 
লহ ব্যাজরণ । উদ ছশ্যে চাশা ভখনি। হবে বাটি ঠাক হী 
ভাও জিতেছে হাঃ) উইরোলে সংকট £€ার আবিপর্কে গরেষণা করেছেন। 
হযইট খেকে লবতেৰে উ হেছেন ক্রা লাওলিনো ॥ 

এই কতা পা$লিনো 1519 জানক আগ্রদৃত ফিলেহ। ভার 
আনল নাহ ক্কিল ও. এজ, ওয়েস:ডন্‌ । ইনিও একছন ২এখাছগ ভিলেন 
উপকূলে কাজ হয়েছিলেন ১৭৭৮ খেকে ১১৮১ খান 
হও জাল বাং ত! খেতে এটুকু খবর 
5 লালে বোৰে হেহছ্যাগ করেন। সংস়ৃহ 
শাহ] জিলি। তিনি দুখানি লংড়ৃত বাক॥ন এবং 
আও কঢেক্নানি প্রণ চলা কয়েন॥। ঠায় লেখা আন্ব Sy sem 
Brabmanicum বোন পর ছেকে ১৭৯২ বানে গ্রকাশিত হর। 
শোধ হাট ৰ, কাটার গাখাল দায় অঙ্গ করেন । আনু 
বাদি ৮" বরাক বানিন খেকে প্রজাশিত ছয়। ঠা 
আস্বস্ত আাঙততদ এংং ভারতীও চিন্তাধারা সন্ধে গার গধী॥ জানের 
পিচ অন । এ সাও এটুকু ধলা চলে বে চার বইতে যে লকল 
খা টপযাপিত হয়েছে সেজলি পাপত সয় 

তাহলে দেখা হাচ্ছে ইউরোরল লং়চ জাগার (চার আখারক পুরে 
লাতীকে অংহান ছতন্ বেট) |, স্কাংষললেডন, পাওলিমো 
প্রকৃত মলনাযীবের অকাল চেষ্টা কলেই ইটযোন লংগডভাতা। সঙ্গে 
পরিচিত হয়। দ:%8 পাঠিত হিথাট এবং বিপুল 37 %:9!ঢের অভি 
লামাক্ক) এত আহরণ করতে পেরেকিলেন ॥ ত1 সস্বও খায়ের জবর 
সর্বদাই দিকে শানে । 


Aen Sum 












আর জীবন 



























চৰ 


ভারত ংরাজ আধিকারের পর শালনতাপ্রিক শরচোজনে ইংয়াএ- 
হের দংবহত'বাঃ অবপুঠন উন্মোচন করার পুযোছন অনুভূত হল) 
করতে বিচার বাবস্বার ক্ষেতে ইস্ট তিয়। ফে্পানী। চিযাচরিত শ্বানীর 
তি লদহকে প্রথণ করমার চেষ্। করেফিলেন। এই উদ্দেশে ওয়ারেন 
ফেব্রীংসের নির্দেশে ফয়েজ ব্রাক্ষৎ পঞ্িতকে (দিয়ে বিবি পতিকর্থ হতে 
একনানি আটনগ্রহ ল:ক লিগ হৰ । আনত নাৰকর৭ হয়েছিল বিধাহার্ণধ- 
লেু। এই অ্ৰন্থটিতে সংাদরি লাক্কৃ্ হতে টংরানীডে অনুধাদ করবার 
আচ লেক খু'জে পাওযা বানি । জগ] অরস্থটকে প্রথম পাশী ভাষার অনু 
বাদ করা হয় পাশ! খেকে ইংরাজীতে অনুযাদ করেন ব্র!খা নিয়েল আ্রালী 
সালছেড়। ১৭৭৯ গঠনে খই প্রকাশ করা হয়। নাদ দেওৱাহর A 
Cole of Gentoo | Genioo কষা পর গীত 005190 খেকে 
নেও হয়েৱে থার বাংলা অর্শ হচ্ছে বিধ | বইটির বান অনুখধ 
১৭% শব্দ চাদদৰ্শ খেকে প্রকাশিত হর়। 

শ্রম ইংযার খিনি বন কর লংন্ক শেখেন তিনি হচ্ছেন চার্দন 





[ ৪3" বর, ১দ খও, ২য় দংখা। 





উইলকেন্স। ওয়ারেন ছেইংণের অসুতেরণা৪ তিনি দংত ভাঙা শিখতে 
আন্ত করেন প্রঙানড: ভাস বাণ পওচরের কাচ থেকেই (তিনি 
মংককগ পাঠ প্ৰহৰ কেন) ১১৭৮ পৃধান্ছে চিৰি ভগবদ্নীতার ইংদামী 
জনৃতাদ প্রান করেন। এই প্র€হ নংস্কৃতগাব। খেকে ইংখাআীজাথার 
লরাসরি অনু যার ॥ ১৭৮৯ পাস তিনি হিহোনদেশের অনুবাদ কমৰ 
এ বৃষ্ান্দে মহাভাঃতের শকুন্তলা জাগ/নত॥ ১৮৮৮ সালে 
সা গত সংস্কৃত যাকছব লংকৃত হঃকেই ইটকোপে প্রকাশিত হর) 
উইলকিন্প শুদু সাত খেতে ইংরাওঠতেট অনুবাদ করেন নি, আতিক 
করেকটি শিলালিপি ও ত'ঘখাগনেরও পাঠোদধার অনুবাৎ করেন। এ 
কাঙে ইনিই শ্রম । 

॥ নর বাম সর্ব উল্লেখধোগ| তিনি হচ্ছে উইলিরয 























নখ 
গোল (১৭১৯১৭১৪)। কোর্ট উলি হিচাযলগের বিচাজলতি 
হয়ে তিনি একেশে নাদেন। হার আগমদের তারিধ ছিল ১৭৮৩ 
সাল। ১৭৮ সালে কলক|চাঃ এনিচাইটক গোলাইউি যাপিত হয়। 


প্রাগবিক্ণার এই সহান অনুদীদন ফেব্রু স্থাপনের হুলে খায় জংদান 
অনেক্ষপানি। এই এশিফাটিক লোগাইটহই এক হলফ হার 
তিনি ঘোধণ। করেন ছে সংযত ভাবায় লঙ্গে স্্রীক, ল।টিন, (দিপুধ।মিয়ান। 
কে্টিক প্রহৃতি তাহার শ্গত দাদৃত্ত দেখে এটুকু অনুগান কর চলতে 
পাতে যে এই ৪ধ উ|ব/গুলি একটি মূল ভাব! থেকে উদ্ধৃত হযেছে এবং 
আহও মস্ুগান ক॥। বেছে পারে থে এই যু ভাবা, থা পরে নাথ" 
বরণ করা হয়েছে টন্দো-ইটযোলীর বলে, দেই জাঃগ!॥ই গুহা দিল 
বেশান থেকে আধারাতির গ্রধদ উদ্ভব হ৪1 উইলিংঘ চোক ১৭৯১ 
করান কালিখ/লের শঙুদ্তল। নাটকের ইংরাজী অনুদাৰ করেন। পথটি 
জর্জ ক/স্টার কর্তৃক আদান গুহার অনুবিত ছঃ। ১৭৯২ পৃষ্ঠাব্দে তিনি 
কালিধালের খ চুসংহাৰ অনুবাদ করেন। তায় শরুগ্লার অনুবাদ লড়ে 
গযা(টে এবং হার্ডার ছন্ধিতৃষ ছয়ে পাড়ছিলেন। ১৭৯২ ধৃমান্দে তিনি 
কালিমাদের করুদ:হার অনুনাদ করায় পর ১৭৯৪ বৃষ্টান্ে তিমি হু 
সত্তা অনুবাদ প্রকাশ অয়েন। দনুলংহিতা॥ ার্দ,ন লংগ্করণ 
একাশিত হয ১৭৯৭ বৃষ্টাব্ে। ডুলমাদূলক্ষ পূয়াণংৰ্বে (তিনি অগ্ঠতজ 
গুন্ছদাতা।। 

এছপয় ধার নাস উজৰ কর) হ্ুযোগন তিনি হচ্ছেন হেনরী উমা 
কোলক্রফ। এতে ভা॥চীর ভাষাতত্ব ও প্রভাবের প্রথম স্থাপরিত। 
বললে অনুমক্তি হাঃ ন!। ১৭৮২ পৃছে ধখন তিনি কলক।তায় 
আসেন তখন ঠায় বঙ্গ বা ১৭ বৎগর । A Digest of Hindu 
Law on Contract and Succession এই শিান্যঙগা॥ তিনি 
চারন্দও শ্মাতিগন্থগুলির ককুহাদ করেন। সারতীর আইন, 
ব্যাকরণ, গতিৰ, অশ্ষণান্থ প্রকৃতি উপর তিনি আনেক এুদ্ 
চা কছেন। ১৮-৪ খৃষ্টান্দে গার বিদ্যা পুক On The 
Veda কানিত হ৷। তিনি অদরূকোৰ, পাশিলির অষ্টাবানঠী, 
ফিভোপছেশ, কিরাতার্দুনীর প্রভৃতি অর্ের লম্পাহদ! করেন। 
একি তিনি একট লংড়ত ব্যাকরণ রচনা করেন। ত! ড়া তিনি 





















শ্রাবণ -৮১৩৬৮] 





ইউল্োলে সংক্ত্ত চৰ্চা 


কাউ 





হছ শিলালিলির পাঠেন্থার করেন। প্রায় ছশ হাজার পাট ফুলের 
পাকুলিপি তিনি সংস্রহ ৰরেছিলেন। সেগুলি এপনো ইণ্ডিয়া 
ঝক্িনে জাগ্চে। 

এর পর নাম করতে হয় আলেকজাও1র াছিলটবের । ১৮০২ 
থেকে ১৮৮৭ খা পর্থা। চনি আ্রাপ্সে হান করেন। সেই সময় 
নেশোধিনের দংঙ্গে ইংলতের দৃদ্ধ চলতে থাকার তিনি হ্রান্দ খেকে 
হেত বাধা হন। ক্রাঙ্গে খকাকাপীন ঠার সঙ্গে বিখ্যাত জাদগ 
পতিত কেচেছিখ পেগেলের পরিচয় হ?। খ্রেগল হার কাছে 
কত ন্ৰেৰন। এটা ১৮০০.০৪ লাগে৷ কথ] । 

লংন্কত চর্চার ক্ষেত্রে ইংগণ্ডের ধান নেহাত জজ নঃ। সংস্কৃত 
লাহিতের খানিকট। উলেশধোগ) অংশই ইংযাগগ পর্ডিগণ বর্তৃ 
ইউঠলে উদ্ছিত হয়। ১৮০৭ সালে কোল্কচই পরথদ বৈদিক 
সাধিতে॥ লক্ষে ইউরোপের পাচ খটান। উপনিধ্ৰ গ্রপ্থাংলী 
লববন্ধে তখনো কেন বারণ ইচরোপে প্রবেশ করেলি। থা॥ৰিকোহ্‌ 
পারসিক তাহার উপন্থিধের অনুবাৰ করেছিলেন একথা আগেই 
বলা হ।্া্ছ। সেই অনুবাদ ন্দাৰাতি ছু পেন লাদক জনৈফ কযামী 
পতিত ওপনেখ্ লাম বিয়ে জ/টিন ভাষার অনাথ করেল। 
লেই অনুবাদের অনুবাদে ধখেই বিকৃতি খাকলেও ৩1 (গলি, 
লোগেনহাওয়ার প্রদুথ জন থার্শনিকথের দুখী আ।কধ: সমর্থ 


হয। রামমোহন রাঃও ফরেকটি উপনিহদের ইংরাজী হর্ন 
করেছ্বিলেদ। 
teu 
বিশ্ববিখ্যাত আর্দান সংড়ৃংজ পণ্ডিত উইন্টারনিৎস সন্ধা 


করেছিলেন [0 1ho 1161 of Jodian philology and in 
tho research of Indian litorature the Germans have 
Deon tho lendors and pioncera. এ অথো অড়কি কিছুই 
নেই। লং দাছিত্য লে জার্ানী বাৰ কোৌতুংশী ছিল। 
ছার, পাওলিনো কেউই জার্দানীতে অপরিচিত ছিলেন 1 একখা। 
আগেই বলা হয়েছে থে গারট ও :ছার্ডার জোগ্ে॥ অনুবাধ পড় আক 
ফরেছিলেদ। যে লব এসবের জার্মান তর্মা হয়েছিল তার ও)লিক। 
আগেই দেওয| হযে । ঘোট কথা ইউরোপের মতে) বে লক্কল দেশ 
সংগ চ্চায বিনিউ 9 অধিকার করেছে তার মধ্যে জার্যানীয় নাম 
দৰাত্রে উল্লেখবোগ) । 

জা্ণানীতে নংসকচজ্জ ছিপাবে লর্বাঞ্জে উলেধ্ধধয। হন যোগেন 
ভ্রাতৃত্ব৷। ঘড় ভাই ক্ৰিচ্‌রিশ (জ:গল। হিখাঃত ইংরাগ সংস্কতজ। 
আলেকজাওার হসিলটনের কাছ খেকে সংস্কৃত শেখেন। ১৮০৮ 
সালে ওঁর রচিত আহ 0০69: Dio Sprache Und Weisheit 
Dor Indior প্রকাশিত হয। এই আগে রাগারণ, হনগুপংছিতা এবং 
ক্ধগবধগীচার কিছু (কিছু অংশ এংং সহাঙারতের শরুঞ্লা উপাখ্যান 
কনুদিত হর। এইওলি হস সংস্কৃত খেকে জা্গানীতে আখম, 


লামার আনুবদ। বার ভাই জগা টইসহেলন হুন শ্রেপেল। ছিলেন 


ছানানীঃ গুথথ সং অথাবক। ১৮১৯ প্রথা হাশিছ বন 








বিশ্ববিভালগের অব।পক ছিলেন তিনি। ঠাই শিক্ষা 
ছিলেন বিদ্যাত কষঙজালী সং পণ্ডিত এ, এন, ছেক্গী। ১৮২৩ 
খানে তিনি 1541586031619190 দানে একটি ঙ্জি ঢা 


প্রাণ ন্দারন্ত করেন| এ বছরেই তিৰি পীঠার এটি 
অন্ন প্রকাণ করেন। 

প্রদণ অথ্যার শরকাশিত হয়। 
ভাবাকে (বঞেতের গ্বেধণার 


টিন 
১৮২৯ লালে ঠার অপবাণ্ত রামাছণের 

ভ্রেখল ব্রতৃগ্ধা শশ কেই সংহত 

বিষ হস্ত করেছিলেন গ।চটেকে 
লিশিত একটি পতে ক্রিতরখ গেল আানিরেডিলেন-[0। 0015 
manper Thad to a certain extent exhausawdl the 
European literature and turned 1 Asin in order 
10 éeck a new autventure. 

এর পর ধার লাম উত্তেখখাগা চিনি হন তুগলাদূলক ভাহা- 
তদের জনক ক্রন্ঃ বল। ডিনি জন্মন্্ংণ কন ১৭৯১ ৰৃষ্াব্দে। 
১৮১২ লালে তিনি প্যারিদ ধাত্রা করেন এবং উইলহেল্ন শুন 
জেগেলের গঙ্গে চে্গী নিকট লং শিক্ষা ক্েন। ১৮১৬ ধৃষ্ান্দে 
তিৰি খাতুরণ ১ উপর একটি বিরাট প্রশ্ন র$লা করেন। এই 
অস্মেয পরিশিষ্টে তিনি রাধায়ণ ও ছহাভাঞজততের কিছু কিছু রেকেয 
হৰ্ধোগত বৈশিষ্ট) দেখিয়ে অনুধাৰ করেন। অত:পর তিনি মহা ৪1১0১২ 
নল উপাখানে। একটি লটক সংক্ধণ এবং হাত লযাটিন কথা 
প্রকাশ কয়েন । ()১৪]us, Carmen Suanekritume Mahabba- 
06০-দওন ১৮১৯) এ দাড়া [৪৭ সধ্বাভা॥(৪ের বং উপাখ]ান 
আখান ভাবার অনুবাদ করেছে। তিনি করেক্চি লং বাকরণ 
লেখেন যেগুলি বধাক্রৰে ১৮২৯ ১৮৩২ এবং ১৮৩৪ ধুষ্টান্ছে অকাপিত 





হয়। হার জড়িত Glosearium Sanscritum লং পা 
কতি উত্তম পুগাপত। 

এর পর উইলগেলছ্‌ ভন হাখবোল্ডট এব লাম উদ্লেখখোগা। 
ইনি ছিলে র্েস্লের বিশিষ্ট বন্ধু। দীচার উপর ঠার আলে৷চন) 
বিখ্যাত । সংভৃত খেকে জ[41ন ভাবার মনুধাবের ক্ষেত্রে লে বেনী 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন কিডেরখ ।রকার্ট। ঠ11. [বৰরবস্ধ ছিল কাব।। 
ভার জনথুবাদিত কৰিডাবণী তন মাদনাপ কক ১৯২১ খানে 
দ্বিতীয়বার সম্পাদিত ও প্রকাশিত ছলেছে। 

১৮০১ বৃষ্ঠান্বে॥ পর থেকেই বৈদিক লাছিতে।॥ উপ।॥ কিশেধ 
আলোকপাত হতে খাকে। ১৮০০ গালে লণ্ডন খেকে 
অক্টক.কিডেতিখ, যোগেন কতৃক প্রকাশিত হর। 
ইউরোপে অখছ পরিচিত কের|€ ছাতিত্ব অ্রংণ করেন বিদ্যাত 
কালী প্রাচাবিছ ইউজিদ বার গার শেক ক্ড়লফ, ঠোট ১৮৪৬ 
বুষ্টান্যে Zur 15508519601 Und Ge schicbte Dos Woda 
অস্থট প্রকাশ করেন। বাকের অলহ শিল্প রঙহথখ্যাত ম)।ক্স্ণুলার 
নায়নের জানন লম্প্ণ $:€? একাশ করেদ। আ]াক্স্গূলার একাশিত 








১৬০ 


বেগ ও তৎগন্বন্ধীয় ঘাজতীত দালোডল) ১৮৩৯ খেতে ১৮৯ দে 
ত সাহিতোর চর্চার আন্ত বে দল ইউ- 
| জাৰত হল ঠাের ছে! হা ক্প্ন্বা(ঃ 


মধ্য প্রগানিত হয়। 
যোদীঃ পতিত ছার 
নাম সর্ধাত্রে। ধিঝোভহ আক্রেবই ১৮১ উষ্টান্দে হের এডট 
সংস্করন ১৮৭৭ (রাতে 









সম্পন্ন কযেন। হই 
বন থেকে প্রকাশিত হয়। 

ইঠলহেল্দ্‌ ওৰ কে গলের শিল্প কায লালনের [9035০ 
Alcerthameunde নামক চাইবে সম্পূর্ণ বিরাই গ্রন্থ ১৮৯৩ 
খেকে ১৮৯২ শৃট়াংক্র আধা প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে সমক্কালীন 
চার লম্পূণ বিবঃণ বর্তমান । ১৯২২ বৃষ্ান্ছে প্রকাশিত হয় 
আল ওরেবারে। সদ লাহিতোর শথব পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস Aচd- 
cmische ০05818600৮৫ Indische Literaturges- 
90086 । হইছি দিচীর দন্ত প্রকাশিত হচ ১০৭৯ প্ানে। 
১৮৫২ চুৱা: জো বোটবিংক এবং রড জেফ, রোট কর্তৃক দাত খণ্ডে 
পরিকচিত পরত্গ্রণণ সংদ্ুহগাবান অভিধান Fanskrit Worter- 
luck ধর প্রথম <ও প্রকাশিত বয় লেখ গতি প্রকাশিত হর 
২৮৭০ ঠাক । আরও এক্রনকার নাম এ প্রগংগে একান্ক উ্লেখ- 
ঘোগা। ভিনি হঞ্ছেন পাওচচপ্রবর গেজ, ইনি মূদত 
উব্িাদিক হলেও সংগত গাহিংতা এর পাতি) ডিল অদীৰ। 
পাণিনির আ্ঠাধটীর তারিখ দির্বর ব্যাপারে এর ছাল অভুসনীর) 
প্রসঙ্গত উ্লেঘঘোগ। গোল্ড সীকরের মতাঘতের হখেট মুল্য খিল; 
কাচ মান্দদুার, লালের এবং ওঠেহারের উপর রোটের দ্বিল রীঠিঘত 
বিগ । (জ১ব্চজির। জোক ) গোল্ডস্ট,ক সত্যত তি 
হুদ নিক শন হট চারা নঙাপ॥ একটি উৎকৃষ্ট আলোচন| বরেছেন। 


















Leu 

61 হালীদেশও গুঘেযে ৱিল) । প্যারিস লাইংজগীতে 
আছ ছুশোর উপর স্বাছতীয় পু'খি হিল। এই পূথিগুলির ওলি) 
১৮১৭ পৃষ্টাৰে আলেকজাওাা মিলটন প্যানিগে প্রকাশিত ঝরেন। 
ডাকে একা সাহাধা করেঞিলেন কহানী পতিত এল্‌ জাঙ্গলে । প্রথম 
ক্ষযাণী পণ্ডিত দিসি সংস্কৃত শিক্ষা করেন (তিনি হচ্ছেন এ, এল, চেচী। 
ইনি কলেজ-দে-জ লে প্রথম লং চভাবার অধ্যাপক ছিলেন এবং বধ 
ছে গ্ৰন্থ৷ ফরাসী অনুধাধ করেছিলেন। হুন দিকপাল জার্মান 
লাচত ডন জেগেদ এবং ব্রান্দ ঘপ হার ছাত্র । 

আয় ধার দাহ উলেন করা লখডেরে পরো তিনি হচ্ছেন ইউজরিল 
যাক । উনিও কলেজদে-কালের দংকৃতের “অধ্যাপত ছিতেল। 
বৈদিক পাঠিত) জাধিার ও শ্রগঞ্জে ওর দান অচুদনীঃ। ওার 
শি্ষগণ গুহেকেই নংসত চৰ্চাঃ খিকপাল বলে প্রদিত্ধি লাঙ কচেছেন, 
ধানের দে| কডলক্ষ রোট এবং গ্যাব্লদুগারের নাগ উলেখধোগা। 
খাব গুদু লংস্কচজই ছিলেন না, পালি গাৰ। উদ্ধারে এবং পালে 
লাহিও) প্রচারেও ভার অৱস্থান থখেট। তিনি লাসেছেছ সহাতার 
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[ ৪৯শ বধ, ১দ খও, ২য় সংখা! 





বেশে Een] Fur Io Pali aরথ্বালি একশত হয ১৮২৬ 
টানছে এ বি ওৰ Introduction A Lhistoire Du 
Boulduizme [01700 পক বানিও বিশ্যাত। হাদী পক্িদ্ধের 
লংসৃতঃ্, পরিমাণের দিক খেকে কম হলেও ওুশে। দিক খেকে কার 
চেয়ে কোন অংশে খাটো নয়। 

এইভাবে বিয়াট দংগ্5 সাহিতের লঙ্গে পরিচিত বাহ লে একটি 
ভাহভীর লাচিতাকোৰ রচনা হুরোগন ইউরোপে অন্তত হয়। 
সত সাহিতেছ সাত পণ্ডিচযে॥ মৰো অন্ত ছর্জ বলার এই 
বা ক্রেন। ফল Grundries Der Iodo-Arirhchon 
Philolugie And Altertams Kunde (Encyclopaedia 
of Indo-Aryav Philology and Archaeology ) লাদক 
মহাগ্রচ্থের নন্পাদনা ক হয়। জার্গনী, অন, ইংলও, হলাও, 
ভা॥ত ও আদেরিকার তিডিশএ্ন পণ্িত এতে অংশগ্রহণ করে৷ 
প্রথমে দম্পামক চন বুল, তারপর কীলহর্ণ এব. তারপা পৃডাদ' 
এবং ওয়াকারমাঙ্গেল। 











অপেক্ষাকৃত জাধুনি? বুগে ইউরোলীর সংগঠন মহে। প্রথম 
নাহ করতে হয় ড: যুলায়ের । ১৮০৭ খে হালোস্থার প্রদেশের 
যাস্টেল সংয়ে তীর জন্ন। হার! ছিলেন লুগাগীহ হতে দীক্ষিত, 
পার পিতা ছিলেন ধক । ওর প্রাথনিক বিক্ষ। হয় গলেও 
বিত্ববিদ্তালয়ে। ক্তঃশজ তিনি অধ্যাপক বেনকি। নিকট লগত [বক্ষ 
কযেন। [ঠন হখসঃ (চিনি প্যাছিল, লন ও আক্স:ছার্ড খিশ্ধিদ্কা?য়ে 
হস্তলবৰিচ বর পাতুলিপি পাঠ করেল। অতঃপহ তিনি উইগলর 
কাসেলে রাজকী॥ পাঠাগায়ে একট কব গ্রহণ করেদ। এইখানে 
আক্পদূলাযের সংগে গার বোগাবে।গ হয় এবং এ/াক্ল্দলারের 'প্রাচীদ 
সংস্কৃত সাহিতে।র' দির্ঘাট প্রস্থ করেন। ১৯৯২ ধৃষ্টান্দে তিনি 
বোস্বাইঞে আলেন এংং এদকিনস্টে.এ গেছে অধা।পলার কাজ এ্রথণ 
ফরেন। ১৮৭৪ গানকে তিনি কাশ্মীর ব্রথণ করেন এবং কল্হল 
বিডি কাশ্বীরের ইতিহাস রাজতরকিণীর [বধ অংশ সংগ্রহেও 
সা্পাষনে হাতত থাকেন। ১৯৮১ খৃষ্টাছে [চনি ইউরোপে প্রচ্যবর্তম 
করেন এবং তিত্রেনার দন্ত দাছিতোর অধ্যাপনা গুরু করেন! 
ভারতী ইতিছাল এবং প্ররতঘে। উপর $1॥ রচিত প্রবন্ধাধসী অন্যান 
পুরুৱপূর্ব। অপোক লিপিহ উপর তিনি দেখেন Erklarang Der 
88০8056০801590ইনো হক মুর উপর জেগেন Kharostbi 
Inecriptions on indo-Grecian 00181 গৈল দের উপর 
গার x Uber Dic indische Becte Dor Jainas [qt 
বইটি ইংযাদ্ী অন্ুগাহ জে। বার্জেগ বর্তুক Tho Indian Bect 
9105 08998 নাষে প্রাশিত হয়। এ ভিজ তিনি হিন্দু আইৰ 
বিবির সং্িপমার, তুদিক)লহ বনু, আপন ইত্যাদির অনুবাদ 
কযেন। ছিছেন ওরিযেনটীলে জাগা ইতিযান এন্ডিকো যা চী, ইঞ্ান 


শ্রাবগ--১৬৬৮ ] 





স্টাচিজ সুতি পিজা গুলির দাস্গ 818 নিমিঢ় সম্পর্ক জা হইজাহ- 
ল্যাওে কসটটান্ট দে নৌকাডুবিতে আকনিকজাবে এট হহাপঞিতের 
দা ঘা 

অতপর উ্লেধবোগ। হচ্ছেন লুডান॥। ইনি একজন প্রদ্গাত 
গজ ছিলেন জানান ভাবায় ইনি কয়েকটি বুদ্যবান প্রহন্ধ লেগেন 
যার মধ্যে উদেখযোগ| হচ্ছে hilologie, Geschichte and 
Archaeologie in indon; Die Ausgrabungon Von 
Mohenjodaro প্রকৃতি । লূডাল” লব্ব:স্ধে ছগুকে শুরা জালী সহাপর 
একটি হঙ্গার বর্ণনা দিয়েছেন বেট। উল করার লোভ সংবযঃণ ঝরা 
গেল ন|। “কিন্ব। দেখতুঘ ( থানিন বিদ্ধৰি্তালয়ে ) কীঁচাপাকা চুল. 
একচোণ কানা সংস্কুচের অধাপক লুঢাপ। ঠার অসাধারন পাণডিা 
ববদে॥ দমোন,গ্রো-ধরে! লচ্যাত। আধ, অনা) না প্রাক-দাধ্য-_-ত1ই 
[য়ে বহন ইউরেলীহ পণ্ডিতরা খৃনখারাপি করার মত অহগ্থা় এলে 
পড়েছেন তখন সবাই বললেন---একখ! ঠ18র করাঃ খত এলে 
দার্শ।লের পেটে নেই। সেখানে পাঠাও লুডাপকে। চকুবের জার 
সে লনা নাহার বিচার, পেশাদার, ছাতিগার তলে31র গর্বিত 
গার বপর্পণে। মোল-ছো-দয়ো সজ]তার গোপনতণ কোপেও ধরি 
বৈদিক ল5)।র কণামাতত প্রভাধ তুৰিতে থাকে, তবু গে পুগাসকে 
ফাকি দিতে পারবে না...কাযাচী বন্ধ॥৷ নেংবই লূডাদ” তার গন্ধ 
পানেছ। ওই একটি গোৰ [ন(ঃই তাকে খুৱ লেবেল, জার ঝ)াক 
করে ছয়ে নিরে বিশ্বজজনকে দেখিয়ে দেখে -গেদেছ টঞবরের কেন 
মধুযের প্যাথম পরে লেখানে ঘাপটি মেরে বসে আছেন" 

এর পর লার অরেল স্টাইন। ইনি ছিলেন মূলঃ: তাাচাববিক। 
দৰা এশিযা॥ যৌগ খবর লুপ্ত কাত উদ্ধারে ওায অবদান আসাদান্ত ৷ 
কাস্থী:রর ইতিহাদের উনি ছিলেন একজন বিশেষঞ্জে | এ'র জনাঘান্ত 
উল্লেখখোগ) কাজ হচ্ছে কল্হন বিহিত রাৱতরক্রিণীর অনুবাদ। 
স্বাতন দই খণ্ডে ইনি রাজতর(ঙ্গলী এস্থপানি উদ্ধাৰের কাহিনী, 
এ বিষয়ে তার পূর্ীষের জবান, ঝল্চলের জীবনী, রজনীর 
লদালোচনাদূলক :কৃমিকা। সংক্ষিণ কাশ্মীরের ইতিহাস, দুল আগ 
তরছিঞীর অনুবাদ, ভান এবং টীকা রচনা করেন। ঠার অপরাপর 
উদ্লেখধোগা। রচনা হচেন্ Notes on the 17107198515 sysicm 
of anciont Kashmir, An archaeological tour in 
Waziristan and Northern Beluchistan, Archncolo 
81০৪1 reconnaitsances in N. W. India ৪০৫৪, 
Iran, An (9১899108101 tour in Godrosin, The 
Indo-Iranian borderlande Werf । 

tet 

অপেক্ষাকৃত আমুনিক সংস্কৃতত পণ্ডিত ধারা প্রাচীন ভাঙতীগ 
ধর্ম ও সংস্কৃতির উপর হখেষ্ট আলোকলাত করেছেন $াঁদের হতে 
প্রথমেই ইংরেজ লাভ পঞ্িত নাক্ভোনেলের নাব উল্লেখ কযা 
উচিত । দাদ বৈদিক সাহিত্য দিল ঠার লখপর্পশে। এখনো বৈথিক 


২১ 














হইউতোলে সংস্কত চৰ্চা 


৯৬৯ 


লাশ 
তাল শিগতে গেলে সার রচনার ছার $৪ হিএ পার নেই। 
সা ss Vedic MyuoloEy ১৮৯৭ সাপে স্টসবুর্ণ শহর 
পেকে অকাশিচ হয় ১৯ শানে অকাশিউ হয listory of 
আজও Literature nea শহর খেকে । ছাজছের বৈদিক 
লাহিত) পাঠের উপঞোগী করে ভিনি Volic Selection নাৰ 
একটি সংকলন দণ্পাৎন করেন ॥ ঠা রচিত Vodic Grammar 
একট বিশ্যাত পু্ক। তার ছাত্র ছি কের সহযোগিহার 
ভিন ৮০৫7০ 17095. নাদে দু শণ্ডে বৈবি সাহিতে। উল্লিখিত 
লদপ্ত বারি, প্বাৰ এবং [বয়ে সুটীপত্র প্রস্তুত করেন। বৈদিক 
লাহিতো শ্রুবণারীধে। নিকট জগরপূর্ণ পু্ক আর 
দ্বিচীর নেই। 

হর নিলে জাব চে গেলা নিলে একা এ কখ। দহ] হয়েছে 
ঘ/াকভোনেলের শিষা ক ক্ষেত্রে । পতি তাহা ও বৈদিক ঘ্দ 
দর্বঞ্ে কীখের জসাধার বু ছিল? উন্তহাপি্ ছিনাবেও 
হার অবথাল বেষ্ট । পিছু সভ্যতার পর ঠিনি দ্রুদানি হই লেপেন 
The Acyans And The indus Valley 0 
«4 The i 





এত 











t Mesopotemia of [ndini বৈদিক ঘের 
উপর ঠা পৃৰিবীবিধ্যাত বই হচ্ছে Religion andl Philosophy 
of the Vedna and ihe Upanishadsl বইখানি দই 
খওে রচিত; বৈৰিক ধ:49 উপর এচ বিশব আলেচন আর 
কোন পুণ্ুকে নেই বণলেই ৪ল॥ এ. [a fv Uistory of 





Sanskrit Literature এ+ আনব গর । ঠার গু 
বা/কডোনেল বেধানে শেখ করেছেন কীখ সেলান খেকে শুরু 
করেছেন। |এ ডি কাথে। Problems of Sanskrit Litwrature 





একপ।নি (বিগাচ গ্রন্থ । সাংখাাচন আ।রপা্চ। উতয়েগ আকন 
শ্রুতি প্র জস্থনালও ঠিঞি করেন। 

এয প৷ আারও একডন আগছিখাত দং- নাথ করা 
ছেতে পারে? (এলি হচ্ছেন ওলডেনধার্স। Hacred Books of 
the East মক লংকদলে তিনি সাংখাছল, জান্বলা্রল, পারক্র॥ 
পাখির, গ্রোতিল. হিরশাকন। আপন গৃহণতেষ্ঠলির অনুশাৰ 
করেন। এ [তি তিনি Ancient [nilin আসে প্রাচীন তা॥তের 
একটি ইচিছাল লেপেন।॥ বইটি ১৮৯৮ ধৃষ্টা:নব্দে চিকাসে থেকে 
প্রকাশিত হয়। ঠার »চি১ দংগ্কত সারিতে) ইতিঙাদ Di০ 
Literstur Des Alun Inden ১৯৩ পৃষান্ৰে বাল খেকে 
প্রকাশিত হয়। ১৯-৪ খানে তার Rigveda Forchung 
প্রকাশিচ হয়। এও প্রকাশ সুদ বালিন। এ ভিতর আংণের 
কের উপর হার বিখ্যাত অর্থ Dio Religion Des Vela 
থালিন খেকে ১৮১৪ সানে শ্রকাশিত হয়েছিল, গুলডেনযাগ পালি 
জাহাতেও বিশেষ দক্ষ ছ্বিলেন।এ. গাই ১8৭03 
অগৰ্িধ্যাত ৷ 

এর পয অব! ব্রয্ীল্ডে কথায় আগতে হছ। Sucred 








রচিত 


আশ চিনেৰে অনুদাৰ 

[রা [তম [0s হত 

অত:পর পাত্র ছিকত্াওউ আছ থাহ কর। প্রয়োজন 
[হিম বেজ ও যেন চীচিমত ছিলেন! ঠা রচিত 
Vedische Mytlologie at | [01007 কে 
স্ট।লযুগ ও (খল থেকে ১৮৯১ এং: ১৮১৭ খুষ্ঠানে প্রকাশিত 
ঠিন। লাখাই ভৌতব্বত্রের দম্পাদনা বরেদ। 
বৈদিক হখন গন্ধ বিশেষত কিলেন পল ডলে ঠার খচিত 
The System of the Vedanin 2৯১৬ ঠান চিজ 
খেকে প্রকাশিত ॥₹র। ১৮৯৪ লালে চিনি ] gophic Dee 
Vein রচনা কয়েন। ১৮১৯ লালে 311 155 Dio Dhilosophie 
Der Upanishads লিপছিক খেকে শ্রক।[বিত হয়। আন্টির 
বংযকী অবাধ এড়িনৰট। খেকে ১৯১৯ সুবাব্দে The Plilorsophy 
of the Upanishads আছে a, এল জেডন কর্বৃক প্র্াশিত, 
১) চযলেন সমত একট দার গজ আথে। একৰ) একজন 
হয়া লতা পণ্ডিত জান নেয় দক্ষে বেপা কঃতে 
1ঠার। দাক বিশুদ্ধ লং আল।প 
কতলেকট আনত) ছঘ করে হললেন 
াপেখুল,। সংগত আমি ক্খা। বলতে পাৰ৷; ৰোকেন চো, 
লাক একটা ইউ ভায়া। ভঙলেন গুহ হেলে বতেন- কি 
হাহ ছালরা ভালোর খোজে বোরাঘুরি কটছি। 

আহহালিক ধাৰে অধ্যাপক ঈঠাপগনের মাহ 
ৰোগ! ৷ দং7ত ভাবা হি ভা হুঃ চখ উপহও 
bY ওসাদাক্ত ধৰল [॥দ। [বিগত হি এফ ইওিার 
শ্রথম পঃ দস্পাহন।র তায রই উপ সত ছিল | 
































বৈদিক সাহিত। সিয়ে এত দে পণ্ডিত আলে।চনা করেছেন 
দে প্রতাককার ধিশব, বিষয়ণ যেওঃ] লন্াথ নাং) আসুক ই, কি 
আশল্চ, ০০ 3190৩ মাছে একখানি এর লেখেন। আস্থটি 
কেছিজ খেকে ১৯:৪ লালে প্রকাশিট হয়। ভীদুক এ দুদু এর 
আত Uer Fprachgebrauch Der‘Alwren Upavisbads 
ব্বদাদৰগ্ বুলার (শক্ছাশল গানগেন (খকে ১৯১৫ পৃযান্সে একানিত 
ছর। প্র্ান্টায গা! Siilgeschichle Und Chrobologie 
Des Rigveda ১৯২৮ ihe (e খেকে প্রকানিত হা। 
১৮৮২ পৃষ্টা বাখে॥ Tho Reli 
এবং ১৮৮৩ দৃক বেচুগেটে বিচ [La Religion Vediguc 
গহিন খেকে প্রকাশিত হয়| ২৮৯১ পৃঠাছে মনিরের উইলিঃন্সের 
Religious Thought nnd Li 
প্রকাশিত হয। দন্দঃর উালিযস্‌ 








শিখেছিলেৰ অর্কোর্ডের 





জ্ডান্সতন্যহ্য 











in India লগ খেকে, 


[12শ ৰ, ১* খণ্ড, ২র সংখা! । 


অধা|পক। এখং ডাছতের প্রধ্যাড। (বন্লবী। প্বাহমী কুক: কাছ 
কে) ১০৯৯ খুদে ছে জলির Tochie Und Rite 
পরশ খেকে প্রকাশিত হয। বইটির ই:রাচী অপ্রবা* করেন 
ডঃ ধটকৃক্ণ বো Tlindu lar and Custom খিল 
ই বরে দেশতে [খ্যাত এন্ব [a 05869800008 
00০ শ্যানিদ:খেকে প্রকাশিত হয়। 

হুল বোষক এন্থব ধা সম্পাদনা করেছেন ঠাদেছ হবে৷ 
আপন্থখ তৌহহছের. দন্পাদক 









গার্ে, আর্ছের তক্ষপের দ' 
হট বি, বোবাঞৰ ৫ শাহের ছাল্ড, 
কাঠক দংৱিতার অবতার, কৌশিৱকী ব্ৰাক্ষণের কওচেল, দানবেতের 


বেশকি, বহু ব্রাক্ষণ অক্বের দস্প(বক বাংল এবং, হর '॥র্মণাস্তের ... 
দনপাদক ফু॥ারেঃ।নাদ উল্েখহে।গা ॥ 
উপর আমাদের অতি্রির় উংন্টানিখসর কখা। হুক 


[৷ এছেশে আসেন। গা 
ভিনখতে চিত Ilistory of Indinn Literature wie 








জনয অগ্ব। কলকাত। (বধবিভ্ালা খেকে বইটি প্রচাশিত হয় 
এবং ব্চকে আদান খেকে 
, বিনি কংন্ম: জান. (শিক্ষার ইংরেজ এহং পরিণঃতুত্রে 





ভারতীয় । তা শুতেধ দূগোপাধ্যাগের উরকান্ছিক প্রচেষ্টার অপির 
ইযচোজী অগা একাশের হাবহা হর। পুদার ধৰদ ই ই ট/রনিৎদ 
বেড়াতে (গেলেন, জজ লণ্ডি 
ভি, কেটকারের পথে তিনি ওর এর্থে। ইয়ান) অনুবাধ দেখতে 
পান। ই্্তী কেটকার ঠার ব্বাদীর বাকিগত এ্রগোজদের কষ 
অস্থাট অনুবাদ করেছিলেন। ওই অনুঘাৎচিকেই গংলোধন করেই 
এথথাকারে প্রক/ণ করা হয়। উ(ট্টারদিৎল অরন্থধানি কব 
রনীগ্রনাধকে উৎনগ করেন। এ পুদ:গে আরও একজন সংকটের 
নাহ (ৰেখ ভাবে টল্লেদবোগা । তিনি হচ্ছ রবীশ্রনাখের দিবনে 
যন, গারওথাসী এক আপন দিল! লেডী । 

হহাকাব)' ও পুরাণ নিযে ধারা আলোচনা করেছেন খাদের 
আবেকেইই পরিচয় জাগে দেও হয়েছে পরব উল্লিখিত পঞ্িিগণ 
ভি, 41 -মহাকাৰ! নিয়ে গবেধণা করেছেন ভায়ের জত সোরেদনেদ, 
আয়রন, ফোলঞদ্যাহ, লেডী, জ্যাকোবি। এলিরট, বপন প্রনৃতি 
উ্রবহোগ1)। ওন্সডন্বার্গেঃ Das Mobabharnta একটি খিগ্যাত 
অশ্ব । ছাকোনিয সাবের সঙ্গে খজলেকেই পরিচিত) রচনার 
কালনিবযের উপর কার-দডানত বহু বিতর্কের পি করে( । নহাকাবোর 
পকি্দে॥:অবঘান অনাগত । ওর Groat ১27০ of India 
aut Epic M5 ibology বিখ্যাত গহ এতির ধগকিল এর 
Religions. of India «te জমত্রিয়। পুঃ ধৰণা 
একঞ দ্যাট হচ্ছেস এক, ই, পাজিটায। কার 1051 1 


















Kali Age ১৯০ পানে «xt Anciont Indian Hisfdrical 


5৫70707১১২৭ ব্যাব্মে লওদ খেকে প্রকাশিত জর) 

ইৃরোপে সন্ত 619 - পূর্ণ বিদযণ বেওয়া একটি প্রথতে 
সম্ভবপর দ্য়। বর্তমান প্রন্নঞ্ধ থে তালিকা, দেওয়া হয়েছে রাতের 
হাত অনেকই বাদ পঢ়ে গেছেন। ডাই কেষ্ট কিছু বলার আগেই 
নিজেই দলক্ষে স্বীকার . কয বিদ্ছি থে ইউঞোপে পাড়চ ৮68 
অক দাদান্ত অ:শই.এদানে তুলে বছতে সক্ষণ হয়েছি 

















অহপম দ্ধপ ছিল অহুপম।র। 

তাই ধখন কোনোদিন অলস ঘধা/ছে গ্র।দের মেঠো 
পথ ধরে. পাড়া বেড়াতে বেত ও, তখন চ্ডীদগ্ডপের 
আড্ডার মুখরতাটুু নিনিধের ছঙ্গ মুক হ'য়ে যেত। 
সকলেরই চোখের দৃষ্টি ছয়ে উঠত উদ্দীপ্ত । 

এই অপরূপ অনুপমার অন্তরের নিভৃত কোপে 
সংগোপনে লুকানো ছিল একট| রিকতার বিলাসী হুর। 
একান্তে বাসে ধন ও নিজের ছলের সাথে চাওয়।- 
পাওয়ার ছিলাধ মিলত, তখন ওর মনের যাঝে চাঁপ- 
দেওয়। দেই করুণ হরটুকুই সোহাগ পেয়ে উছলে 
উঠত সবেগে। তখন নিরাল|হ বসে চোখের ছু'টি কোণ 
থেকে সংগে।পনে ছুট অশু-বিন্দু খুছে ফ্কেসত অসুপথা । 

মাঝে-মাঝে শব্যাছ এসে হয়ত কোনোদিন মনে 
চত, হদি ওদের ছু’জ্নার শে।হার মাঝে খ|কত একটা! 
ছোট ফোমল শিশুর এফটা ছোট শব্যা, তাহলে যেন 
খুব্-খুব ভাল হত ৷ 

কিন্তু এই চাঁকা-দেওয়! তুষের আগুলক্ে খু'চিয়ে 
আরো বেশি অলম্ত ক'রে তোলার লোকের অভাব ছিল 
না ক্ষপাক্ণপুরে। তাই একদিন শলাকার মত একটা 
কথা ছিটকে এসে কানে ঢুকতে তুলল =| অনুপথার। 
পরুভ্রীফাতর! বৌদের দল আঁড়ালে-অ/ঝডালে রঙ্গ করে 
নিজেদের মধ্যে; ‘ধার কোলে ছেলে নেই তার:বআবার 
রূপের দেমাগ কেন ?? 

আবার এ-কথাটাও হৎছাৎ ভেসে কানে প’শেছিল 
আরেকদিন : 

“এার কোল খালি, তার ক্লপকে গালি 

ওদের রঙ্গ-রসে ভেদ্রানো নোনতা কথাগুলে। তীব্র 


ভল 








দিলীপ গঙ্গোপাধ্যায় 


জাল! ধরাল ওর গোপন ক্ষতে। তাই ঘেটুহু ছাসিও 
ক্ষন্নান ছিল অচপমার মুখরতে-মেটুকৃও নিছে গেল 
একছিন। 

কাত-শেছে রাত্রির শগ্যাহ ও ধন এসে আশ্রয় নেয়, 
তখন অগপষার অস্ব৷চাবিক গাভীর্ঘটকু বিশ্থিত্ত ক'রে 


তোলে দেনেনকে। এর কারণ গ্িগ্যেল ফ'রে-কারে 
ছুহয়াপ হয়ে গেছে দেবেল। কোনে জধাবই দেখলি 
অনুপম! । 


দপ্যণের দত দেবর শোভন ও সবাক হে দাত ওর 
বৌদির এই পরিবর্তন দেখে ; থে ল্গেছমহী বৌদি মুখর- 
হলে তরপৃর ছিল একদিন, লেই বৌদি আদ-কাল ছঠাং 
বাবী-হার) হলেন কেমন করে! 

একদিন চঠ।ৎ আতিনায় গড়িয়ে একটা! ধূ'টি ঘরে 
ধর-ধর কারে বৌদিকে ক(পতে দেখতে পেল শোতন। 
তাড়াতাড়ি ছুটে এসে ব্যাকুল স্বরে জিগোদ করল: কী 
হল বৌদি? 

মুখে রা নেই অন্রপসার। তথলো কাপ লেগেই 
আছে হেন বাহাস ধরেছে বাশের পাতায়। সঙ্গে 
সঙ্গে ওকে ধারে নিয়ে হেরে বিছান|॥ শুইয়ে দিল শোচন। 
তাড়াতাড়ি ডাক্ল রাদাকে। দাদ| আবার ডাকলেন 
কবিরা্কে ! কবিরাজ পরীক্ষা ক'রে বললেন এখন 
তে বোকা খাচ্ছে ৭) কিছু; আরে। দিনকয়েক দেখ; 
এমনি হলেই আমা খবর দিও | 

বিনকয়েক "আর দেখতে ছল || গোনন রাতে 
আতে-আন্ে ঘরে এসেঢুকতেই হঠা২ থমকে দ।ড়াল 
বচুপদ!। গ্রামের ও-।৪-থেকে দেন ভেদে আসছে 
কোন শিশুর কাহা। তেমনি আবার কাঁপুনি সুর হল 

১৬৩ 
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ডগ 


জ্ঞাত 


[৪24 বর্ধ, ১৭ খণ্ড) ২ছ সখ্য 





€র। ভাঙা-ভাদা হাতে উঠল চোখ ছুটো। নিশ্বাস 
পড়তে লাগল ঘন-থন ৷ বিছানা ছেড়ে হরিতে উঠে এল 
দেহেন। ওকে ধারে আকুল হ'ছে উঠল: বৌ, বৌ 
অন্তর কী হল তোমার? 

উত্তর নেই মুখে । কিম্‌ ধরেছে বেন ওর সারাছেছে। 
আপ্ডে-আন্ডে ওকে বিছান৷র শুইছে দিতেই চোখ কপালে 
ভুলে গোৌ-গে। করতে লাল অঙ্পদ।। সুখ দিছে ফেনা 
উঠতে লাগল বুদ্ধদ কেটে! নখের ভেতর হাঁত দিয়ে 
দেখল দেবেন, জাত ঈ|তে চাপা। দাত জেগে গেছে 
একেবারে) সপ্গে'সঙ্গে আকুল কঠে চীৎকার করে 
শোভনকে ডাক লিল দেবেনা! কবিরাজকে ডেকে 
আনতে ব'লে মাথার ছল ঢেলে হাওর! করতে লাগল 
তাড়াহাড়ি। 

কবিরাজ এসে পরীক্ষা করলেন। তখন দাত আর 
হাতের দুঠো হেড়ে গেছে অগপমার। পরীক্ষা! ক'রে 
গহীর স্বাদ ছেলে আস্ডে-আান্ডে উঠলেন কবিরাজ ॥ পেছনে 
পেছনে এল লেবেল। আআমতা-জাদত! ক'রে উঠল 
রোগটা। কী.৮:? 

£ হা, বাবা রোগটা 5টি, এরোগের ওষুধ নেই 
কোনে|.--তবে স্থান লান্ের পর অনেকেরই এ+রোগ 
তাল ছয়ে বায়! 

সেদিন থেকে হন-ঘন দীর্ঘশ্বাসে ভরে উঠতে 
লাগল বঃটা। শান্তহিমকরা বাতাসের মরদে-মরগে 
মিশে গেল দীর্বস্থাসের সপ্ত অণু 

অগপথার নন সুখের পালে চেয়ে চোখ কুটে জল 
বেরোতে চাহ শোডনের। কী ক্গপ দেখেছিল যৌদির, 
আর আজ এই ক'ছিলে কী হল! 

£ হঠাৎ তোমার এমন কেন ছল যৌদি ? 

স্নান দুখে মধুর হালি আনতে চেষ্ট। করে অন্গপদা। 
জধাব দেয় : কী জানি ঠাকুরপো, আমি কী ক'রে বলব? 

কিন্তু €ই কথাগুলেতে বে দুঃখ [নর্ধর ঝরে ফেট! 
শোভনের কান এড়িয়ে ধার ন1। 


প্রতিদিন সন্ধ্যার গ্রাদের, শিব মন্দিরে এবার থেকে 
প্রদীপ জালিয়ে ঘিছ্ধে আসতে লাগল অনুপগ।। এই 
দ্বীপ ছেলে অন্তরের বাসল/টাকে হহত দেবত!র কাছে 


উজ্জল ক'রে দেখাতে চাহু। দেবেন বুঝেছে সব, কিন্ত 
করার নেই কিছুই । সেদিন রায়ে এসপথ| বলল : চল না 
গো-নাগণপুরের ঠাকুরের কাছে একদিন পুলে দিয়ে 
আলি। 

দেবেন বলদ : বেশ ভাল কথ|। 
কালকেই গঞুগাড়ী ক'রে চলে ঘাও। 

সকালেই গরুগাড়ী প্রস্তুত হ'য়ে গেল । অনুপমা মান 
সেরে শুত্র-শুচি বদন পরে উঠল গাড়ীতে। সঙ্গে চলল 
শোভন। মাঠের পর মাঠ পেরিয়ে ওয়া যধন দন্দিরে 
এলে পৌছাল, তখন অণু-দ্ধণু তণুধিরণ ছড়াচ্ছে প্রায়াহ্নের 
প্রথর স্ব? বিটপী ডলে গাড়ী থামালে নাধল অনুপম! । 

ওকে মন্দিরের ভেতরে দিরে গেল শোঙন। দন্দিরের 
তেতরের ধৃঙ্/রিত ধূপাধার তথনো ছড়াচ্ছে ধূপের অণ্ুর 
স্থরভি। গলায় আঁচল দিয়ে শ্বেত মর্দরের শিবলিজ্চে 
প্রণ।ম জালাল অনুপণ|। আ/থকোণ থেকে অশ্রু অর্থ্য 
দিয়ে জানাল মনের ফথা। যৌদির এই ব্াথা-ভর। অর্চনা 
আগুত ক'রে তুলল শে।নের স্বকুণার অস্রধানি। 


শোচলের সাথে 


সকালের পূজে| লেরে পূজারী চলে গেছে গ্রাদে। 
অ।লবে স্মাবার সেই সন্ধায় । 

মন্দিরের ও-পাশে ব’ছে চলেছে ছোট্ট একটা নদী । 
বাধানে। অবতরণিক রয়েছে ও-পাশ থেকে। শুফচনো 
কণ অপোক-দন্তয়ী বরে পড়েছে সেই অবতরণিফার 
ওপরে। হীরে ধীরে অবতরণিক! বেরে নামতে লাগল 
অনুপদ।। পেছনে পেছনে শোতন। নদীর স্বজ্ছ-তুহিন 
জল আঁদল। ভ’রে কানে-দুখে বিয়ে প্রাণট| জুড়িয়ে নিল 
অঙ্গপম]। 

সন্ধা। দল ধীরে ধীরে। কনক-কুদুণ রঙ ছড়িয়ে 
মন্দির প্রাঙ্গণ থেকে বিদায় নিল শেষ বিকেলের গুধ। 
পূঞ্জাযী এলেন গ্রাম থেকে । মন উদ্াড় ক'রে পূদে| ছিল 
অছুপদ।। পুরোহিত বললেন : দীপ দাগাও মা) আজ 
সার রাত দেবের কাছে দ্বীপ আগাঁও? তিনি তোমার 
মনের বাছ! পূর্ণ করবেন! 

তাই হল! গ্রাম থেকে তক্ষুণি শোভন লিরে এল ঘি 
আর তুলো । নারারাত উপঝ।ল ক'রে ঘি ঢেলে-ঢেলে 
দেবের কাছে দীপ দালাল অচ্ুপদা। দন্দির-ঘারে ঠায় 


শাবপ-১০৮ ) 





অসস্া > 
শ্পশপাপপাশশাশলাশিপাশিপাশিশাটি 
জেগে বসে রইল শোতল। * * * নধাক্রণের রবিন এল অগ্থপমও মুখে সেই হারিছ লা ও দ।পুরিদ। । ললাটে 


আচাদ দেখা দিল পূবের দীঘ! । শুচি দত হছে 
পুরোচিত এলেন দন্দিয়ে। লশ্হিত সুখে বললেন : দাও 
না, এবার স্নান সেরে এসে চরণাদৃত পান ক’রে কিছু মুখে 
দাও; সারারাত রেগে য’সে। 

ভক্তিয় একট। পবিত্র আমেজ নিয়ে অন্থপন! গেল শন 
ফরতে। আন সেরে এলে আধার পুজে| দিছে প্রদাদ 
খেয়ে পালে করল অনুপদ|| 

এরপর করেকদিন একটু সাবলীল! এল অন্থপমার 


থাকে ধেবেনকে একদিন বলল : শোভনের বিয়ে দাও, 
আমার আর ভাল লাগে না। শোভনকেও বল্ল: এবারে 
বিয়ে কর ঠাকুরপো। 


ওর মলের শাস্তির জন্ম সম্মত ছল শোচন। দিকে 
দিকে ঘটক গেল) পাত্রীর খোজ আনল অগুণতি। 
শেখে হলুদপুরে সব ঠিক হছল। 

সাহান! রাগিণীর সুর তুলদ শানাই। [বহে ক'রে 
ছালি মুখে ফিরল শোনা নতুন বৌকে বরণ করল 
অঙপমা। 

এরপর ওই আনন্দের আমেজে বেশ ক'টা দ্বিন ফেটে 
গেল। কিন্ত আধার আঅহপঘ1য় রোগ যেখ। দিল একিন। 
ওর ছাত থেকে প্রায় সব কাণগুলোই নিদের হাতে কুলে 
নিল নতুন বৌ বিজ্ঞহ।। আশে পাশের লব নামকরা 
কবিরাজ দিয়ে ডিকিৎপ! করাল দেবেন। লাতরাজির 
কবছ আর মাহৃলী বুলল অহুপমার কণ্ঠে আর বাহতে! 

ফিঝ হঠাৎ বুঝি ওগধানের কানে পশল অহুপদার এই 
য্যখাতর! স্থর। ও-পাড়ার দর্বগনীন শিলীমা একদিন 
এসে চিবুক নেড়ে ফিসফিস ক’রে বলল :ক’দাল হল? 

লাবে রজ-রাওা হ'য়ে উঠল অনুপমা । তাড়াতাড়ি 
পালিয়ে যেতে যেতে বলল ; কী জানি, জাদি না । 

£ তাই কী হয, ছেলে তোর গেটে আর তুই খবর 
ছানিল্‌ ন? 

পরণ-রাঙানে মুখখন! আবার অলক্রয়াগে রাণিযে 
ছোট করে বলদ অন্পম| : পাচ দাদ। 

ক্ন্তঃসঁতা অনগপদাঠ এধেন এক নতুন স্বর ছাগল 
সকলের দান পরতে-পরতে। 


সাধ-অহ খাওহ|লে। ছল বুদ্ধাম ক'রে। আবার চিরে 


ভাগল ডাগর সিন্দূর 'বিন্দু। দীবল আখির পলকে আবার 
দেখা দিল বিজলী বেখা। 

বহুদিন পরে রূপারুণপুরের বার বাড়িতে আনার বেছিন 
ছাগল নবাগত শিশুর তমস-মুকির ত্রন্থন) সেদিন নন 
ছ’য়েও বার-বায় ওই কারার ম্বরটাঞ্ষে বুদূক্ষুর মত ছু'কানে 
রণ করতে লাগল কছপদা। থেন স্বাতী নক্ষত্রের বারি 
পড়ল সমূদ্রের শুক্তির দুখে । 

কিন্তু এই পাওঘার ঘৌভাতে বেশি দিন অহপণ/কে 
মেতে থাকতে দিল লা আঙ্গা-পগড়ার দালিক। প্রথদ 
থেকেই রত্ন দ্বিল ছেলেটা । &'দাল পরে একদিন "মারে! 
বেশি জাল। দিছে দুপদার দ্রেহ-কোল থেকে বিদায় নিল 
আনুপদার অঁ:খির মণি 

শ্ঠির গুপগবালের এই ছমদীন আঘাতে এবেবারে 
ভেঙ্গে পড়ল অহুপণ।। 

শোন একদিন বলল দেবেনকে : বৌছিকে লিগে 
তুদি দিনকয়েক পুতী-টুরী শৃৱে এস দাগ!) তীর্থ দর্শন হলে 
'অলেকটা শাস্তি পাবে মলে? 

এ-কথ্বাটা মলে ধরল দেবেনের। দিল কমেকে॥ মখো 
্রশ্তত হ'য়ে অন্ঠুপম!কে নিয়ে গেল পুরী। কিন্ত ওধান 
থেকে কিরে এসে সেই যে শদ্যা নিল দেবেন, সর দেই 
রোগ-শং]। ছেড়ে উঠল ল!। 

এরপর কেটে গেছে অনেকগুলো নল । কংকাদসার 
অনুপম! সংলারের লব কিছু পরশ থেকে আল্গা রেখেছে 
নিজেকে । ছৈবিক ধর্ম গুলে পালন কর! ছাড়া লব সদর 
নিকুদ হ’লে পড়ে থাকে নিজের ঘর়ে। 

হঠাৎ একনিল ঘটল আধার এক মরমিয়া ঘটন|) 

গভীর মৌন রাতের বুকে থুগুচ্ছিল লারাট। গ্রাম । 
লাতরাজির বুণ এলে দুটেছিল অনুপমার মান আখির 
পাতে। হঠাং ঘুমের ঘোরে বিদ্বান। ছেড়ে উঠে দাড়াল ও। 
দূরে, গ্রামের শেংগ্রান্ত থেকে বেল রাত্রির ছিদেল হাওয়া 
তেলে আলছে" ওর ক্ষয়ে ছাওয়। থে।কার এ!কুল ক্রন্দন। 
খুষন্ত আগপদ।র বুঝের ভেতরটা আকুলি-বিকুলি করে উঠল 
ধেন। আন্তে আন্তে ঘরের দের পুলে এলে দাড়াল 
আতিনাহ; তারপর বাইরের দের খুলে একেবারে হেরে 
নামল পখে। ওর ঢেতন-দনে কে।নো সাড়া -লেই। 





বাইরের হিদ-বাহাদও চেতল। জাগাতে পারল ন! ওর দনে। 


কাতার সুর অহণপে করেই চলতে লাগল ও। গ্রাদের 
শেলে ডাইনী দাঠে এসে শৌছাংতই কালার সর্ট যেন 
ফিরে গেল উপ্টো দিকে। কোনে। হ'ল নেই 'ওর। ওই 
কালার হুরটাকে অনুলরণে ক’রেই হেঁটে চলেছে ও । শেষে 
জাবার এলে হাজির হল ধরের দেরে। কাজার স্বরটাও 
হন্ধ হৱে গেল হঠ২। এবারে চেতন) হল অনুপদার ৷ 
এই এত রাতে হঠাৎ নিজেকে খোলা দোরের সামনে 
আবদার করে হীধণ অব!ক হ'তে গেল অগ্রপদ।। ডে 
কেঁপে উঠল ধর-থর ক’রে। তাড়াতাড়ি ঘর হন্ধ ক'রে 
মিঙ্গের ঘরে এসে ঠাপাতে লাগল ও । লার।র৷াত আর ঘুম 
নামল না ওর ভঙ-ভাবন! ছাগ। দু'টি চোখে। পরদিন 
প্রাতে নিজের পায়ের দিকে নগর পড়তে আরে! বিশ্বে 
ছেয়ে গেল ওর মন) তত্র ছুটি পেলব পানে রাত্রের মধো 
কাদায় প্রলেপ লাগল কী ধ'রে? 

কছেকদিন পর আধার গম্ভীর রাতে ঘটল একই 
টন।র পুনয়াবঝি। এয়পর প্রায় রাত্রে অগুপদ! নিডেকে 
বআধিহ।র করে মার দ্রডার গোঁড়াছ। তক্ষুণি অঞ্জানা 
এক ভং-শিহরদ শিরশির কারে কাশিছে দের ওয় 
সধাঞু। তবরিতে লোর বন্ধ কারে ছুটে চলে আলে নিজের 
ঘরে। বুদ্ধি দিছে ব্যাথা! করতে পারেনা এই ঘটনাটিকে । 
শোতলকে বলব বলব ক'রে বলেই উঠতে পারেনি 
এ-কপা। 

. ৪ 

সেদিন ছুপূরবেপায় বিয়ার কাছে এল সেই সর্বজনীল 
পিসী। কালের কাছে ছিল ফিল ক'রে বলল; গ্রাদে 
কী কথা উঠছে ছ্বোটযৌ ৷ 

কী কগা গো? 

হ অন্থবৌকে অনেকেই ন।কি মাৱ রাতে ডাইনী ছাঠের 
পানে বেতে দেখেছে! 

শিউরে চমকে উঠল বিজয় : সে কীগে!? 

ই হা। গো, হা মাবর।তে দুখ-ধুম ক’রে ছাঁতে বাটা 
নিয়ে ও ধায় ডাইনী মাঠে! . 

শুধু সেদিন সর্বজনীন পিসীই কেন, গ্রাগের সবাই এলে 
ফিস কিস্‌ ক'রে জানাল এক-ই কথ।। শেষ পর্যন্ত 
কথাটাক্ষে আরে! বিকৃত ক'রে তুলতেও ভূলল ন! তারা। 


০ 


[০৯৭ বর্ষ, ১দ খণ্ড, হয় সংখা! 


একদিন তে! দুপুরের আড্চ.তর এই রোদাঞ্চকর প্রলঙ্গে 
ও পাড়ার প্রৌঢ় বধ ব’লেই ফেলল: দিশ্চ৫-ই অ 
ডাইনী বি! শিখেছে। 

তার প্রমাণও দেখাল অনেকেই £ ঘা! ডাইনী হবে 
তারা আগে খাবে ছেলে, পরে খাবে স্বামী ! 

অন্ত নাকি খের়েছেও তাই! দ্বাব।র ফেউ কেউ 
জমাট ক'রে তুলল কথাট।কে : দেখলেই তো বিয়ে হবায় 
একবছর পরেই শাশুড়ী গেল! 

সবাই দিলে ভংের বীজ ছড়িয়ে ছিপ বিদ্যার দলে। 
জহুপদার সামনে বেরোতে ভঙ্গ পাৱ ও । ফী দানি পেটের 
ছেলেট|কে বঙ্গি ন্ট ক’য়ে দেয় ওর ডাইনী নজর দিয়ে! 

একদিন একটু দ্বিধ। ক'রে সব কথ! খুলে বলল 
শোভনের ফাছে। শুনে শোতন রেগে উঠল £ বতে। সব 
আজে-বাজে কখ|_তে।দ।র থেকে গ্রাদের লোকের থেকে 
বৌদিকে আদি ভাল ক'রে চিনি। 

ক্ষীণ প্রতিবাদ ক'রে উঠল বিগহ।: 
কোথা ধার যৌদি ? 

£ কেন, রাতে বাইরে হওয়ার দরকার থাকতে পারে 
নাবুঝি? বতো সব তোদাদের ইপসে'*"' 

ওয় ধমকানি খেয়ে দিনকয়েক চুপ ক'রে রইল [বিজয়া। 
কিন্ত তব ভয় ভাঙ্গল ন। অহ্থপমার লাদনে ধেরো!তে। 

প্রাদের লেকের কাছেও একদিন ওই কথা গুনতে 
পেল শোভন। কিন্তু ওর অদ্থপণ যৌছি অহুপঘাকে ডাইনী 
বালে সনে ধরাতে পারল লা ও। হি13 কাদা কাটা 
করতে লাগল ধাপের বাড়ি চলে ধাবার জঙ্গ। ওর 
আবার সাধ মর ররেছে। 

দৃঢ় দনট! মাবে-দাবে চঞ্চল ছয়ে উঠতে লাগল 
শোকনের। সেদিন রাত্রে লতিযি-লতি) জেগে ধলে রইল ও। 

ঠিক লেই নির্দিষ্ট সগছ্গে ঘরের গোর খুলে বেরোল 
অয়ুপদ!। ক্ষণেক পরে ওকে অগ্রলঃণ ফরধার জন্ত 
নিজের ফোর খুলে বেরোল শোতন। হঠাৎ হুম ভেজে 
গেল বিজহার | শধ্য| শৃক্ত) একাকিনী ও ছাড়া শোতম 
নেই। সঙ্গে সঙ্গে অন্কেগুলে। বিহাক সন্দেহ ওর 
দলকে দোছল ক'রে তুলল । ত্বরিতে বেরিয়ে এল ও 
বাইরে। ওকে দেখতে পেয়ে ফিল ছিল করে উঠল 
শোভন £ চুপ। 


কিন্তু রাতে 


আবণ--১৩৬৮ ] 





কাছে এগিয়ে এন বিছা । নৃহৃন্বরে শোভন বলল 3 
তুদি ভেতরে বাও, আমি একটু বৌদির পিছু-পিছু যেবে 
দেখে আলি । 

সরে ওর হাহট। চেপে ধরল বিজ! । তীভাকুল 

গলা বলল : না, না, শুর পিছু-পিছু থেও লা? ওদের 
পিছু-দৃষ্টি হে ঝড় ভৱন্ধর ছয় গো-তে-রাত্তির পেরোতে 
হবে ন। তাহলে ! 
॥ রাগে কট কারে হাঁতট। ছ।ড়িছে নিল শে!ভন £ যাও, 
ভেতরে ধাও। বিজয়া তবু অনড় । স্বামীকে নিহত কর! 
হাবে না দেখে সদৃঢ়.কঠে. বলল £ হেও না, নইলে চীৎকার 
ঝরে লোক জড় করব এক্‌খুনি। 


বাধা হ'য়ে ফিরে আসতে ছল শোভ৯কে। কিন্তু রাগে 
রি রি করতে লাগল দর্বশরীর। 


. . . 

পরদিন বিজ্য়াকে বাপের বাড়ি রেখে দিয়ে এল 
শোতন। ফিরে আদার সল্প আমতা-আমতা ক'রে 
শোগুনকে বলপ বিমা: ও-বাড়িডে তোদাকে একা 
ফিরে বেতে দিতে দন সরছে না গো। 

ও-কথার কোনে। আদল ন! বিয়ে রূপারুণপুরে ফিরে 
এল শোভন) 

কিছুদিন পরেই পেল ছেলে হওয়ার লংবাদ। অহ্পম। 
সাধ কারে বলল : চল ঠাকুরপো, হিগছগার ছেলেকে দেখে 
আসি) | 

এফটু আমদতা-বাদত| করল শোভন ; অতদূর কেন 
দিছিসিছি কষ্ট ক’রে [যে বৌদি, আর মাপটেক পরেই 
তো নিযে আসব.। 


দালটেক পরে ও বখন আনতে গেল, তখন ওয়. 


শাশুড়ী একটু দ্বিধা করল : মেয়েকে পাঠাতে সাহস হ’চ্ছে 
"না বাব; সংঙ্গে কচি ছেলে--ঘরে যা তোথার-,-.-! 
কখাট। তপ্ত শলাকার দত সূ্বাঙ্গে বিধল শোঙনের। 
রাগে তাপিত হ'য়ে বলল : আপনার মেঘেকে কোলো- 
দিনই পাঠাতে হবে না__আসি উল্লাস ॥ . 
পর দুহর্তে ধিদদ্রার.শতকাকুতি পাছে দলে হণুদপুর 
ত্যাগ করল শেল,। b 
আরো একমাস পরে একদিন বিয়ার বাধা! এসে ছবিয়ে 
গেলেন বিদ্যাৰে । জঙ্গপমা! ছুটে এল ছেলে দেখতে। 





ভমসা 


তপ লন 


=৬৭ - 


আচলের আড়ালে শিশুর বুকে ‘রাদ রাম’ ব'ল পুখু ছিটিয়ে 
দোহল ঝুকে ছেলে দেখাল বিড! । নট কিক সন্ধুচিত 
হয়ে রইল ভছে। লেদিন দেকেই ছেলেট!কে জহ্পমার , 
নগর থেকে ঝাচ়িছে রাখতে প্রাণান্ত হ'য়ে উঠল ও1 বিন্ধ 
“হেদিন থেকে ছেলে নিছে ফিরে এলেছে বিরয়, সেদিন 
ধেকে আর গ্রতীর রাতে অসুপমাকে বাইরে যেতে দেখেনি: 
ও) এই ব্যতিক্ৰম অনেকখানি ম|শ্চর্ধান্বিত ক'রে তুলেছে 
বিদহাকে ! 

সেদিন গুদোট-রাত্রে ঘুদ নামেনি বিজয় চোখে । 
ছটফট করতে করতে হখন ঘুম এল তখন মাঝ রাঙড। হঠাৎ 
কেঁদে উঠল ছেলেটা! । একধথেযে তাবে কেঁদেই চলতে 
লাগল তবু ঘুম ভাঙ্গল =! বিয়ার *1 শোভনের । ঘর 
থেকে উঠে এল অহ্পমা। ছেলেটাকে সবরে বুকে তুলে 
নিয়ে বেরিয়ে এল বাইরে। 
পাচার কারে ঘুথ পাড়াতে লাগল ছেলেটাকে । হঠ)২ 
ঘরের ভেতর থেকে ্প্ডে।খিত। বি্য়। চীংকার বরে উঠল 
আকুল দ্বরে ১ খোক।আলার খোক। 

" ধড়নড় করে উঠে বসল শে৪ন। বাইরে থেকে ছুটে 
এল অগ্গুপূম। £ এই ঘে, এই বে ছোটবৌ, থোক। আমার 
কোলে; খুদ তেগে কাদছিল হে! 

£ খেকা_খে|ক। হোদার কোলে !! আতযক্ষ চেঁচিয়ে 
উঠল বিঅঘ।। 

উদ্ত্রান্তের দত ছুটে এসে ছোগেরে কেড়ে নিল 
ছেলেটাকে । উত্তেদনায় কাপতে লাগল থর-থর করে! 

ছুততন্ব অগ্পমার৪ কাপ লেগে গেছে সরা দেছে। 
কম্পিত ছেহেই জানতে আন্ত ফিরে এল নি্ের বরে। 

এ ঘটনার পর ফেটে গেছে অনেকগুলো দিন। আরে! 
ক্ষীণ ছয়ে গেছে অনুপম! | আগে! পর্যন্ত তাল ভাবে বুঝে 
উঠতে পারেনি সেদিনের বিদ্যার লেই জতগ্ক পাওয়ার 
রহও। শুযু এটুকু দলে গনে বঝেছে_ও কযা, তাই 
হয়ত ওর কোলে ছেলে দিতে চাহ ন|বিছয়।। আর 
কোনো কিছু অদঙ্গল €টবার ভরে বিদযার ছেলেকে 
কোলে নিতেও দন সরে ন! অহুপদার । y. 

একদিন রাণী-সায়রে দান লেরে দিক বদনে কিরছিল। 
অমু্পদা। হঠাৎ ওকে দেখে যোষদের আনার খেলারত . 





ছেলেটাকে বুঝে কুলে ছুটে ঘরে চুকল যোষবৌ। অবাক 


ied 


বাইরের ঠাও। হাওয়ার এ 


সি 
লা 
ছয়ে পেল অগ্পসম|। দনে প’ড়ে গেল, দেনিন ওকে 


দেখতে পেযে 'ডাইনীবুড়ি' ব’লে ছুটে ধরে ঢ়কেছিল একটা 
ছোট ছেলে। আদ খানিকটা স্পষ্ট হতে এল বিহার 
লেই আভাঙ্গত হওহার রচস্ত ৷ 





বিজ্ার ছেলেটার সর হয়েছে ক’দিন ধারে। 
পদাকে জানায়নি এ-ফব|। লেবিন দন্ছোত গ৷ ধুতে 
ফিওছিল অগুপদা, ছঠাং চোখ পড়ল বিজ্ছার ঘরের পানে। 
শব্যার'পর একাকী ছেলেটা ধ্ছকের দত বেঁকে গিছে 
কাপছে ৭র-থর ক'রে! ধরে নেই কেউ। ছুটে এনে 
ছেলেটাঞ্ষে বুকে তুলে ধরল আগ্থপমা। আকুল স্ব 
ডেকে উঠল; ছোট বৌ-ছোট বৌ-খোক! কেমন 
করছে 

কড়ের দত ছুটে এল যিদ্রয়া আর ঠোডন। ওর কোল 
বেছে থোকাকে ছিনিয়ে লিছে তয়ে কেঁদে উঠল বিজয়া : 
কমি আদার একী করলে গে!..-এ-কী করলে! 

কিংকতঁবাবিদূঢ় হরে. দ্বিরের নত দীড়িবে ছিল 
শোচন। হঠাৎ তাঃও হেন ফী ছল। পাগলের যত ধ'লে 
উঠল: খোদিঁ--বৌদি কস আমার খোকাকে ফিরছে 
লাওযোবি! 

ভীনণ ভাবে চকে ওর পানে তাকাল অপম।। ক! 
বলসে 31 কী জব'ব দেবে সোভনের এই প্রগাপের ? 

হঠাৎ যেন সি ফিরে পেয়েই বপ করে বনে পড়ল 
ছেলেটার লমুখে। ঘটির জল খুখে-চোখে ছিট| দ্বিছে এক 
নতুন দৃঢ় স্বরে বলদ : ঠাইুর পো, শিগগিরী কবিরাজ 
মশাইকে তেকে নিযে এস? আর দ্বোটবৌ তাড়াত।ড়ি 
বাঠাল কর ছেলের নাখায়! 


অনু- 


ভাবত রর 


+ 
[৪21 বৰ, ১৭ থও, ২৪ লংখা। 








বিরাজ আলার সঙ্গে লঙ্গে এ-ঘ॥ ছেড়ে চলে গেল 
অনুপমা । কবিরাজ ছেলে দেখে বললেন: তা নেই কিছু 
ম1-তড়ক। হয়েছিল, ছেলেদের এ-রে।গ ছছ। 

শিলা-ভাৱ নেমে গেল শোভনের বুক খেকে। বিন্ধ 
বিবেকের দংশনে ছটফট করতে লাগল ও) ওয় মাতৃচুল্য 
যৌদ্বিক্ে কী বলেছে তখন! 


কাক-আাধ|রির অন্বচ্ছ দাংণে কেটে থায়নি তখনো।। 
প্রগাততী কাকলী সবক হযেছে সবে। এদন সম চৌকিদ।র 
এলে দাড়াল শোভনের থরে। ডাক ছিল; ছোট রাধাবু 
_ রারবাবু! 

নিড্রাবণ ছাতে দে।র খুলে বাইরে বেরোল শৌভন। 

2 শিগগিরী আমার লাখে আহ্গন-ধিপছ 
ঘটেছে ।! 

১ কী-কী ছছ্ধেছে রে? আল।ন| ওহে খঁ।তংকে উঠল 
শোকন। 

£ আদার সাখে আদল শিগগিনী! 

চৌকিদ।রের পেছনে রাণী রে ছুটে এল শে।ঞন । 
এই এত ভোরেও লে।ক দদেছে দন কয়েক । ওকে ছুটে 
আনতে দেখে একটু সরে দাড়াল ওরা । পাকের ওগর 
লিক্ত বসনে ঢাক পড়ে রাহছে অহুপদার তিল তিল ক'রে 
ক্ষতে ঘাওয়া দেঘটা। এ দৃশ্য দেখে ক্ষণেকের জন্য বোব। 
ছয়ে গেল শেন ॥ তারপর ছঠাৎ মৃচ বৌদির গাছে 
নাড়। দিয়ে ছোট্র ছেলের দত কেঁদে উঠল শোভন ; 
বৌদি, বৌদি, জীবন তোর আধ|ত দয়ে-লয়ে কালকের 
আখ|তটুকু সইতে পারলেন! বৌদি ! 





8৮ 


প্রিয়নাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আীপ্রমোদনাথ দেন 





পুধতকান্দিতের পর “তাই, 


ইস্রেনাখের শুনু. সাছিতাচর্ডার প্রোৎলাহক ছিলেন না--প্রিয়নাথ তোমার আজকে চিঠি সেয়ে হাপ ছেড়ে ঠাচ। গেল ॥ আমি কছিন 
জেন, দাংসারিক ও বৈবরিক বা/পারাদিপদূহেও শরিনাখ রবীঞজ- চিন্তার ক্রিই হয়ে পর়্েছিণুয 1 এধা কুছি বাহোক একটা সদগতি 
লাখের বিশ পর্দা ও প্রধান সগছ সহ ছিলেন বন্ধুর ছে করে দিও, বাতে তষিকত হঠাৎ নাড়া খেকে শাড়ী চমকে ন! পঠে। 
* ব্রা কাবিতেন-_-হুখে ছাপে ৷ 4১ 7155৫ ৷৷ 0৩6৫ ছিলেন কৃত] ৰীকার করতে গেলে পাছে সেটা শু মৌলিক পৃ 
শ্রিঃনাখ রণীশ্রনাখের। দুঃদেইস্ে হিনেহ্দিদেকবধ্যানি পর্ব নি 
ধিরে সর্বপণর প্রিঃনাখকেই রবীশ্রদাথ স্র॥৭ করিতেন-- একাস্রতাবে 
চাহিতে । শ্রিনাখই আহ আশাভরলা ছিল। সোদর প্রতি [শরঃবাখ 
_ আবীস্রদাথের হখগুংখেজ আশঙীনট ছিলেন বিষ জর্ধদঘটাহিও) পানে 
নাথ বতৰা বিপধান্ত হয়া নিৰোখকে আহবান কাছে 
হানাখ উদ্দেগিত হাদযে বনু পাশে আদি! বন্ধুকৃক) করিধার জক 
হয প্রদাহণ করি হিকেছেন : এ. সমংঘও. রবপ্রনাথের ২॥৪ - পানি 
লহ অংশ উদ্ধত হইল" 








ই 

আগ হঠাৎ আ|টপি আহরলাখ ধোধের কা। থেকে একখান। [0] 

শেঞে অধাক হয়ে গেতি--দিয়ে কপি কনে পাঠাই ২ 
রর “Tho document in favour of my client Babu 
319৮ 98804. Nakbat—reguires regietration ৪৪ three 
‘months havo expired, the documont must a3 once 
bo roristered or a fresh one executed eo bat you 
will 0০৩ 4 months within which the 2nd document 
“may be registered. An carly reply will oblige. 41 অর্থ 












একি! কিকর্ীধ/কি জধাহ দেওয়া বাছে ? এরা বেচকহ 0৫:85 বেখটি 
তাতে আমাকে হঠাৎ [পচ কেলঘার ছেষ্ট। করা সপ্ত নঃ। এক " 
* বদর কড়ার আছে। তারণ॥ ফেক ধীড়ালে .একমম দৃক্ষিলে পড়ন। i 
কি উপারে এ সট থেকে উদ্ধার-হওযা খা আসার শীত লিখে পা ॥ - হিননাখ লেন ও পরথখলাথ রাবী 
নট নিতান্ত উদ্বিধ ছযেছে। ইতি বরা অগ্রচারণ (১৯৯৯), কথার মত শোনা, সেই জগ নীরব আছি। (ক এটুকু বলতহে দোষ নেই 
"কাই, ৰে তুছি আদার জহুযৃন্ধি করে দিরে€-কিছুকাল থেকে সংযত চিন্তার 


: তোদার চিটমত অদরনাখ বোহকে লিখে র্িলূহ। . যি রেছেট্ে অণুনিকে আনার চেন দুর আছিল ।” 
করতেই হয় তাহোলেও আর কারো কাম খেকে টাকা এট লোকটাকে তাই, 
শোধ কারে দিতে পারলে নিশ্চিত হতে পারি। এ রকম লোকের কাহে একটা কাছের ভার হেব। আমার ছাড়ী তৈরী বাবর লোফেলের 
+ বন্ধ ছে ৰাক। তুর্ব।়। চঞ্চল কি জারত্াতীত | কাছে নানি 5০০০ টাক কণী, ত লক্ষে খু! কণ আমে] কিছু 
১৬৯ & 














2s সাকিন [৪৯শ বর্খ, ১৭ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 

আআছে। আহা। এক্থাধলী এবং ক্ষণিক। পহান্ত লগ কাহের (05 লহিত বেলাব বিবাহের ঘোগাহোগ পান করিবার জঞ্জ শ্রিঃদাখের 
ঘা কোন ব্ক্ষিকে ৮১” টাকা। ফেলত পায়? [কি আভা চেষ্ট৷! অ্যচক্ৰদনীয় হাদাৰিয়াদির উৎ্পভিতে 
ভাট, ঝবীভ্রনাথ নিয়াশ হইকা হাল যরাড়িগা দিতেছেস” দন্ুকেও আশা 
হাগ কছিতে  ফলিচেছেদ--অনর্থক বকর্টভোগ করিত সি 


আহা৷ 01 781 বিজি করার কথাটা চিন্তা জোরে এংং 
পারত চেষ্টাও কোছে।। 
তাহ. 


তোছা। সা! 
কথা দেয়ে রা 


কখ। না কছে থাকবার (বে। দেই, অতএব দে 
২০০০০ বহি ৮ লাসেন্টি এংং অন্তঃ; বচ 
তিনেক মেচাংে এছং অঙ।ধিক ঘ্রচ হাতিয়ে থান আাংছালে 
হাড়োয়ারীকে শবে লাখ কযা হার, কি বল} ধৰি সুবিধা 
থাকেত কিবা লিখো) লোকেনেয বেন! শুধতি ধরি ছেদ করি 
কন নিশ্চয়ই [বিরক্ত হবে, সেট জগতে কাপ-2ট বেচতে 

নিজে বট এবং মিলে দেহটা হাড় সমুতি আছ (কচ 
বিক্রয় পদার্থ আমার জাদওঃ দাৰা নেই--ঘই কেনার মহান পাওয়া 
দ্বার লাওঃ বেড কিনা 
লী কেনে, ঠ$ংব না 





















ছল এংং নিজেকে বিক্রী কাযে গেলেও 
লবেছ। তেন হ]পাশানা'আহজন যৱ ও: 


এটা দিশ্চঃ। 





ভাবি্যান্কিলাৰ হৈ9িক চিঠি লিখে 211 কানে ধরি লেখাইল। 
আজ ভাহলার লাগাবাবুঙ্গা তাহাদের টাকাটা ুলিচা লট্হার জগত 
লোক পাঠাৱচাছিন। ১২০০০ টাকা ধশ টাকা হারে হছ। ওষিকে 
হয়েন এখন বাচুপারধর্কষে কটকে গেছে সজল টাক।টা ৯1১০ 
দিনের হখোই চাক়। আলাতউ১ আপম! ভাপনি কাৰো কাছে চটতে 
(ধৰা তত্র ব্রাদার) খোগাড় কিয় দিতে পায়? লেখাপড়ার হাগ[ছ। 
করিতে গেলে সরেনকে পাইৰ না-আমার পক্ষত বিধৰ অনবিধা। 
চোদায় সিজে হায় হছে ভাঙে, ঠাছার উপর পরের খখ।উও তোমারি 
খা ছ)লিগা লাড়। বৰি হুযোগ ঘটাইতে পার--বস্তমাদ ধ/নী ক(ধতে 
পাচিৰে না, লারিলেও কৃত! হাতে বঞ্চিত হইবে ন। 

০ 
শিলত 

তই, 

হাচাগেল। আমার টাকার দরকার বারোহাওার, (কত্ত শুনচি 
মহাজন ৬:-- হাজারেই খাত খাকবে-সেটা জন্ঞ্রতি বাত । ধরি 
১২৯৭৭ ৰ ১০৮" পার যোগাড় কোয়ো- সইলে হাজার । কিছু 
তুমি এতদিন আহার বি[হ অতে পক্ষ করে দেখলে, তবু কি করে 
জানলে বে. প্রসিপারী ছোট কি ভাবার লিখিতে হয তা আমার মদে 
আছ্ে। একটা খনড়া লিখে পাঠালেইচ জাল কাঃতে।” 

জো করা! বেলায় বিবাহ ব্যাপারে রদীশ্রনাখকে ধড়ই (বিজত 
হইতে হইয়াছিল-_সহ! লঙগ্।॥ পড়িতে হাসিল) 

ক্ষবি যিহারীলাল চক্রংরাঁর পুর ঝরিস্টার পরৎচপ্র চক্চবরীর 














করিজেছেন--কিন্তু প্রিচনাখ হদগিতেছেদ শা-ঠায চিন্ত হস্াদপি 
অখতিতদ--অকস্পদ | বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, চকিতে, বংপপৌরদে বনু করার 
এ কেন হুপাত হাতছাড়া হইখা॥ চিন্তা [কে দিশিদিল দগ্ধ 
করিয়াছে ॥ বীর্ঘকাল দর্বরকা॥ ক্ট_ হীনতা ধীনচ! বীকার কাযা 
আভীব অভিলবিত লেট ছক্গল দিলস দংঘটত করাইতে দক্খষ হইয়া 
খ্ি্নাখ পার আাননদলাত করিয়াছিলেদ। এই বিধাহ ব্যাপারে 
রধীশ্রবাখের লঙগনুছের করেছখানির অংশ চন্ধ ত হইল 

“ভাই 

চলে এস.জার নর । বৃদ্ধ চেষ্টা দিয়ে, বৃখ। ক্টকোগ কাদা] ধ॥কার 
যম দো) জং: কারে পিয়ে পণিক্ষার 
উ হব, মা হত চুকে থাক । দা হবা 
হিকেই বহন লাড়ে লঞ্চের আন৷ দগ্তানদা, তৰদ ওঃ [কিলের-_-ভপঃল 
দন্কাৎনার জক্চে এচ কাকলি করতে পারা খার দা। 

*তোথা নর হুই পাতট॥ কগ। শোনাচ্যে দন নর-বযস ঠিক 
উপযুক্ত -_শিক্ষার অভাব দাই--দম্পত্ধিগও ধখে-কিন্তু ভাৰে বোধ হচ্চে 
কুছি গোজ সঙপ্ধ কোন নথাদ নেওঁ নি। ধৰি শাল) না ছয় 
তায দা॥ দঃট। লগ্বক্ষে কি রকম বিবেচনা কর। একটা কথা বোধ 
হয় আনন, পাএaটকে বিধাের পূর্বের আক্ষধর্শে ধীক্ষ। গ্রহণ কাড়ে 
হাতে শতিত। ৰঃতে হ--প।ত্রন্ধ জানে কোন সৃ্টপদার্খে৷ 


উপাননা করব জা।” 
“দন ওঠ এং। পাংত্র॥ গে অনেকগুলি থাঘাত খাকে-_ডেষনি 


পাত্র ও পাতীর মখে(ও | লেই হক খুব বেলী লাশ করি থাকা ভাল 
নয়। প্রল্গাপতির পথও n০ ver runs smooth. 

শহর কাছ খেকে তায ছেলেটি ফরি।। লইঘায উপর 
উকীল কে? নে কার ছেলে নিজে করিতে পারিতেদ- আবমাশ 
ছাড়া ত লোক থেখি না। 

কিন্ত বৃদ্ধি দব্বক্ধে আদার কাছে বেদী সাহাব) পাইবে মা। অতএব 
ঠোযাকে একক দড়িতে হইবে। 

কিছ ভুছি গলিত আৱ কেন? এৰি ঘটফালি দক্ধপ্ত আও কোন 
উপায় ব্য দেৱে পাও বা করত কিছু লা খাকে, তৰে চট করিব এখনে 
চলিলা আইগ বমি €চাদার তু ৪ কাকার দিব "| 

এনৰরতের চিটি [ক আপাগ্রথা কধ্দাশো। ভাবটা কিছ? 
শরৎ দিবে হৰি নির্কন্ধ প্রকাশ গা ফরে তাহলে কি তার দা সহজে 
সম্মত হবেন? কিন্তু শঃতই বা বেলার কোন প্রকার পরিচয় না গেয়ে 
কিনের ছোছে আর কাছে প্রবল ইচ্ছ। জালদ করবে? এট দনপ্ত নামা 
কারও বিশেষ আশা করবার কোন ছেতু দেখা খাই ন।*। 

২৯ আাবণ ১৭৭৭ 





















আবপ-১৩৮৮] শ্রিক্ষলা সেন ও বৰীচ্ছ্বনাএ লীাক্ছুন্র ৯৭৯ 
শজাট, 








হোদার ঝিহীর পাত্রটত্র দংন|* আহার হন লাগছে না। তার 
যা হোক তুমি চার যে কোন বাবসা অসল্থয কর, খটকের কাকে বরই! মো হর কাল পণ্ড শাও! ঘাসে। কি বল? 


শাহী তি লাৱ করতে পরনে না) অয এব বৃখা চেষ্টার নি9কে “শানু! লাৰু! তুৰিতে মাৰ|য বুদ্ধি উপ নিৰ্দয় লা কারে 





দুর কোরো না_নশী-খনল চলতে চল্‌ এক নবয় লাগরে গিয়ে নিজে বুদ্ধি চালন। করেছ লেক চোদাকে ধন্ধ । এখন হারপয + 


ৰ ঞ- এ as চে 





গড়েই--সেই রকম “বেলা” বধাদদয়ে তার স্বামীর কুলে গিরে এইবার কথাটাকে তার শুভ পরিশাদের নিতে স্বর অগ্রলর 
উপনীত হবে" । কৰিবে বাও । এছ আমার কি কলকাতার হাও আবগাক হবে 
১ ভাই ১৩-২ শৃযত কৰে কলক।চ।॥ আগছেন রান (ক? 
“তাই, . বৈশাখ ১৩০৮ 
শঃতের আশ] তুমি এখনে ছাড়নি। বাহিত পে অনেক দিন “রা, 
উৎপাত করে ফেলেছি। “শতকে চিঠি দিখে আমি হবুদ্ধির পরিগর খিইদি। (কিন্তু 








শষ 





একটা পে কথা হাসল লোকের কাছে না পেলে মনের আশাকে 
লম্পরণ খডদ করে দেওয়া বাচ না। আবাঃ একটা কেবদ আশঙ্কা 
হচ্ছে হে, যে দশহাজার টাকা দেওয়া হবে, সেটা হত লম্পূ€ শাডের 
ভোগে আসবে সা। বাহার লে নিয়ে আক্ষেপ করা বৃখা। 

“আক শঃতের এক পত্র পাইয়ান্ধি।  পজখানি হন কি 
sINicUT Privile বলির! তোমাকে দেখাইতে শারিলাদ মা। 
লঃৎ শাইছের মতের বিরুদ্ধে কিছু ই চার লা এবং বাহ যশ 
বিধাংছা পৃবের যৌতুক দিতেন লা সবি বগতিজ, অত এব বুম এই দন্ধটের 
হি ভোন হুপখ থাকে অংলন্বন করিয়ে:__জামাবের পক্ষ হইতে 
আনি ত কোন হুযোগ ভাবিয়া পাই সা"। 









য়া বৈশাখ ১৩.৮ 

ভাই, 
টাকা দেও) সো আল তোমাৰে বে ল্য কচেছি (তার উত্তর 
বিচে ১২ই ডো হয: অসন্ত, অপ্ত কোন তারিখে হতে পারে 


ভুমি সেটা পাছিপুখি মিছিছে আদাকে ঠিক করে লিখে খাও না। 
আহাচে বোধ কোন লগ্ন নেই। ভাবণে্ ১*-ইাঁক হল? শু 
হী? গে লন টাঙাও হাতে জাগবে" 

ওলা আহা ১৩.৮ পলিষার ৮ হকার বেলার ব্যাং শর 
চহাংতীরই লতি হইয়াছিল 

শ্রিঃলাখ সেনের পপ্জ-পন্ত রচনাসদূহে ওর বিছি প্রতিভা 
হপরিদ্ত্ট ॥ ঠাহায় দ্বহার প্রায় ১৭ হৎলর পরে 3১৩৪ সালে 
কাতার করফ লি গপ তলা পত্রিপুত্পাজলি” নাম নিয়া পুন্তকাকারে 
শি ঝার্যার পৌহাগা লাভ কাঁ।। (প্রচপু পাজলিয় “দুখ? 
খেল কৰিগুক্জ বীনা । ক্মুতিপটে চিনান্কেত অভির কখি-বদু 
সন্ধে ৪নীশ্রসাখ ঠাত অন্তরের করা ও বারা কতক হাহা চির মুখে 
বায় করিয়াছেন, উদ্ধ ত ইল :- 

শত্িলাখ দেনে। সঙ্গে আদার নিকট সত্ব ছিল । (নিজের কাছ 
খেকে দুর বা্িবে স্বাপন করে টার কথা লসাকোচদা কর জাষান পক্ষে 
সত্য ময়। বাংলা দাছিতো বদন আমি তর? লেখক, আমাহ লেখনী 
নুৱন নৃহন ঝা যাকসপের সন্ধানে আপন পখ রচনায় প্রবৃজ. তন তীত্র এংং 
বিযা্বর প্রতিকূলতার মা ববিয়ে তাকে চলতে হয়েছে। লেই নযায় 
শ্রিযনাখ সেন নর্কতিদ অনুরাগে সঙ্গে জামার সা'হত্যিক আহাবসাদকে 
নিতাই অভিনন্ৰিত করেছ্বেন। তিনি বয়সে [াধিতোর অতিজতার 
কামার চেয়ে অনেঞ্চ প্রধীণ ছিলেন । নানা ভাবার ছিঃ তার অধিকার, 
নানা দেশের লালা শে সাফিতোর অবারিত আতিখে। ভাজ সাছিতারল- 
লন্মোগ প্রতিক গ্রচু্ভাবে পরিকৃপ্র হতো । গেট্রিদ আহার লেখা 
পায় নিও) আলোচনার তিথির ছিল ॥ তার লেই শুংস্বক্য, জানার কাছে 
যে কতনুলাবান ছিল লে কখা বলা বাছগা। বহ্ষফালের বর দেশের 
জ্ঞান ও ভাবের ভাণ্ডার ভ্রিনে!খ গেলেন চিত্ত সনৃষ্ধি কাত করেছিল, তবু 
তিনি খে-কালেছ মধ্যে শরতিথিত, এখনকার পাঠকের কাছে দূরবন্ধাঁ 
সেই কালকে বিষের দৃগ বলা যেতে পারে । : সেই বন্িযে॥ দুগ এবং 














নি দক সিকি 


"_ [৪2শ বৰ্ষ, ১৭ থও, ২য় দখা 
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3 আদর্শ এই বাঁ খেকে 





জ্রিংনাখের বছ পদ রচনা ভারত, সাৰিচা', বি্থীলাত 
বানী নাৰদী, 'ওক্ষত্ত্ত' প্রতৃতি পতিকার প্রকাশিত হয়। তাহাই 
ব্নেক বাংলা ও ইংেছী জিত এবং গতয়চনা জগ্রকাশিত । কাবা” 
মদাৰিত বাংল! হেশে প্রিযবাখের কহিত। এক অনূলা লম্প্। (লৰাবাখেয় 
একটি অপ্রকাশিত গঞ্ভঃচনা, ছাশ্তরসের রালফ কৰিবর পদ্ধিডেশ্রলাল যার 
সঙ্ধন্তে লিবিত “পুৰান” ও “এাননী" নাদক খায় ছি বাংলা কৰিত| এংং 
ALT Your's End" নামক ভাহার। একর ইংরাজী কবিতা 
দূতিত হইল ২ 








পৰবিজেন্দলাল রাহ 


বন্ধিও বহ লাছিতো ছিজেশ্রলাল রারে॥ স্বান [িক্ঃপণ করিবার 
এ সময় নয় তিনি বাঙ্গালায় একজন লঙ্ঘি ভি লেখক এ 
জীহস্বণাছ তৃঞ্সী প্রতিষ্ঠা এধং প্রভূত আমর লাত করিয়াছিলেদ। 
পাছার প্রতিজ। বধদুনী ছিল। তিনি দী[চ-কৰি, লাটাকার, ছাপ্র-রগিক 
ছিলেন) গুহার দৃতার করেক বংদর পূর্ব হইতে ঠাছার রচিত 
মাটকপকল রঙ্গালরে এবং অশ্ব [বিশেষ গৌ৷ৰ লা কমিয়াছিল। 
সেই সঙ্গে তাহার স্বষেঈ গান এবং ফবিতাগুলি লেকলিয় হইয়াছিল, 
কিন্ত তৎপূর্ে ডাহা হাসির গানের ছ্ডই তিনি বঙ্গের গৃহে গৃছে 
পরিচিত হুইয়াছিলেন | সম্জথা॥ লকলেই। প্রন্কৃত হাসির গানের 
ধর্ম এই ৷ শুনিয়া বা পরিখা তাহা লোককে হাপাইবে। 
[কিছেংণ বা টাকার খারফং থে হালিয় গান উপদতাগা, তাছা ছাসির 
গান নয়। কিন তাহার হলি গানের ভিতর অমেক সময়েই থে 
মর্থৃবিগলিত জক্রনিছিত এ কথা কাছাক্ষেও বলিতে শুনি মাই। 
শক্তি মাননীয় রাসবিহ।তরী খোষ দহাপর সেদিনকার পোকসজার দৃত 
কৰি সন্বন্ধে থে হব প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাতে এই কখারই 
উল্লেখ বেবিরা আনন্ৰিত হযাহি । উক প্রবন্ধট লাছিতে)॥ মানা তখা- 
পরিপূর্ণ এবং দ্বিজেল্রলালের (বিচিত্র প্রতিভার এবং আধুনিক হসীয় 
লাহিতোর পরিস্মা্ি লহালোচন!। ভারতঘর্ষে এবং ইংলণ্ডে একজন 
পাট আইনক বলিয়া মোষ মহাশরের, প্রতিষ্ঠা । ইংরেজী স।চিত্যে 
তাহার পরবীপতাও শ্রদি্ধ। কিন্তু তিনি বে বাগ।ল| দাছিত্যেও প্রবীণ 
চর একনট অনেকের কাকে তাহার এই নুতন পরিচর। পূর্বেই 
বজিরাছি প্রন্ধট সাংতাক তথ্যে পরিপূর্ণ-তাহার সমালোচনার 
উদ্ধার এবং বিস্তারিত সাহিত) জনের এবং মৌলিক চিন্তার সিধর্শনে 
আহুলা। এই প্রবন্ধ পাঠে কোন বাঙালীর মনে একখা উদয় না হর 
থে রালবিছারীদাবূ -হদ্ি বঙ্গীর স/ছিতো/র চর্চা করিতেন তাহা হইলে 
্াছা॥ হাতে স্তঙ্গল। সাহিত্যে জারে। কত গীবত লাভ ফয়িত। 
বিজেললালের ধাশ্য-কৰিত| সৰ্বে রালবিহামীবাবূর উপরের কথিত 
খা তুলি৷ এই_-+ঠাছার গতিত হালের গান শুনিয় হাদিতে ছর যটে, 
আমা অনেকেই অনেকবার সে গান শুনিয়া ছোস্ছো হালেহাছিও বটে, 











১] 





পাস লেতণি [কি গা হাসির গান | লে হে জাতির চর পুকুদ॥ 
শিখিল দৰ লযাজে। এতিচ্বি ! বপন ছালিকাকি, তখন মরা কেহ 
থালা, এ দূকুরে আমাবের প্রতোকের মুগ ছবি এডিকলিত হইয়াযে । 
খখদ লে ভাবনা আনাতে, তখন গোপনে চোগের জলে অনেকে 
ক এ কথাই আমি ১৯-৮ লালে আদার 
সনেট. বলিযান্িদ1ছ। এ বত আছি 
ছিল্শ্রেধাযূর অতিৰি হইচািলাদ | লে সমটে [নি গয় চেপুছি 
আাজিযট এব: উহার পৃজকন্তা। লইয়া করেফজন আন্ধীঃ স্বজনের 
গৃহিত পরা বাদ করিতেছিলেন। আনি ও] পরিবারকুয ছিলাম। 
সফলেন লগত তাহার টার অদারিক ব/ধঠারে আছি শুদ্ধ হইঞ/ছিলাস। 
সারার পুত্র এবং কনা লালন পালন কত আআদাকে বড়ই জিন, 
অবুঝ এবং উদারতা-প্রশুত বলিয়া যোধ হইগাঞচিল। বতক্ষণ [তিনি 
বাড়ীতে খাঝিতেন ততঙ্গণ তাহারা তাহার সাথের সাথী__তাছাথের 
সংক্ষে পকল কথাই হইত লক তাহার গুৰিত এবং অনেক 
কথাতেই যোগ দিত। কিনতু কখনও অনৰিক্কার চর্চা বা ছেঠানী 
দেখি নাই । (ঠায় (রহঃ লালন ভাড়। অন্ত পাদন ছিলনা। 
কখনও তাহাকে চোখ আঙ্গাইতে ঘেৰি নাইলা ঠিক কথা বলা 
হইল না-ঠাহাকে কখন চোখ রাঙগাইতে হয নাই) খাই হোলে 
ছুটি বেন পরস্পরের ছা] [তিল সাজ কিচ্ছেৰ নাই। সেই আজ বলেই 
পিট সংগীত বিদ্যাই অভিজ্ঞতা ছেখিটা আপৰ হইযাহিলাদ। 
গুনিধাঘাত্র পাসের লিপি টিক করিতে পারত এংং ছায়ছে। নিলয়ের 
সঙ্গত দিতে পারিও। আশীর্বাদ করি, পুত্র কণ্তা দুটি বেন বাপের 
আতিও। দাত করে। 
অথ্রচিত লনেট, ২৮ 
কৰি ্রযুক হিজেত্রালাল রাঃ 
হেত 

চোদার আতিথ্য খা, সুলিধার নর, 

ছুলিবার নয় তধ পুত বন! দু'টি 

মন্টু, জার মায়া দাত সঙল নির্ভার 

শিশু জীবনের দৃষ্টাদীর নাহি ক্রচি। 

পপর স্বে বিন অপ শাসন 

নাধি-পিতৃ-ঞ্গ আ৷৷। শুধু কঠ দৰে 

নহে, বরে সর্ব করিস হিলন 

ঞোছার এতিতা-লগ্ষী কিছ গ্'জনে। 

নে প্রতিভা হাতে শুধু? বঙ-কবি-ছুলে 

জাগাতে হান্ত-রদ তুষি একা, গুনি 

কিব্তু ফন আছে বার, কাহে কুলে দুলে 

শুনিয়া বীণা তব প্র কীুনি। 

অশ্রু ছলে আও” হা[ল-_অস্রু হাক্তোছল 


মেছ রৌজে হর হখা শ্রভে বিরল 
গুতিরদাথ দেল 















শ্মশান 
আরাদের দুর প্রানে ঘেযালর 
তাৰায়৷ চরণে লগ্ন স্বশান 


কা সেন ও কবীশ্ক্ণাল লী 


তি 


নীরব নির্জন ॥ গেল আপনারে লয় 
কাররাছে প্ৰেকূৰি সঙপেরা পরাণ 
শিরের ছেবী-পবে-_হানে লিহঙ্গনা 
উদ থেখে শুধু সেই এক বঙ্চ:-জা 
হলের দদ্বা ভয় লেলিছ হসনা-_ 


হরণেছ কুট ভয়ে করিছে লংছ্বার । 
আদায় জীবন হোক শ্রণান শরখর 


ছড়াও পাৰনী তাহে একা 
পুড_ক্ নিয়ত ভাঙে হা কিছু গর 

পাপ হাহা-- দৃতু। ধাহা_-খাছা সুত কযী 
তোমাতে নিষপ্র-লুপ্ত_ তুমি প্াণময 
বিশে সে চিঞ্টচিতা দরিযে হনয় । 





“্মানদী” 
ফেমদে-- কোথায় -- 
দিটাই ফেছুন? 
হান ছেলায়- 
নিবা চরণে 
সং 
মিশ্ষম প্রধান । 
মিটে তিাস। 
চির আহহণে। 
লা কাছে প্রাণ 
ন ঘন, 
হাৰি হান; 
কোথা! লে মিলন 


ৰয় যে তোহায পাৰ 
লেলিহান নী তৃষা 
কোনজপে বালী 
তোমারে করিয়া বনী 
অশেষ ছালনা-_উত্দিি 
ধান হল, প্রেদ বল 
শাইলেও পাই ৰাই 
চিরটপতোগ নেশা 

জড় ছাপে দেখা ছিলে. 
চেনার সাড়া পেতে 
খঃণ--পরশ-আশে 
€েহ প্রাণ ধরি এলে 
তথ আঙ্গে প্রতি বঙ্গ পাৰে পরিয়াণ, 
প্রাণ পানে তব প্রাণে ৰিশ্চিপ্ত নিৰ্যাণ । 


AT THE YEAR'S END 


The year has found its goal. 
71০৮5 knows not where begin, 
Lifo yawns—a barron waste, 
When—whon will death closo in t 
What a hedge of sturdy thorn 
For ons ebortlived ote! 
For the gleam of a distant Jawn 
What a night of storm apd snows ! 
“A wisp’s frail light in front, 
Bebind—ibo hoavene dome 
Glareseed a loacon {fire 
Fed by my burning home. 
কাবারসের বিশেষত প্রবীণ সম/লোগক [50000] 03095 [পরধনাখকে 
লিখিচাছিলেন : 
Your verses remind me of the English poetiy 





ধনে? 


[ ৪৯৭ হথ, ২৭ খণ্ড, ২৪ দংখা! 


পূ 


of বেসি, which bad similar তত] 
sure you will not mind bring compared with eo 
eminent a mau 

Beliere me. with mary thanks for your letter, 





Yours sincenls 
(55) Edmund Goss,” 
শিবলাে। মৃত্যুতে ঠাহার প্রত্তি পপাচকড়ি বন্ধো পাকা, 
অপৰেস্নাধ গুণত শতমখ চৌধুৰী, প্তচীশ্ৰযোংন ছান্সণী প্ৰভৃতি হয় 
কতি, লা ও অনীহীষের ঝুলি বিডির দৈনিক ও হাসিক 
পব্রিকাক্তে প্রভাশিত হথ। 
লাটোতের হ। 
খাসী মহাশকে লিৰিযাছ্ছিলেৰ 
a, 











বাহ দিতে বাৰা হইতেছি। 


চোষার বন্ধু, 
যর বড. কুতী লেখ, তোদ্ধা ও সযালোচক 
জর কদিন ঘাবহ পলোকন্বমৰ কযিচাছেন। 
নি্বধ্ল হাতে বেল অন্ত ও আঙ্থুতী ছিলেন 
ক্ষ সত নিন আহানীর হয়ত বা ছিল লা। ০৩ 
* = শিষবাবু পিয়াল তিনি ধাচিচা গিযাছেন, কিন ঠাতা বান্ধব 








তিনি কোনাল 
Iie tire 


সমাজ এংং বঙ্গ১শ ও লাহিচা ছে গুণী উপস্রাহী রসজ্ঞগনক আছ 
হারাল, ভবে ক সে স্বান পূৰণ ৭ বিধাতাই জানেন। 

কনিবার করি প্রদথ লাখ রাচচোধুনী প্রতি বংদ্রাযতে 
শিলাখের উক্ষেপে একট কিনা কাত লিহিতেন। ণীশ্রনাখের 
একাৰিকপতে প্রহখদাবূর উপ্েধ পাওয়া বার। ১০০৮ গালে প্রিনাখ 
গেলে! উদ্দেশে প্রথথনাখ রারচোধুযী মহাশর কর্তৃক লিখিত “টপহাঃ" 
লক কবিতাটি টঙ ত কলা এই প্ৰচন্ধটর সমাপ্তি করিলাম । করিহাট 
“্রচীল” মাসিক পত্রে (কৈ ১৭-৮ ) প্রকাশিত হিল গিযবাধ 
ও প্রযখনাধ এট হুগল জবির একখানি চিত্রণ প্রবীপে প্রকাশিত হর । 











উপছার 


দ্ধুক প্রি্ননাথ সেন ম্ৃতছরেষু 
বালী চয়ন গুলে ফলে আছ ভূতৃ্ছলে 


খোল হবি ববঞ্শার, 
কাদার কৰিভা। 
উগ্রদখনাখ রায়চৌধুরী 


= পপ্রিযলাখ লেন আমার পৃবীর পিতৃষেধ । কৰিগু রহব্রনাখ 
রও আমার শিতৃহুলয_দৃশীঃ । 


বর বর উপছার 











বাকা আহা বয়স ২০৷২৪ হতগা, অররাং তায় 
শৈণৰ হা! যৌবনের কথ: বা উদ্েখছোগ) হটবাগদুহ আনগত ছইদায় 
বিশেষ হুযোগ সুবিধা আয নাই৷ ৰ শিুভালে॥ 
কোন কোন স্থতি আমার হলের ঘহো ভাবির হত অ'(কা হা আছে। 
এড উল্লেখ করি_শিতার বৈঠকখানা ছিল দু দক্ধী এম: চারিবিকে 
পুস্তকের আশি । চছু্ধিতি বিটি পৃস্তক রাজি হধ্যথলে শিকৃদেষ 
হসিছেন এবং আশপাশে যে ন খ/'কঃ তথায় ঠাযারবন্ধু 
বাস্তগারে আলগা বপিতেন ; স্বান।ভাবে কেছ কেছ ছাড়াই খাকিতেন-- 
কেছ বা কটকের দুইপাশে বে বলিধার শ্বান ফিল তথার ধশিতেন। বছ 
লোকেই সমাগম হেশিতাদ-_ স্বীকার উচ্ছল গৌজ ২4 
চোখে চলদ্ষা হক কেণ(ব্ত্রপ্ত হুপুরব শ্রারট আসিতেন। এক 
পড়ে-_-দাৰ৷ প্ৰান করফিলেন-এদন। লহ তিনি 




















বিলেন--জাৰিও বড় থাবা ৷ দে পিঃ। 
ছানার শ্রেচবাক্ো কাড়ে ডাকিয়া কত কি কথা| বলিলেন পণ নাই। 
ইনিই বিহিত কবিওক বধীপ্রনাখ ঠাতু।--ব/হাকে ছেলবেলার 
শ্রারই আমাধের বাড়ীতে জানিতে দেখিতাছ। 

শিতৃকেবের সুহ/৪ ৮1১ বংগ্ পূণ হ'তে এদং জাথার জা 
হাতেই শিতৃছেবেজ দি ছবিক/ংশ দয ধাকিবাছ এ1: ঠ।ছার আমে- 
পাৱে পালন করিশার পৌগাগ/ ঘর ছয়; সুচরাং ঠার শেখ জীবনের 
অনেক কথাই আগার ডানিবার হুবোগ গটে। লিতৃছেধ স্মৃতিকথা 
লক্ধবত; পিছু লিগিয়৷ হান নাই-তদ ঠা সহিত খাকাকালীন, তিৰি 
অৰে হো ঠার ভীকনের দে লব কথা (বৰত কঞিতেন চাহা আমার 
শ্বতিপটে সবাই বিাজয়াও এস: বড় বড় লোকবের থবি দ পিরৃগেবেরও 
গোৌঁযাময টন হি আহার দানসপটে সধাই অভিত। 

শিৃদেবে। পথ (কিছু হলিবাও বা লিখিধার আদার বিশেষ আগ্রহ 
ও অভিলাষ, কিন্ত আলা। যত কু বাডির লেট অদাধারণ বিদ্বাম 
নীলী। লন চি বলিধার চেষ্টা করা ধৃত! ঘার। রধীগ্রা-শচবা! পার্টি 
উপলক্ষে কৰিগিরর পোষয়প্রতিথ অভিত্রহার বন্ধু প্রিরনাখ 
সেনকে হিশ্যত ছইরা খা) অবাছনীর এই: বেদনাদায়ক ! জানিনা 
পিতৃতের সবচে কেই কোন আলোচনা করিবেন কিনা, কি বীনা" 
ধর্ষ-পৃ্্ঠি এই চিন মহোদৰে শিতৃদেধ সম্বন্ধে কিছু বলিবার প্রবল 
খাপনা আমার এই নিনন্ধ লিৰিতে শ্রণোধিচ করিয়াছে । এই নিবন্ধের 
শ্রধাষ এবং বিশে আাকনী॥ বন্ধ হচেছ পিষে লিখিত রবীগ্তসাখ 
ঠাকুরের অনূলা পত্রপদূহের করেক নায় ই ত অংশ । রবীন্রনাথ জীবন 
শ্বতিতে লিখিয়াছেন-_“[শ্রখ লাহিত্যের দাত লঙুত্ের নাধিক, আয়া 
বন্ধুৰ আমার যৌবনের জাত কালেই বে কচ উপকার করিয়াছে বলি 
দেব করা ধা লা।” 

শ্রিরনাথকে বুবিনার বক্ষ--ংস্গগাছিতে। ঠাধার গন কোথার এবং 
তিনি উপধৃক স্থান পাইগন্ধেন কিনা তাছা নিয্নপৰার্থে-এদং রবীশ্রসাখ 
মাফুরের নিকট (অিনাখ দেন যে কি ভদূলা দণ্পদ জল তাহা ধেখাইবার 
জক এই খুৱ নিবদ্ধ আমার চেষ্ঁ৷ হাখ হইছে না ন।শা কা) 

উপলংহারে আমার বিনীত নিবেধল-জনিদ্ছ। লক্েত ইহ!তে 
পর পুর্ধনীর পশিতৃষেকঝকে - “নাদ” এমং [লতৃচুস] গুযদেবকে 
শ্ৰধীপ্ৰাসাখ" বলির পি. ঘা ছুইয়াছিঁ- পুন:পুন: *পিতুষেষ" বা 
শশ্ররনাখ সেন হহাশ।" গুপ্যের বা। “রযীন্নাখ ঠাকুর দহাশর" 
আহ হইবে না এবং পাঠক বর্গের হত রুচিকরও হইবে না। হদিও 
[পিজক্ষে এংং পিতৃচুলা বারিকে এরশে লঞ্খোছন পুত্রের অনার ও 
অশোভমনীয । 






























স্বদেশ-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

ইং ১৯১পষাল। এই বৎপর এপ্রিলদালে পাছাবে জালীন- 
ওপরাদাকাগের নৃশংল হত্যাকাণ্ড আঅভটিত হর। জেনারেল 
ভায়ার ভারতধাদী জনসাধারণের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
শুক্ধ করেন। রবীন্দ্রনাথ এ ছুঃলংখ|দে অস্থির হয়ে ওঠেন। 
এই পাশবিক বর্বরতার রিরুদ্ধে প্রতিবাদ স্বরূপ তিনি 
“দায় উপাধি বা 'নাইটহড’ পরিত্যাগ করে তদানীন্তন বড়- 
লাট লর্ড চেদদফোর্ডকে একখানি ইতি পিক পত্র লিখে- 
ছিলেন। সেই পত্রের এক অংশে এই কথাগুলি ছিল_ 

“The disproportionate severity of the 
Punishments inflicted upon the unfortunate 
people and methods of carrying them out, we 
are convinced, are without parallel in the 
history of civilised Governments, barring some 
conspicuous exceptions, recent and remote... 
And 01650 arc the reasons, which have pain- 
{ully compcllel me to ask your Excellency 
with due deference and regret, to release me 
of my title of Knighthood,” স্বদেশ প্রেমের এমন 
অভূতপূর্ব পরিচঞ্গ পৃথিবীর আর কোনও দেশের আর 
কোনও কবি কখনো দিতে পেরেছিলেন কিনা জান নেই । 

ইং ১৯২০ লালে কধি পুনরায় ঘুরোপ ভ্রদণে পিয়ে- 
ছিলেন। এই সদহ দহাত্ম গান্ধী তর ভাঁরতবা।পী বিশাল 
বসহধোগ আন্দোলনের পরিকল্পনা নিয়ে শান্তিনিকেতনে 
কবির সঙ্গে পরামর্শ করতে এসেছিলেন বিশ্ব, দেখ! 
পাননি। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে কবি দেশে ফিরে এলেন । তখন 
এখানে অহিংস প্রতিরোধ ও দিরুপত্রব অদহযোগ আন্দো- 
লন পুর্নোগ্থমে চলেছে। পণ্ডিত জহরলাল ও দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ প্রদুখ ভারতের ও বাংলার নেতৃবৃন্দ সকলেই 
তখন গান্ধিনীর স্বরাদ আন্দোলনের অগুবর্তী। রবীন্র- 


নরেন্দ্র দেব 


নাথকে তারা এলে ধরলেন এই আন্দোলনে যোগ দেবার 
জন্ত। কিন্ত, কবি তাদের কর্মপন্থা সমস্ত দনে!যোগ 
দিয়ে গুনে বলেছিলেন--এ পণে বর।প্রলাড সন্ত? নয়। এ 
যেন নিঞ্জের নাসিকা কর্তন করে পরের হা) ভাঙ্গার 
চে উত্তেলায় অবসাদ আদার সঙ্গে সঙ্গে এ আঁশে।- 
লন ব্য হ'তে বাধ্য । 

তিনি সেদিন অসম-দাহলিকতার লঙ্গে ‘শিক্ষার- 
দিলল' ও ‘সত্যের আহবান’ প্রনৃতি পর পর করেফটি 
স্থচিস্তিত প্রবন্ধ লিখে “অদহযোগ আন্দোলনে’ প্রদত্ত 
খেশধ।পীকে ডেকে বোকাধার ে্। করেছিলেন দে 
শিক্ষ। বিভাগের লঙ্গে এ অসহবোগের কলে দেশের 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষ! বন্ধ চবে, তার ফলে তানের তথিষ্ং 
নষ্ট হবে । ছেলেমেয়েদের অন্ত জাতীয় শিক্ষার কোনও 
্বধ্যবস্থা না-ক’রে শিক্ষা-প্রতিচঠান থেকে তাদের বাইরে 
টেনে আনাট! শেষ পর্যন্ত দেশের পক্ষ একান্ত অণ্ড ও 
অকল্যাপকরই ছহে উঠবে । তাই শিক্ষার ব্যাপারে ‘অদ্হ 
যোগ আলোলন’ থে কতদিক দিয়ে নি্ষদ হ'তে বাধা, 
নিজের পূর্ব অডিজঞ&| থেকে তিনি তার বিল আলে৷৪৭। 
করে আপন সুস্পষ্ট অভিমত ব্যক্ত করেছিলেন। 

এই বছরই রবীন্নাথ শান্তিনিকেতনে তার পূর্ব-পয্নি- 
ফছিত ‘বিশ্ব ডাঃতী’ শিক্ষাকেন্্র প্রতিষ্ঠিত করেন। ফরাদা- 
দেশের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত লিগভ। লেচা, প্রচ্যবিস্কাবিশারন 
জার্মান পওিত ভিণ্টানি্র প্রভৃতি বিশ্বহিষ্রূত পতি গণ 
“বিশ্বঙ্ারতী'র উদ্দেও ও লক্ষ্য দহন্ধে একমত হয়ে সানন্দে 
এখানে এনে অধা|পনার কাছে যো দিয়েছিলেন। শঁধুক 
এদ্দহা্ট' আসেন বিলেত থেকে পঞ্চাশ হানার টাকা 
সাহাবা নিয়ে গুরূপে কৃতি ক্ষেত্র ও ‘শীনিকেতন' প্রতি 
করতে ৷ কবির বহুদিনের স্বপ্ন ও কল্পনা ‘বিশ্বভারতী’ ধীরে 
ধীরে মূর্ত হয়ে ওঠে ছগতের নানা দানী গণীর অকু$ দৃহ- 
যোনিত! ও সমাবেশে । 

৯৭৫ 
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হিন্দু নুসপমানের একতা ছাড়া এবং উতয় দরবারের 
মিলিত চেষ্ট। ছাড়া ভারতের ঘু(হীনতা। থে সম্ভব নহ এটা 
লেশবাসীকে বুকিয়ে তিনি আর একবার এদের মধো একট! 
মিলনের চে! ঝরেন_কি ভাবে ও কি উপাহে এ মিলন 
সগ্তব হতে পরে তারই বাথ]াকরে “এফতার উপায় পক 
একটি চিত্তাকণক প্রবন্ধ লিখে তিনি লে পথও নির্দেশ 
করেন। 
ইং ১৯২৪ লালে রবীহ্ুন।প চংছন! ও জাপ|ন ভ্রণ্ণ 
কালে পাশ্চ৷স্তা ‘রাজনীতি ও লমাজাবানের কঠোর নিন্দা 
ক[রন। চন! ও জাপানকে অন্থরোধ করেন যে তার 
যেন তাৰেং মহান দেশের প্রাচীন সভাতা ও ছ।তীয় বৈশিষ্ট্য 
ভুলে পশ্চিম দেশের অনুকরণে মেতে লা ওঠেন। বিশেষ 
ভাবে ০াপানকে কঠোর তিরপ্বার করে বলেন-_-তোদর| একি 
করেছে ?--শাস্তিপ্রিঃ এশিয়াতে শক্চিসন্দত্ত সাআক্যবাদ 
ও হীলধনতহবাদক প্রবেশ করতে দিওনা। ভাছলে 
তোমাদেরই অগ্তি্ব বিপদ হয়ে উঠবে। 
জাপান থেকে ফিরে আপবার পর বাংল?র তদ।নিন্তন 
গভর্ণর লর্ড লিটন ঢাকার এক বক্তৃতা প্রগঙ্গে বাংলার 
মেছেদের লগদ্ধে মন9| সুচক একটি মন্তব্য করায় কৰি ক্রুদ্ধ 
হছে লর্ঠ লিটনকে টার কথা প্রমাণ ফরবার জর প্রান্ত 
ভাবে আহবান করেন । এহপ গারিত্বদ্ঞানগীন অপত্য 
উল্দিহ জগ্ঘ দাউ দাহেবকে তিরকীর ক'রে ঠাকে এই 
আপত্তিজনক লিখা! ভাষণ পত্রশাঠ প্রত্যাহার করতে 
বলেন।  দেশতামীর 'অপদানে এই দেশপ্রেদিক কবি 
মম!চ হতেন) বিদেখর মুখে শবগাতির নিন্দ! তিনি দহন 
করতে পারতেন না 
১৯২৪ খৃষ্ঠান্ধে দেশ্বছু চিত্তরঞ্জন দাশের ছ।কশ্মিক 
বৃত্যুডে শোর্কাত হয়ে তিনি এই ত্যাগবীর ঘেশনায়কের 
উদ্দেশে তীর শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেছিলেন_ 
"_ “এসেছিলে লাখে লয়ে সৃছাহীন প্রাণ । 
মরলে তাহাই তুমি ফরে গেলে দান ॥" 
দেশের সর্ব সাধারণ এই অন্ধার বাণী কঠছ করে রেখেছে। 
চরকার ব্যাপারে কবির নিক্ষছতার সত আচার্য প্ররুল- 
চক্র ভার বিরুদ্ধে অভিযোগ ক’রেছিলেন, কবি তখন 
“ন্মরাজ-সাধংন' শীর্ষক একটি মুদীর্থ প্রবন্ধ লিখে সে অভি- 
যোগের উত্তর দিয়েছিলেন এবং নুস্প& ভাষায় একথা 





ভ্ান্পভবশ্ব 


[ ৪নশ বধ, ১৭ খণ্ড, ২ সংখ)। 
শাপলা পাশপাশি 


বলেছিলেন থে ঘরে বরে চরখ। ঘোরালে হত প্রচুর সত 
প।ওঘ। ধেতে পারে, কিন্তু ন্থরাঙ্গ পাওয়! ঘাবে না। 

১৯২৬ বুষ্টান্ছে চাক! শ্বিবি্।লবের আমহুণে রবীগ্রনাধ 
ঢাকা হান এবং ঢা কা, দছমলসিংহ, কুমিল্লা, ত্রিপুব। প্রসথতি 
পূর্ব বঙ্গের নানা জেলার পরিভ্রমণ করেন। অভয় আশ্রম, 
খানি প্রতিষ্ঠান’ পরিদর্শন করেন ॥ নম:শুদ্রদের একটি 
সন্মেলনে ঘাবার ডাক পেয়ে সেখানে উপন্থিত হব এধং 
জ।তিভেদের অভিশাপ সম্পর্কে কঠোর মক্সবা করেন। 
পূর্ববঙ্গ থেকে কিরে এসেই তিনি সুলোলিনীর আস্থণে 
ইউপি ফান) তিনি ক্ষ্যাদিস্ট' আন্দোলনের নিন্ধ। 
করেন। ঘাগুবের ব্যক্তিগত স্বাধীনত। হরণ করা, নাগ্ঘকে 
ঘসে পরিনত করা, একট জাতিকে লে দেশের রূজশক্তির 
যন স্বরূপ বাবার করবার জনন তাকে একই কলকজ।র ছ।চে 
পড়ে তোলার বিক্ষদ্ধে তিনি কঠোর মন্তব্য করেন। ইটালি 
থেকে বেরিছে পুনর্বার দুরোপ ঘুরে গ্রীল ও তুরদ্ধদবেশ হছে 
তিনি দিপবে আলেন এবং নেখান থেকে ভারতে ক্ষেরেন । 

ভারতে এনে স্বাখী অভ্ভালন্দের নৃপংল হত্যাকাণ্ডে 
কবি অত্য্থ বিগলিত হয়ে পড়েন। এক্প হতা। বে 
কাপুরুধোচিত একথ| বলতে তিনি কৃষিত হননি, কিন্তু 
এই ছুর্ঘন।কে উপলক্ষা করে দেশে যাতে একটা সা ্প্র- 
দ।ছিক বিরোধ না জেগে ওঠে এ সম্বন্ধে দেশবানীকে 
বিশেহতাবে দর করে দেন। 

১৯২৭ খ্রইান্ছে বাংলার ছেলেনেয়েদের বিন।ঘিচারে 
আটক করা ও রাষ্্রনেতাদের আস্তদীণ আবদ্ধ রাখার 
বিক্কধে কবি প্রধল প্রচিযা্ব করেন একে আদিন 
অলভ্য জাতির বর্বর শাসন প্রথা বলে তীব্র তিরন্ধার করেন। 
এই বছরেই তিনি বিশালভারত, নর্থাৎ ঘবহীপ। বালি, 
হুদা, নালর ও শ্রাগদেশ ভ্রথণ করে :আলেন। বিশাল 
ভারতের অহীত যুগের বিশ্বত গৌরবের বহ চিহ্ন এল 
ক্কলে এখলে। বিস্ণন রয়েছে দেখে ঘেপপ্রেদিক কবির 
মন আনন্দাতিশবো অভিহুত ছয়ে পড়েছিল। তাঁর 
“নাগরিক” “বিজলী” প্রভৃতি কছেকটি শ্রেষ্ট কবিতা 
এই বালি ও ধ্বস্থীপের উদ্দেশেই রচিত । 

১৯৩৯ শ্ৃষ্ঠাব্দে রবীভ্রনাথ ঘধন এফাদশবার ভূপর্ঘটনে 
বেরিয়ে প্যারিস হতে লণ্ডনে অবস্থান করছিলেন, ভারতবর্ষে 
লেই সময় মহাস্থার তুদুল সভ্যাগ্রং আন্দোলন চলেছিল। 
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গান্ধিচীর ইতিহানর্প্রাসিদ্ধ ‘ডাওী সার্চ ‘লবণ সত্যাগ্রহ, 
দাদকড্রবয সেধল নিরোধে তালগাছ কেটে তাড়ি প্রস্থত বন্ধ 
করা, গাদ্ছিভীকে বন্দী করে অস্তরীণে আবন্ত করা, চট্ট গ্রান 
অন্্রাগার লুঠন,শে।লা পুরে বিদ্রোহ ও সামরিক আইনজারি, 
কংগ্রেদকে ‘বে-আইনী প্রতিঠাল' বলে ভারত গভর্থদেন্টের 
আডিন|শ্লে ঘেবপ।। ঢাকায় বিদেনীর চক্রান্তে হিন্দু 
মুদলমানের ভীষণ দাঙ্গা, এই সব উত্তেজনাপূর্ণ খবর 
সংাগপঞ্জ মারদ্ধং ভার কাছে পৌচচ্ছিল। তিনি 
বগুনে দ্যাঞ্চেস্টার গার্ধেনের প্রতিনিধির কাছে স্পষ্ট 
তাধায় বলেছিলেন, চাকার এই শোচনীয় সাশ্্রদ।ছিক 
দাঙ্গার সূলে আছে হিদেশ। কুচক্রীদের কুমস্থণা ও 
ব্ভিসস্থিসূলক প্ররোচন|। বাইরে থেকে ভাড়াটে 
গুণ্ড৷ আমদানী করে নিরীহ লোকদের উপর 'ঙ্গখ্য 
অত্যাচার কর! হচ্ছে। ব্রিটিশ আমদাতত্রের দাযিত্বহীন 
ছুংশাসনে, ভেদনীতির কূট পরিচালনায় ম্টির ও অস্লায় 
বিচার সেখানে চলেছে আজ-_শাণ্তিরক্ষার নানে! 
দেশচিতৈধণ। অপরাধ বলে গণ্য হচ্ছে! নির্দোবীদের 
ঘরে কারাগারে আবদ্ধ কর! হচ্ছে। শৃঙ্খল! রক্ষার 
দুহাতে সেখানে অমাভুদিক অত্যাচার চলেছে। এর 


ফলে ভারতে ইংরাজ লাঁসন প্রতিদিনই অভিশাপপ্রন্ত 


হচ্ছে) 

লগ্নে 'কোয়েকার সিতির' বাধিক অধিবেশনে 
বিশেষ অতিথিরূপে উপস্থিত য়ে তিনি যখন কিছু বদবার 
অন্ত অনু্রদ্ধ হ’লেন, তিনি দৃপ্তকঠে ভারতে রালশক্তির 
অপবাবছার ও ব্রিটিশ শাসনের বর্বরোচিত ব্যতিচার 
সন্ধে তকৃতা দিলেন । শ্রোতারা অনেকেই এতে অপমান 
বোধ: করে প্রতিবাদ স্বর্ণ সভার গোলমাল করে ওঠে, 
তখন আহত সিংচের গ্রাছ গর্জন করে উঠে ভাদের তীব্র 
ভৎপ্রনীর কঠে কবি বলেন-_-তোমর! হি আল আমাদের 
অবস্থায় পড়তে, তাহলে এই পরাধীনতার কী বে জালা 
ত বুঝতে । ব্দনেকদিল ব্আগে রোম্যানরা, লর্মনরা 
তোমাদের দেশ ছেড়ে চলে গেছে, তাই স্থলে গেছ 
তোমাদের দাসত্বের বেদন।। স্মরণ কর সৃততিগ্রয়াসী আমে- 


" বিকার সেদিনের স্বাধীনতা বুদ্ধের কথা । সেদিন ভোদাদে- 


রই ভাই বন্ধ ক্মাস্্ী্ই তারাও তোমাদের অধীনতা 


পাশ ছিল করে স্বাধীন হবার জন্তু অকাতরে নিজেদের 


২ - 


হুফের রক্ত ঢেলে দিহেছিল | প1 দিয়ে দাঁড়িয়ে ধরলে কু 
পিশীলিকও কামড়াতে ইতস্তত: করেলা। লগুনের 
“শ্ৰে্টেটার' কাগজে একখানি পত্র লিখে হিলি গাকিতীর 
নিঃস্র ও অহিংস উপায়ে ভারতের কুণাদনের বিরুদ্ধে 
বিজ্ে|হ করবার এই পর/কে দরবাস্থকেরাণ সমর্পন করেন । 
বিলেতে বখন রাউগটেখদ কনফারেন্স বদে, কি 
তখন সুৰূর আদেরিকাছ অবস্থান করছিলেন। তিনি 
বন শুনলেন মে পান্ধিচী গোলটেবিল বৈঠকে উপস্থিত 
হ’তে অন্বীকার করেছেন, রবীন্রনাথ বজাক্ষেপ করে স্বর 
একখানি পত্র দিলেন থে গোলটেথিলে না এসে গাদ্ছি্ী 
মন্ত একটা কুল -করলেন। কবির এ পর লগ্ডনের 
“ন্পেষ্টেটর' পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল রবীশ্রনাের 
মতে গোপটেবিলে জাসল কা কিছু হে।ক বা লা তোক, 
এই উপলক্ষে জগতের মদুপে ভারতের প্রকৃত অবদ্থা 
উন্ম(টিত বরে দেখাবার একটা ছুদভ সুযোগ পাওয়া মেচ । 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে দোভিয়েট রাশিয়া পঠিত্রদণ করে এসে 
“রাশিছার চিঠি' নাম দিযে একথানি গ্রন্থ রচন। করেল। 
কবির জান্মাং্দবের দিল, বইথানি, প্রকাশিত ছছেছিল। 
এইছ তিনি লোডিয়েট. রাণিয়ায় শিক্ষা ও সমাস 
বাবন্থার উচ্ছসিত প্রশংস। করেন এবং ভারতের পক্ষেও 
এই উপায় অবলংন ছাড়া শিক্ষা প্রদারের আর কোনও 
উপায় নেই এইক্সপ অভিদত নিঘেছিদেন। এই বৎলরই 
আাতিতেন রঃ নিছে তিনি শ।পমোচন” ও পর বৎসর 
গালি), রচন| করেন। ভগবান বুকের শাসনে গে 
জাতিতে বলে কিছু ছিলন|, সকল মাগ্ুণই বে সমন, 
ভাবেই তীর প্রেদ ও রূপার পাঞজ_এইট্েই তিনি এ গ্রন্থ 
ছুখানিতে অতি হগ়গ্রাহী করে দেখিছেছিলেন। উত্তর- 
বঙ্গের বঙ্গ ও ছুিক্ষ গীড়িত জনগণের সাহাযোর আবেদন 
আলিরে এবং হিন্দু মুসলমানের বিরোধ নিবারণের জন্ত 
আর একবার উপদেশ দিয়ে কবি এই লমর প্রধাদী 
পত্রিকার প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন শুধু প্রবন্ধ লিখেই 
তিনি নিশ্চিন্ত ছননি, শাস্তি নিকেতনের ছাত্র ্থাত্রীদের 
নিহে উত্তরবঙ্গের আত দের সাহাথকলে “শিশু-তীর্থ’ দক 
একখানি অভিনব স্টিতিনাট। রচন। করে অভিনয় করেন। 
এই বৎলরই পুঙ্গারপূর্ধে ভয়্থান্থ্য. উদ্ধারের জস্ত 
কবি বখন দাঞ্দিদিতে হাবার উগ্েংগ করেন ঠিক নেই 


৩৯৭৮ 





লমচেই (িজলী হন্দী নিহাসে এক শোওলীছ হ্চ্য/কাও 
থটে। কারাক্ষীরা ইছন রাজনতিক অপরাধে বন্দী 
বুবক(কে গুলি করে চতা। করে এবং বন্দীকে আচত 
করে। কবি এই জম(নুহিক অডাচারের লংবাদে 
মাত হয়ে তার দারক্ষলিং হাতা বন্ধ রেখে এই 
বধরোঠিত লোদছধপ নরহতাঘ প্রতিবাদে টাউনহলে 
বে বিয়াট পা ছয় ভার শৌরোিত্োের চার নিবেছিলেন। 
টাউন হল লোকারণো পরিণত হওয়ার প্রতিবাদ সতা 
লেখানে না হছে গড়ের মাঠে ঘছসেপ্টের তলার অতিতত 
হয়। কবি টাউনছল থেকে নযদানে চলে এপে সেই 
বিপ্লাট জনতাকে সন্বোধন করে বলেন জত্মরক্ষাহ 
অক্ষম নিরন্তর বন্দী ধারা, যারা ভাগাধিডখনায় বিদেনী 
শালক্ের দংশয় ও সনে বশে অনিদিঃ কালের দন্ত 
এক বসুর শালন প্রথার অধীনে বন্দীবশাহ তু:লহ ছুঃখ 
ও ক্লেণ ভে।গ করছে, রাত্রের অন্ধকারের স্বযোগ নিয়ে 
সেই অলচাংলের উপর এই নশংস নিঢুর মারাস্তক 
বন্দ কাপুরুতা ও অমাগুধিকতার চরদ নিদর্শন । 
এদেশের ইংরেজ পরিচালিত একটি বিশিষ্ট সংবাদপাত্র 
সরক্কারের এই জদপ্র আগ্রা কার্ধকে লমর্থলের চেষ্টা 
বরা হয়েছে দেখে কবি ক্রোধে ক্ষোতে ঘ্ুগাত উক্ত 
সংহা্ষপত্রে একখানি তীর তিরস্কারপূর্ণ পত্র লিখে 
লালাদশর এই দুশিত আচরণের কঠোর লিন্ছা 
করেল। 

আচাদ পরদুল$্ রা এই সদর বাঙালীকে পারাধের 
বন্ের জন বোস্বাই আসেদাঝাদের মিলগুলি৫ দুখাপেক্ষী না 
ছে থেকে লিদেদের অভায নিজেদের চেষ্টায় পূরণ 
করবার অশ্ুরোধ জানিতে বে আন্দোলন উপস্থিত করেন 
রীন্তরনাথ এ আন্দোলন সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করে জাচাধ- 
দেখের পাশে এনে দাড়িরে ছিলেন এবং “বাংলার তাত" 
সর্ঘক একটি প্রবন্ধ লিখে দেশবাসীকে তাতের কাপড় 
ব্যবহার করবার জন্য সনি্বন্ধ অনুরোধ জ1লিছেছিলেন। 
দেশের টাক! বিদেশে চলে হওয়া বন্ধ ফরবার উদ্দেশ্তে 
শ্বেসি শিল্প-লাদগ্রার শ্রলার ও প্রচারের অস্ত কবি 
আন্ধীধন চেষ্টা করেছিলেন । 

১৯৩ খুটান্ছে গান্ধিদীকে পুরা বন্দী করাছ কবি 
অঠান্ত বিচলিত হয়েছিলেন। ইংলণেঞ প্রধান মা্ীর 





জানত 


ত 
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লিষ্ট পত্র লিখে ভারতে শ।লনকর্তাদের অঙ্গায 
আতা।গারের ইতিছাল তীর গোচর করে বলেন এইভাবে 
নিহিচারে তারতবামীদের উপর হ্থদীর্ঘকাল অশ্যাচায চলর 
ফলে ইংরেজ ও ভারতবাসীদের দধো চিরকালের জন যে 
এক ছুত্তর বাধধান গড়ে উঠছে, তায় পরিণাদ হবে বড় 
ভয্াহছ। 

এই ১৯৩২ খৃষ্ঠাব্ছেই ২৬শে জাগুহারী কাগ্রেল কর্তৃক 
স্বাধীনতা দিংস ধোধণা কর। হয়। এই উপলক্ষে দেশ- 
প্রেমিক কবি রধান্সনাথ ভার সদেশধাসীদের কাছে যে 
তেজ:দৃপ্ত যুক্তির বানী প্রেরণ করেছিলেন, বিদেশ শাসক- 
দের “লেন্সার' তার ফ$ চেপে ধরে সে বামী অনেক খানিই 
প্রক্কাশ করতে দেচনি। এরপর কবি পারস্ত ও ইরাকের 
আমগ্রপ রক্ষা করতে ‘দিডল-ইস্ট' বা! মধ্য এশিয়ার চলে 
হান। লেখান থেকে ভারতে ক্ষিবে এসে লণ্ডনের গে।ল- 
টেবিল বৈঠকের পরিশ্ষ ক্ল" ভারতের স্বন্ধে “সানা মিক 
ভাগ বাটোযারার' লরবলাশা বিধান চালিয়ে দেওয়। হয়েছে 
দেখে দেশের ভ[বক্ষৎ ভেবে অত্যন্ত চঞ্চল ছয়ে ওঠেন। 
তিনি ব্যাকুলডাবে দেশবাসীর কাছে গ্রার্থন। করেন ওর। 
যেন এদন ভাবে এই রী পৃথক ঝাবস্থ। গেলে না নেন। 
ভারতের হিপ দুদলমান উড সং্রদাহকেই আগ এক হরে 
একমত ও এত পথ বেছে নিতে হবে, নহুধ! বিদেশী 
শালকদের সপ্তি্ষ-উদ্ভুত এই বিকেদের বব বার্থ কর! 
থাবে না। ভারতের জাতীঘ একডা। ও দংহত শক্তি॥ মূলে 
এই সর্বনাশা ‘সামপ্রবাদ্ছিক তগ-বাটোরারা” চিরদিনের 
দতে| অতি নিঠুর কুঠারাথাত করবে এবং ভবিষ্যতে এই 
বিবে হিন সুসলঙগন উভয়েই ধ্বংগ হয়ে যাখে। কিন্ত 
লেছগিন শুনিনি ফধা--দহাস্য| গান্ধির এ দূরদশিত। ছিল ন|। 
তিনি ‘৭! বর্জন না গ্রহণ রূণে একে দেনে নিয়েছিলেন! 
তায় ফলেই আদ ভারত খণ্ডি হয়েছে এবং পান্চিস্তানের 
উদ্ভবও সম্ভব ছথেছে। 

পূণ। ধারবেছা জেলে বন্দী অবস্থা গাস্ধিদী অন্পৃষ্ঠদের 
সম্পর্কে সাশ্রদাছিক তাগ-বাটোযারার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
স্বরূপ প্রা্ছোশধেশনের সংকল্প নিছে উপবাস শু& করেন? 
তীদ্ষবুদ্ধি দছান্ম। গান্ধি কবির ইছ্গিতে নেদিন বুঝতে 
পেরেছিলেন এই লাপ্প্রব।ছিক। ও1প-হ!টে|ঘারা কি বিষম 
বুফল হ'তে পাছে । দুললদানহের বেল! ধর্মের পার্থকোর 
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অজুহাতে যে বাটোতার৷ ভুল করে মেনে নেওযঃ! হঞ্চেছিল, 
হরিঙনদের বেলা তা আর মেনে নে9ছা চলদে না। 
হরিজলরা জন্পৃশ্ত হলেও তারা হিন্দু! হিন্দুদের ভিতর 
আবার একট। অঙ্ধবিতেদের সৃষ্ট করা চতুর ব্রিটিশ গভর্ণ- 
মেপ্টের শৎতানী কূটনীতি। মহাস্রা ধললেন-__মাদ|র 
জীবিত অবস্থার দেশের এতবড় সর্বনাশ আদি কিছুতেই 
হ'তে দেবন৷। উপবাসক্লিষ্ট গান্ধিগীর অব) ক্রমেই 
খারাপ হয়ে পড়তে লাগলে! | রবীন্্নখ অস্থির হযে সেই 
বৃদ্ধ বললেই ছুটেছিপেন ঘারবেদা প্রেলে_-এই নৃতপ্রার 
ভারতাত্্াকে শ্বেচ্ছামৃত্যু থেকে রক্ষা করবার দ্র । হাবার 
আগে কবি তুদ।নীস্তন ত্রিটাশ প্রাইসমিনিন্টার র্যাদজে 
ফ্যাকডোনাভ্ডকে তারহেগে অহুরোধ জানিয়ে বান বে 
কারতের এ সর্বনাশ শাপলি আর করবেন না। ইতিপূর্বে 
হ। করেছেন তা “ভারতের ভবিগ্তং কল্যাণের পক্ষে ধবেট 
ক্ষতিকর। দোহাই আপনাদের, দয়! করে নুন এইখানে 
আর না। 

ভারতেই বিরুদ্ধে বহির্জাদতে ধে জবর লিখা প্রচার করা 
হয় ভারতেরই অর্থে আর বিদেশীদের স্বার্থে -বোস্বাইয়ের 
প্রীতুক তি, জে পা।টেল তার বিরুদ্ধে থে আন্দোলন সৃষ্টি 
করবার আয়োজন করেন দেশগ্রেছি & রবীশ্রনাগ স্বদেশের 
মিথ্য। নিন ও কুৎস। রে|ধ করবার জন্ম এ আন্দোলনের 
সঙ্গে তার পূর্ণ সমর্থন আছে আল|ন। রাজনৈতিক 
বন্দীদের দীর্ঘকাল বিন। বিচারে টক রাখার বিরুদ্ধে যে 
আন্দে।লন গেদিন দেশের নেতৃবৃন্দ উপস্থিত করেন রবী 
নাথ তাতেও সজঃকরণে বোগ শিচ্েছিলেন। ব্মনিরিষ্ট 
কাল কারাগারে বন্দী ও আন্দ।দ|নে নিব1সিত দেশবাদীদের 
উপর বে পুলিনী অতা।চার চলতো তার বিরুদ্ধে বন্দীরা 
গঅনাহার ধর্মঘট’ ঘোষপ। করাতে রবীন্দ্রনাথ ব্যন্ত হ'য়ে 
তাদেরও থাগ্যগ্রহণ করবার জগ্জ সনিবন্ধ অনুরোধ আলিয়ে- 
ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, তোমরা আব্মহতা। করে 
দেশের দেরুদও পেজে দিওনা ) 

১৯৩৩ খৃঠাষে কারাগ|রে বন্দী অবস্থা স্থাহীনত! 
আন্দোলনের একদল বিশিষ্ট নেতা দেশপ্রিধ বতীন্্রমাহন 
সেনগুণ্ডের মটু! হওয়ার কবি অতি গভীর শেক!ভিনুত 
হ'য়ে পড়েন । “ক্ষতি তব ক্ষতি নহ’ বলে আপন ছনকে ও 
দেশবাসীকে প্রবোধ দেবার চেষ্ট! করেন। ১৯৩3 বৃষটানধে 


বিহার ভুণিকম্পের বা!লীরে গ।ন্ধিতী ধখন বলেন যে দেশ- 
বাসীর পাপের ফলেই দেবতার অতিসম্পাতে এই দুর্ঘটনা 
ঘটেছে_রবীশ্রনাগ তৎক্ষণাৎ মহাস্ম।গীর কাছে তার এই 
দাহ্বিত্ববোধ্ঠীন, অধৌক্তিক, অবৈতনিক ও নির্বোধ 
উক্তির ভঙ্গ দৃঢ় প্রতিবাদ করে পাঠান । 

১৯2৪ বৃষ্টাব্বে কবি বাংলার বিপ্রবী-দলের গুপ্ত 
হত্যার ব্যাপারে বিরক্ত হছে ‘চার সধ্যায' উপন্তাল 
বচন! করেন। এই গ্রন্থে গলস্থলে কবি বলতে ঢেয়েছেন_ 
এ পথে মুক্তি আদরে না। এপথ ছ।তির ভবিহাভের 
পক্ষে শুভ ও কদ্যাণকর নয । এর দ্কলে কবিকে উগ্র- 
পন্থীদের তীক্ষ মঘ!লো5ন।র সশুদীন হ'তে হত্ছেছিল। 

১৯৩৪ পৃষ্টাব্দে বাংলার হরানীন্তন গবরদন্ত পত্তর্ণর 
এগ্ডাদ'ন শস্তিনিকেতন পরিবর্শনে বখন 
বোলপুর আসেন, সাধারণ পুশিশ ও গোছেন্ছ। পুলিশের 
দল লাট সাহেবের নিরাপত্তার জন্য এমন লখ 'দাপত্তিঞ্কর 
ও অসম্দানজনক ব্যবস্থা করতে হবে বলে দাবী করেন 


শ্রার ডন 


থে কবি বির হ'য়ে সেদিন শান্তি নিকেতনের 
প্রতোকটি ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক ও পরিচাপকবর্গকে 
শান্তিনিকেতন ভাগ করে সেদিনটা শুকংলর 


শ্রনিকেতনে গিয়ে কাটিরে মাতে বলেন। সার জন 
এণ্ডা্দ'ন এসে ছনহীন পরিত্যক্ত শান্তিনিকেতন দেখে 


যেতে বাধ্য হন। কৰি লাটস|ছেবকে জানিছে দেন 
যে এজন্ত তোগর কর্তবো আতি-উংপাহী পুলিশ 
ফোর্পই দাচী । 


দামপ্রবাছিক বাটোহারার বিরুদ্ধে এই নদয টাউন 
হলে বে বিরাট প্রতিবাদ সভা হয়, কবি তার লঙাপতিরূপে 
এই অক্থাহের বিরুদ্ধে ঘোরতর আপত্তি উত্থাপন 
করেন। 

১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিস্তাদঘে বাধক 
সমাধতন উত্দবে কবিকে প্রধান বক্তার্ধপে কিছু বলবার 
জন আমগ্রণ কর হয । কবি এই লাছ বিশ্ববিদ্তালরের 
লদার্বচন উৎলবের আনীর্থ ইতিহাসের মধ্যে এই দর্ব- 
প্রথম বাংল! চাহ অভিভ|ষণ দেশ! ভার বক্তৃতার 
বিষ ছিল “দানব ধর্ম । ডিনি ঝিলেতে হিবাট লেক্কচারেও 
এই মানবধ্ম লব্বদ্ধে বলেন। বিশ্বিস্তালয়ে আজ 
যে বাংলা ভাহাঘ পরীক্ষার প্রচলন হয়েছে, লার 
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আশুতোয ও হাদাপ্রলাদের পশ্চাতে রতীস্রলাথের অক্রান্ত 
প্রচেষ্টা তার অনেকখানি রুতিত্বই দাবি করতে পারে। 

১৪:৪ খুনে রবীন্ত্রপাথ দেশগৌরব সুভাবচক্ত্রের 
আন্তারোতে মহাদাতি সঙ্নের ভিত্তি স্থাপন করেন। 
আই উপলক্ষে কবির স্বণৌল্প বকর! প্রত্যেক বাঙালীর 
অন্তরে নধহল ও উৎলাহসের সঙ্জার করেছিল। 

১৯৪০ পৃষ্াকে বীরভূম সিউডিতে কবি বাংলার 
করি শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন এবং বাকুড়ায 
দাত দঙ্গল ও শিশু কল্যাণ মাশ্রমের ভক্তি প্রতিা 
করেন এবং ঘেদ্নীপুরে হিশ্বাসাগর কবন উদ্বোধন 
করেন। জাতির উন্ততিকর হে কোনও গ্রামা-গ্রচে্টাজ 
কবির স্হাসভৃতি ছিল গভীর ও অকুত্রিষ। ছেশের 
কাছে তীর কোনও দিনই ক্লান্টি দেখ। ধায় নি) 

৯৯৪২ পৃষ্টাব্দে কবির একাশিতণ জঙ্গোরংসং উপলক্ষে 
কবি লেশবাপীর কাছে “ভাতার সংকট” নামে বে তার 
শেহ বারী দিয়ে ধান তাতে ফেশের ভবিয়ং ও ইংরাজ 
শালকদের পরিণাঘ তিনি বেল দিব দৃৰীতে দেখতে পেয়ে 
সঞ্চলের নিকট প্রকাশ করে বলেছিলেন । এরই কিছু- 
জিন পরে ব্রিটীণ প্যলিঘামেন্টের মহিলা সদন! মিল্‌ 
র্যাথবেোন ভারতবামীরা দ্বিতীয় দচাযুদ্ধে বে।গ না-হে ওয়ায 
ভাগের বিরুদ্ধে গুক্ষতর আভিযে!গ করে সংবাদপত্রে এক 
খোলা চিঠি লেখেন। তাঁতে তিনি বলেন ব্রিটেন ভানতে॥ 
থে প্রন্ধত উপকার করেছে তারপর খুদ্ধে যে।গ না-ঘেওয়া 
বা সাহারা না-করাটা ভারতবানীর পক্ষে কুত্তা ও 
অকৃহজত]। রোগ-শহা। খেকে রধীন্ন|খ জাতিয় সুখ- 
পাত্র স্বরূপ অতি কঠোর ভাষায় এই উদ্ধত মহিলার 
বপরিমেত্ন ধর্টতার সনুচিত প্রত্যুত্তর দ্বিয়েছিলেন। 
স্বদেশের প্রতি ঠার এই শেধ কর্তবা পালন ঝরে কবি 
চিরদিনের খত! ব্নলস্থনিদ্রার কোলে শান্তিপূর্ণ বিশ্রাম 
প্রছণ করেছেন । 

উপসংহারে এই কথাটি শুধু নিবেদন করবে! বে রবীন” 
নাথ ফেবলগগাত্র ভারও-প্রেষিক ছিলেন লা, তিনি ছিলেন 
বিশ্বপ্রেষিক। নিখিল মানব জাতির প্রতি ছিল তার 
আলীম সহাহুভৃতি ও প্রীতি । তিনি এই মাটির জগৎকে 
ভালবেসেছিলেন। এর প্রচাত, এর সন্ধা, এর আকাশ- 
বাতাল, নদনমী,বন, এর পর্বত শিখর,পিরি, নিক রিবী, এর 
ফুল ফল তরু তৃণ লব কিছুকেই “কবি প্রাণ দিছে ভাল- 
বেলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন_ 


করেন 


“দর্বিতে চাছিন। আছি হন্দর সুষলে 
মানবের মাকে জামি বাচিধারে চাই ॥* 
পৃথিবীর দিকে চেয়ে চেয়ে তিনি বলেছেন-_ 
“শ্যামলা বিপুল! এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আছি সুদ্ধ নৱানে 
সম প্রাণ কেন বে ফে জানে 
ভরে আসে আখি জলে! 
বন্ধ মানবের প্রেদ দিছে টাকা 
বন্ধ দিবলের সুখে দুখে আকা 
লক্ষ যুগের সন্বীতে দাখা 
সুন্দর ঘরাহলে!” 
কৰি বলেছিলেন “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার লঙগ। 
“অসংখা বন্ধন দাকে দহানন্দদ লতিব মুক্তির স্বঃদ।” 
এই বহৃধার 
মৃত্তিক্ার পাত্রধানি তরি বারস্বার 
তোঘার জনৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নানা বর্ণগন্ধষা। 
তিনি বার বার এই জগতে ফিরে এলে জন্মগ্রহণ করতে 
চেছ্েছেন। তিনি বলেছেন 
"ডাকে বেন ঘোরে 
অব্যক্ত আহ্ব।ন রবে শতবার করে 
সমস্ত ভুবন! 
পদ্মার তীরে বসে ক'ব বলেছেন 
“কতদিন তাৰিয়াছি বসি তথ তীরে 
পর্ছঞ্সে এ ধরায় ধদি আলি ফিরে 


জন্মাঝরে শতবার হে নির্জন তীরে 

গোপনে হৃদ দম আসিত বাহিরে 

'আরবার সেই তীরে লে সন্ধ্যা বেলা 

ছবে ন! কি দেখা-শুনা তোদায় আদায়?” 

ভগধানের উদ্দেক্কে তিনি শেষ নিবেন জানিয়েছেন - 
শলংলারে ঘোরে রাধিরাছ যেই ঘরে 
সেই ঘরে রব--দকল দুঃখ তুলিয়া! । 
করণ। করি] নিশিছিন নিজ করে 
রেখে দিয়ো ভার একটি দুপ্ার খুলিয়া |” 


শেষে 


বহুৱ৷াজার শিশুভত) মামল৷ 


ডঃ জীপঞ্চানন ঘোষাল 


(পূৰ্বপ্ৰকাশিতের পর) 

(এর পর সংকারী অফ্কিলায়কে ধংধখ উপদেশ দিছে আৰি 
ডাক্তার প্যাটেলকে নিয়ে তীর বাড়ী এসে উপস্থিত ছলাদ। 
কিন্তু ত1 সবেও আসি এ বাড়ীর বিহলে গিবে ও নিছতগন্ত 
শিশুর মাতার নিকট উপস্থিত হতে দাছনী হইনি। এই 
দিন এ হতভাগিনী শে!কাতুর! মাতাকে শোনাবার দত 
কোনও সান্বনার বাণী ছিল ন!। অকারণে তাকে তাক্ত 
না করে আম আদাদীর করেছন অগ্তরঙ্গ বন্ধুকে গু'ছে 
বায় করতে সচেই হলান। এই পাড়ায় একে ওকে দিলান। 
ক্ষরার পর জাপামীর দু'জন ধুধক বন্ধুকেও আমি খু'ছে বার 
করতে পেরেছিলাদ। এদের একজন আলাদীকে চেনে 
বলে অন্ধীকার করলেও-_অপরঞ্জন এতোখানি মিধ্য! বলতে 
সাহসী হু নি। সে বরং উত্রকেই তার বন্ধু ব'লে স্বীকার 
করেছিল। এরপর আলাশীর এই বন্ধ দুইটিকে পরস্পরের 
সহিত পরম্পরের মুফাবালা করালে উগথেই বেকা দা 
পড়ে সত্য কথা বলতে বাঁধা হয়েছিল | এই সম্পর্কে তাদের 
বিবৃতির সারাংশটুকু নিচে উদ্ধত করে দিলাম। 

“এইখানেই এ আপাশীর সঙ্গে আমাদের আলাপ হয। 
এই আলাপ পরবর্তীকালে অন্তরঙ্গ বন্ধুডার পর্যবসিত হয়ে 
গিছেছিল। হা, আদর! স্বীকার করছি যে মধ্যে দব্যে তার 
মনটা খারাপ ছলে লে আমাদের সঙ্গে এখানে ওখানে 
গিয়েছে ৷ লেইসব অস্থানে ও কুস্থানে আদর! তার পর্দার 
আনম্ম করেছি, কিন্তু সে নিজে এইসব বিধছে নিদি 
থেকেছে। আজে, ন৷, আমর। নিজের। দন্দ হলেও তার 
স্দ্ধে এদন দন কথ! আদরা বলবে! ন/। আহে হা, 
তাকে নিছে আগর! পচ ছহঞজন ক্পজীবিনীর কক্ষে পিছে 
ছিলাম। সে তাদের সঙ্গে আলাপ করলেও কোনও অলৎ 
কার্য কোনও ছিলই করেনি । তার এই চরিত্রের দৃঢ়তা 
আমাদের আকার এ সকল র্ূপ-দীবিনীরাও কতবার বিরক্তি 
প্রকাশ করেছে । আতে হা, আঁদরা আপনাকে ও 


লঞ্চল স্ত্রীলোকদের বাড়ীগুলি এগুনি ঘেখিয়ে 
পারবো 1” 

এদের এই বিসুতিটির সুত্র ধরে ই সকল কধপজীবিনীর 
ঝটাগুলি আদি একবার তল্লাপ করে দেপবে| ঠিক কর- 
লাম। আত অবস্থা ও শিশুটিকে উপ এক পরিচিত 
স্লপদীবিনীর বাঁটীতে আললাদীর পক্ষে লুফিতে রাখাও 
অসম্ভব ছিল ন)। আমি তহক্ষণ।ৎ এই পুগকদের সঙ্গে 
করে ও সকল নারীর ডেরাও'লতে হান! দিলাদ, কিন্তু 
লেখান হতে এই খুন ব|। অপতঃণ স্দ্ধ কোনও স্থথবর 
পাওয়া গেলে! না । আদি নানা চাবে জের করে জানলান-_ 
থে আলাৰী তার বন্ধুবান্ধবদের লঙ্গে বছর ই সফল নটার 
ফক্ষে এসেছে! কিন্ত প্রহিবারেই কুচাবে ফখনও লে 
তাদের সঙ্গে মেলাদেশা করে নি। তার বন্ধধান্ধবরা তাঁদের 
সঙ্গে অন আচরণ করলেও গে সব লষয়েই তাদের “বিন 
বলে সম্গেধন করে দূরে দূরে থেকেছে। বদুবান্ধবর। এ 
সকল কুলটা নাঠীদের সঙ্গে অ|যোদ-প্রমোদে নিরত থাকার 
লগ আসাদী (অযুত বাকি) সন্মুখের বারান্দায় 
কিংবা নীচের রাজপথে পাহচ।রি করেছে । ভাবের এই- 
সব হৈ ছুল্লোড়ের দধে] লে কখনও যোগ দেয় নি। আমি 
আরও জানতে পারি থে এইলব স্ছুতিবাজ ছোকরার 
আসামীর রোঞ্গারের পয়সাঁতেই এইখানে নবাবী করতে 
আলতো! । 

আসামীর চরিত্রের এই বিশেধ দিট। সম্বন্ধে আমার 
বৈজ্ঞানিক মন বিশেহক্ষপে আকৃষ্ট হয়েছিল। পুলিশ 
বিভাগে প্রবেশ করার পূর্বে ( এম, এস-সি, পাশ করার 
পর) ক্যাসি বিশ্ববিখ্যাত দনন্তাত্বিক পণ্ডিত ডাঃ দিরীস্ত- 
শেখর বসুর এব লরদ্যাল সাইকোলজি সম্পর্কে কিছুকাল 
গবেহণা করেছিলাদ। .এই সম অধ্যাপক ডাঃ বসু 
কলিকাত| বিশ্ববিস্তালযের বনণ্ডাত্বিকক বিচাগের প্রধান 
অধিকর্তা ছিলেন । এই জগ্ত সুবিধা দত ইততিপূর্বেও এমনি 


দিতে 


১১ 





১৬২ 








অন্ূসনা কয়েকটি অপরাধীকে তার লাবিরেটারিতে 
এলে আদি লরীক্ষা করিতেছি । এই লদর পুলিশের সধো 
একমাত্র আনসই এই ধরণের অপরাধীদের সম্থক্কে পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করার বা।শারে উপতুক ব্যক্তি ছিলাথ। কিছ 
এই তিবছটি এদনই জটলতর এবং বিশ্েহঞ্জ হু ছিল যে 
[ তংকালীন পুলিন প্রচলিত জ্ঞান গরিদার পরিপ্রেক্ষিতে ] 
আমি এই জপরাদীকে একজন অপরাহ-রোটি রূপে বুঝেও 
এই লঙ্বন্ধে উত্বতরন অফিসারদের বোকাতে সাহসী হচ্ছিলাম 
না। তহুও আমি যঃট) পারি নিজেই পরের অলক্ষ্যে 
এই স্ষদ্ধে লাধাণত দাক্ষা প্রমাণ সংগ্রচার্বে সচেষ্ট হলাথ। 
এই ডক আমি এই সকল রূপগীবিশী নারীর নিকট 
হতে বারও বহু তধযাদি দংগ্রগ করেছলাদ । আছি 
এধানজ!র দেচেদের এই সন্বন্ধে ডিদ্ঞালাব!দ করলে তার! 
প্রা সকলেই ছেলে ফেটে পড়ে অনিদা নামে একটি 
নেয়েকে আগামীর দক্বদ্ধে টিজ্!লা করতে বললো। তাদের 
সজলেরই মাত এই বনিমার লঙ্গেই নাকি আগাদীর খুব 
ভাব ছিল । এনের মতে আলানী॥ লঙ্গে নিবিড় সগঙ্ধ শুধু 
এইট অনিনারট ছিল। এইডস আমার মলে হলে 
এই দেছেটিকে একটু পীঠাসীড়ি করলে ছুকল 
ফসবে। একের মধে এট আলিম! ছিলেন একটি চতুর 
ও স্ল্ঠী মারী। তার শঙ্গে আলানীর নিণিড় সম্পর্ক 
মগঙ্ে এতটু মাও উল্লেখ না করে তাকে আমি কয়েকটি 
প্রশ্থ করি এবং তিনি এই সব প্রশ্নের হখাহখ উত্তরও দিছে- 
চিলেন। এইসব প্রশ্নোতরগুলি নিযে আদি উদ্ধৃত 
করে দিলাম। 

প্রঃ ছাচ্ছ। বলুন তে) নে কি বারে বারে বা 
প্রঠাহই আপনাদের ভেরাতে আনাগোন। করেছে, না 
কেবলমাত্র কক্গাচিৎ লে আপনাদের নিকট এনেছে, 
বসেছে ও কথা বলোছ। তা+ছাড়। বন্ুবান্তবছের না 
নিয়ে সাত্র একান্ধী দে কখনও আপনাদের কাকুর ঘরে 
এনেছে কিনা তাও আপনাকে একটু চেষ্ঠা করেমনে করে 
আমাকে জানাতে ছাবে 

উ£-ক্জাজে সে এখানে এলে আদার সঙ্গে দেখা লা 
কয়ে কখনও আনাছের বাড়ী ত্যাগ করেনি । আমার ঘরে 
এসে আমার শোও খবর ন! করে এখানকার অগ্ত কোনও 
নারীর সঙ্গে সে কখোপকখনও করেনি। এমন কি 
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আমার শবে অন্ত কোনও 'অভিপি ধাকলে সে ধন্ধধাদ্ধবদের 
এখানে রেখে তাদের দানা লবেও ও বাড়ী ছেড়ে চলে 
গিয়েছে। এই জন্তু একণাজ আমিই তার ম্বভাবচরিত্র 
ছস্বন্ধে সমাচার আপনাকে জানাতে লারবে। 1 জাদাদের 
এই বাড়ীটিতে ছুতলান্গ বারেটি ঘরে আদর! বারোজন 
দেয়ে পেশ! কপি) অনেকের মতে এদের মধ্য খানি 
লোকের সঙ্গে ভালো! বাবহার করি এবং ব্বাদাদের 
এই অর্থকরী পেশার সহিত সম্পর্ব-রছিতভাবে ভদ্র" 
সন্তানদের লঙ্গে খেলাদেশ। ও পংলাপ প্রভৃতি করে 
খাকি। অগ্ত দেঘেদের মত প্রতিটি ব্যাপারে আমি 
কখনও কেলা-বে5। ব। লেন-দেনের প্রশ্ন তুলি নি। দেই 
ছক আপনাদের এই আমাশীটিফে নমর ভালে! করে 
বুঝবার ও জানবার স্বধোগ হয়েছিল। বহ্ধ।র সে আমার 
ঘরে এলে জাদাকে ‘বিন’ বলে সন্বেোধন করে আমাকে 
সুখ করে গগিছ্েছে। এই রকম তাইবোনের সম্পর্কের 
ব্যাপারে আদর! স্বভাবতই অত্যন্ত নই । এতে আমদের 
স্বাভাবিক পেশ। ক্ষতিগ্রন্ত হয় বলে এতে আমর প্রশ্রচও 
দিই না) আদাদের মধেো এমন মেয়েও আছে__বারা 
ওই সকল লগ্েংধন এইখানে শুনলে ওটাকে ঠাটা মনে 
করে) কেহ কেছ আধার এতে নিজেদের অপমানিত 
মলে করে তুন্ধ ছুয়ে উঠেছে। পেশাজনোচিত কামনার 
উন্মাদন! পুরুঘবজতিথিদের লে উদ্রেক করতে ন1 পায় 
আমাদের অস্তিত্বের পরিচাঁরক বলে এখানে বিবেচিত 
হয়) এইরূপ এক অঙ্গদত।র গ্লানি আমাদের বরং 
উত্যক্ত করে তুলে । এই কারণে অগ্গ লারীদের এ ধুব 
“বহিন? বলে সঙ্গেধন কর! সত্রঠতার! ছেলে গড়িয়ে পড়েছে, 
কিংবা দূর দূর করে তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । কিন্ত 
উর্প কদ্ধ ব্যবহার তার সঙ্গে আদি কোনও ছিনই 
করি নি। 

প্রঃ প্িখানকার অপর লারীষের শ্রায় আপনিও তে। 
একজন ত্রপজী[হিনী নারী । এই পৃথিবীতে বেচে থাকতে 
বা টিকে থাকতে হলে তাঁদের মত আপনাকেও পয়লা 
গোগ্রগার করতে হুবে। আপনিও তো ওদের নত 
রোছ আনেন ও রোগ খ।ন। একদিন উপায় করতে না 
পারলে তাদের মত আপনাযুছিতো! নেইছিন অনাহারে 
থাকতে ছবে। তবে কি আমাক বিশ্বাস করতে ছবে বে 
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আপনি (হিন! স্বার্থে এই একট! লোককে আস্ছ/রা দিঙ্গে 
€ উদ্গেন্তবীনতাবে ) নিজের ভাতভিত্তি সম্পক্কিত বাবসা 
অকারণে নষ্ট করতেন? 

উং-_আপনি মশাই মাত্র একটা বিঘয়ে ভাবছেন । 
আপুনি ভুলে ধাচ্ছেন যে আসাদের পেশার বাইরেও 
একট! পৃথক সত্ত। আছে। এইচন্ছ এখানকার মেয়েরা 
কাউকে কাউকে ভালোবেসেও ফেলে । এইক্ষেত্রে এর! 
শুধু তাদের ডপেপে।ঘপ করে লা, তাদের অকণা ভত্য|- 
চারও তার! সহ করে থকে । একজন পুরাতন অভিজ্ঞ 
পুলিশ অফিলার হিসেবে এই অধিচ্ঞত| নিশ্চয়ই আপনার 
আছে। কিন্ত মনের এই বৌনগ ভালোবাসা বা প্রেদ 
ছাড়। কারও বহু ভালোমন্ন বুঝি বা গণ।গুণও বাদাদের 
মধ্যে ফি পাকতে পারেনা? চেয়ে দেখুন আপনি আমার 
দিকে ভালো করে। আমি এখন কেও রঙিপ শাড়ী 
পরে আপনার সঙ্গে কণা কইছি না। এতক্ষণ নিশ্চই 
আপনি লক্ষ্য করেন নি বে আনার পরণে শুধু একট! 
তসরের কাপড়। একটু আগে আি জামার গৃহ দেবতা- 
্কপ আরাধা বিগ্রহের প্গ। করছিলাদ। আপনার ডাকে 
এই ঘরে এলেছি। আমাদের অভিখির। [পোষকর।] 
ঈশ্বরকে ভুললেও আমরা তাকে আও ভুলিনি। তার 
কাছে আমরা অনেকেই প্রার্থনা করে থাকি বে তিনি 
দেন পরজণ্মে আর আদাদের এই পাকের মধ্যে ও আ- 
কুড়ে নিক্ষেপ লা করেন। এইধস্ত আজও আমাদের পাড়ার 
অঙলিতে গলিতে আমর! াদ। করে বারোয়ারী পূজা 
আঙ্ছার ব্যবস্থা করে পাকি। 

এতক্ষণে আপি যুদ্ধ নয়নে সন্ভশ্বাতা কাঁযায়-বস্তর- 
পরিহিতা এই মহিমদন্্রী নারী মুতির দিকে চেয়ে দ্েখলা*। 
তিনি বে একদল সামান্তা বারবণিতা--মাদার দন যেন তা 
এখন বিশ্বাস ফরতে চাহ না। আম বেশ বুঝতে 
গারদাশ হে আমার আঞগ্ম সংস্কারসহভূত চিত্ত-পরস্ততি 
স্টার চরিত্রের এই মহং দিকটি উপলব্ধি করার ব্যাপারে 
একটি বিরাট প্রতিবন্ধক হয়েছিল। এরপর আমি 
সশ্রন্ধভাবে তাকে এই সম্পর্কে আরও ছিজ্ঞাবাবাদ কঃলে 
তিনি নির্োক্তরূপ একটি বিবৃতি প্রদ/ন করেছিলেন :-_ 

“আমি কতোদিন অবার হয়ে তেবেছি বে এই লোকটি 
কতো বদ্‌ ও চরিত্রহীম বন্ধুদের সঙ্গে আদাদের বাড়ী এলে 
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আমাদের সকলকেই ‘বহিন’ বলে সম্বোধন করে কেন? 
তার দুখে এই “বৃহিল, শন্দ শুনে এখালক|র মেহের 
জপদান করে তাকে ঘর হতে বার করে দিয়েছে। 'আমি 
বিস্ত সব সদযেই তাঁকে ভাইরূপে গ্রহণ করে তার 
বোনের-সাধ মিটিয়েছি। এইডন্ত ও এবানে এলে অন্ত 
নেছেদের মতন আদি ওদের লক্ষে হৈ-হযোড়ে বোগ 
দিভে পারি নি) ভাই-এর সাদনে কি বোনের এইলব 
অকায কুকাধ করতে পারে? তাই অন্ত মেয়ে! ওয় 
চরিত্রহীন বন্ধুদের সঙ্গে পাশের ঘরে দ্বাপাদাপি শুক্র 
করা সাজ আদর! দুই ভাইবোন ওখান পেকে আম।র 
তরে চলে এলে নিঞেদের সখছ্ঃথের গলা করেছি। 
আমার বিশ্বাস ওর কোথাছ বেন একট! বিরাট ক্ষোন্ড 
কিংবা ব্যথ। আছে । ছানার সঙ্গে কথ! বলতে বলতে 
প্রাংই দে অন্তদনন্ত ছয়ে বেতো।। আমি প্রায়ই তাকে 
বিদ্ধ ও চিন্বারত থাকতে দেখেছি। নাদি লক্ষ্য করেছি 
একটা অব/ক্ত হস্বণ। তার সুখে চোখে ছুটে উঠাছে। 
সে প্রায়ই আমাকে বলতো বেনে বোধ হয় পাগল 
হযে যাবে। অগহাছডাবে কি ধেন দে আমাকে বলতে 
চাইতো, কিন্তু বলি বলি করেও ভ সে বলতে পাঃতে। 
না। আদি তাকে সান্বন! দেবার চেষ্টা করা মাত্র সে 
অপেক্ষা না করে আমাদের বাটী থেকে বার ছয়ে 
গিছেছে। এখানকার মেয়েদের ধারণ! আমাদের সধ্যে 
ভালবাল। জশ্মেছে। ছাদার ব্যবসার ক্ষতি করে তার 
সঙ্গে অপদয়ে গল্প করার জন্তে তার! এইন্দরণ ভেবে থাকবে । 
কিন্তু আপনি আঘণাকে বিশ্বাস করুম, বড়বাবু! 
বআদাছের দধে এরূপ কোনও ভালবাস! বন্পেই লেই। 
ওর জন্যে আগার দঃ! ও মায়া হতে! মান্র। জসময়ে 
এনে আমাদের সঙ্গে গাল-গল্প করলে আমাদের পেশার 
ক্ষতি হুহ। কিন্তু এই সণ সত্যটুকু দে বুকেও বুধতে 
পারতো না। একে আমার থরে দেখে আমার কতো 
বাবু কিরে গেছে । এন্ত মধ্যে দধ্যে আমি এর উপর 
বিরক্তও হথেছি। কিন্তু এডম্ক তাকে আদি কখনও 
অপদান করি লি)” , 

এই রূপভীবিলী নারীর এই বিবৃতি বিশ্বাস করবো 
কিংবা! করবো। না, এই সম ত| আমি ঠিক বুধতে 
পারছিলাম ন(। এমন সমর আমি লক্ষা করলাদ তার 


>৮৪ 





মাথার সি'ধিতে লাল টকটকে দি'নুব। একস জামি 
সি হছে উঠে ঠাকে জিজ:ল। করলাম, ‘কিন্তু ডাই যনি 
সতা হয তো আপনার মাপার নিহেধের লাল নিশান কেন? 
আপনি কি আগে পেকেই বিবাহিতা ছিলেন, না সম্প্রতি 
কাউকে আপনি বিহেই করে ফেলেছেন?” 

এই রূশ্চীহিলী মেহেটি আমার এই প্রশ্র গুনে একটু 
হাগপেন মাত্র । কিন্তু এই হালির মধ্যে ভয় বাচ্ছা ছিল 
না, ছিল শুতু তাতে বিশ্ব । সমাজ-বিজ্ঞানে আমার 
সত অঠিতরে অফিলারেং*এই অজ্ঞত। তিনি কম্রনাও করতে 
পারেন নি। আরও একটু স*্ক্ধ ছালি ছেলে নিয়ে তিনি 
আমার প্র” উত্তই ছিলেন_এইলব লাইনের ভিতরের খবর 
হো আপনালের ক্গানহার দরকার হয় না। আনলে 
যেছ্নিদে লোক আমাদের ঘরে সে, তার কল্যাণের 
৪5 তার নাল করে সেইছিন 'আদরা সিখিতে পি'তুর 
দিই । ছ্াডকে সন্ধার বাঘা) থয়ে এফডন জতিতথি 
আদহার কথা আছে। আপনাদের চেনা বড় ঘরের 
এজগুন মানী লোক। দচা করে ঠার নাদ আমাকে 
গিজেস করবেন শ। এখুনি তিনি এখানে এলে পড়তে 
পারেন। এলে আপনাকে দেখলে তিনি বন্ড লজ্জা 
পাবেন। ছ্ছাপনি লয্া করে এখন আমাকে রেহাই 
প্রিলি পুর কাতর থাকবে)? 

এই রূপজীবিনী গেছেটির এই বিধুতিটুকু লিপিবদ্ধ করে 
অধাক য়ে জানি ভেবেছিসাদ-হায় রে! এরা প্রতিদিন 
তলের ওই সব ক্ষণদ্থায়ী বৈনিক বন্ধুদের কল্যাণের কথা 
ছেখে তাদের মঙ্গগ কামন্] করে পি'বিতে লি'হুর পরে। 
কিন্তু তাদের এই সব ধনী, শিক্ষিত ও অপৃশিশ্ষি 5 সাধরিক 
স্বামীর৷ ফি 'ফোনও দিল তাঘের মঙ্গলের কথা চিন্তা 
করেছে? পরবর্তী কালে আছি এইলৰ লোকেনের সমাজে 
স্থপ্রতিতিত ও প্রভাবশালী নাগরিক পে দেখেছি । এদের 
কেউ ক্ষেউ পরবর্ঠাকালে রাষ্ট্রের বহু হাচিত্বপূর্ণ পদেও 
খ্মহিটিষ্ চয়েছেন। কিন্তু ওাষের এই সব অসৃলা সামাজিক 
অভিজ্ঞতা দেশের কল্যাণ কাদলাছ নিতুক হলো না কেন? 
খটনাচক্ষে এহন উর! কি ভালে। 3 সৎ হছে গিয়েছে? 
তাদের বিগত দিনের চরিত্রহীনতার জগ এর! কি এখন 
আত 1 আজ কি তারা এইলব নারীদের অন্তরের 
সহিত দ্বশ। করেন ? তাই সমাঙ্গের কপ্যাশের জন্ত এদের 





জ্ঞালতব্ম 
ত 


উদ্ধার করডে উর] এখন নিশ্চ্ট। কিন্তু একদিন তো 
এরা তাষের এক্টুকুও আনন্দনান করেছিল। কিন্তু তা 
সবেও এরও ঠাদের কৃতত্জচা নেই কেন ? এই "কেনার 
উত্তর তাদের কাছে আডও আমি পাই নি। ঘা হোক 
এদের নিকট আদার ঘেটুকু জানবার তা জানা হয়ে 
গিযেছে। এখন অকারণে ঠাদের পেশার কোনও ক্ষতি 
করার আমার ইচ্ছে ছিল না। তবে ভবিষ্কতে এই মেয়েটি 
ওই খুনের তবে আদাৰের সাহাবা করতে পারবে বলে 
আমার বিশ্বাল হলো। এই দেছেটি বে আলাণীর মনের 
উপর প্রাব বিস্তর করতে সক্ষৎ, তাতে আমার লন্দেং 


ছিল না। তাকে প্রধোগ্ন দত এই ব্যাপারে কাছে 


লাগাবার ইচ্ছে মনে মনে পোষণ করে আদি প্রাচী গলে 
থানায় কিরে এলাম। 

খানায় কিরে এনে ডাঃ প]াটেলকে ডাকিয়ে জেয! করে 
প্রকৃত তথা জানতে চেষ্টা কংলাম। কিন্তু তার নিকট হতে 
নুতন কোনও তথা আর সংগ্রঃ কর। গেলে! না। অগতা। 
পরদিন ঠার বাড়ীতে তদস্ত করবো ব'লে তাকে বিদাত 
ছিছে অপরাধীকে নিছে পড়লাম । কিন্তু এদিকে অপরাধীও 
আর আঘাদের কে।৭ও নূতন কাহিনী শুলাতে চায় ন!। 
এদন কি সে তার স্বীকুতিমূলক বিবৃতিতে উল্লেখিত ছিন্মা- 
চালক, ট্যাব্সিওরাল।, মনোহায়ী দে!কানী প্রতৃতিকে 
দেখিণে দিতেও লে এখন নারান । মনে মনে প্রদাদ গুণে 
ভাবলাম যে লোহ গরথ খ|কতে থাকতেই তাতে খা) মারা 
উচিত ছিল। প্রধম দিলে ধখন লে আমাদের বারাকপুরের 
মাঠে নিহে ধাঘ'সেইদিন বা তার পরদিনই এই সকল কাধ 
শেষ করে ফেললে আমাদের এদন বিপাকে পড়তে হতো 
ন।। অধশ্ব আদাদের পক্ষে এ লকল লাক্ষীকে চেষ্টা করে 
খুজে বার কর! অসম্ভব ছিল না| কিন্তু দেইরপ ক্ষেত্রে 
আগামীকে তার অনুরূপ আকৃতির ও পরিচ্ছদের ক্মঙগন 
ব্যজির সহিত দ্বিশিয়ে--দিছিল-সনাক্রি করণের বাবস্থ। . 
করতে হোত এই বাবস্থা একজন হাকিমের সগ্ুখে 
সাক্ষীদের দ্বারা আসামীকে আইনাহ্যাহী সনাকিক্ভ- 
করাতে চর। কিন্তু আদাদের-সঙ্গে করে আনাণী এই সফল 
সাঙ্গীকে খুজে বার করে তাদের পর পর আম]ধের দেখিতে 
দিলে এই সব দিছিল-দনাক্তি ফরণের ঝকি আমদের 
পোহাতে হতে ন৷। এই আন্ত আদর শেযোক লহজ . 








১ শাশাশাশশাশী শীঙ্গা 
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-পশ্থারই পক্ষপাতী ছিলীম 1 বইহেক পরবতী এক দুল 

- “দৃহ্ভ দাদীর মন দুরে বাওহা ব তাকে ঘুরিয়ে আলা 

_অদন্তব হবেনা ৷ এইরূপ দাত পাচ ভেবে হনকে আর 

ভারাক্রান্ত না করে আদি আলদামীকে তার অন্ত নিনি 

হাজত ঘরে পুরে দিয়ে ঘুমাবার জর উপরের ক্ষেতে 
উঠে গেলাম । - ke 





পরদিন গ্রত্যুষে শানাছ নেদে চা চেলারে এলে 


বলা মাত প্রথদেক্ মনে পড়ে গেদ__ভাঃ প্যাটেলের সেই 
" বালিক!-বধু তথা নিহৃতদন্ত শিশুটির মাতাকে। . শর বালিঝ। 
মাতার, হৃদয়ভেদী আর্ত বেন থেকে থেকে আনার 
কালের পর্ঘ]ছ বেলে উঠছে । পূুর্বদিন দে অ।দাদের দেখে 
ঘরে দেবের উপর আছড়ে পড়ে অজ্ঞান ভবে গিতেছিল। 
তাই তাকে এ. দিন এই নাদলা- সম্পর্কে কোনও কিছ 
দিজ।লাধ)দ কওা সন্ত হ নি। আজকে ডাঃ প্যাটেলের 
বাটী-গি॥ তার ধিবৃতিটুক আগার. পিশিধন্ধ করে নেখংর 
কথ ছিল। কিছু গত রাত্রে তার উদ্বেলিত মাহৃ-হদহ কি 
তাকে খুখাতে দিতে পেরেছে? সারারাত ন! ঘুমিরে 
এতক্ষণে হোধ হয় নে ঘুমিয়ে পড়ে খাকবে। তাদের 
বাড়ীতে ও নিহতরা শিশুর মাত্র একটাই এন্লার্জড, ফটো 
ছিল। এ কতট। পৰ্যন্ত তে। আদার সহকারী তদন্তের 
সুবিধের জন্ত তাদের বাড়ী পেকে খাল এনেছে) ও 
ছবিটা বাড়ীতে পাকলে হতো! ত! দেখে 'সে পাস্বনা 
পেতো, না তার দাতৃ-হৃদর. শোকে পূর্ণ হছে উঠতো 1 
একবার দনে ছল, ফটে(ট ওদের বাড়ী থেকে সরিয়ে 
এনে আদি তাদোই ক্রেহি। কিন্ত তার মাতৃ-হলয়ে যে 
কটোটি অক্ষ হৱে রয়েছে তা কি কেউ. কোনও দিনই 
সরিয়ে নিতে পারবে? না" ন! না; কেন সে এই প্রথম 
সন্তানকে তুলতে পারবে না? নিশ্চমই একদিন লে এই 
বিরাট ধ্বংসের বার্তী তুলে নৃতনতর 'সৃষর আনন্দে মেতে 
উঠবে! তার মন তখন অতীত তুলে বর্তমান নিচে বান্দর 
হবে। সে তখন পিছনে না তাকিয়ে সামনের দিকে শুধু 
"_এন্ততে চাইবে । পরবর্তী কালে আর একটি সন্তানের জগ 
হওয়ার সঙ্গে সে হতো ভাববে থে তার হারানে! নিধিই 
এতদিন পরে তার কোলে আবার ফিরে এসেছে। 


লেই একই প্রথার ঘা মা” ডাক শুনে সে তার দকল . 
হতে পাঁরেনি। আশায় মতে এই বিভল্ই[ গৃৎদ্ব বাড়ীর ] 


কিন্তু প্রথম 


বতীত নিঃশেষে একছ্বিন ' তুলে থাবে.) 
চি 


বলুবাজ্ঞাত শ্পিশুহত্য। সাসলা 
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প্রেদের নত গ্রপ মস্বযনের স্তি কি হুল চুব? আচে, 

একি? একি পাপ চিন্ব। জানার সনে আঅ(ললো। ন! 

না, নিঠুর আসামীকে মিসেস পটেল কোনওদিনই : 
ভালোবালেনি। . দঃ হিঃ ছি: ! পুলিশের কাত করে: 
করে আমার মন -লরগাশী হরে (পিয়েছে। আমার স্থির-. 
বিশ্বাস হলো বে আসামী ও সঠী-দাদ্ৰী মহিসমন্ী 

নারীর বিরুদ্ধে হত সব মিণো কথাই বলেছে। ঘুমের 

আমেজ ও গত রারের ছুঃধদর স্মৃতি তখনও পর্যন্ত আমার 

দন হতে বিদাছ নেয়নি । চোখ রগড়াতে রগড়াতে 

চিন্তার রাজ্য হতে. ফিরে এপে আমি লক্ষ্য করলাদ_ 

আদার সচকারী সুরেনবাবু সন্মুথে দাড়িয়ে আমাকে 
আভিবাথন করে ংদছ্বেন__'গুড, মনিং স্কার।” 

এ সব আরে বাঞ্জে চিন্তাকে এতক্ষণ ধরে খুনের মদে 
অকারণে প্রশ্র দেওয়ার ছয়ে লক্ছজিত হয়ে উঠে সহ- 
কারীকে অভিবাদন করে আমি বলে উঠলাম, ‘আরে 
তুমি? . গুড, মনিং-_এসো বলো। এই খুনের মানলাটা , 
সম্বন্ধে পরাণ করা দরকার” 

সঙকারী হুরেনবাবু আমার উপদেশ দত সম্মুখের একটি, 
চেগ্ছারে বলে পড়লেন ॥ তিনি এই ধুন সম্বন্ধে অন 
একটা কি বিষ অবডাইণ! করতে ঘাচ্ছিলেন। এমন 
দময় হঠাং ঠার একটি প্রয়োওনীয় সংবাদ মনে পড়ে গেল। 
আপন বক্তব্য মার ন! পেশ করে তিনি আমাকে লানালেন 
স্তর! একট। জরুরী খবর আপনাকে দিতে তুলে 
গিছেছি। কাল আপনি এই তদন্তে বার হয়ে বাবার, 
পর ধন্ধ্যার দিকে গোছেন্দা বিভাগ থেকে ইনেদ্‌পেক্টার 
যায় সাহেব সতোন দুখাজি [ইলি পরে রার বাঠাছুর ও 
ডেপুটি কণিশলার হথ্ছেছিলেন ] এলেছিলেন। কলিকাতা 
পুলিশের ডিটেকটিভ, ডিপাউমেটটের তরফ থেকে তিনি 
আমাদের এই অহুচ খুনের তদবস্তে সাহাত্য করবেন ।.তিনি 
বলে গেল্নে বে তিনি গাম সকাল, আটটায় আবার 
আসবেন ॥ আপনাকে এই দুম থানায় উপস্থিত থাকবার 
ডগ্তে তিনি অহুরোধ করে গেছেন।” 

সাধারণত সাংঘাতিক * মাদলার: তদন্তে গোয়েন্দা 
বিভাগের আঅফিধাররা। এক্সপাট বা বিশেষজ্ঞরূপে বিধেচিত 
হয়ে দাকেন। কিন্ত এই বিষকে আনি কোনদিনই একমত 


৯৬৬ 

বি 
বলে পরিয়ে বলবিডাল হযে উঠে | এনের উভগ্জের মতো 
কোনও তাও না থাকবারই কথা। থানা ভতে অফিলাররা 
বললী হয়ে গেছেন বিভাগে বহাল হওয়ার লঙ্গে সঙ্গে 
অন্্শাউ ছন। আবার গোহেন্বা বিভাগ হতে বদলী হযে 
ধানাহ এলে ভার এশা হুচে হাহ ॥ কিন রাহ বাচাছুর 
লতোহ্রনাথ নুধারির সন্ধে <’ কণা বলা চলে না। এন্তপ 
একচন সুদক্ষ পুলিশ অফিলার মাও পর্যস্ব কুন! করাও 
ছাংল!। [ মাত্র ছুই বংলর পুনে ১৯৪৯ সালে ভারতীহ 
পুলিশের প্রতিটি খেতাব, ডেকরেশন ও পন্দদ্ধাদাসহ ইলি 
বিদায় গ্রহণ করেন । ] সৌভাগ্যক্রঘে এর কাছেই বমি 
পুলিশা কার্য প্রথম শিক্ষা করি। একে এই খুনের তদন্তে 
কতৃপক্ষ নিঘ্োগ করেছেন গুনে বরং আমি আ।শাছিত 
হছে উঠল ভত্রলোক পুলিন ফাকে শুধু চাকুরী 
চিদাবে গ্রহণ করেননি। পুলিশা ক্যকে একটি প্রোকেশন 
বা পেশারূপেও তিনি গ্রহণ করেছিলেন এইজপ্ত ঠার 
মধ্যে বহু সহকাই বৃদ্ধি (i5৫৫ ] ব প্রেরণ! উচু হতে 
আনি নেখেছি। প্রহ্েটক প্রকেশন বা পেশার ব)ক্ষির! 
একপ বহু পেশাগহ বা প্রক্ষেশগ!ল ইনিষ্টি৪ট অর্জন করে 
থাকেন। দক্ষ উকিল, ডাক্র!র, লাহলামী প্রতি লোকেদের 
অনেকে ঠালের দর স্ব হফেশল বা পেশার ক্ষেত্রে এইক্ণ 
সঙ্গজাড প্রেংপা লাস করেছেন। এমন অনেক ড।ক্তার 
আছেন ধারা দূর হতে রোগির চেহারা ৰেখে বলে দিতে 
পারেন যে তার রোগ কি? পরে ধাহ্রিক ও রাসায়নিক 
পরীক্ষার পর ঠার ও আছিমত সতারূপে প্রমাণিত 
ছয়েছে। আমি ডনৈক কুল-বিক্রেচাক্চে দানি হিনি 


ভাব্মতব্ত্ 





[ ৪2শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২হ সংখ্যা 


ক্রেতাকে দেখে সে ছুল কিনবে কি এ! এবং কিনলেও 
তার ভক্ত কত দাখ নেবে তা পূর্বাহেই বলে দিতে 
ণেরেছেন। রাধবাহাদুর সতোচ্রনাপ মুখাগি ছিলেন 
এইক্কপ এক দচহজাচ প্রেরণার অধিকারী । দশ ঝঝো 
জন সন্দেধান গৃহ-ভূতাকে ভার সন্মুখে উপস্থিত করলে 
তিনি অলাহাদে বলে দিয়েছেন থে ওদের মধো ফোন 
বাক্তি এ বাড়ীতে এ দিন চুরি করেছে। এ স্বন্জে 
ছিভ্র/সিত হলে তিনি মাত্র এই বলেছেন বে তীর দন 
বদনে তাই । পরে কর এই মতামত সতাক্ধপে আমি 
প্রথাণিত হতে দেখেছি । পূব সম্ভবত মাক্জঘের মনের 
চিন্তা হুস্মাহসথক্রাবে তাদের মুখের চেহারার ধর! 
পড়ে। এইপব পরিবর্তন এতে হক্ঘদেতা ডেদ্রু:ইব 
করা ঘায় না ॥ এই পরিবতন তার পুপ্মচার কারণে 
কেবল মাত্র জন্রচব কর হান। এই জন্তু লোকের সুখে 
প্রশ্ুটিত এই বৃ ভাষ। কেবল অভির বাক্তিরাই বুঝতে 
সক্ষম । প্রকৃতপক্ষে রারবাহাছুর সতোজ্রনাথ নুখাডি 
ছিলেন একরন আাত-পুলিণ বা শ্বছ।ব পুলিশ। দুই পুরুষ 
যাবৎ পার! কলকাতা! শহরে নান কর। পুলিশ অফিলার। 
এঁর পিঠা রাঘসাহের বৈগ্তনাথ নুখাজিও কলিকাতা! 
পুলিশের একগন প্র।ক্রন আ]লিলটেন্ট কমিশন দ্ধিলেন। 
আদি অধীর আগ্রঠে অফিগ ঘরের দেওহালে টাঙানো 
ঘড়ির দিকে তাকিছে দেখলাম তে আটট। প্রায় বাজে বাছে। 
হঠাৎ গুললান থানার থড়িতে চং চং করে আটট। বাঞতে 
শুর করেছে। শেখ থটাটি বাদার লর্গে লঙ্গে রাঃঃবাহাদুর 
সত্যেনব1ব অক্চিল ঘণে ঢুকে পড়লেন। [ ক্ৰদল; ) 








একটি টিওলেট কবিতা 
নতকুমার মিত্র 


সদুপ্রের চে অস্থহীন, নিন, রাত, তারাও, এবং 
উদ্ভিদের ছশ্র-দৃতু, জীব-ডীবাবুর সীদাগীন সাধ, 
ইছ্ছ!-জ'শ।-কছনার পরে, সাত নয, সৃংখাহীন রং 
নিয়ত ওঠে ও পড়ে; ভাই পৃথিবীতে নিন্ত বিবাদ । 
সমুহের ঢেউ অস্বহীন, দিন, রাহ, তারাও, এবং 
উত্িদের জ্রস্ম-বৃতা, জীব-ভীবাণুহ সীঘাতীন সাহ, 


তা নতু বতধার মোছে, ততবার জীবনের রং 

জয়ী ছল ; পৃথিবীতে ভাই জীবনেই অমৃতের স্বাদ । 
সদুপ্রে্জ চেউ অপ্বহথীন, দিন, রাড, তারাও, এবং 
উদ্ভিদের জন্ম-নৃহু, দীব-দজীবাণুধ সীনাহীন সাধ, 

নব ছবি নুছে হাত, থাকে, একমাত্র কৌহুকের রং) 
কি বিশ্ব লীদাহীন তৃষ্ণা বাদ দিলে লব ঘাছ বাদ! 





পি 


এতিয়ান:বৈঠক ? আলজেরিয়ার ভবিষ্যৎ ূ 


অনাদিনাথ পাল 


রাঁতগতি নাদডাক॥ বিলাতের এক কবি-কাহিনীর 
মতে।॥ এদনি ভাগা হলের এন্রিষ্বানের। বাইরের জগতে 
কেন, খোদ ফ্রান্সের শুটিকঘ স্থাহ্যাত্বেী ছাড়া ধুব কম 
লোকই এর নাদধাস জালে। ছাগে।লের কোন্‌ হিন্দুতে 
এর স্িতি, ধর! কঠিন; ইতিহাসের কোন মোড় এখানে 
নিহেছে কিনা, তা' গবেধণ।র বিধয়। তবে এখানে হে- 
নতুন ইতিহান রচন। হতে বাচ্ছে, তা? হত জোর গলা 
(ভবিষ্যৎ ধল। নিয়াপদ ন| হ’লেও ) বলা যেতে পারবে। 
যেহেতু এথানে নয়া আলঙেচিয়ার পতন হয়ত হবে। তাই 
বনত প্রতীক্ষ।র পর বহ প্রত্যাশা করে এখানে ক্ষরাপী ও 
আ(লঙ্্রীর বিপ্রঠী সংস্থার প্রতিনিধির! দিলিড হয়েছেন । 
তাঁরিখটা এর ২*শে মে। কাঙেই বিশ্ব্থ পিয়েছে এর 
নাদ ছড়িছে। 
ক 
ভালোর ভালোয় দি বৈঠক শেধ হয় তাবে তাঁর 


অত্বাচী গালছেরীর দরকারের প্রধান হী 
কাযছাত আব্বাল 


পরিণানদ্কল হবে দৃরপ্রপারী। ফ্রান্সের পক্ষে ত!’ শুভ, 
আ.লগ্ররিখারও। কেননা, গত সাত বছর ধরে আল" 
দেরিহার যে-একটান! হি'স্ব অসম দঢ়াই ও রক্রুদ।ন চলছে, 
তার অবসান পৃপিবীতে একট ঘচ্ত্রধ ঘটনার শুচকচিহত 
হবে। একদিকে ছুশ্ধার ন্ষতুম শ্রেঠ ক্ষান্শক্কি, 
জআাপবিক শক্তির অদিকারী পরাজাস্ ফ্রান্ন, অঙ্গদিকে 
একট। নিংদছল অপভার দাস ভাতি। পথের শুধু তার 
দেয় মনোবল, আর যেকোন নুলোর বিশিসয়ে মুক্তির 
স্পর্ধা। জার ভরে ইতিহাসের শিক্ষা-_এশিয়া ও 
জাক্রিফার স-্বাধীন কতগুলো দেশের দৃ্ান্থ ও নৈতিক 
লমর্থন । 
. . 

উপনিবেশবানী আর ছু'দশটি দেশের মতো শ্রান্সেরও 
আশ! ছিল, একট! নিরন্তর গরীব গেবেচারা ও অগশ্নত 
জাতকে হুন্গক আর পিটুলীতে বশে রাখ) ধাবে। কিস 


ক্থাটী আলগেবীর সরকারের প-গ্রধানমন্ত্রী হেন হেলা: 
হৰা ফরাসী কারাগারে হী । 





০ 





ইতিহাসের অনিবাধ গরতিপথে অনস্াঙ্কর বটোছে। আল- 
জেরিহার আরব বাবার অধিবাসীরা কাভাবে কাতারে প্রঃ? 
দিছে নত্তাক্রতী। তারা পৃথিবীর নৈতিক তো বটেই, 
ফিল্ডের বৈষহিক সাহায্যও আজ পাচ্ছে। তার নির্যাপিত 
প্রতিনিধিরা 'বেশচ্যাসী সরকার, গড়েছে মিশরের, 
রাহ্গধানী কাছলোতে নেতা ঘারহাহ আব্বাস । আজ 
তার ললিত সরকারের সঙ্গেই ফরাদী সরকার মিটমাট- 
প্রানী । হিপ্রোহীদের অন্তু নারক বেলকাসেম করিমের 
লেউত্বে 'শালক্ষেরীঘ প্রতিনিবিছল এভিষ্ঠানে উপস্থিত । 
একদা করংলী সরকার করিনের অগ্চপন্থিতিতে ঠাকে দু" 
দুবার প্রান্ত 
একবার, তাই কাদির রশি গলার তাকে পরতে হুছলি। 
বলা বারলা, "৪৭ সাল থেকেই তিনি বিড্রোহী; করাসীদের 
অভাঁচার 'ও অনাগরের বিরোধী । জন্ম 
১৯১ মালে বার্গার এলাকাহ ; এক নিরক্ষর চাষীর ঘরের 
ছেলে; সানাহ্ক লেখ|পড়] জানার সৌগাগ্য হছেছিল। গত 
অহাযুদ্ধে ফরাসী বাহিনীতে যোগ দিতেছিলেন, ফরাদীদের 
হচ্ছে ঢের লড়েছিলেন। 'কিন্তু শৌধের: পুরস্কার পেলেন 
কর্লোধাল পর্যন্থ ধাপে উঠে। আর জাতিগত পক্ষপাতিতের 
লকণ এটাই হলো সেনাবাঠিনীতে তার পদোন্গতির শেষ 
ধপে। করালী সেনাছলের সঙ্গে শেব্‌ সম্পর্কও তার 
এধানেট।' কাছেই ষ্ঠাকে করালী দুঃশালন অবদানের 
লঢ়াইট-€ যোগ দিতে হয় । এক্সাবেই $ার জাতীয়চাবাষে 
দীক্ষা। ক্ষার উগ্র ভাতীরতা চিনি বিশ্বাসী) এটা তার 





আধাল্য শিক্ষ! ও সেনান্লে 5ঠিত্র- অনুশীলনের ফল। তাই . 


আলজেরিয়ার ডাতীয আস্বোলনে মত ও পধতেদ বখন 
'অনিবাৰ ছয়ে দাড়ায়, ‘জান্বোলনের নক! হলে অভিচিত 
নেদালীর সঙ্গে বিচ্ছেদ চয় আসর--তখন তিনি দুঃধ বরণের 
পথই বেছে নেন যে নেন দেশপ্রেমী শত্তপছায়ে 


*দেশোদ্ধারে ব্রতী হলেন, উগ্রপন্থী জাতীর বুড়ি জণ্টের' 


প্রবর্তন করলেন, তিনি ঠানের অন্তত । করিম ছাড়া নে- 
দলের কেউ জাজ জীবিত ব! বাইরে নেই। ফয়ানী গুলী 
বা ফালিকাঠে বন্দিশালাহ তাদের ভীবমনীপ নিত্রেছে বা 
নিন্তৃনিতু । কিন্তু তাদের শেষশিখ। আলজেরিয়ার জাতীয়তা!” 
বাছের প্রতিদু, সার! দেশের সাধারণ নাগ ও চাধী মছুরের 
প্রতিনিধি করিম সেবা ও ত্যাগের বলেই আছ 





লিছেছে। কিন্তু ঘর৷ পড়েননি তিলি 





[৫৯৭ বধ, ১৭ খও, ২ সংখ্যা, 





ফরালী লরুজাবের প্রতিনিধিদের সঙ্গে একই টেবিলে মু 
মধি। পদদধাদাল এখন তিনি জ।তীঘ সরকারের (২৮ - 
সাল থেকে) ভাইস-প্রেসিডেণ্ট, ও সশস্ত্র সেল! দপ্তরের 
দন্তী; +৬* সাল থেকে পররাষ্রথ্রী ও সদর চালনার. 


জন্ুতম নাযক। কাছেই উর উঙ্গেন্ত: আলগেরীঘ- 
বস্তার সমাধান।. লক্ষ্য ঃ আলডেরিয়ার-.সার্বচৌন, 
দ্বাদীনত। । একেই বলে ভাগ1চক্রোর পরিবর্তন) 

. হু 


বল। বাল্য, য)স্ল্যরলে ডগমগ. লই ফরাসী জাতট। ; 
আহ নেশাখোর হলেও লাঘাছিিক দান-খররাত্ের সুনাদ 
নেই তাদের। দৃইান্ত ইন্দোচীন ও ভারতের প্রাক্তন 
এদাকা, দৃষ্টান্ত আফ্রিকার ফরাসী অধিকৃত গোটা. চৌদ্দ 
ফাডী দেশ ।, তা’ ছাড়া» স্ব চাব-5ঠিত্রে শিখিল ছলে হবে 
কি, হিদব-নিকাশে: এরা পাকাপোক্ত: কড়াযগঞ্ডার 
পাওন। আদাৱে-দিদ্ধগ্ড ; ঘোর বিধছী বা মন্দার মজ্জা 
তাদের বস্তনিঠা। ' কাজেই এতদিনের তিলে “তিলে 
গড়েঠোল। স্থথের নীড়, ‘দোনার থনি’ ছেণ্ডে আলা দূপ্ের 
কথা, সে-চিন্বাও তানের কাছে ছু:দহ। কিন্তু অবস্থা 


বিপাক । ' দুনিয়ার রাজনৈতিক হালচাল ভালো নয়। 


“নাটে।”ও হধনতখন দনর্বণয় আপকর্ত। নয। অভিডাকক- 
মাফিন যুকতরাষ বহু নূর ।- ব্রিটেন নিজ সমস্তয় 
বির; জার্মানী নি হর গুছিয়ে এখনো উঠতে পারেনি, 
কাছেই বেকা এতবিন বত. কিছু খুনধারাবি চালান 
গেলেও বা আণবিক অস্ত্র অধিকারী হলেও এখন. বেশি 
জবরদস্তি কর! স্ব. নম। ত!’ ছাড়া, আলজেরিয়ার 
ব্যাপারট। এখন আর একতরফা লয়। আলনেরিরার 
স্বদেশপ্রেণীর। মরছে হেগন, মারছেও তেগন। অর্থাৎ 
পাণ্ট।পাল্টি। ছেড়ে কথ! কয় না; ঘশট! ঘুবির বলেও 
একটা কিল লাগাহ। ট্রেন উদার, লাইন ভাঙ্গে, সংযোগ ' 
বিচ্ছিয করে, বধনতখন ১০ লক্ষ করানী উপনিবেশকায়ীর 
প্রাণ বংশ করে তোলে । আর আলনেরিতার বৈধয়িক 
জীবন করে বিপর্য্ত, রাদনৈতিক ও সামজিক জীবন 
ব্বনিশ্চিত। এর উপর গোদের ওপর বিযকোড়া। 
সাহারা লব্ধ প্রাণম্প্ ৈলকে নিরাপদে লহত্বে বুয়োপের 
ঝজাত্রে পৌছে দেবার দায়িত্ব করাদীদের। এখানে 
ঝ।শিদ্যিক ও তৈল উত্তোলনের লাশের . অংকট|- 








মহ্যন একি: হিত্রোছী লরকারের হুপাত 
ও তথা প্রবাহ সনী। 


ফরাসীদের দিকে 'সি'হচাগ পড়লেও সুহে।পাছ ও 
মার্কিন বণিককুলের হিস্ত/ও মন্দ নন । ত ছাড়া, আরব, 
- ইরাক, কুয়াঘেৎ ও পারস্যের একচেটিয়া তৈল বাবসায়ের 
ভারী প্রতিহন্বী সাহারার অজস্র তৈল! কাছেই অ(দগ্দেরি- 
রায় ফরাসীদের অবস্থিতি বুঢোপাদ শ্বেতাঙ্গ সনা ও রাষ্রের 


স্বার্থেই প্রয়োছল। এথানে বৈষয়িক, রাজনৈতিক ও... 


"সামরিক স্বার্থের সম্পর্ক অনাদী। আবার সত্যিকারের 
+ বিপদও এধানে। পুরাণে উপনিবেশধান্ের' রূপান্তর 


" 5 বেদন লয়| হৈলশিল্পের, পত্তনে হুচিত হয়েছে, তেললি 


বৃহৎ শক্তির খেলাও এখানে অবধারিত। অর্থাৎ 
কেনেভী-গল, গলাগলি -(৩১শে দে কেনেডী প্যারিস 
আসেন) ব। জাক্কো-হিউন চলাঁচলি (লিসবনে ২৫ বছরে 
এই ' এধমবার উচ্চ পারে ফ্রাঙ্ধো-বৃটিশ বৈঠক; ফ্রাঙ্ক 
মাৰি আফ্রিকার পরিস্থিতিতে উদ্বিগ্ন ), সবেও একটি 
“কিস্ত' থেকে যায়। সেটি রুশচীতি। অর্থাৎ ফের 
শক্তিদত্ততা ও তা'র আছ্যদদি . হণাফল!। * 


আবদ্ধ ভালো: নহব কোন মতে। থেকোন সগয় 
আন্র্জাতিক সংঘাত বেধে উঠা. বিচিত্র লক্গ। 
ফ্রাসীদের তপন এটা শুধু নঘ। ১০ লক্ষ ফরাসী অধি- 
প্রবাসীর স্বার্থ রক্ষা, লবাবিদ্ধত- সাহারার তৈলের 
পাওলাগণ্ডা বলয় রাথা ও বাড়ানো, তৈল নিল্টিকে 
নিজ কুন্ষীগত রাখা, আর সম্ভব ছলে দাহীরাকে 


আদৰৰ বৌছেন্বকেল £ গও বছরে নেগুৰ 
বৈঠকে দিয়বী গুতিনিহি ফলের নেত| । 


হাবন্ল হাদি? যৌন ( 5২); 
কম্টিতন বিচ নেহা। 


একট) পৃথক এলাকায় ( আলজেরি। পেকে) পরিণত ' 
করার দুশ্চিন্তা তাদের বেশ কিছু দিনের! 
বৈঠকে এবাবন্থা পাকাপোক্ত করা তানের মতলব । 
বিপ্রশীরীও এ আভিনন্ধি ডানেন। . ফরিদ তার 
প্রারষ্টিক বন্তৃঠা্থ বলেছেন Self-determination 
which applies to a whole people must also 
necessarily ‘be exercised over the whole 
national territory To limit the application 
of self-determination n 
of this territory is to seck to divide Algeria 
and. to deny even the principle of self- 
-determinalion* কালেই উভয় পক্ষই উভয়েৰ মন 
জানে। অথচ সমস্ত৷ বেশ আটিল ও ঘোরালে। । এর 
জট ছাড়ানো সোলা কাল নয়। তবে একট! ফছসাল! 
উভয় পক্ষের . কাম্য । তাই গেল বছর ধথন 
আলোচনার আমন্ত্রণ ( দেলুন বৈঠকের আগে) এলো. 
তধন জাতী মুক্তিক্ষণ্টের নেহার! সাগ্রহে তাতে 








‘to only a portion 


সাড়া দেন। 

প্র . . y 

কিন্তু প্রথম দিকে ক্রাদী শাসক-গোষ্ীর 
আক্ব্রিকতা দেখ ধায় নি এব্যাপারে! ফারপাজি 


তারা হুচনাতেই করে। তাঁরা চেয়েছিলো! বিপ্লবীদের. 
আন্তপমর্পণ। তাদের শর্তে নও,_ফরালীদের শ্ে 
৯৮৯ 


এভিদ্রান - 


৯৯০ 





তারের সাহ দিতে বলা হতহেছিল। শুধু তাই নয, 
জাতীছ সরকারের লঃকারী প্রধান মন্ত্রী বেন বেল। ও 
তার আর হন বিশ দঙ্গীকে গরন্তো থেকে ফেরার পণে 
জাউক করা ₹হ। তারা এখনও ফরাসী 
কারাগারে বন্দী । 
হু . . 

কাদঞ্জেরিাহ ফ্রান্সের এক মাল মেহাদী যুদ্ধবিরতি 
ঘোবণাকে বলা হংংদে-_ধাধাবাজি,” নিছক 'প্রচার- 
কৌশল’ বক] ‘বেইক্ষতি? (৭০৮i!) ॥ আলজেরীর 
ক্গাতীফতাবাদীদের (এফ এল এন) দঢ মত অন্তত 
আই | সছ্িচ্ছা প্রকাশ ও উত্তথ আবহাওয়। স্ৃষ্ির 
জনে লাকি দরাশীর। বন্দি-মুক্তির কথা ঘোধণ! 
করে। কিন্তু প্রবীর! তানের ভালোমাহুধীও ভালো 
চোখে দেখতে পারেনি, ভালো ননে তো নহই। 
বেগত বিগত সাত বছরের তেতো অভিত্রতীহ তাদের 
বুঝতে দুল হয়নি বে বিজ ও বিজিতের মবো ধতক্ষণ 
নী শক্কি"সালা ঘটবে, ততক্ষণ কোন মর্ধাদাই বিজিত 
পায় না । কাছেই আগে ধতবার তারা এপিগ্কে গিয়েছে 
সন্ধি প্রন্থাক লিছে। অথব। ফরাদীদের সন্ধি প্রস্তাবে 
সাড়া লিয়েছে_ভহবার তীর। ধক ও ছার খেয়েছে, 
আবার তাদের আন্্সদপপ করতে বল! হয়েছে। 
কিন্তু বপন করাণী শাসতর! স্পষ্ট বুঝলো থে উচ্চশ্রেণীর 
সুযিধাচোযি কিছু .লোক হাতে থাকলেও সাধারণের 
সধো শাকের প্রতি বিদ্ুদাত আন্থাও নেই, তখনই 
নয়া শাসকদের প্রতি সু’ গল পদতে শুরু করেন__ 
গহ দ্বিচীয় মহাবুন্ধের সস প্রথমে আলজেরিয়াই ও 
পরে খোদ ফ্রান্সে ‘ম্যাকি’দের নিয়ে তিনি দার্দানীর 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধের প্রাচীর গড়ে তুলেছিলেন। এখন 
তিনি ফ্রান্সের সর্বমযর কর্তা, ভাগ্য নিয়ন্তা । এ সবেও 
দেওয়ালের লিখন পড়া ার মতো ব্যক্তির পক্ষে, 
একটু দেরীতে ছলেও দনুধিধে হত লি। এসন ফি 
ছেলীদরিফ ও বুর্জোয়া শাসক শ্রেষ্ট আলজেরিছায় 
সেনাবিদ্রোহ ঘটিয়ে সত গলের প্রাগনৈতিক অআাত-বাস 
শেষ হবার হেতু হয়েছিল, তাঁদের ও আলজেরিয়ার 
অধিপ্রহাসী ফরাসীদের (451০7 ) হালের (এপ্রিলের) 
ক্ষপ্থাী বিরোধিতাযও (বা? গৃহ-বুদ্ধে পহিপচ হতে 


কজ্ঞাভস্্দ্ৰ 


পপ পদ পশি পপ শপত শশাশিশাশশাশলাাশাপিাশিশাশালাশি 


[ ৪৯শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পারতো) তিনি হোল ছাড়েন নি। 
হলে বিড্রোহ দদনে আলবিক বোদা ব্যবচাতের 
হৃম্ফিও দেরা হচেছিল। অধ্চ প্রথম দিকে এবং 
এই অন্ন কিছুকাল আগেও তার ধারণ! ছিল: আল- 
লেরিয়ার সদন্তাটি মূলত অরাজনৈতিক | ছিটেফে।ট! গান- 
হয়রা ( কনস্টাান্টিন প্রকল্প অহুধাচী) আর উচ্চশ্রেণী। কিছ 
স্থবিপাছোনীর কাংেনী স্থার্থ বঙ্গত রাথলেই ধণে্। তাই 
একদিকে দছননীতি, সাধারণের ফ্াদী-বিরোধিতার সঙ্কলে 
ভাঙ্গন ধরানো, অন্দিকে শান্তির ললিত বানী শোনানো, 
সন্ধির ভাওতা দেওয়!। উদ্েশ্ত : বিপ্রবীগের শৃঙ্ঘগ-মুক্তর 
সংগ্রাম ও ছুঃখবরণকে আবগ্তব প্রণাণ করে উপহাসের বস্তু 
করে তোলা --সাধারণের দহাহতৃতি লষ্ট করা। আর তাদের 
হহরান করে পরিণানে আব্মলদর্পণে বাধ্য কর । তাদের 
শকুনী লক্ষ্য বরাবর এদিকেই ছিল। অথচ বিপ্রবীদের 
উদ্দেগ্ত £ জাতিকে নিশ্চিহ। করার কুকি নিয়েও আল- 
জেরিছার আস্মনিংসণের অধিকার 'মসিচছুক হাত খেকে 
কেড়ে নেয়। এবং গ্ররোজন হালে সদমর্ধাদার ভিত্তিতে 
আপসেও তালা রাদি। তাই বছর হুই আগে ভারা যখন 
ফরাসী বুদ্ধ বন্দীদের ছেড়ে দিয়ে সন্ধির প্রস্তাব করেন, 
তখন একে হুব'ল=! হনে করে ফরাসীর! বিনাশর্ত আ.ক্ম- 
সমর্পপ করতে বলে; কিন্তু ব'লে মাহাশ্ুক বনে ধার । 
ব্াবার গেল বছর এদের নমনীয়তার ন্থধোগ নিয়ে ণেলুনে 
বৃদ্ধ বিরতি সম্পর্কে আপদ আলোচনার খেক! ফরাসীরা 
দেব? কিন্ত চরণ কূটনৈতিক অশিভীর পরিচয় দিযে 
মরক়ো। থেকে ফেরার পথে বিপ্লবী নেতা বেন বেলা 
(স্থাইী সরকারের উপপ্রধান মন্ত্রী) ও তার ঘন 
বিশিষ্ট লঙ্গীকে আটক করে। তারা এখনও 
ফরানী কারাগারে বন্দী এবং এভিান বৈঠকের 
নাথ করেও একেবারে ছেড়ে দেৱ! হয়নি াদের। 
অথবা আর দে লব বন্দী ব| অন্তযীণঞ্চে ( নোট ছালার 
পঁচিশ) ছেড়ে দেবার কথ! হয়েছিল, (সদিচ্ছার পরিবেশ 
সৃষ্টির জন্তু) তা কাছে পরিণত কর! হযেছে কিন! দানা 
হায়নি। এমনকি এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে এতিছান 
বৈঠক হবার কথ হতেই করালীর। আর একবার চালাকি 
করেছিল, একই বৈঠকে বেনুরা বাজ্জাবার ক্ষন্দি এটেছিল_ 
(এক এল এন) জাতীদ গুক্তি ্রটের বিরোধী আলঙ্দেরীঘ় 


আর প্রয়েছন 


শ্রীব৭--১০৯৮) 


একিস্সান্ন হনলন্ক 2 আক্ছুচেন্রিস্মান্্র ভবিষ্যৎ, 


ও 








এন এন এ ময়োরে।ষ্ঠ নার নেপালী আলিয়ার 
'যাহগনথী উগ্র জাতীচতাবাসেত ছনক । 


জাতীঙ ( এম এন এ) আ[ন্দোলনের নোদেরও বৈঠকে 
যোগ দ্রিতে দেও॥া হলে বলে ফরাসী পরফার ঠিক করে- 
ছিল। তাই আলোচনার ফাদে নঃ জড়িয়ে বিপ্রবারা 
পিছিয়ে দান--চির|চরিত সাম্রান্সাবাদী কাহদ divide ct 
im৷চera-—-তেন সির অপফৌশল ধরে ফেলে দৃঢ় ছন। 
তখন প্রচার কর! হয় যে অস্থায়ী প্রকারের নেতা। ফারগাড 
আব্বা দগ্ছে! গিয়ে সতবদল করেছেন । তবে ধারা এক।ধিক- 
বায় কূট-কৌপলে করালীদের কাছে হেরেছে, তার! থে 
আগেভাগেই সতর্ক হবেন, ত) দাধারণ বুন্ধিগ্রাহ বিন । 
কাছেই আটফাট বেঁধেই বিগরবীরা তৈরী। কা ছাড়া 
ফর়াসীদের কোন কথাকেই সদিচ্ছার প্রমাণ বলে ধরে 
নিতে ভারা নারাদ। ভাগের অনমনীহ সংকল্পের ফলেই 
মূল আন্দোদল, থেকে বিচ্ছিত এদ এন এ নেভার! 
এভিয়ান বৈঠকে বোগ দিতে পারেন নি॥ কমার 
বৈঠকও এছেতু এবং সামরিক বিদ্রোহের দক্ষণ ২*শে মে 
পিছিয়ে যার স্বভাবতই ক্ষুদ্ধ গ্তগল মর্দ পীড়াছ ফেটে 
বলে বসলেন থে ফ্রান্সের সঙ্গে পাকলে ধাবতীছ সাহাঘা 
পাবে_লইলে না। নইলে আলছেরিয়াজ লত্বী বন্ধ চবে; 
ফ্রান্সে কর্মরত 91৫ লাখ আলগেরীঘ বুদলদান বেকার 
ছবে, তানের দেশে ফ্েরং পাঠালে। হবে। অর্থাৎ একই 
মুখে নরদ গরদ। কিন্তু এতেও অচীই দল হলি । স্ত-গল 
আগে দেখে বতট। শিখেছিলেন, এবার ঠেকে শিখলেন 
ঢের বেশি। কাছেই এক্ষেত্রে দাদার লড়াই-এ আল- 





রী জাতীহভাবাদের জহ-লকার বই কি। এচিয়ান 
বৈঠকের ডিক্গি যেকোন দ্বার্থের চড়াহ আটকে হহুত যেতে 
পারে। কিন্তু দর্মানার প্রশ্ন বিবেচলাহ এর উক্ত কনাচ 
কমবাঁর লঘ। পোজ! ভাবাহ বিশ্রশীদের দাবি : মাল- 
জেরিগার আব্মনিংস্ণ ও স্বাধিকার । আর করালীরা 
দোটানুটি চাহ (১) হাললেরিয়ার বসতকারী লাখ দশ 
ফরাসী অধিপ্রবাসীর ধন-প্রাণ ও দ্বার্থরক্ষা আর (২) পৃথক 
এলাক্ারূপে দাহারার প্রতিষ্ঠা । এর রূপ কিছুটা ছালান। 
মনে হলেও আনলে কিশ্ত পাকিন্তানের লঙ্গে তুলনীয়। 
সিপ্রবীরা ভাবী বিপদ সম্পর্কে তাই এত বেশি সতর্ক । 
সাধারণ স্সালঞ্জেরিঘাবাদী গরীব ; নগ্তরে মাপাপিছু জার 
ছ'শটাকা দাত্র। অথচ ক্রাদী শ্বেতাগদের সে তুলনায় 
গঢ় মায় সাড়ে তিন ছাছ!র টাক! । এখানকার কদ- 
কারখানার =* শতাংশ ব্যবলার, চাবদে।গ। জমির এক 
তৃগহাংশ ও ধাবতীহ দাশী-দললী জমির (অর ইতা।দি) 
দালিফ কযাদীর।। ত ছাড়া তাদের ঝড়ো গনিদারীর 
লাকুদা সংখা। তিন শ'। কাগেই যুদ্ধ আরে! বেশিদিন 
চললে লোক ও অর্থনাশ শুধু নয, ফরাসী বাসিল।দেরও 
সমূহ খৈষছিক সথনাশ অনিবাধ। 





ফ্রাণ্দের আগহন কত? 
হলোই ব! দেশট। উত্তর আক্রিকাঘ। তবে তৃৰধা- 
সাগরের এপার-ওপার । লমুদ্রপণে দূরত্ব ৫.৬ শ ঘাইল মাত, 
কিন্ত আললেরিছার সঙ্গে ফ্রান্সের সম্পর্দ আগকের নয়। 


হেল কাদের কিন : 


এতিয়ান হৈতে বিপ্লগী 
আতিনিধি নলের নেতা ॥ 





১৯২ 





প্রাঃ ১৩০ বছঃ আগের কথা ॥ নেণোলিংন দেশটা 
দল করেন) অনন্ত অসভ্য (1) ও জনবিরল এক বিভ্তীর্ণ 
উরু এলাকার (৮ লক্ষ ৬০ হাজার নাশ বর্ণ দাইল ) 
অধিপতি জ্র-_পৃথিধীর সবচেতে বড়ো মকভুনি-_এখালে 
রুক্ষ কর্কশ, নিন্তছণ দনসানবহীন প্রান্থর লাহারা_এর 
2 বুক চিরে গু বিক্ষিপ্ত মরুযান--“ওহেলিল’, এখানকার 
+ ইউবিঙগারী মক্ুপনিকের মক্তদাঘার বন্দী €ওঘাউ! ছিল আ।বছ- 
খান স্বাভাবিক কাপার। সরুহৃমি পেরুতে গিয়ে কিছুকাল 
জাগেও অওুন্তি প্রাণ ধিরেছে নান। দেশের লোক । লেই 
ছুরবিগনা ও তুরতিরুষা দরুপথের রহস্ত দুরে এখন খোলা । 
মাক মাহ-বর সাধন। ও বিজন বুদ্ধির জংদহকার। তা-ই 
প্রাণ-হহণের মযীচিকা প্রাণহারণের উৎসে পরিণত । কেউ 
কি জানত, বালুন্ত পের লহম্র যোজন প্রত যদ করে তৈল- 
ধারার অপরিঘেহ ঠান্ডার মানবের ভোগে লাগবে? আগ 
আলগেরিযাই বেন বলরের ছেতর নিয়ে যুরোপের বারারে 
চলেছে সাহারাহ হৈদ রপ্যানী--ধার ভুগর্তাধারে “গলিত 
নোনার' পরিসাদ লেখাগে।খা নেই । তবে এখানে আছে 
58০ কোটি টন করনা; লোহা, ম্যাক নি ও স্বাভাবিক 
গ্যাচের হো কথাই নেই । কাজেই বদি আলজেরিহ। 
ছেড়ে আলা ক্রান্দের পক্ষে সম্ভব, সাহারা কদ15 নয় । 
. . s 

জালছেরিছার সমস্যার সঙ্গে ফ্রান্সের রাজনৈতিক, 
সানরিক ও বৈযহিক দ্বার্থের অগ্রাঙ্গী সম্পর্ক । তার সাধে 
যৃযন্তর বিশ্ব রাজনীতিরও । তাই আফ্রিকার বিদ্ধীর্ণ করাদী 
এলাকা থেকে বিহাড়িত বা অনিচ্ছাছ ক্ষমতাচ্যুত হয়ে 
ক্রাম্দ আলডেএির)৫ তার শেষ সাম্রাঞ্চ্যিক খটি আগলাবার 
চেষ্টা করছে এবং অবশ্রই তা পশ্চিদী 'নাটে এলাকা” 
দুক্ত করে। 
তাই বাব তৌগ ফরাদী সাদরিক থাটিতে রূপান্তর চেষ্টা আর 
হৈলদম্পৰভরা সাচারকে আলাহা ফরাসী রাহ্যর্ূপে 
পঠনের ছলচাতুরী । 

. . তু ূ 

আলজেরিছা বৃদ্ধাবসানের হাড়! এত থেশি কেন? 
যেহেতু আদ্দের সমাজ্দেছ রক্রশূত্ত। ৪ লক্ষ ফরাসী ও 
“বুদ্ধচালনার উপযোগী উপকরণ ও ধর্রপাঁতি আলজেরিয়ার 
লিরোজিত। রোদ এর জঙ্টে খঃচ হত ৩* লক্ষ ডলার 
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আলজেরিয়ার মার্স -এল-কেবিঃ বযন্দরকে . 





1 [নন বৰ, ১৭ ধৰও, ২৪ সংখা! 
করে আবাত বছরে খরচের পরিদাণ-৫৪০ কোটি টাক।। 
ফ’বছরে যত টাক গর5 হতেছে, তা” দিরে সারা আল-, 
জেরিহাছ শিল্পাহল কর! যেতো, তা’তে শিক্ষাতন ও দ।তব। - 
সংস্থা স্থাপন কর। চলতো ১ তা' ছাড়! হতাহতের সংখাও - 
উত্তৎ পক্ষে বিপুল । ২ লাখ হিডোহী আর ১৯ছাজায় 
ফরাসী সৈ ও ১৫ হাছার অপাঁদরিক করাপী নিত 


হয়েছে। তা" ছাড় গ্সেরিল! যুদ্ধ ও প্রাতিশোধাজ্থক ব্যবস্থার -"- 


ফলে ১৭ লাখ আরব গৃহধারা ? তাদের পুলধাসন, আগু. 
দরকার। আবার ঘুরোপে 'কগুলিটবিরোধী সঃএ।নে 
নাটকে বলছান করার কিছুটা পরোক্ষ তেতুও ফ্রান্দ। 

তা-ই কুল রাখার চেষ্টা তার। 

ক ২১০৬ হি. 
আলগেতিররে পম ছন্দে প্রচুর । ত!’ থেকে সরকারী” 

অর্থ দাহাধ্যে ফ্রান্সেঃ আন্ত নিনি দরে দদও তৈ)ীহহ। 

আঅথ5 কোনটাই আলেরীতধের ভোগে লাগে ন । এদিকে 

২৩লাখ কর্মক্ষম আরবের তের চার লাখ চিরদিন বেকার, 
আর সাড়ে চার ল|খ ময়শুদী ফাঞ্জ করে বাকে মাত্র। 

অথচ দক্ষিণ আলঙোরঘায় বা জনশূন্ত সাহার! দরুহূনিতে. 
বে ভৈল সম্পন মবিন হয়েছে, তার পরিমাণ সারা পশ্চিৎ. 
এশিয়ার সাকুলা পরিমাণের চেয়েও-নাফি চের বেশি। 

বে “তুল লোনা ছৌগতে আরব ভূমি ও ইরাকের চেহারা, 
বদল হয়ে : চলেছে, (অধ ওপরওলা ॥িততোগী 
হোষরা-চোমরাদেছ) সেই সম্পদের হঠু তাগ-বাটোহার! 
হবি হর, তাহলে বলঞ্জেরিয়ার বৈষয়িক পরিবর্তন হ'তে খুব 
বেশি দিন নিশ্চই. লাগবে না । তা’ লা ছলে অনিশ্চিত 
রাজনৈতিক জবহ। সবেও প্রথদ দঞ্চার ফ্রান্স দাছারার তৈল 
নিক্কাষণে ২৫ কোটি পাউও লমী করতে ন। "৫৭ সাদ 
থেকে চলছে তেল আহরণ; এক বছরেরও আগে. খেকে 
পাইপ লাইন' স্থাপনের কল চলছে? .এদন(ক বোন বন্দরের 
ভেতর বিচ্কে চলেছে যুরোপে তেল চালান। 

মি . তি. 
কাজেই এভিগানের বৈঠক বানচাল হলে আট 

সণুহ ক্ষতি ও গলের এতদিন বুঝতে জহুবিধা হয়নি থে 
ক্রদবর্থণান আরব জাতীঘতাখাদ ব|' আফ্রিকার লগ-্।ঘীন 
হেশগুলোর দাবি (আলজেরিয়ার স্থাবিকার খেধণায় ) 
ঠেকানো অঙগ্তব। কসুঃনিই দেশগুলো, বিশেষে চীন তো 
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কারে! মারফ২ কফরচাত আব্বাস দরকারকে স।হীঘা 
দেবার কখ। গোপন রাখেনি; রাবিযাও তেদন ধর! সহাধ্য 
দেবে বলে ঘোবণ। করেছে। তিউনিসিয়া, মরকে গিনি, 
কনা, দালি ইত্যাদি আফ্রিকার (বিডির রাই এর স্বাধীনতার 
পক্ষপাতী । মিশরের নাসের তে বিপ্রবীদের জন্তু তদ বড়ে। 
পৃষ্ঠপেযক, আর সিশরেই নিবি আলছেতীয় সরকারের 
সর দপ্তর। কাজেই যুদ্ধের চে্ছে শান্তি ফ্রান্সের বেশি 
ক । এভিহান বৈঠকে ফ্রান্সের পক্ষে তিনটি পথ খোল।। 
(১) সন্ধি করে অ।দজেরীতদের স্বাধিকার ও স্বত্ব ্বীকার, 
(২) আপসে আলজেরিয়া কালী বানিন্দ। ও ক্রাসী 
সি স্বার্থ রক্ষ। ও শিল্পায়নে সুবিধাল।ড আর (৩) ব্রিটিশ 
কমনওয়েলথ ধচে আলজেরিয়ার ফরাদী রাষ্টরগোষ্ঠ তুক্তি। 
(দাতে আফ্ৰিক!র কিছু রা দহযে|টি )। 


আলজেরিয়ার ফরাসী অনবি-প্রবাসীর। দেশের সবচেয়ে 
ভালো জমির মালিক । দেশের চাষযোগা সাকুলা অপির 
এক তৃতীয়াংশ (4* লক্ষ একর) তার চাষাবাদ করে 
থাকে। আর তাদের বৈষয়িক স্বার্থ ও ঘেউ । তাদের 
ধায়ণ। : বিপ্লবীদের সঙ্গে সরাসরি আলোচনার মাধাদে 
তাদের বিকিরে দেবার বাবস্থ। পাঁক। করা হবে। এদিকে 
রক্ষণশীল কাছেমী মহল মনে করলে! বে আললেরিছ। হাঁত- 
ছাড়া ₹’লে সেখানক!র সম্ভাব্য দণ্পৰরাশির মালিকান। 
চিরতরে বেহাত ছবে। এক তেণীর শাসক গলে করলে: 
আক্রিকার সমন্ত উপনিবেশ হারিয়ে একেই ফ্রন্ন বণ 
দুর্বল, তার উপর আলজেরিয়াহীন হ’লে সামরিক ও রাজ- 
নৈতিক দিক থেকে তার অবস্থা বসহনীহ হবে। কাজেই 
ত্রি-বন্র সন্মেদনে যে চত্রীদল গড়ে উঠে, তারই ফদশ্রতি 
জাঙগাথারী ও গত এপ্রিলের সেনাবিস্রোছ--যা' ফ্রান্সের 
গৃহধৃদ্ধের জণ নিতে পারতো । তবে জানা ভালে, এট। 
১৯৫৮ সালের মে মাসে স্থ গলের (৭০ ) ক্ষমতা লাঙের 
প্রাকানীন দেন! ধিত্রোহেরই রকদফের--ছে; সাল ও 
ক্যানিত্ঃপন্থী আলজেরিয়ার রেনিডেন্ট জেনায়েল সুস্তেলের 
নেতৃত্বে Coup de ০৪৫ 3 Coup de main-<3 
পূর্ণাহতি। লেবারও বিড্রোহীদের সঙ্গে সরাসরি 
আলোচনা করার প্রশ্নে (হা? রাস সংসদে অছনোদিত 

বং 


এভিস্কান তিক 5 আম্পজেলিক্সার ভঞ্ি্ৎ 


৯৯৩ 





হছ) চতুর্থ প্রথাতস্থের ( Fourth Republic) পত্তন 
ঘটে গলের ক্ষদতা লাভের পণ হ্য় স্থগন 
. 5 « 

১৯৫৯ সালের দেণ্টেম্বরে গণভোটে আলজেচিহ্ার 
ভবিক্ষং স্থির চবে বলে স্ত গল বে|ধণ! করেন। 
Algericne অথবা Algerie Pracanaise-<z প্রশ্্রেই 
গণভোট নেও! ছয় এবং ত!” বড ছোটাবিকফ্যে অহসে।দিওও 
হয়। তখন থেকেই শুক্র কাঙ্গেণী ও রক্ষণনল শাদক 
গেীএ গ্গল-বিরোধিতা ॥ কিন্তু দখল সাত্রাফি)িক 
বিলোপের অপরিচ্ধ পরিণতির সম্াবন! রোজা! ও 
আকর্জাতিক কারণে স্পষ্ট হতে স্পতর ছতে থাকে, তখনই 
প্র-সল জ্রন্দেকে নতুন করে গড়ে তুলতে, দুর্নীতি ও নোংরামি 
খু করতে উদ্ভোগী হন। অবশ্য কাবেশী স্বার্সে॥ প্রতিতৃ- 
রূপে ক্ষণতায গ্রতিটিত হয়ে প্রথম দিকে বাধাধর। পথ ও 
গোড়ামি বর্জন ঠার পক্ষেও লন্য। হধনি। পূর্নবতী শাসফ- 
শ্রেণীর মতো অলঞ্জেরিয়াকে স!নরিক বলে তাবে রাবার 
নীতি ঠারও ছিল। তবে যেটুকু পরিবর্তন চোখে পড়ে তা 
ছলো নুন শ্ৰেণীশ্বাৰ্থের বাধা-বাদকভাঁ-« & * the 
class interests of the oil industcialistsa ৪ 
compel them to draw up plans for a partial 
industrialisation of They 9001 
profitable to build factories, oil pipe lines, 


Algerie 


Algeria. 


highways, railways and 
skilled labour (9৫5 


population. The economic and social program- 


train a relatively 
drawn from the local 


me announced by De Gaulle in Constantine 
pursues not only the propagandist aim, It 
expresses the interests of the big bourgeoisie 
who placed him in power. 080 should not 
be surprised if De Gaulle is forced to pursue 
a policy differing in some respects Irom that 
proclaimed by Colonists and that he may, 
should the circumstances call [or it, even 
oppose their policy..." (L’ Humanite, Sth 
Nov. 1958). প্রক্ুতপক্ষে এ ডবিধাংবানী লঙ্কলও হয় 
পরে। তবে গোড়ায় আলজেরিয়ার সংগ্রাদের জাতীর 


৯৪৪ 


জার 


[ ৪3শ বৰ্ষ, ১৭ খও, বয় সংখ? 


টির বিএ অচল রি মে” পালন চত “পালাল হন লন অমন সরল 


বপ মেনে না নিলেও কত়কগুলে! আকস্মিক ঘটন[হ দেব র- 
হাগলঙছের চোখ খুলে হাহ । গহ বছর ডিসেম্বরে আরবরা 
বড় বই শহরে এক এল এনএরর পড়াকা নিযে রাজপথে 
বিক্ষোভ জানাং; কিহ্ব ফরাসী বিরোহিহার প্রাহশ্চিত 
করতে হয হাগার চাছার প্রাণের বিনিদরে। পরে দার্চ 
মাজে ফ্লান্দের পার্লামেন্টে নিবাচিত ২২ ডন আরব প্রতিনিধি 
ফোনের হাতের পুতুল ) নিগেছের প্রকাশে বিপ্লবী ঘদ- 
তত বলে ঘে!হলা করার ছৃঃলাহল বেখাছ। ত গলের পক্ষে 
এ-ও কন বিশ্বের হেকু ছহনি | তবে ঘতডকু ধের তার 
চোখে ছিল, তার শেষ রেশও এতে কেটে যাঃ। বব 
আহুর্জাতিক চাপ সর্বক্ষণ হেদন ছিল, মহরছ ঘরোয়া 
সহশ্তার ধনীতৃত স্১ও তাঁকে কথ বিচলিত করেনি। 
ফালেই দামহিক দিক বিয়ে নয--চারনৈতিক দৃষ্টিকোণ 
থেকেই উিপনিবেশিক প্রহের বিচার করা তিনি অপরিছাধ 
বোধ করেন। অংশক দা ':3 সালেই তাঁর চেতনা ও 
কাছে ধরা পঢ়ে, হারই চুড়াম্ব পরিণতি জাহর্ারীর (৩১ ) 
গণভোট গ্রচণে। 
. . . . 

স্গল গত এক বছর দরে সীমিত ক্ষেত্রেযৃদ্ধবিরতিঃ চে 
করছিলেন: কিন্তু সেনাদলের একাংশের বিরোধিতায় 
তিনি সকল হলনি॥ এর আগে রাছনৈতিক দিক থেকে 
সদ্ঞা নিশতির প্রহোগগন বুঝে তিনি "৯ লালের 
লেপ্টেথরে আলডেরিহার রাজনৈতিক স্বাহত্রা সেনে 
দিতে রাজি হল ।| কিন্তু হা” সম্পূর্ণ করাসী শর্তে। 
এদনকি এর পর ’৬০ সালের ভূন মালে ধন কোন 
পূর্বশর্ত আরোপ ন। করে ফরালী যুদ্ধবন্ধীদের ছেড়ে 
দিয়ে 'সন্থায়ী আলদেরীয় লয়কারের প্রতিনিধিরা মেলুন 
বৈঠকে ক্রান্দের প্রতিনিধিদের লঙ্গে আপস আলোচনায় 
মিলিত ছন, তখনও ক্ষরাসীয়| অবদাননাকর আস্মনদরপণের 
দাবি ডানার । ফলে জাতীয় দর্ঘাদ্ার প্রশ্নে আলোচনা 
ক্কেসে ঘাহ। এমনকি মরক্কো থেকে বিপ্লবী প্রতিনিধি 
দল বে বিদানে শ্বন্ানে ফিরে ঘাচ্ছিলেন, তার ফরাসী 
চালকের কারদাজিতে বেন-বেলা ও তীয় দু'জন 





ৰিশিঃ সচযোগীকে করালীর। বন্দী করে। কৃট- 
নৈতিক শিইতার পর্যন্ত তারা ধার ধারে না) কিন্ধু 
শেখ কথা বলা তখনও শেষ হয়নি । একদিকে চলে 


হিপ্রবীদের মরণপূণ হামলা ও পাণ্টা প্রতিশোধ, অন্ত 
দিকে শুরু হল আন্তর্জাতিক গ্রতিক্রিহ!। এরও বেশ 
কিছ আগে থেকে এশিহা, আক্রিক! ও যুরোপের 
কিছু রাষ্ট্র অস্থায়ী অলজেযীত সংকারকে (১4৮ লালে 
আব্বাগের নেতৃত্বে ফাঁররোতে গঠনের পর) স্বীরৃতি 
দেৱব; আর রাষ্রপুছেও এ৯প-ম!ফ্রিক| গোষ্ঠির উদ্তোগে 
এ প্রসঙ্গ উত।পিপ্ত হছ। বিশ্বষতের ওপর এর গ্রশ্াব 
তখন হৃম্পট। কেননা, ১৯৫৯ সালের মার্চে ধখন 
রাষ্্রপুজেও এ বিধক্সে তোট নেছ। হাথ তখন ৩৫টি পক্ষে 
ও ১৮টি বিপক্ষে ভোট হত্ব। আর ২৮টি রাষ্ট্র 
ভোটদানে বিওত থাকে । এমনকি আমেরিক্কাও 
ভোট।তৃটিতে যোগ দেহ ন1। এটি কৃটনীতিক দিক 
থেকে ফ্রান্সের মধ।দার ওপর নিছীঞণ আঘাত। ক্ষলত 
এ বাপরে বিশ্ব দনদচতের রায় তা'র বিপক্ষেই বার, 
পাশ্চাত্যের শক্তি গে।গি থেকেও বাত লে বিচ্ছিন্ন ছয়ে 
পড়ে। আবার "৬৯ সালের নডেম্বরে সাধারণ পরিথদের 
বৈঠক ধখন আয় হর তখন আগেহাগেই স্ব গল 
'আলজেরিঘা় গণ-ভোট গ্রহণের কথ। সরবে জান।ন। 
উদ্গেঠ £ হতে ফদ্দেত বিরুদ্ধে কোন প্রতিকূল দিদ্ধান্ত 
করা না চর়। কিন্তু পরিধদের পঞ্চদশ বৈঠকে গৃহীত 
প্রস্তাবে আলঙ্পেরিছ়াবানীনের নি ভাগ দ্বির করার 
অধিকার স্বীকৃত হ। অর্থাৎ ফলত প্রেগালটি ফ্রন্দ- 
বিরোধী । কাজেই বরে ও বাইরের চাপে আঁলজেরীর 
বিরোধকে আর হুচাদরে দুরে সহিয়ে রাখা বা রাজ 
নৈতিক সমস্ত বিবেচনা ন। কথ! ঘরালী শাসকদের 
পক্ষে লণ্তব হয়নি। তাই নিদিষ্ট প্রতিতিতে গত 
জাহুয়নারীতে গণ-ভোট গ্রণ। এই সঙ্গে মনে রাখা 
দঃংকার, +4৮ লালের গোড়াথ 'ক্ষমত! লাতের নম 
কলুবদূত্৷ ফরাসী শ্রপাদন ও আলজেরিয়ার শাক 
প্রতিষ্ঠার তরল! দিয়ে ছিলেন স্ত গল । এভিগানে 
বৈঠক--ভার সনোদত না ছলেও-হদত তারই 
প্রতিশ্রতিবাহী। 
. . . 

এখানে এভিছাল বৈঠকের পটভূমি রচনায় তিউ- 
নিলিহার প্রেলিডেন্ট বরগুইবার ভূদিক! উল্লেখ্য। তিনি 
বেশ কিছুকাল ক্রাসী ও বিধ্রধী--ইনল পক্ষের মনের কথা 
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ছালেন। উছের দধো সমঝোতা করার স্থবিধা ও 
বোগাতা তার আছে। আ।ব্বসও তিউনিসে এখন নিন 
বাড়ীতে থাকেন। ক।নেই জাহারীতে গণভোটের কলা- 
ফল জানার পর পূর্ব ব্যবন্থাদত বরগুইব| প্যারিসে ক্র- 
পলের সঙ্গে গোপনে দেখ। করে আলোচনার পথ তৈয়ার 
করেন আর নার দ্বিচীঘ সপ্তাহে অস্থায়ী সরকারের 
নেতা ফারহাত আব্বাদ ঘোহণ। করেন থে স্থুইজারলা।তের 
কোন "নে ফরাসী প্রতিনিধিদের সঙ্গে মুখোসুখা আপন 
আলোচন! হবে গুরু। অর্থাৎ বরগুইবা এ ব্যাপারে 
উভ পক্ষের সংস্মেলনে উপলক্ষ হলেও ব যন্ত্রীরূপে কার 
করলেও ঘটদাপরস্পঃাই উচরকে নিকটতর করে এবং 
তা’ও সমমধদ|র ভিত্তিতে। শুধু তা-ই নয, একদা ধারা 
বিন। শর্তে ও অনশ্বানে যৃদ্ধবিৱতি ও আপস-আলোচনা 
চেয়েছিলেন, ওা’র। আছ মনোবলে অজেয়, অনমনীঘ, 
এদনকি খেদ ফ্রান্স ও প্যারিসে স্ব ও বিভীষিকা 
(৭ই ছুন ) ছড়াতেও কুষ্টিত নয় । 
. . « 

*৫6 সাল থেকেই ফ্রাদ্দে ঘনঘন মহ্ি-সংকট। 
উপঘু'্পরি গোটাকরেক মঞ্রিসগার পতন হলেও সকলেরই 
এক রাঃ-এক্ষ এল এন থেকে লাধ|রণকে সরিয়ে রাখে। ; 
একে চরম আঘাত হানো, নিশ্চিহ করে|। তাই ও বছর 
(4৪) ১ল। নতেম্থ বিপ্ৰবীদের দধে) অ।য্মকলছের 
ম্বধেগ নিয়ে ফ্রাদী লেন! তা'র মৃহাশেল নিয়ে সারা 
আলজেরিছাকে ছেঁকে ধরে; পাহাড় পর্বত কন্দর বন্জঙ্গস 
চৰে ফেলে । তার হাড়গোড় ভাঙ্গে, কিন্তু নোবল অ(দৌ 
নয়। তাই রে হ্ছভোথ একতার দাল। গাথা। আর 
শোণিতের হোগশিখা্ সারা আলদেরিং। শদ্ধপৃত হয়। 
তবে রক্রেইরক্তবীদরের পন্ম। আজ আলজেরিয়ার আরব মাত্রই 
বিভ্রোঘী, ফরাদী শাসনের বিরোধী । এর দৃষ্টান্ত দে! থাক। 
ফরাসী সংসদে ১৯৭৮ লালে সেনাদলের ত্গারকীতে লাহার। 
ও মুল আলজেরিও। থেকে ধে ৭২এন সণশ্ত নির্বাচিত হরে- 
ছিলেন, তাদের ভেতর ২&আনই গত মার্চে পদত্যাগ করে 
নিজেদের প্রকাশ্যে এক এল এন দলভুক্ত ঘে!যণ। করেন! 
ফরাদী সরকারের ধারণা ছিল : এরা নরমপন্থী এবং এ'দের 
দিয়ে আতীহতাবাদের বিরোধিতা করান চলবে। কিন্ত 
অনৃষ্টে্ পরিছালে খাদের কার্খোদ্ধারের হস কর! হয়েছিল, 


স্তারাই ঘোর ক্ষরাপীবিগ্েধী! তার! পশ্চিন জার্দানীর 
কোন স্থানে বিপ্রবীদের লঙ্গে শলাপরাদর্শ করে আব্বাসের 
ষ্াবতীথ দাবি সমন করেন। 
5 . . 
সআপে কনস্টটান্টিন প্রকপ্ের উল্লেখ কর ছযেছে। এর 
আসল উদ্দেশ্য দৱানী সরকারের সছধোগীস্থপে আল" 
কেরিছাহ হুবিধাভোসী আরব শ্রেণী গড়ে তোল! ও তাদের 
জাতীয়হাঁবাদীদের বিরুদ্ধে দেলান। বলা বাহলা আল- 
গ্গেরিার কনস্ট।্টিন বিভাগেই ঘত সব চাদযোগা দামী 
জমি। এখানকার অধিকাংশ জমির মালিকক টপনিবেশিক 
ফরাসীর!। কিন্তু বিপ্রবীদের ভবে তানের অনেকেরই 
চাষাবাদ ও গেলাব্যির তদারকীর কাক বন্ধ । ওগুলে! 
থাকে পতিত। দ্ষরাপী সরকার (সেসবের একটা 
বিলিবন্দোবন্ত এ! করলে তারা সদলে দাসনাসী ও চাষের 
উপকরণ নিছে শহরে চলে অ।সার হুনফিও অনবরত দিতে 
থাকে। কাগ্েট দেগুলো কিনে নিয়েছিলে! ফরাদী 
সরকার--চাধীদের ডের চাগবটোহার। করবে বলে। 
অধশ্যই সবারত টঙ্দেঞুনৎ। চাধীনের তেচর ( বেঠেতু বেশির 
ভাগ বিপশীই চাব৷তৰে৷, সাধারণ গরু বরের ছেলে) 
ক্ষরাপী-বিরোধী মনৌভ।র দিই॥ে দেৱাও ‘রাজনৈতিক 
শৃল্তা’ পূরণের উৎকট গেই। এখানে প্রকট । কিন্তু সামগ্রিক 
ফল বিচারে ফণাসী প্রশাপন এ ব্যাপারেও বিফল । এদিকে 
লারা উত্তর আক্রিকাৎ বুদ্ধের দাবানল ছড়াধার উপক্রম; 
মরক্তো ও তিউনিলিয্ার ভেহরও বিপ্রবীনের তাঁড়। করে 
বহুবার বিনা উদ্বানীতেই চলেছে গুপীগে'ল বর্ষণ কাছেই 
ভৃদ্ধালাগরের অবহাছিক। অঞ্চল ও উত্তর আফ্রিকায় 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রথম শর্ত মাদজেরিহার শান্তি । 
« . « 
আলজেরিয়ায় মুক্তি আল্োলন মূলত জ!ঁতীহতাবালী। এর 
নাঙক মুখ্যত দু'জন ধধ। (১) ফারহাড আবব।ল (৬২ ), (২) 
দেনালী হুড । প্রধম বাকি, Democratic Union of 
the Algerian Manifesto বা সংক্ষেপে C.D. M.A, 
শেহোক ঝ।তি। ১1০৮৩0৩100৫ the Triumph of 
Democratic Liberties বাদংক্ষেপে LID.র 
নেতা। চরিত্রের নিক শিক্ষে কিন্ত হৃদনে সপ্পূর্ব ডিএ 
জাতের দাহবয। একঘ| আব্বাস ফ্রান্সের সঙ্গে আল- 
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শশা শা 
জেরিহার মিলনে ছিলেন বিশ্বাসী; এমনকি দরাদীদের 
সঙ্গে সদ-অধিকার দাঁচের আশ! না খাকলেও [তনি 
স্ন্পের সহযোগিতা আপদে স্বাংত্তণাসন লাচের স্বপ্ন 
দেখতেন। কিন্তু নির্বাচনী শাঠা ও আইনগত বাধায় 
তিনি হতাশ শুধু নয়, ফরানীদের সঙ্চ্ছাৎ শর বিশ্বাসের 
রেশটুকুও লোপ পাছ। "5 লালে ভার দৃঢ় প্রভাহ হয় ঘে 
একমাত্র বিপ্রবের পথেই আলঙ্ছেয়ার মুকিত সন্ত । 
তাতেই ফরাতীর। টলবে। কাগ্েই "২৬ সালে তিনি 
কাঁংরোতে জাতীয় নুক্রি ক্রু বা National Liberation 
Front বা সংক্ষেপে (এফ এপ এন) বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগ 
দেন এবং "২৮ সালে অস্থাতী সরকারের প্রথদ প্রধান দন্ত 
হছন। এখন বিপহ ও তীর নাদ লমার্থবাচক। গত ডিলেম্বরে 
(1৯*) আলজিহাপে আরব বিক্ষোচকারীর! তার নামেই 
লনি ল্যে। 
ভাটীহত|বাদী দ্িতীত্থ দলের নাক দেসালী হদ। 
মেঞ্গজ ও স্বডাবে তিনি একরোধ। ও প্রচুত্বকাদী । এতেতু 
তীর সহযোগীদের সঙ্গে দনাস্তর ও অবশেষে পধান্তর । তীর 
দলের দু'টে। শাখ! ছিল। একট! বৈধ, অগ্পটা গোপন অর্বা 
জা দল, ঘর বাছাইকর। লোক নিছে গঠঠ নিরাপত্তা 
সংদ্থা বা 0,51 ধখন আস্মত্রেচে দল যিচক ছয়ে পড়ে 
তপন ও এস-এর স্থান ২২ ছন সৃশস্ত বিপ্লবে বলিছে পড়ার 
সি্ডান্ব করেন । তাদের ভেওঁরে রহোছন নংদন ‘ইঠিছাদ- 
খাত নেতা?) এরাই 1৫৭ লালের সবস্ত বি্রোহের 
শ্রধ্ঘক। আবার এনের মধ্যে কিনজন এখন' মু, ৫ জন 
ফরাসী কারাগারে বন্দী; অবশিষ্ট বাকির নাম বেলকাশেন 
করিদ (৩৯)। একত্তিয্বান বৈঠকে বিপ্রধী দলের নাঙক। 
মেদালীর দলের হালের নদ ।লদেরীর জ।তীঘ আন্দোলন, 
সংক্ষেপে এব-এন-এ | তিনি এক-এল-এন-এর ধের সক্র। 
লাকুলা বছর কুড়ি গেল চোগ করেছেন। এখন কাত 
তিনি স্রান্দে নির্বাসিত জীবন থাপন করছেন । এতিরান 
বৈঠকে তাকেও যোগ দেবার সুযোগ র!সী সরকার দিতে 
চেয়েছিলে|। কিন্ত বিরোধী পক্ষের দৃঢ়তার তাদের ভেদ- 
নীতি বিফল হয়ে যার। 
বর্তমানে ছাীহ দুক্তি ক্ন্টের নেতৃদ্বানীঘ্রপেএ ভেতর 
UDMA-এর আবেদ ফর|ন্সিস ( চিকিংলক, আন্নাদের 


তায়রা ভাই, অস্থায়ী. লরকারের অর্শ মী), আর আদেদ 


জ্ঞাকতস্ 


"[ ৪৯শ ধৰ, সদ খও, ২২ দখা! 





বৌমেন্দজেল ( আইন-বাবসাধী, গত বছরের দেলুন বৈঠকে 
বিপ্রবী প্রতিনিবিনপের লেতা).লাথদার বেদ তোব্বল (অন্থ।দী 
সরকারের স্বরাটরদ্থী ), আঙুল হাফিদ যৌন (৩৪. 
কলিষঠঙণ নেত| ), (তব নোছাহ্গেৰী (রাধসত্রী ও সমর 
পরিচালক ) মন্দৰ এজিদ, ( তধ্যদয্রী ও সরকারী মুখ-. 
পাত্র), আনল হামিদ দেৱ্রী (সদাজ ও সংস্কৃতি নী)? 
দহস্থদ বেন ইত্রাহিযর (সরকারের সেক্রেটারী জেনারেদ ও 
দেলুন বৈঠকে অশ্ুত্থ প্রতিনিধি ) নাদ বিশেষ উল্লেখ । 
তাদের ছাড়া, সহ-প্রধ/ন দত বেন বেলা. দহন্মদ বৌ নিন, 
অক্ষর বিদের, হে।সেন আগে? ও রাজ বিতাত ফরানীদের 
কৌশলে বন্দী 
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বুদ্ধ শেষ হঙ্বনি, শাস্তি দ্বাপনও হযনি _ধৃদ্ধ এখন আল-. 
জোহা থেকে প্যারিসে | কিন্তু বেশ কিছু কাল ধরে সাহারার 
সম্পং আচরণে ঘাকিন ছুকরাষ্র, রাশি ও আরব দেশ” 
গুলোর ভেতর এ্রতিহে!গিত। শুষ্গ হয়ে গিরেছে। আ।ঙ্গের 
পরিকমল। ; লাহার। স্থগন্ত হবে ; আলগেরিহ। সং আরান্দ, 
মরকে, তিউলিলিহ। ও নিখ্রে। দেশগুলোর সহণে।গিতার 
তৈল আহরণ করা হবে। গরীর আফ্রিকার দেশগুলো! 
পাবে বাণিজিক মুনাফা, ফ্রান্দ পাবে কারিগরী ও ধত্প।তি 
তারফীর ভার ও তৈল আহরণের হুথেগ ) কিন্তু এক এল 
এন্‌-বলেন £ দেশটা -অবিচাঁজা, সে দব সুনান্ধাই নেবে, তবে 
ফ্রান্স করবে তৈল বিক্রী | এদিকে তিউনিলিলার . 
প্রেলিডেন্ট বরগুইবা এজ এল এন-এর পরিক্দন। বরবাদ 
করে দিতে ড গলকে অনুরোধ জানিয়ে বলেন থে ফ্রান্সের 
পরিকল্পনার সঙ্গে অর একট ধারা যোগ করতে ছবে। 
লেটি হলে| : বহগ।তিক বাবস্থ। হবে দাকিনী ‘গা|রাষটি'- 
নির্তর। অর্থাৎ প্রকারান্তরে আমেরিক) হবে লাহ।রার 
রাএনৈতিক প্রস্থ কি দগ্ে সঙ্গেই রাশিয়া তর্দনী তুলে - 
শাসনের তঙ্গিতে প্যারিদ, তিউনিস ও এফ এল এনকে 
জানিয়ে দিছেছে বে উতর আক্রিকাও ফে।ন রাজনৈতিক 
হৃবিধাই ঘেন আমেরিকা না পাছে) | 

৮ La ক . 

এদিকে ফরাদী লরফার আলজেরিয়ার তৈল ও 
স্বাভাবিক গ্যাল ল্প্ তুলে দিথেছে নিউ দ।দির (নাঁকিন 
রুকরাই) স্ট্াা€ অছেদ ফোং-এর. পরাধাদুক আত" 


" শ্রাবণ--১ ০৬৮ ] 
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আতিক বাণিঙ্গিক্ধ লদ্বায়ের (০47101) হাতে। শর্ডা 
দুঘায়ী এর মুনকার আধা-কখরা স্কান্পের লচ্য। ফ্রান্দ তার 
হিন্তারটাক। আপজেরিহার সাদরিক পেদণবস্র চালু 
রাখার কাছে লাগার ; বাকিট। ঘায় তৈল কো্প!নিগুলির 
ছঠরে। শুধু ম্ুরীর ছিটেফে|টা দ!' কিছু জোটে আল- 
জেরিযাঃ সন্ত! দডুরের। ফাজেই শিল্প ও ব্যবসার সঙ্গে 
রীতি ও রাজনীতি একাকার। শিধালের পিচু.ফেউ- 
এর মতো ট্ট্যাওার্ড অয়েদ কোং-এর প্রেতাত্মা দাধিন 
যুক্রাঠুও এখানে উপস্থিত । বণিকের মানদণ্ড পোহালে 
শর্ধযী রাজদগডঙ্গপে দেখা দিতে কতক্ষণ। আবশ্ত তার চিত্র 
ও কূপ যুগ্তেদে চিদ্র_প্রগ।ব এলাকা নিযে ঠাণ্ডা লড়াই 
ঘ/’র পয়িপতি। আফ্রিকার শেষ দল দাতি--ফ্রান্দেরও 
শেষ আশা-অৱদ!--আদনেরিযগ কিন্তু ইতিহাসের বিধান 
অণোধ। দাত বছর পচ আগেও আক্রিকার এক 
তৃতীগাংণ ছিল ফ্রান্সের শাদনাধীন। "অথচ ১৯৬* সানে 
আফ্রিকার থে ১৭ দেশ শ্বাধীনচ! পঃ, তার গেতর ১৪টিই 
হলে| হয় ফরাপী উপনিবেশ, লয় অস্থি এলাকা, হণ! 
দালি (রাণী সুদান ), দেনেগল, হাহোখি, নাইজার, 
উত্তর তোন্টা, আইভরি কোস্ট, চাদ, সেন্টাল আক্রিকান 
রিপার্নিক (উধাঙ্ধি-পারী ), কে গেবন, শৌর্রিতানির, 
দালাগাছি (ঘ৷দাগান্ধার ), ক্যাদেরন্ন ও টোগোল্যাও্ 
(আছি এলক1)। তা ছাড়া '৬১ লালের জাহহাদীতে 
আহক্রিকার মোট ২৭টি, দ্বীন রাষ্ট্রের অস্তিত্ব ও__ঘার ছোট 
জনসংখ্য। ১৮ কোটি ও পধাদেশের তিল চতুর্থ ংশ -আল- 
ছেত্রিহার মুক্তি ত্বধিং করার অঃকুল। এহেন অবস্থা 
আ)জিক! নহাদেশে আলজেরিয়ায় “রইলো বাকি এক” 
হলেও ক্ষরানীদের পক্ষে এর ভ্যদাও ফি নেই । এখন 
খালি লথছের প্রশ্ন। দু’দ্বিন আগে পরে, আলক্েরিত্বার 
চূড়ান্ত ভাগানিরস্থ। আলণেরিয়াধপীঝাই ছবে। ফ্রান্দের 
নিত) হ'লেও গ-গল এএক্ষত্রে ক্ষমতা হুত।ম্বরের হস্ত স।ত্র_- 
ইত্তিছাপের নীরব নাক্ষী। লর্ড দঃউন্টব্যাটেন থেগল হয়ে- 
ছিলেন ভারতের বেলার়। তবে অবস্থা গে নবীন রাষ্ট্রের 
দণাও ভরত ব! দালি কেডাছেশনের ( দালি ও গেনেগ।লে 
বিভক্ত ) দতোই হবার দন্ত।বন। বেশি। আভধ| অপরিদের 
রক্ষা ও দীর্ঘ্াদ্রী সংঘর্ষ জপরিহার্য । 
. » 





ফ্রান্স চা আলছেরিতীব।সী ফরাসীদের স্ব।বরক্ষ। 
করতে। এ-ইচ্ছ। নাহদন্রত, স্বকাবিক। ধিপ্রবীর। 
বলেন : তথান্ব । দেশের সাধারণ নাগরিক ছিলাবে লব 
স্ধোগনুবিধা ও অধিকার আলবং তর! লালে _বেদন 
পাবে ক্রান্দে বসবাদকারী আলগ্জেরীহর| | তবে ফরাদীরা। 
চায় ফরালীদের জন্যে বেশি কিছু সুবিধা । এর! বলে "নাঃ ; 
ক্ররানীদের আমার : তবে উপকূল বরাবর ফরালী সংখ্য।- 
শুরু এলাকা আলাদা! কর! হ'ক। আলাদ! প্রশাদন চালু 
হ’ক । ওহের৷ সাফ বাব, ‘হবে না; দেশট। অবিভাত। ও 
অখণ্ড ফরাদীর। কতৃত্ব চায় জনশৃ্ত অপচ লম্পদভর! 
লাহারায় ; দেশের খাবতীর শিল্পাংনে। ওঁদের ওট এক 
কথ) । লৰ কিছু করতে পাবে; দেশের সাদারণ আইলে 
তোথাদের সব স্বাখরক্ষ। কর! হবে? [কিন্ত প্রশাদগনিক 
হর্তাকর্ত। বিধাতা আদর; দেশের মলিকও 'আমর। 
কিন্তু করাসীরা এতে নারাজ । গোল! করে স্-গল ছার 
দ্বেড়েছেন__ভাল কথার রাজি ন। হ’লে তোগাদের ছাড়াই 
অন্ককে দেশ শ।দনের ভার থেওয়। ছবে। দেশ তাপ ছবে। 
আলজেরিখার হবে, স্বিগাতিতবের প্রতিঠা। নযা 
পাকিস্তান! বিঙ্রবীরা। বলেন_-কুছ পঞ়োর। নেই । করে 
দেখ। রক্রের আখরেই অটল সংকমের স্বাক্ষর রেখেছি. . 
আদর): ভান দোব, জবান নয। আপনে হয় ভাল, 
নইলে রজ। গগ্।। নিশ্চিত ছবো_তবু আতের দর্ধাদা 
খোৱাৰ ন! । 


প্রায় ২৪ দিন আ/লোচন! চলেছে এতিযানে। দর- 
কষ।কখি চলেছে, ধুক্তিতর্কের ঝড় বছেছছে ঢের। বিন্ধ 
মীমাংবার সুত্র উত্ত।খন হনি। হবার কথাও নপ্। 
যেহেতু গোলে ছরিবোল ; মূলে গলদ ; মূল নীতিতে দত 
তেদ। ১৫ই ছুল নিউইরর্কে অস্বায্ী অলছেরার সরকারের 
তরফে ঘোগণা কর! হয়েছে_-লাহ।রার ওপর খযালী 
কর্তৃত্বের দাবি উঠেছে; আললেরি্। বিভীগের' হদ্কি 
দেওয়া! হয়েছে। তাবে. ১২ই জুন (২০শে দে থেকে বৈঠক 
গুরু) আলোচলা ১০ থেকে ১৫ দিনের জন্ত দুরিত রাখার 
অনুরোধ আলে কর!লীধের দিক থেকে । এর বিরোধিতা 
করেছিলেন বিপ্রবীরা। ফন হযান। কিন্তু কবে আধার 


কজ্কালক্ত বৰ্ষ 


[93শ হর, ১ম খণ্ড, ২৪ সংখ্য। 


ক 


আলোচন! শুরু হবে, তা’র কোন বিফ বিকান! নেই । 
অতএব অচল অবদন্বা। 
. 5 
১৩৬ বছর আগে (১৮২৫) তৃতীহ নেপোলিছন 
আলডেরিচ! জয় করেন। কিন্ত ক্রাব্সের বে শুভর প্রদেশে 
এভিযানের অবস্থিতি, তা ফ্রান্সের দখলে আসে ঠিক 


দুরদর্তা প্রফুলচন্দ্র 


আগত শের 238৫ পরি)? এখনও দমাক্যাবে আলোচনা 
কযা হলি) ‘বাঙ্গালী দন্বিষ্ষের  অপহাহহার' ও জন্কান্ত নিবন্ধে 
সং্গ্রপ্াধে জাতীর উঠত তিনি কাজলা করেছেন। চাকুরীর মোহ 
সরস বলতে নিয়ে হলেছল। বাবপাবৃহধি চাকুরীং খেতে তাল এখং 
ভিতর ন, পেয়েও বানু কিতের 2 এত বেঈ উঠতি করতে পারে 
হা যেকোন উত্ভ ডি'ত্রবারীয়ও ৯হায় (বর হতে পারে) ডিক্রি 
অপায়তা পৰে নানা আলোচদা করলেও বেখ। বার তিনি দেশের 
আগে হিহোনাছুর12 ক?াঃ জপ আদীমন চেষ্ট। করেছেন। জাল 
ভাল হাত হাতে 'লিঙিল সাজিদ অধধ! ধার’ এ ঘোগ না ঘিকে 
বিজ্ঞান তথা রলায়ন অধায়ন, জখাপনা ও গবেধণ। করেন তার জন্য 
একট হয, কার্যাঘ (নিজের জীবনে প:লন ফরেনে। সাধারণভাবে 
দ্রাওছেরও তাদের অ! লামনে রলানে ও জাহুনিকক(লে 
না্ুৰের জীবনে এর প্রযোজনীগত, এর (শ্বাকর গুণাধলী এবং বহু 
সং বলা পুর্ব ছিন্দুয৷ কিতাবে রদাদনে ক্রবেবশা করে তৎকালীন 
পৃথিবীর জাতি সনুগথেয ব্্রসাদী হয়েছিলেন -উ লক্ষলই ভার বড় চার 
বিষয় ৪+5, এর কলে হত হাত ও অভিবাৰক্ষ লায়ন পড়বার এবং 
পঢ়াধার জন্য মনস্থির কছতেন। শ্রেশিচেঙ্গি কণেছে পড়াধার 
সব কিনি প্রথম বর্ধক সার গ্বার্দে॥ পড়ানোর ভার 
নিছে খেছেই নিতেন 7 ওর দনরে 'লিনিরর শ্র্ষেগের রা সাধারণত 
প্রথম বাধিক শেণীয ছাত্রদের পড়াতেন না এবং হতনুর জানি এখনও 
ই ধারাই বর্তদান | ছাত্রদের সনের মধ) রদাছনে গবেধণা কয়ার 
ইচ্ছা একথার প্রবিষ্ট করালে তারপর বেরা ছাই তখন নিজের 
চেষ্টাই অস্্রলর হরে বেডে থাকে ॥ শখ -শ্রবরণকের কাজটাই ছল শ্বরুত- 
প্রনানী দৃষ্টিশক্তির পরিচাতক । তিনি পতান্দীর ল্রারন্তে ছা আরম 





থক 








১০১ বছর আগে (১ সাল) এঘং তা সদঢাতি ও 
স্বার্থগত চেতুতে ৷ ফরাসী দেশও ভবিষ্ঠতে হত থাকবে | 
কিন্তু আপজেরিছ]? সম্ভবত লয়। তবু ভরস। দেখে" 
ছিল: এখানে হহত আলছেরিযার ভবিষ্তং চিরদিনের 
সন স্থির হয়ে ধাবে। 

২41৬১ 


ভ্রীনদীয়াবিহারী অধিকারী 


ককেছিলেন, এখন অন্তাক্স অগ্রখাদী ঘেশের দিকে তাকালে তার 
তাৎপৰ্ধ আদাদের নিকট সাই হছ। 

গত মহাধ্যদ্ধর পদে আদেরিকা, লোণিযেট চানিয়া, জিটেদ প্রস্থৃতি 
ফেলতে শি বিজ্ঞানের উত্তিকজে উপুর বৈয়োনিক ও কারিগরী শিক্ষা- 
প্রাপ্ত বাকির বু? উপণন্ধি ক’রে তাবের শি লিঙ্গ দেশের লদ।” 
লদাধাৰে চেষ্টত দেখতে পাই । আনেক! রা ও শিঞ্জখতভাধে বিজ্ঞান 
ও পিহতান দংক্রান্ত গবেষণা এংং ছাল পস্ততেত উপঘুক শিক্ষা" 
শ্বাপ্ত বাকি তৈরী ও সংগ্রহের গর্ত বে প্রচেষ্ট। চালিয়েছে ত। তিশেষ- 
ভাবে প্রশিধালযেগ। | রসায়ন বিলে এই বেন ধর্মানকানে জঙ্তাকক 
দেন খেকে বেশ খানিকটা এক্ষিতে আন্ধে। এই শিল্পে বিভিএ শাখার 
বহ বৃহৎ শি্পংস্থার "8 ছকে, খা সতি)ই চম' | রলাঃন শিলতে 
কেগ্র কেও এই বেশে করেক? সবধৃংৎ শিজগোটির শি হবেছে। এগ 
একক বিদ্বা সন্মিণিততাবে বিভালছের ছাত্রছাত্রীদের পথৰিক 
বিজ্ঞান-শিক্ষাঘহ্া খেকেই নানাপ্রক।॥ সংগ [লক্ষণীয় পদ্ধতিতে রদারন 
বিজ্ঞান ও (বিপ্কে ভাবের নিকট পরিবেশন ও [শিক্ষা যাবা করেছেন। 
এত প্রতিধোগিতা॥ও হাহা হযেছে এবং যোগ। ভাত্রাতীদের পুঃন্কার 
দেওয়া হয়ে খাকে। এইকল পিক্ষা-বাধস্থ। কিশোর অংগ! থেকেই 
ছাত্গরাত্রীদের মন রলাহল বিত/ান ও শির প্রতি আকৃষ্ট ঘতে সাছাহা 
করে এহং বিদ্ধালযের (িক্ষ। সদান্তিপর বিজ্ঞানের উচ্চ শিক্ষাকালে রলাংন 
হিজ্ঞান অধ্যঃনে উৎগছিত করে। শিগ্খোষ্ী এবং উচ্চধিতান শিক্ষণ 
কেগ্রের পরিচালকগণের সদবেত প্রচেষ্টার শিবিজ্ঞান সংক্রান্ত গহ্ষেণ। 
ও বাল প্রস্ততের কাছে ছাত্রীদের শিল্প সংসার হাতে কঙদে শিক্ষার 
বাবস্থা হয়ে খাকে। এচাবে ছাত্রাহহা থেকেই রদায়ন বিজন ও শিছের 
কাছে তাহের উপ করে তলা হয। উদ্তল শিক্ষবাবস্থার এই 











রিট 





শাবণ--১৩৬৮ ] 





শি বিচিত্ৰ জাজের ইপধোষী দাননিক প্রবণতা স্টিরও দাহাহা হ। 
পরধ্া জীবনে শিকার কেব্বা গবেবব্যর নিহুকু থাকাকালে তাবের 
দিল বিজ কাল দখেষ প্রাণবন্ত হয়। [িল-সংস্থাসদূচের দরিতিও এই 
কাছে বখেষ্ট সাহায্য করণে । ঘ্যাগুল্যাকচারি: কেসিউস্‌ এলো সিরেগন, 
RB —rCareer Abcad in tho chemical Induetrs” 2 
“Guide to Fdluention Aid: ‘ailable from Chomi- 
cal Industry” “কতি পুশ্থিকা ঘ!তহতীদের লিকট [যিকির ত্াবশ্া 
করেছেন। এইলকল পূস্থিকার রসায়ন বিজ্ঞান ও শিয়ের বিশদ বিধরণ, 
বিদ্ধিক্স কানের টিকাদ তালিকা, বিহিত কাছের উপঝোর৷ Career" 
(কিতাবে তৈরী করতে হবে ইত|।দি তথা লিশিংদ্ধ করা হয়েগে। পদার্থ 
বিদ্যা, উদ্চেয বিন্ধা ইত্যাদি [তানের সংশিষ্ট শিল্প সংস্বানদূহও অনুরাপ- 
ভাবে ছাজধাআদের উৎসাহিত করার বাধা করেছেন। 








জিটেনও নাট ও শিল্পত ভাবে তানের হেশের হুযোগ হবিধা 
মত এইট [রে শ্রচেষ্ট। চালিয়েছে । কণেকতি বৃত্ত [শগ্রসংস্থা 
ভচ্চ-বিজ্ঞান শিক্ষাকেপ্রো অবাচনরত ছা চাত্রীদে ফিশেষ খোগাড) 
বিচার করে খিক *শিক্স বিআনের কারের জনত বাধাই করার 
বাবদ) করেছেন। অংন॥ সমর নিজ পস্থায হাতে কলমে শিক্ষাদান, 
মাল তৈরী॥ ফাদ শেখার সহযোগ, আধিক সাহাঘ। ইতাছি বানা 
তাবে তাদের সাহা) কর!» বাবস্থা হ/েছে। রা্ুগতঞ্জাবে এই 
খেশের শিক্ষামন্ত্রী 317 05510 Eccl€৪ বিশেষ উত্তোরি হয়েছেন? 
লাল্পতি ঠিনি ত্রিশ পালিকাদে-্ট *Botlicr Opportunities 
in Tochnicnl Education" আছে একটি ‘White Paper 
হখাপন করেছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন" is essontial 
today that tho boy or girl ina secondary school 
should eee 81000 a straight road carrying on to 
thoir careers, At present ihe end of the school 
1019 is for many of tho eiudenis the 00৫ of ihe 
road or al least a sharp bend which they cannot 
8৪৪ round. In future. we intend tho last years 
of echool and first years in work to be, nnd 
to be 60977 to bo a continuous period of education.” 
ক্রিটেসের '5॥ndডic 0০৩79০* অর্থাৎ হর দাদ বলেছে 
গড়া এবং হয আল শিল্প দংস্থার বাগ কর, এটরপ ছুই হ'তে 
ভিন যৎপ্রর পঠস-প্রণালী বর্তৃথানে বিশেষ সাকল। লাগ করেছে: 
এতে জদশ: অধিকনব/ক ছাএ্চাত্রী যোগ দিচ্ছে) 

লদোঙিয়েট রাশিয়া বর্তদানে বিন বিজন ও শিল্পফার্ধে শিক্ষিত 
হাকিছ লংখা বুঞ্চি। কাণে অতি হত একে ধাচ্ছে। এছন কি 








পুরা শত 


EE OE 
কোন কোন ক্ষেত্রে ব্বদানে এট দেশ অনন্ত দেশ ফেকে অগ্রলর 
বল। বায। অবগত এই দেশের শিক্ষ: বামনা বহুলাংশে তাদের 
দনাহতাত্রিক যর বাধস্ব। দ্বারা প্রকাবাশিঃ এবং শি সংগা 
লহ রাটুরহ খাকার তাদের উপন্বর শিক্ষিত হাক্রি তৈরী ও 
নিগোগের সংস্ক। ও হ1£ দদা ধানের পথ (প্র ৷ ক 

বর্তঘানে আমাদের দেশেও বেদরঞাচী ও সাকানী পায়ে এট 
বাণ কিছু কিচ প্রহেই। তকেছে। সম্পতি জাচাধ ছগদীণ বহ 








‘Talent Bearch 8) নানে একটি পরিঝলসনা 
অহন কেনেন এর প্রধান উচ্ছে্ত শিক্ষাবেশ্রদহূতের কার্‌করী 
লাহামা দাঙ্গা ']. ৪০ দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর এফং "Three 
Years Dogrce Course’ প্রথদ বার্ষিক শ্রেণীর পাও স্াজীবের 
ভিতর হেকে প্রতিযোগিতাদুল্ক পরীক্ষার মাথাছে বিচ্ঞালের হিশেষ 
কার্যোপযোগী প্রতিগার বাঙাই । প্রথমে এই প্রচেষ্টা পশ্চিঘ'হ 
শুছেপের [তির পীদাধন্ত রাগ। হয়েছে এবং ক্রমে গরগারতীয় পর্হানে 
ব্যাণ্ড করা হবে। তিল বৎপরের ডস্ প্রতিমানে ৭৪, ০০ টাক) 
করি ধণটি বৃত্তির বাবস্থা হয়েছে; বুঝিছা্ড ছাত্রছাত্রীদের 
অবন্তই লয্বোষগ্গনক উঠতি বেপাতে হযে | 'Tligber Secondury 
Examination ০180০০16778] Examinntion' অথবা 
‘Senior Cambridge Examination’ পরীক্ষা খিত বিষে 
কম পক্ষে শতকর| ৬, লক্ষ উল্ন বৃত্তি পরীক্ষার যোগনানে) হিল 
নাৰ হিনাৰে ধাৰ্য করা হযেছে ৷ ভিত্রি পঢযীক্ষাঃ উদ্ধীর্ব গওগার 
পর বৃতি প্রাপ্ত সাত ছাত্রীনের ভিতর খেকে উপুর ছাত্রধাত্রীকে 
আরও পড়াগুলা। জঞ্চ দঘাসিজ ১৫". টাকা ছিদাবে সবি 
বেওয়া হবে। সর্ভায়ী পারে ‘The Ministry of Scientific 
Research & Cultural Affaire’ এর ‘The Council 
of Scientific & Industrial Reecarch' দ্বারা ‘National 
Rogieter of Scientific & Tecbnicnl Personnel’ 
প্রস্কতে॥ কাজ: বেশে ও খিদেশে বিভিন্ন বিজ্ঞান ও [শঙ্জ কাণে 
সবক্ষতা সঞ্চরের এক্স কিছু বৃব্বিয বাবা প্রভৃতি ঈং॥দযোগ], অবস্ত 
প্রয়োজনের তুলনা? ই আনি সগণ্য। 

এক! আচাৰ ছার এককভাবে তার শক, পার্থ ও অর্িত 
অর্থ দিয়ে বে মহান প্রচেষ্টার হঞপাত করেছিলেন আগের দিনে 
তার পূর্থাথ কণ দেওয়ার উদ্যোগ বেখতে লা । বর্তনাংল সন্মিপত- 
ভাবে খে সকল৷ সংস্থা এই এয কর্মী হয়েছেন ভাবের চার 
যায়ো আরব কাগের উত্ত॥ লাৰক্ক বললে তুর্কি ছৰে না মনে 
ক্করি। 











মাধুকরী 
ভ্ীআ।শুতোষ সান্যাল 


আদার এ প্রেন-দদিরা-নাযেশে 
গিষেছ কি দখি কুলে 
মধুকর- গে বে লরি ফিরে 
কুৱের ছুলে কুলে? 
চল্পার বুকে ভোলে গন, 
করে দাধবীর মধু তুগজন ১ 
র্নীর স্থতি তুলে যাহ এসে 
প্রভাতের উপকূলে ! 
= ঘছো স্মামি করি মাধুকরী 
তোনার দুয়ারে আদি 
নেক সূলেছি,_তাইতে! কেবল 
আলাতেই ভালবলি! 
হায়ণে ক্ষণিক প্রেমবিহ্ দা, 
ছেরি? অকারণ তব ছলাক্ল।- 
কথার ৭৭-দুকুরে হাজার 
চাদসুখ উঠে ভালি 
কতো ছলছল নয়নের ছল, 
কতো! অপলঞ্চ চাওয়া, 
ক্ষণিকের কতো বাহ-বন্ধনে 
আপন-করিছ-প।ওয। ; 
কত! মীনকেতুপঃডর্জর 
উত্তল মাছাবী ঘ|ষিনীজাগর, 
“পি? বালে কতো জীবনের মতো। 
চিরতরে-চলে-হা ওয়া, 
চিত্তে আদার চপলার মতে! 
ছিঃ রণ! উঠে ঝলি' 
আমি হে তোমাপি,__এ সছামিথ্যা 
কেমনে তোমারে বলি 
ধাই তবে বাই--উড়ে চলে বাই 
নব নিকুঞ্জে নবসীতি গাই ০ 
বৃথা অভিযোগ, _শ্বভীব-ধরদে 
বহবন্গভ অলি) 


যনে গড়ে আরজ কত চেনা মুখ 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


কিরি-ঝিরি ঝরে শ্রাবণের ধারা সারাটি দিন, 
সুর নেই, শুধু নীরবতা-ভরা হৃনছ-বীণ, ! 
ডাকে না বেহগ তকু-শাথে আল, 
হে ঘাছার ধরে--ফুরায়েছে কাত, 
পল্লীর পথ, ঘুদাইছে ধেন-_পথিকছীন, 
একট।ন!| করে বাদলের দারা সারাটি দিন । 


থেকে থেকে বহ পূব।লি সমীর আপন মলে, 
কপা ক’রে বাছ উতল! বিহবল যুদীর বনে। 
কদঘ, কাদিনী অনুরাগে ঝা" 
ছড়াছ সরণি প্রীঠি-মদতার, 
আকাশে, বাতাসে তাহার বার! আলিছে ঠিক 
চির-চেন। দেই অনাদি ঘুগের আলে পথিক। 


চেয়ে চেয়ে দেখি আকাশের বুকে দেবের ভার, 
কালো ছা! পড়ে তৃণ-প্রাস্তরে স্টামনতার । 
উড়িছে চাতক আকাশের গার, 
মিলাইত! বায জলদের ছয়, 
সঙ্গি-বিহীন কোন লে বল।ক! আক।শ-পথে, 
সুৰুৱ-পিনাদী ঘায় ঝুঝি সে মানগ-রখে ! 


আদিকে প্রকৃতি বিশ! কেন যে কাহারে শ্বরি', 
কোন সে দিত দাগিগাছে_-তা’র ঘা ভরি’ । 
স্থৃতির কুম্থণ করে দে চ্ন+ 
তাই বুঝি ঝরে খধোর নয়ন, 
দূর দিগন্তে তাই বুঝি চাহি সারাটি দিন, 
বাতায়নে বলি’ গণে বুঝি ক্ষণ পলঞ্চচীন ! 


মনে পড়ে আছ কঠ চেন। সুখ ছারানে| গান, 
তুলে যাওয়া স্বতি, কত পরিচিতি প্রীতি দান! 
আনে চিঠি কত এই বরযায় 
কত ল। প্রভাতে, কত সঙ), 
চে্না-মচেনার সাহা-জালে ওরা শ্রাবণ-দিন, 
কিরিকিরি শুধু স্থতি-ঝরিষণ মলে গহীন্‌। 











(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


চার 


[লেই হরট এখনও শন্ত্রাহীন নয়নে পাছার! দিচ্ছে 
আদাকে। ধধানিঃমে বধাসদরে একটি করে রাত্রি এখনও 
ঠিক আলছে আর পালিয়ে বাচ্ছে। পালিয়ে হা ওযা রাঞির। 
অনাগত রাহিদের থেকে অনেক বেনী দলে তারী হোয়ে 
উঠেছে। থার। প!লিয়ে গেছে তাদের একটিকেও ধরে 
রাখতে পারিনি, ঘার। আসছে তাদের কাউকেও ধরে 
রাখতে পারব না। পারব কেমন করে! রাত্রি মাত্রেই 
বে অলহী। বারা ধর! দিতে আসে পালিয়ে যাবার জক্সে 
তাদের বেঁধে রাখার চেষ্টা করাটা যে বেকুবের বেহায়।পন।। 
অলতীকে বেধে রাখবার চেষ্টা করব, এঘন আহাম্মক আদি 
নই নিশ্চয় । আহাম্মক লই বলেই নিজে ধর! পড়ে 
গেছি। বাধ পড়ে গেছি সুরের জালে, একগন অসতী 
কাজি সেই স্থর শুনিয়ে তুম পাড়িয়ে পালিয়েছে। লে 
গেছে, কিন্তু সুরটা কিছুতে বাচ্ছে ন।। কিছুতে পরিহাণ 
পাচ্ছি না নেই সুদের খপ থেকে। উদ্ধার পেতান, 
যদি এ জীবনে আর একটিও রাত্রির সঙ্গে দেখ! ন! হে!ত। 

ঠিক সময়ে এখনও একটি করে রাত্রি সমুপস্থিত হা। 
এদের ছলা কলা সুর ছন্দ সবই ভি জাতের। তবু শিউরে 
উঠি। বে কোনও রাত্রির সঙ্গে েখাদেখি হোলেই চকে 
উঠি। সঙ্গে সঙ্গে আগার শিয়া-উপশিরার রজের সঙ্গে 
বেছে ওঠে সেই স্থর। লেই অনেকদিন আগে বে সুর 
শুনিয়ে সেই বিশেষ রাত্িটি আদার ঘুঘ পাড়িয়ে রেখে 


পালিয়ে গিয়েছিল, দেই স্থরে বেহ'শ তোরে ঢলে পড়ি। 
দেই স্রটি আগর ওপর তন্রাহীন নঃনে সদাদর্দক্ষণ 
পাহার। দিচ্ছে। পেই সুর কিছুতেই আমার সঙ্ষে নিক" 
হারামি করে লা। 

লে হোল এক বিশেহ ছ!তের ময়ার রাগিনী। কিৎকিনে 
বরধার অন্ধকার আকাশের বুকে কন পেতে শুনলে দেই 
রাগিনী শোনা ধাছ। শেন| হার, ধদি কোনও রাত 
তার আবার অন্ত;করণের দুয়ার পুলে তার অন্তরের জন" 
তুলে একটিবার উকি দিতে দেহ। তারপর, লেই বিশে 
ছাতের মল্লার রাগিণীর সঙ্গে একটিবার পরিজ হবার 
পরে সর্বন্শ হোয়ে হাং। নির্ন নিঃলক্ষতার বিষে 
বিষিছে ওঠে জীধন। চোখের বৃ ঝাপদ। হোয়ে ওঠে । 
চোখের বৃষ্টি দিছে ছুনিঘাধান।কে যেভাবে ধেরপে দেখ! 
যায, তার ছিটেফে।টাও বিশ্বাল করতে প্রবৃত্তি ছয় ন|। 

ফলে দুনিয়াথান(ও আগ একঠতি বিশ্ব করে ন। 
আমাকে! করবে কেন! দুনিহ। মন্দ, সবাই থে লবকিছ 
বড্ড বেনী করে জেনে ফেলেছে ॥। এখন হুলিছাখান| চলছে 
ধাইফো-আ্যানাঙ্গিলিল্‌, পাঙ্গুগ(মুগন আর ক্রিছিডিটি সম্বল 
করে। রংস্ত বলতে কোনও পদার্থ ছুনিয়ার বুকে এখন 
খেঁচে নেই । রোমাঞ্চিত হবার দত ব্যাপার এ দুনিয়ায় 
আর একটিও ঘটছে না । দুই আর দুই যোগ দিলে 
যোগন্কল কাটায় কাটার চার গোতে বাধা। এই বাধ- 
বাধকতা-দস্ছল দুনিয়ার কোন গর পড়েছে রাত্রির অস্তঃ- 
করণ নিয়ে মাথা ঘাদাবার! লে কু্লতই বা কোবার! 

ছুরমত-বিহীন জীবন নিয়ে দক গ্রহণ করে এখন সবাই। 


২১ 





০২, 


- { ॥৯৭ বৰ, ১ম থও, ২৪ সংখা! 


পাপত শশা 


সাই সবাই দচাসৌভাগাবান। কোনও কারণেই এ 
দুনিয়ার কোনও কিছু কারও কাছে বিধিয়ে ওঠার ফুরদত 
পরায় লা। আন্স থেকে হৃহা পর্যযক্ক জিভের ডগার বে 
কোনও পলখ ঠেকে, তংক্ষণাং সেটিকে লিবিচারে চুষতে 
লোগে বাছ। ঠকবে কেন কেউ, ভ্রীবনটাকে চুষে ডিবিধে 
,ছিবড়ে করে ফেলতে না পারলে ঠকে ধাবে বে। শুধু শুধু 
কেউ ঠকতে ঘাবে কেন! 

ঠকনি জামিও। সৃত্যিকথা অকপটে স্বীকার করাই 
শভাল। আমি ঠকিনি। অতব$ স্থযে/গটা হাতে পেয়ে 
ফসকে যেতে দিয়েছি, একথা হললে ফলটা ভাল হবে 
লেঃকদ ফাগলানি করার স্পর্ধাই বা খোতে হারে 
কেন মান|র ! কিনকিনে বৃষ্ট পড়া লেই রাড্রিতে একাস্থে 
অন্ধঘানি নির্ভন ঘরে দেড়হাত চওড়া শহযায় জীবিলিন- 
বর গরিহারটকে পাশে লিখে শুতে পেৱে এখন 
বদি ধাপ; লিন পাশ কাটাতে ভাই, তাতে ছুনিহা হুর দুখে 
নৃদটেস! চাদি কুটে উঠবে ॥ গা টেসাটিপি জার চোখের 
ইশারা এমন সব মারাম্ক মর্নকথা প্রকাশ পাবে, বা 
কল্পনা করছে গিছেই ম। হকে উঠছি । তার চেয়ে খোলা" 
পুলি সং স্বীকার করাই হাল । আমি যে ঠকিলি, এটা 
এখানে স্প্পাস্স্ট কবুল করে যাই। 

ভবে লতা শালীনতা! এই দুটি অবলা প্রাণীকে রক্ষা 
ঝর! গাই । ওরের দু'জনকে হীচিছে খভট। বলা সম্ভব 
হলে কেদি। তারপর আর থাপ্াংাও গালাগালিটা শোনার 
হুঃ পাবে লা 





কবুল করছি, কি বেন কি এক অস্কৃত নেশার বু মেরে 


পিরেছিলাম আঙগি। চক্ষু কর্ণ লাপিফ] জিব ত্বক, রূপ 
শব গন্ধ রদ স্পর্শ, এই দশটা ধগ্রই সম্বল আমাদের | এদের 
-লাগালের ঝইরে পৌছে গিয়েছিলাম হঠাৎ । ' নিষফলঙ্ক 
নিরবন্ধব নি:লঙ্গতার দঙ্গে চোযাছু ছি হোছে গিয়েছিল? 
লে এক তালক ছগং, সেখানে, স্ীলতা। অসীলত! প্রেম 
ক্ষাদ লালন! ভালবাস। পৌছতে পারে না । সেখানে নারী 
নেই, পুরুষ নেই, নারী নরের দেহ শরীর হন বুদ্ধি কিচ্ছু 
নেই। একম| নিজেকে ছাড়া আও কাউকে সেখানে 
- ধর চৌ'য়ার.উপাহ নেই ) 


লেই চোল রাত্রির লিজন্থ ঘরকমা। নিরনু একলা. 





সেখানে বাস করে ন্লাতি। ভস্ম হোয়ে থাকে 
নিজের কাছে নিলে তলিয়ে থাকে নিজের অব:ক্ঃপের 


আভল তলে। রাত্রি আদ!কে তার নিদ্রন্ব ন্বালার নিযে, 
শিঞেছিল। 
কি দেখল।দ! সেখানে! 


তাও বলতে পাব ন!। আদার বে আগিটি প্রেম 
কাম ভালবাদ| ইত্যাদি -গ।লভরা বাকাগুলির নেশার 
লিকদকে জিভ বার়-করে ঘুরে বেড়াল, সেই আট তখন 
আমার সঙ্গে ছিল না । সুতরাং দেখব কি! 

দেখিনি কিছুই, দেখবার বে।ঝবার মত অবলহ্ছন 
বেখানে থাকে, দেখ।নট! নিঙ্কপঞ্চ নিরযরব নিঃসঙ্র স্থান 
লয্। বুজি লেখানে বাণ করতে পারেনা। রাত্রি হোল 
চরদ ক্ষুধা মার পরদা-তৃথ্ির সন্তান, রাত্রির বাপ মায়ের 
পিচ কোনও রঠিশাত্রে খুলে প।ওয। বাবে না) 


অপতী রাত্রি তার বুকের আরণ- সামলে ফেললে / 
পল।বার লগ্ন স্গুপদ্িত ছোল তার! অন্তরের মধ্যে 
তানিছে থাকার খেহাদ - শেষ হোল। রক্রমাংলের দেহে 
পুনর্ধার ফিরে নালতে বাধ্য ছোলাম | আর. একটা রক্- 
মাংসের দেচ তখনও-_হাহাত়েহ বন্ধনে বাধ! রয়েছে। 
স্পশ আর তবক_ সর্ব প্রথম সজাগ হোয়ে উঠল। ' তারপর 
কর্ণ আর শব্দ কা শুরু করে দিলে। প্রথম ঘা গ্রহণ 
করলে তার, তা” ছো।ল একটি সণ ছাছাক13) কুরিরে 


গেছে, সুযোগের দত হুঘে।গ একটা ফসকে গেছে। হঠাৎ 
কানে গেল-“'র।ত পুযিয়ে এসেছে |”. 
সো! হোয়ে উঠে বসলাণ ৷ ' ছাতের বাধন থলে 


পড়দ। ক্রস রগ গন্ধ, চক্ষু ন] লিক! গ্িহব। বোধ! ভাবার 
গালাগালি জুড়ে দিলে। ওদের আক্ষেপের লীগ পয়িসীদ! | 
নেই। অসতী রাত্রি সত্যিই পালিয়ে ধাচ্ছে। উত্কট . 
চেষ্টা করে একট! অবাধ্য দিৃশ্ব।নকে শান করে ফেদলাম।- 
আচলখানি হেশ করে গ্রাগ ছড়িয়ে নি ষিশিনবিছারী- 
বাবুর প্িতী আচৰ্বিতে একি অত শ্রবর করে বসলেন 
“এখন বল, তোমার আনল নাদ কি ছিল। বল-বলতেই 
ছবে । 

* দন্তহদত-_ই| হোঘে রইলাদ। 





ন ই নাস আসে, ক’ আর এত বড় একট! 





শ্রাবণ্"১৩৬৯ ) 


লাইবাং। তোছে ওঠনি। আংবলন) শিগগির_” 
উৎকট উত্তেদল।হ কাপছে । একখান! ছাঁত ধরে দেললে 
* আদ[র। ধরে গ্রংল বিক্রামে কাকুলি ছিতে লাগল। 
শ্যগ- বল শিগগির নাদট।। ব্:-দেরি করছ 
ফেন?” 
একটা ঢে।ক পিলে বললাম__“দাড়াও, আগে মনে 
করে নি" 
শন না, দনে করতে হবে ন।। আলল নাদটি বলে 
ফেল। ননগঢ়৷ নাম গুনতে চাই এ! 1 বল আদার কানে 
ফকাঁনে। ফেউ কখনও আদার মুখ পেকে সে নাম গুনতে 
পাবে না৷” কানন, মুওট! আমার মুখের ইঞ্চিধানেক 
তঙ্াতে এগিছে দিলে । 
কানে কানেই বললাম। শুনে একেবারে নিতে 
গেল। কানের ভেতর কু ,দিয়ে ওর তেতরের আলোট। 
নিতিগ্ে দিলাম থেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে খুব ল্বা একটা 
শ্বাস ছাড়ল। সেট শ্বালের সঙ্গে খুব আলগোছে বেরিয়ে 
এল লামান্ত একটু শব্ব । আলগোছে শব্বটুকু ধরে ফেললাম 
আদি । বললে--“ঘা__মিলল 1” 
ঘা দিলল লা, ত!’ শত চেষ্টা করলেও মিলবে ন! ৷ তযু 
গেতে। হালি ছেলে ফেলল|ঘ। বলল৷ম--“ক্ষেমন ! 
ঠফলে ত’ { অত তড়'তাড়ি করলে ঠকতে হু” 
প্তার নানে। চোখে মুখে রক্তের ছোপ ছুটে উঠল । 
নিতাই ধালীর নিদন্ব চাউনি চকচক করতে লাগল ছু' 
চোখের কোণে, সেই রকম অদ্কুত ঢতডে তেঃছা হোয়ে গেল 
মুখখান|। একঘ৭ জাত নাপ, ফণ। তুগেছে। সাপের 
মতত হিলহিলিযে বলপে--“হা মুখে এল বলে ফেসলে 
ববি?” 
দেছাত ভালদ1হথের দত মুখ হচ্ছে বললাম_“কি 
করঘ বল । ছঠাং অদন তাড়া লাগালে; সব যে কেছন 
খুলিয়ে গেল। আগে থাকতে ত’ আম দনে করে 
রাখিনি । কতকাল আগে ছেড়ে এসেছি নাষট।কফে, 
টপ, করে মনে পড়বে কেন।” 
একেবারে গালে হাত । চোখ ছুটো তেন উপছে 
পড়তে চাহ। টেনে টেনে বললে_৭ও খা! নিঞ্জের 
নাদটাকে পূর্থান্ভ তুলে দেরে দিয়েছ! বেঁচে ঘে আছ, 
এটাও বোধ হয় স্ব সমন সনে করতে পাচ না?" 


শুব সালা হাড় আর শুণু ক্াৱেশ| কক্স লা 


২০ 


চোখ দুখের পানে তাকিছে জোর করে একটা ঢোক 
পিলে ফেললাম আবার । গেগে উঠেছে তখন রকতদাংসে 
পঢ়া সর্কাশচীর, খা খ। করছে অর একটি বার সুযোগ 
পেতে চাহ কি আপলোল! অসতী রাত্রি তখন 
পালিতে গেছে। 


অনেক্ষণ পরে ছাত নামল গালের গা থেকে। 
চোখের চাউনিও প!লটে গেল । ডলঙ্চাস্ব বিন্বয় জদজল 
করছিল ছে চোখ হুটিতে--দককণ চতালায় সেই চোখ ছল- 
ছলিছ্ছে উঠল। এলিয়ে গেল কেদন কথা বলার ধরণ। 
উদালভাবে বলতে দাগল -"ক্কোথর ন। নামতে পারে 
পুরুদ মাগতে | বেবেলাও ঘর বাড়ী ছাড়ে, জায্মীহ স্বরনকে 
তুলে নাহ। কোথা ওস্মেছিল, বাপ খায়ের পরিচয় কি, 
এ দক দুখে আনতে হোলে জিও খনে পড়ে তাদের। কিন 
মন থেকে ত’ তাঁদের কিছুই সুদে ধায় না। নিঙ্ের নামটা 
পর্যাস্থ ভুলে দেরে দিয়েছে, এতথানি রদাতলে নাদতে 
কোনও দেঘ়েকে দেখিনি। অনেক হতঠাগীর সঙ্গে 
দিশেছি। ব্দাগের দীবন মন প্রাণ পুলে বলেছে কমার 
কাছে অনেকে । বলে নিজেদের বুক হালক! করেছে। 
মেয়েদের ভেতর এত বড় বেহা! কথনও দেখিলি, যে 
লিগের নাধটাও ঠিঙ করে বলতে পারে না। কি জানি, 
হয়ত তুনি স্তর! করে বসলে আদার সঙ্গে, ইচ্ছে করে 
দিখো নাম একট। বললে । চহত যা সত্যিকারের নামটাই 
বলেছ। ধাই করে থাক ল। কেন, শেষকালে ও দেচো 
হালি ছেলে যে বললে, নিজের নাণটাও খুলিঘে গেছে_, 
প্র কথাট! বলতে দুখে আট কালে। না তোঁদার! আশ্চা।! 
মাঞহ এতখালি বেহায়া ছোতে পারে ! 

উচ্চপ্তরের হালি মূখে কুটির বলল|৭--"'তা!গ করেছি 
কিনা। এ সমস্ত ত্যাগ তপন্তার আইন গর কড়া। 
আগের দীবনের নাম টাদ কিছু সনে করতে নেই ।” 

করেক মুহূর্ত দুখ টিপে ত)ফিছে রইল আঘার মুখের 
দিকে) তারপরই হাসি, অতিরিক্ত ফাজিল একট। ফচকে 
কণ্তের হালি। হ।দির ধন্তাহ ভেদে গেল চোখ মুখের পাকা 
ছাপ । বেরিছে এল আনল লেই কন্ধেটি, হার বেদ 
কিছুতে কেনও কলে বছেলের জাতে উঠবে না। 
হাসিটাকে খাষাবার জক্কেই বোধ করি উপুড় হোয়ে পড়ল 


আদার কোলের ওপর | মুখ লুদ্ধিহে ফেলে । দুলে 
ছুলে কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল পিঠ ঘাড় চুদা বাক্রোধ 
হোয়ে গেল আমার । চাসির কাপটায় চোখের দামনে 
থেকে কালে! পর্দা একখানা হরে গেল) ত্যাগ, তপঙ্কা, 
আগের ভীবনের নামটা পর্যান্ত হুলে হাওয়া, কার সামনে 
আওড়ালাম রর বাং গং! কি ডানে নাও! আদার 
ভাগ-__জীঘার বৈরাগোর চোঁড় কতখানি, তা' জানতে 
প্রফাডিল কনের এতটকু বাকী নেই । ওর কাছে কি 
লিরে হড়াই করে মলাদ ! 

বাইরেটা বোয়াটে গোছের চোহে উঠেছে তখন) 
বই বন্ধ ছোযেছে, আকাশ কিন্ত মেঘদেতুর। বাইরের 
দিকে তাকিয়ে দলট। ভয়ানক কাদা-ফাদা হোলে উঠল। 
বেরডে ইচ্ছে করে কখনও ঘরের তলা পেকে অধন 
'আকাশছ্বী দিলে? দূর ছাই__পথ ছাড়া যার গতি নেই, 
লে কেন মরতে এই ৃছুর্ল৪ নেশার বন্ধ সঙ্গে নিয়ে কেরে! 
গাছ তলাব ধসে হাড়ি গেলা চলে, ভাম্পেলের বোতল 
পুলতে ছয় বন দামী ছোটেলের না$-ঘরের এক কোণার। 
আড়াল চাই, এমন ভাতের আড়াল চাই যা কারও নজর 
এড়িয়ে বাবে না। 

পিঠের ওপর ঠাত রেখে মিলগিনিহে বললাম-_লাও, 
ওঠ। চল, বার রাস্তা নামি গে] ঝড় জল ধাই 
হোক, এই ঘর কামড়ে পড়ে থাকলে খিটফেলের কিছু 
বাকী থাকবে লা।* 

কোলের ভেতর দুখ চেপেই বলে উঠল--"বয়ে গেছে 
আমার। করুক বিটকেল বে বত পারে। খডক্গপ 
না আকাশ পরিষ্কার হচ্ছে, এ ধর ছেড়ে এক পা 
নদছি না)” 


নড়লও না। 

লা নড়বার বন্দে।বন্তটি যে কতখানি পাকা হোরে গেছে 
ইতিদধো, তা’ তখন জানতে পালোদ। দোলে ততক্ষপাৎ 
সেই ঘর বাড়ী ছেড়ে দৌড়ে পালাবার প্রবল বাসন! 
চোল। আবার বরাট। শ্মশানে পড়েছিলাঙ বাট 
এড়িয়ে শান্তিতে বেচে থাকবার আশায়। শ্মশান ছেড়ে 
বেরবার ফল সঙ্গে সঙ্গে কলতে শুরু করলঘে। সাথে 
কি আর ভ্যান্ত মাছের ত্রিসীদান! দাড়াতে ইচ্ছে কয়ে 


জ্ঞাত 


(৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


না। জ্যান্দের সঙ্গে ওঠ। বল! করতে গেলেই দুনিলার 
খত জলগ্যান্্ কাট হুধদাদ করে ঘাড়ে লাফিরে 
পড়ে। 

চোখ গর করে বলল|দ_ “চল, এখুনি পালাই চল। 
আর এক মুহুর্ত থাকছি না এখানে । ওয়া কেউ জাগবার 
ব্দাগেই সরে পড়তে ছবে। এই সব বাঘে ঝামেলায় লাফ 
গলাতে আছে?” লাফিতে নেমে পড়লান চৌকি থেকে। 
লাগালাম আর এক তাড়া--"ওঠ, নেমে পড় শিগগির। 
বিছ্বানাটা জড়িয়েনি ৷" 

উঠল না, এক চুল নড়ল দা, স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইল দরজার বাইরে ৷ ছঠাং দেন কাঠ ছোয়ে গেল ওর 
দেহটা, চোছ!ল চিবুক নাক সব কেমন ধারালো হোছে 
উঠল। দুটো তিনটে কোচ দেখ! দিল তুই তুরুর 
মাকধানে। ঠোট ছু'খ/ল! একটু কাক ছোল। অগ্প” 
ছনগ্ক ভাবে উচ্চারণ করলে-_-“বাজে ঝাদেল। !* 

বপলাম-_"তা। নয়ত কি? কোন গরদ পড়েছে 
আছ।দর এদের ব্যাপার লিখে মাথ। ধাদাবার? পথ 
চলতে চলতে ধদি এই ভাবে সফলের সব ধ্যাপার নিয়ে 
মাগা হাদাতে হয, তা’হলে এ ভীধনে বর পথ চলার 
শেষ হবে ন|। হত সব" 

কথাটা শেধ করতে দিলে ন!। এক বটকা মুখ 
কিরিছে কি বেন বলে কেললে। দু’চোধ দিয়ে আগুনের 
হলকা চুটছে তখন । খুব চাপ! গলার জিজ্ঞাল! করলে_ 
পথ চলার শেষ হোলে কোথায় পৌছব আদর! 
গোসাই? ফোন ঠিকানায় পৌছবার জন্যে ছুটেছ 
কামার নিয়ে?" 

হা সুখে এল বলে ফেললাদ -“মারে_পৌছব ত 
কোথাও ন। কোথাও । সারাটা জীবন ছ'গনে পথে পথে 
দুরে মরয নাফি? এই তাবে বাৰ বিছানা বইতে 
বইতে চিরকাল বেচে থাকা বার 

ৰরেক মুহর্ড এক ভাবে তাকিরে রইল । তারপর 
মুখ নিচু করে নেমে এল চৌকি থেকে। দুখ নিচু 
করেই বললে--“চল গৌলাই, তোমাকে সেই শ্মশানে 
আবার রেখে আদি। তুল হোয়ে গেছে আমার। 
জ্যান্ত দাগুবের সঙ্গে চলে ফিরে বেড়ানো থয় নিজের 
নামটা পধ্যন্ত হে ভূলে গেছে, সে ত’ দড়!। সভীর। 


শ্রাবণ--১৩৬৮ ] 





সু সাচ্ষ। হাড় আর ও এ কাতেশো কক্সঙ্ল। 
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নিকটে শ্মশানে পড়ে প।কবে । 
পথে বেরনো মন্ত ভুল ভে|ছে গেছে” 

ঠোটের ডগাছ এসে গেদ নির্তেঙগল সতি কাটি । 
আর একটু হোলেই বলে ফেলেছিল।দ__“এত [থলে 
বুঝলে?" পূব সদলে নিল।দ] তার বদলে প্রকৃত 
বেঁচে থাক মাছছের মত এক লাফে উঠে পড়ল|দ 'মাধ!র 
চৌকির ওপর । লদ্ব। হোয়ে গুরে পড়লাদ বিদ্ধান। জুড়ে। 
দরাজ গলায় আসল স্বামীর মত নফল পরিবারকে 
হুকুম করঙাদ-_ঘ19, এখন নাঁর আ।লিও লা। তঙনেক 
দুম পাচ্ছে । খানিকটা চা জোট।তে পার কিন দেখ। 
গরদ চা পেটে ন! ৮. পর্যযন্র কিছুতে আর চোখ 
মেলছি না।” 


তোম সঙ্গে নিয়ে 


ফল ফলল। 

গেরন্ত ঘরের এক্ষটি ভদ্র সম্তান এবং তত্র সম্বানের 
একটি ভদ্র পরিবার ভদ্রতার পাঞ্চ ন! ঘে'টে আলগে।ছে 
খাকতে পারে না। ভদ্রতার ভেক ধারণ করার ফল 
ফলতে খুব বেশী দিন সবুর করতে ছোল না। ভদ্র 
সাজের মার প্যাচের মধো বলিয়ে পড়লাম । প্রমান 
তারফনাধের অগ্মদাতা প্ীমুক্ত আপ্রনাথ উপাধ্যা্ কার 
প্যাচে পড়ে কোথায় ঘাপটি মেরে আছেন, তাই জানতে 
হঝে। খুবই নাগজাদা। এক ধর্মস্বানের এক ধর্মগুরু 
চান না, আশ্ুন।থ উপ{ধাায়ের মুখ থেকে ধর্শকর্ম্ সত্বন্ধে 
একটি বিশেষ জাতের গু€ রহস্য প্রকাশ পাহ! তাই ও 
ব্যবস্ব।! ঘতকাল ধর্ঘ-গুরুটি দীধিত থাকবেন, ততকাল 
আস্যনাথকে গারেষ হোরে থাকতে হবে। তারকনাথ 
জানবে, তার বাব সন্যাসী হোছে গিয়ে হিমালয়ে বসে 
তপন্তা করছেন। আর তারকনাথের দ! কাউকে 
কখনও সুখ না দেখিরে বাঙল! দেশের বাহিরে বিহারের 
এক ভেগাগ্তর়ের মাঠে ভুতের বাড়ীতে জীবন কাটাবেন। 
অন্তার, সবটাই আগাগোড়া এশ্গাদ্ আর অবিচার অন্ত 
এবং অবিচারের গুতিবিধান করার অন্তে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে হোল। 

কারণ! কিসের গরজে ওঁ ভূতের ব্যাগার খাটতে 
হাওয়া? 

আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই, জবাধ্টি এক্দদ জলের মত 


লোডা। কারণটি চচ্ছে, পরিবারটি বাকা ছিরে ফেলেছেন। 
বলে ফেলেছেন, তীর স্ব।দীর বুদ্ধি। এদনই চোখা বে দেই 
রহক্ষণত্ত ধর্স্থানের ধর্শুক্টির সর্ম্মচেদ করতে পাঁরবেই । 
অতএব পরিবারের বাক/দানের দর্ধাদ। রক্ষা করতেই 
হবে! ল্ত ভদ্রতার ভেক ধারণ করাটা বে একদম 
তেন্তে বা । 

শেষ পর্য্যন্ত পরিবারের বাক্যদান থ্যাপারট কতনূর 
পরধ্যদ গড়িছেছিল, সে কাছিনী পরে বলছি! তার আগে 
নিজের ধাধাটার একট! লতৃত্তর চাই হে। লেই বিশেষ 
রাহিটি খন পালিতে গেল তল পেকে একটি বিশেষ 
সস্তার জবাব খুজে পাচ্ছি ন)। সদপ্তাটি হোল, নারী 
কিচায়! কিসের লোভে নারী একট! পুশ্বধের কাছে 
তার ভীবন যৌবন ধর্ম্ম অধর্ম্ম লগন্ত উৎসর্গ করে? বিশেদ 
একটা পূরযের জঙ্তে সর্কশ্ব পপ করে বেচে খাঁকাট।ই কেন 
নারীর কাছে সার্বকক্তাধে বেছে থাক? 

মনে হত, এ লদস্তাহ অনেকেট তুগছেন। এর আগেও 
তুগেছেন অনেকে ৷ নারীচরিত্র বিল্লেধণ করার দুরধহ 
চেষ্টার ফলে বহু দানী কথা অন্সল।ত করেছে। শারও 
কিছু কগ কথ! বলেনি । সমস্ত উলটে-পাদটে দেখে জারও 
থাবড়ে গেছি । দরদ, গুধু দরদ, ধার নাম বুকতর। দরদ, 
উপছে পড়া দরদী ঘল নিয়ে এক দল বিজ্ঞ দাুষ লাগীফে 
দেখেছেন হ্যান্ড দেবী হিদেপে। আর একদল দরদের 
চেখে অনেক দামী উপযুক্ত ঘক্ষিণ। দাখিল করতে পাঃলেই 
নারীত্বের সব থেকে উপধুক্ত মূলা দেওয়া হোল মলে 
করেন। তারপর আছে এ লাইকে-ানালিসিলের 
কেরাসতি। ছোটের ওপর নারীকে বথেট মর্ধ|।দা প্রদর্শন 
করতে কোনও দিক থেকে কেউ এক তিল কমু 
করছেন না। 

নারী কিন্তু আদও নেই হেঘালি হোহেই রইল। 
নারী হেশেলেই খাকুক বা হাইস্কুলের হেডমাস্টারের 
চেছারেই বন্থক, লে তার নারীত্বকে এমনই এক হলেই 
পদার্থ দিযে ঢেকে রাখে, ঘা তেব কর! ত’ দূরের কথা, 
সেই আবরণের কাছাকাছি পৌছনই দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
সেই আবরণ ভেদ করে কোনও কালে কেউ লাশীত্বের 
পাহে আঘাত হানতে পারেনি । নাদীর দেছ নিছে অনেক 
রঙ্ষদের বেচা-ছ্ষেন! ছোডাছি'ক়ি হোথেছে-_হচ্ছে, ভবিহা- 





now 


তেও নিশ্চই ছবে | ত” ছোক নারীর তাতে তিদুদাত ক্ষতি 
হন্ধ হয় | নারী ভালে, ধুব ভাল করে ডানে, তার 
লেছের সঙ্গে ডার লারীতের কোনও সম্বন্ধ নেই । দেহটা 
হোল তার হাতের অন্্র। ওঁ অশ্রের সাংাযে সে সর্বত্র 
জান্বরক্ষা করতে পারে। এবং হ্যা--দঃলাতও করতে 
পারে বৈকি। 

অন্ত্রটা ধখন পুরলো ছোটে বা, তখন আর তার ধার 
থাকে না। কার তৎক্ষণাৎ নারীর মৃতু ঘটে। তার- 
পর নানী দেহের মধো থে বেঁচে থাকে সে আর নারী 
থাকে না) হুদ দেহী-লর ফানবীতে পরিণত হয়। 

তাই লব থেকে বদ্ধিমালের কা হোল লাগীর এ 
চাতের অস্্ধানিকে হখ্ষ্ট খাতির করা। বেষ্ট বার 
আছে তার খন্ত্রে_-এইটুকু মেনে নিলেই হে।ল। নারীর 
অস্ত্রের সামলে গর্দান বাড়িয়ে ধেবার একদম প্রয়োজন 
করেনা । নারী কখনও 1র আন্তের ক্ষুধা মেটাবার জন্তে 
জনে তোরে ওঠ ন)। 


. জান্ত 
(85556 নচা পিপল লক সাক লা প্রাপক 





[ ৪৯শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ২য় লংখ্যা 


তধন নান! জাতের উপদ্রব এসে জোটে। উদ্ভট দরদ, 
উৎকট ভুক্ত, নয়ত উদম হ|ংদাপন।--এর ঘে কোনও এফ- 
টার সাছাধ্য ন। নিলে পুঙঘ মোটে নারীকে বুঝতেই পাচ 
না। এ ব্যামোর দাওয়াই নেই। 

বুদ্ধিদানের ঘতে। অস্ত্রধানিক্েে উপধূক্ত গর্ধাদা প্রদর্শন 
হরলাম। ব্ললাদ_কখা ঘখন দিয়ে ফেলেছ তখন 
উপাষ একটা করতেই হবে। ভাল করে জেনে নাও সব, 
তারপর চল পৌছই গিয়ে সেই ধর্স্থানে । একদম গোড়ায় 
পৌছ্ছেই কাদ আরম্ভ করা বাক ।” 

পরিধারের চোখ ছুটে! ছলছলিয়ে উঠল । কি জানি, 
খুব সম্ভব আদার প্রতি কৃতজঠাছ। কিংবা হয়ত তার” 
নাখের জননীর ওপর সহাগ্রভৃতিতে। বাই হোক, আদল 
ভদ্র সন্তানের উপতৃক্ত একটা বাধহার করলাম। দাণী 
শাড়ি গংনাও ত’ চেয়ে বসতে পারত। তার বলে অন্য 
রকম কিছু চেয়ে বলেছে । উদ্দেন্ত ই একই । ছ্আখানর 
ধার ঠিক আছে (কনা দেখতে চাছ। দেখে নিশ্চিন্ত হোয়ে 





হয়ে হোয়ে ওঠা হোল পুরুষের ধর্ম্ম। ও ধর্ম নিয়ে চলে গেল। পাশ ফিরে শুয়ে চোখ বুদলাদ। 
জন্মে পুরুষ ঘখন বিচার বি্রবপ করতে বসে নারীকে ক্রদশঃ 
জেনে যাও 
হাসিরাশি দেবী 
রাত বদি শেষ হ’লে!--কোন স্বপ্র নি ছে) সে দেখা শুধু তোদারট একার তাবনার_ 


বেদনা-হলুদ-চাদ, চলে যেতে বেতে_ 
এখনও ঘাটিও দিকে রয়েছ তাকিয়ে 

এখনও কি চাও খুজে পেতে 
ছায়ানে। সন্ধার স্বতি_সকালের অস্পষ্ট আলোয়, 

শিশিরের বিদ্ৰৃতে হিন্দুতে। 


এ বিন্দু যে এইটুকু ! তোমার আকাশ_ 
অনেক__অনেক বড়, হষ্ট! বাছ নাকো 
তবু ধদি ছাহ পড়ে আলোর আতাব 
একবারও হি দেখে থাকে 


বা কেবল মনে দনে রাখে।। 


রাত ধদি শেষ হ’লো, চ’লে বাও তবে 
কোন কথা--ব’লোনাক’ গুনিওন] গান, 
তার চেহ্ে ডোমার এ বিদ।হ উৎসবে 
কন এই প্রত্যাশার কর অবসান 
তোদার দৃষ্টির । তার চেয়ে বাও, চলে হাও,_ 
চেওনা--চেওন! প্রতিদান 
তার কাঁছে_ঘে মাটি সজে 
একদিন লেজেছিল--সে আদ বিশ্থছে চোখ বুজে। 





a 


আখাড়পুরের কুটার শিস্প 


ভাক্ষ স্বাধীনতা পাওয়ার পা থেকেই পূরোহনে লব কিছুই 
এতে চলেছে--পিঞ্জ কাধ হাশিছে। ভারতের অগ্রগতি দচাই আদ 
অপরাপর থেপগুলিকে পপর প্রদুদ্ধ করেছে। ভারতের পকগা্দিকী 
পরিজন! হাতে লাফলা লাভ করতে পারে তাজ জক ভারতের বন্ধু. 
ভাৰাণত্র অপরাপছহ হেপগুলি আছ নগহেচরাৰে এগিয়ে এনেছে। 
আনন্দের কথা বে সমপ্রতি হাটার ওগানিংটন খেকে জানিরেছে যে জঃটু 
রা এবং বিশবযান্কের যৌখ উত্তসে “তারতের ক্স লাছাতাথানের ক্লাব" 
_ নামে একটি গং ইতিনথোই পঠিত হয়েঙ। এই লাখ) তৃতীয় পঞ্চ 
বাষিকী পরিকল্পনার জক্ষ দু'শ সাড়ে আটাশ কোটি ভলার সাধাধা ছিতে 
রাজী হয়ছে। ছরটি বড় তাংপ্র র।ষট--কানাঢা, প’ন্চদ ঢার্্ধানী, 
জ।পান) দৃটেন, ছার্কিব দুরু বাপ এবং ছিব আন ভারতের ওর পক, 
বাথিকী পরিকজনা হুদম্প্হ করবার রগ এই সাহাব! দিচ্ছেন। এর বো 
আইন প্রন ও শাহ ক্ষমত। দান লাপেক্ষ-সাগাঘা ধার্ঘা হয়েছেন 
এই সাহাহে॥ পরিঘাণে সাকিন ধূরুরা_১ শত সাড়ে ৪ কোটি ডলার, 
বর্ন ২৫ কোটি ডলার, কালাডা ॥ কোট *- দক্ষ ডলার, জাপান ৮ 
কোটি ডলার, বিশ্বধ্যাঙ্ক. ও আন্ত উঠান দমিতি ॥* কোটি ডলার 
বিতে সন্মত হয়েছে । 
হুতযাং বেগা যাচ্ছে বে ভাঃত আজ জা॥ একক নেই । অনেকেরই 
লাছায ও লহখোিহ। ভারতকে ক্রমশ: শর্জিশালী। দেশে পরিণত করে 
তুলছে । জাজকে॥ গুগে বাচতে হলে! সব চে খা প্রয়োজন --ত! হল কৃষি 
ও শিলের উন 1 কুৰি ও শিলে বরিও ভারত দতাই প্রকৃত উহরতি 
করে€_-তবুও আও এংন অনেক ছোট ভারগা। লুকিয়ে আরে, বার 
খবর হয়ত ব্দবকেরই।পক্ষে রাখা সম্ভব পর নয । তাই সকার 
“লাখে লাখারণ, বদি এই হিতে সর্তি॥ সহষোগিত্রা কচতে পারে তবে 
সরকারও - এনিয়ে যেতে : পারবে তার খিয়াট দন্ধাংবাংঃ সুরে 
দিযে 
: ভারতেচ.সবতাত্রিক কাঠামোতে আছ এসিধারী প্রথা ধনু হয়েছে। 
. সি বিয়ে বাচে চাহীয়া লাহাহয পা তার ওক দরক[রের মায় বর 
সবি নদধায আন্ৰোলন কে চলেছেন । নংবারের সাহাবো কৃহিঙগীবী- 
ধের আছ ঠাই অনেকেই উপকৃত হু।ছে। শিজেও সরকার সমবায় বপ্ররকে 
আযগী করেছে ছোট ছোট কুটীর শিপ "পল দা খেকে হেন লাহ।হা 
পেরে আদ, তেঘনি লমকার দত্তের -এ)বাংনও প্রকৃত কমীবের লাক 
লাসথার স্বারা আশিক উদ্যানের জপ হথেই চেষ্টা চলছে । 
অতো পৃথক পৃথক বিলের কথ। হঃত এই প্রথণ্। আলোচনা 
শব নয কিছু এরকস উদ্লেছযোগা একটি কুটি শিয়ের কথাই আলোচনা 
২ 








শ্রীশচীপতি রায় 
কঃছি। দরকারে দাহাঘা ও সগান্ছুতি পেলে এই ধরণের শিগলি 


সতাই অতান্ধ লাভজনক হয়ে উঠতে পারে । 
সম্রতি আখাড়পুরে হারার হবোগ হেল ॥ উদ্ছাদহী। নহীঞ 





একট কারগান। শ্রথিকরা ছে 
ফোটা বিশ্বপতি রাজ 
-ওপানেই আখাভপুর পরাথ_ইচিও' পোষ্ট অফিসের এগাকার মেই এই 
ঞ্রাঘট পড়ে । 
এই জায়গাইতে ক ধরি হর্মকারের উপজীবিকা_কএকার জেনী 
লোকের বাস এই খাসটিতে। ঝাংলাভাহাৰ আবও। “কানারপাঠা” কথা 
পেয়েছি। এট কভার জেণীর আধকাংশ লোকই কামারণালার কাছ 
করে খাকে। এদে॥ রৈনন্ৰিদ কাবা বক্ষে যেখলে বাপ্রবি+ই মনটা 
বির রাখা বাঃ সা। এই খাবলাসিতণ সেই "মিচ লাদ জাতীর 
লোকে টপহৰ রে গেন্ধে। এরাই চুরি, বীচি, ৪1 চী, বই, ববি, 
ভাটারা ও কাস্তে তৈনী কয়ে থাকে। এদের হৈয়ী শিল্পা অবাগুলি 
বাঞাযরে বনঙদ চাদিৰ। শে ॥ বগ্ভধানে। কাকনপূর এই ছুরি কাঠি 
তই বিখ্যাত হবে উঠেছে ॥ সরকাযরয সমবায় দণ:রর প্রচেষ্টার আদ 
ওখানকার কর্ণ $ারঘের একটি .নিরন্ব দংশন: গড় উঠেছে. এবং তার। 
আতিক দিক হতেও প্রচুর লাহাহা পেছে আলছে। পুরুলিয়া সহযরেও 
আক করেছটি শিল্প প্রতিষ্ঠান সরকারের দাহাযো আছ হুশ ভাবে 
কণ 











ভাব 


সি 
[ ৪2শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, হয় লংখ্য! 





ক - 





এ কোনে লে কোণে এহরবের শির 











॥ সৰ দিত হতেই বার পীর 
শি ভরত) তাই তেন ওরে পর 
কাণে রা কনকারুহ্র]র লোকেরা 


শ্রহিঠাৰ আরো! হতে 
ভেত। এরা 
লিমন লাঙ কা হর 
লারা! ছিন হাতুড়ি লিঃ আর আগুনের হাপর টেলেই কান্ত হাঃ পড়ে। 









“ডিডলন্যান" খাত পেতে বলে হ্বাকে তৈঠী ত্রহাওলি ফেলাহ 
আশায় । লামার বুল ওয়া কিনে নেঃ- তারপর শহরের শিজাকল 
এমং জগতত জাবাত উ লহ দাঘহ্রী ভাল! লহারহার বিগ করে 









দেশ ছুলাতাজ লবই পাচ এই মাহী বোকেরা | শশিকর) কেবলদাজ। 
লাঠিহদিঞ চুকু] গড়া ছার কিছুই পাচ না। এবে মোটাদুতি 
কাটে একটা বাচা হিসি” 

কাযাদাল ছিলাছে এর। কলকাঙার কালো! পটি হতে অর্থাৎ 
লোহায়। হই (5০77 
750) ২০২ টাক! ঘাই ২৭২ টাকা হণ হয়ে কিনে খাকে। মাইন 
ছিল ৫ কান ছি? এই চু? হকবে। লোৱাট বঃকার হয এই কাজে। 
সরকারী ছুল। আংগ্ত খুবই কম । হবে সে সুযোগ নেওয়ার অংস্বা 
এর বেট হর হী ত্াথে ওযা কেংল মাল চৈযী কছেই নিন্চিয_ 
বেশ হালে লোহা কিনতে ৪২ টাকা হতে ৬০২ টক! অৰ প্রতি দর 
শত । সাধারণত ৩৮ ১ মণ লোধা খেকে চুল কাটার কাতি ২* ভন 
উন হয়ে আন গাছের ভারতছা অনুখায়ী এই পরিমাণের কম 
খনির ছে । ননুযী ছিগাধে ওয়া ৭ ইঞ্চি সাইজের কাচিতে 
= টাকা নেঃ বৈদিক । একট লোক গড়ে * পিস কাচি ঠৈণী ক॥তে 
























পারে--অবস্ত ই কারিগর লাখে আছো ছুটি লোকের দরকার হয়। 
এয়া হখাহছে হৈনিক ॥ টাকা ও ২২ টাকা (পেটা ও শানের জক ) 
নিয়ে ধাকে। সুচয়াং হদুতী হিযাৰে দোট ৬ পিল কাঠি খর দন্তু-৯৯ 
টাকা গচ পড়ে ॥ কচ: ঘাল ১ নলের লোহা শুগোছন হয এই * 
শিপ ঝচিতে--এ॥ দুলা ১." আনা লাশে (প্রাঃ ২ লেজ লোহা বাঘ 
যায় হাটি হিলাবে)। কালা এচ লাখে (সয় তিনেক লাগে হৃতযাং 
বেখ। যাচ্ছে শু॥ ১১২ টাক) খরচা ছয় * পিন কচিতে--॥ এবারে 
বিক্রী হবে ও কাঠা গুল ১৫৯ টাকাতে ৷ প্রায় ৪. 
থাকতে পাৰে একটি কা[তগ:ে ৱি বৈকীর হুখোগ কারিগর 
কিজেরাই পায় । 

কিন্তু সংাঞনবের টাকা এই সব ছাল তৈরী করে ছাতে আছ 
এখন টাকা খাকে লা খাতে করে ওয়া হাইের এই পথ আচ 
নিচে পারে । দ প্রত এদের এই দয অবস্থা ধেখে হীহজাল চলর দে এ 
হ্ীংটকক বে এরা ওষেছ লকলকে নিযে একটি সহখায় সঙ্গিতি স্থাপনে 
উদাসী হয়েছেন। “এখারপুর কাটলারী। (কা-অণা॥টিভ গোসাইাট 
লিথিটেড* মাছ দিয়ে দরকার কাছে এ'র। ঘোগাধোগ করেদ্ধল 1 
এর এই (581 বধি দরক।র ছেলে নিতে পারেন তবে অনু গ[ধ)তে 
উঠত বেদৰ নিশ্চিত, চেমনি এই লব ধরি 
দের চেহ টাটাওড হঃত বদলে থে পাচ 
হালি দেখা বাবে নেখিনই সকার 
জাতে গণঠারিক কাঠাদোর সাখকত। লাও আম লেদিনে॥ 
আশাই করি। 






















‘ বন্যাব্যারী 


অরবিন্দ ভট্টাচার্য্য 


একদিন এখানে এসো ভাবুক মনকে সাখে লিয়ে) 
এখানে পাথর কাছে, নোনা জলে হও ভাসিয়ে 
কুষারী ফয়ার বিরহে । ঢেউছের গর্জন বলে 

ভুল কোর না'ক। 
তেবে দেখো, 
কতে। সুগ কেটে গেছে এক অনাগত রাতের প্রতীক্ষায় 
কপ্রাকুনাযঠীঃ । কতে। কারার ছোয়া লেগেছে হাওয়ার 


সে অতীত স্কুলে বেও হার দুল) কানা কড়ি নতথ । 
কিছ, বা’তে লেখা আছে ভীধনের শেষ পরাজয় 


বাঃর কাছে ধনে ছয় ভাবীকাল অন্ধ, মূল)হীন 

তাকে কি ভুলতে পারে! তাই ভালে রাতদিন 

পাথুরে কারার সাথে এক হরে যাওয়। তিন সাগরের 
হা-হুতাশ ; 

অর্থহীন মনে হয় উদতাপ্ত, স!গঃ, আকাশ । 


নহাহতৃতি রেখে যেও নাঃ নিয়ে যেও, 
কোন দরকার নেই; 


স্ব দেবে সেখানে, বেখানে সকলি পূঃ, শুধু কায়৷ 
‘নেই, নেই, নেই।" 





ভারত কেবল ঘুমায়ে রয় 


উপ 


বিধীতে সৰচেতে সেট লংখাহপত্ পাঠ কয়েব্রিউিশব, কি সোতিগেট- 





আগ-জদিকাছে আছে লগত বেট, ঘড় সড় 
দিালী:ঘের সত এচ সংগত সিলেনাক বাঃ 
না। পু্াকা: বৰি প্রািহ্কে একদা আলানেই লংতেরে 
বেদ তৈযী হয়। দুয়া সফভেরে বেশী বিখণিও|লঞের হাহ 
ছা) পোর্ট »শিঃতে আছে সংগে বেনী ইজিনিখারিং পড়া 
ঘেলে-দেযে। আর্ধন দৃদুকে প্রতিছাছারে উঠনাহাটগলের যেডিও 
নেই। কানাডার উপকূল দুর দেটপে॥াৰি আর রি'কুঃেল। নামক 
ছুটি ফী পে প্রতি বারোগন ছেলেযেছের জে একদল শিক্ষা 
দুখের [বধ এই ফে এখানে গুলে পড়াহ বদ হাতা শতকরা 
হোল, দহেরো বা লনিশ। পৃথিবী অকঙ্ধাঞ্চ নচা নেশের তুলার নুন 
বলতেই ছদে। শতকরা লেযোল। দত ৰা পপ ঠিক বঃছে 
কুলে পড়বার সুযোগ পা এদানে, তারাই উত্তথাতে জানান 
খরে লাফলামণিত দয । 

ঘুর বিখবি্তালযের ছাজছাতীর লগা! পৃথিবীর 
ছেশী। ধের লং ৯৪১৪, গোভিকেট রাষ্ট্র এদের লংখ। 
। ইাতনিররং পড়) মার্কিব হ/স॥[শীর নংখ/। ২৮১.১৬৪, 
থাহুলনী ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছে । এরপরই 
ভারত দাড়ির রহেছে, আর 





বিয|নীদের ইচ্ছা 
পাঠাগার । অন্্রিগার 



















দহতেরে 





২২ 
গিট আটে 1 
৮৩৩৪০ জন ডাত্রাহী নিয়ে 








জাপান আছে ৯২৯,২৩২ লংখাক ইঞিনিজারিং পড়া হাজধাত্রী 
নিয়ে! 
ছাহগাতীর সংগাগরিত জাগ ইউরোশে ২২৯,১৭৩ সংখাক 


বিজাবীদের নি আবিণহা করছে । ইটানী ও গাদ্ধানী গণতাস্বিক 
লন্গিধদ্ছ রাষ্ট্রের খধ। বিশববিস্ালছে পঠনহত ছ'রচাহ্রীর দংখ।! 
১৯৮১৭ আয় ১৯৯১৪ প্রতি বংদরে পৃথিযীয় হবে| সযচেযে বেশী 








নন্দ 


আদুবেট হয়ে কেয়োর দক্ুযাট্রে। বিশ্ববপ্তাতণলি খেক, লোস্টিচেট 
২ সংখা শতক । 

বিন ও (টক দকাাল বিধে প্রতি লংলরে লোি৫ট রাশি 
খেকে প্রাদুয়ট হ'ব সকারগী,। আআ আগে" 
ছিকাতে দলা হাঃ উপঝোন্ বিংরে ১২,০১৯ আছুযেট। 

অন্যান বেপের নংখ্যাগুপাতে বুনি লুংগাক কবশিজত 
ছাত্র ঠাহরী হুক্তচাষ্ট্ং বিশ্ব বালে অধাংন রত এরপরই বান 
আধজার করে আছে ক্ুদ। এনানে বৈদেপিক হাশ্রত্রীধ বং 
১৭৯২৯, ছার্দ।নীর ফেডারেশন রিপাহ লিক রর এন । সংগা ১৯,১১২ 

পৃথিবীতে লাগছে শিক্ষা বাংবে কম খ&5 করেছে ১১২৮ নাং 
পদেঠাকজিকো। এপানে জাভীহ আরে। পহৰু৷ ৯১ হণ বা হয়েছে 
দাত, এরপরই ছে দিন্স101 এখানে হাহ চেক মায় ৯৪ 
ভাগ। 

লোজিরেট সাধারণ পাঠাগার গ্রন্থ লংগা। ৭২,১৮১,০০০ বুজতে 
২০১০০০০১১৬৯, মূডর॥(৪/ ৭১০০০০১ । এচ ছুট হেন প্রত 
হুলক শেষ গেলাও পর(গিত রাণাস” আপু) প্রঠিহৎগে লে 
হা বাহ বেগতে দাহ ৯৯৯৭৭ ০৮১ সংঘাক লোক। দুফতাগো 
পাত বংলর ধাদুবর বেগে ১০, ১২৯, *** আম জাপানে বেধে 






































১০, ৮০৯১ ০৯০ 
প্রেটআ্িটন। পংহাবপত্রণাঠ ঘনোবৃত্তিলস্পত্র বাক্ষি অয ৰিক । 
প্রতি হাজারে ২৭৩ জন্‌ পাঠক পাঠিকা, হইডেনে লাক্লেঘূ: 
$২৯ আর ফিন্গাণ্ডে ॥২-। ধুরুয়াট্টে দৈনিক ঝাগলেও লংখ|। ১, 
এড থে গৈনিক কাপর পৃশশীর আর কোথাও নেই। হত 
হাদ।র খাঞ্িণের দধো ৩২৭ জন এই লব বৈশিক ক্র ক) 
অপর পক্ষে ভ্তি হাদারের আহে! ৬৪ জন সাধন সাধারণ 
২৪৪ 








৯৯০ 


তয়োলন পহণজিকা পড়ে এত হেট পৃথিবীর আর কোন 
দেশের লোক্ষ লে না। 

কোন আকিন খন একখাদি লংযাহপতজ ক্র কণে, তখন নে 
ওকপানি ভিত্তাক্ক পৃষ্ঠার লি পাদ, এজি এই বাৰে বান 
হুক্তগাছে বায় হট ৩৮৮ জিলোত্রাম { এক কিলোগ্রাদ 2২ লাইতের 
সাল )। পৃথিনিতে এজল বাং মার ভোখাও হরনা। এর পর 
আস লিৎ। এখানে বায় হট ১০২ কিলোগ্রাম, হার পাই নিচত্ল্যাও_ 
এসানে হায় ৪৫২৭ কালোগ্রাথ। 
জিট্েন্ধে পৃথিবীই আধা একমাত্র জাপাম। 
রব শীর্ঘ হবি প্রথয 


= ভ্রান্দে ১২৯ এবং 


চির ভগতে টেকা 






গ্ধাপ্রগণা | যোনাকে।ঃ 
টেলিসিলন বগ 
জনের, হুকয়াজো 





পতি হাজারে 


কানাডায় 





হেট ১১০ জনে 
১৮২ 
রাষ্ট খেকে ২১১: নূহন গ্রন্থ প্রকাশিত 
তক বদের ঘখো এত প্রা কেন দ্বান খেকে 
এত নীট জাপান এখানে প্রতিযধে হুল 
১চেকচা॥। খেকে হোৰোঃ ২:.৮৯*। ডার্স্বানীর 
খেকে হেয়োর ১৯.০১১, মুছা খেকে বেরো॥ 
লালে লব চেকে 
ইষ্টানঃদ। 
কও লংগ।! ৪১৯৪৭ 1 জর্দান 
গাও কি ইংাগীতে অনুমিত 





















আগ্রা 


£ইন্িনর বিক্িত কাদায় আগবিত 












আনে সংঙা ১,1১১ । 
পুবিবীজে ছে পচে জলের এ লহচেরে হেট অনুদিত হয়েছে, 
২৯৫৮ লালে দেখা গেসে তাছের  পাঠকলাঠিকাই হেই এই 


পাচছন চচ্ছেন লেলিন, সেক্লপিয়, জলে জানে, টলটী। আর 
ভাইয়ে সী । 

শেহ প্রতিযোগিতার গেয়ে গোকি ও সাইমেনন বেন রার্বাদ আপ। 
পুৰিবীতে বাইছেলের হয় কোন এন্ত সব ভাতার আজও গ্যাস 
অনুদিত চয় নি। 

পৃৰিনীর বিকিত্র জাতিয় দাত ও সংস্কৃতির অগ্রগঞন পধাদেক্ছণ 
করে তোমরা চিট (িন্মিত ₹'বে। কিন্তু দুঃখের (বহর আগ 
আমাদের অগ্রগমন হচ্ছে না, পশ্চাৎ অপ্দয়ণ হচ্ছে হাহাকারে। 
তার করণ ‘বর আ্বালানে। পঃ তূলানো' ব্যজিংরছ বাধিপত্যই 
এয হুদীকুত কারণ। গে দেশে বাঃ শি আপ নিতে খেল! 
গগুগোলের 7টি হা, লে ছেলে কলার চাহ করছে নিযে কচু ছল্ছে 
এইটেছ বেলী বনুতাপেঃ [বা | তোনহা মাঘ হে ৩31 বাচ 
আমের লবার উপরে সং বহয়ে টে হিতে পারি। অভীচের সফল 





সচান্রতঞ্জ 


(৪১৭ বৰ্ষ, ১ থও, হয় সংখ্যা প্র 


আহার চূর্ণ হয়ে ছে বর্তগানের কর্ট পঞ্তির পীলিক। বাদ ও 
বল সতেষ্া হেগে আছ দানের সন্ধে ফলও ভয়ে লেখা হয চায়া 
কতদূর নীচে নেছে (গন্ধে লক্ষ। করেছ কি? 


বর্ষা মেয়ে 


শীমঞ্জুৰ দশগপ্ত 


কুদকা কুনয় কুদকা যুদুর 
বর্ষ। মেয়ের পারের নূপুর 
বারেরে ওর বাজে, 
তাই পুলকে চাভক পাখী 
মধুর সুরে কেধদ ডাকি 
ছেটে বনের মাঝে 
ব্যাঙের পানের বিরাদ তো নাই, 
শঙ্খচিলের ডক শুনে তই 
জাগছে শিহরণ, 
বিলীলতা আকাশ গ৷৫ 
কিলিফ দিছে হাঁ রে হাঃ 
তাই কি দোলে দস? 
ডাঙ্কছে রে বাজ ক্ষণে ক্ষণে, 
দুষ্ট খেক!-খুকুরও মনে 
জাগছে তীষণ ভয়; 
বাউল বাঁত।ল বইছে বেগে 
ঘুছের থেকে উঠলে। ছেগে 
কোমল কিশলয় ॥ 
নাচছে সমুর পেখদ কুলে 
বধ বসেছে নদীর কুলে, 
মাছরাও। গান গাছ; 
দিলরাত্তির ঠুদক! ঝুণুর 
বর্ধ! দেছের পায়ের নুপুর 
শুধুই বেজে দায় 











নাথা স্কিংল্‌ হখর্ণ রচিত 


হাক্ত্তলিনেোহ্র ছাল 
অভিমান 


(সারদর্ম ) 
সোম গুপ্ত 


(পূৰ্্মপ্রকাণিতের পর) 


ছছ্ছের ফঃদাশ_গ্রীস-রাজোর প্রান্তে বিচিত্র একজাতের 
বিরাট পাখী নয়-দ1ংদভোলী-..তার! বচ প্রজ্াক্ষ করছে... 
দে-পাখীর বংশ উচ্ছেদ কর! চাই! রা151 ইউ(ইস্খিয়ালের 
আদেশে ধীর হাকুলিদ্‌ এছুঃগধ্য কাজও সুপম্পহ 
করলেন। 


লাতের ফরমাশেঁ-হাকু'লিস্‌ প্রচণ্ড লংখএাসে বধ 
করলেন গ্রাদের এক দুর্দান্ত বলগফে । 


-এ "ঘটনার পর, হাকুলিদের উপর রাগ! ইউরিস- 
ধিয়াসের ভষ্টদ আদেশ হলে গ্রীসের প্রতিবেী-চাঙ্োের 
ছুরদীন্ত-ছুবিলদী এফ রাজ ও|ঘোণেডিদ্‌-ধার নির্দ্দণ 
পীড়ন-অত্যাচারে রাজ্যের প্রজার। ংনেপ্রাণে বিনষ্ট হচ্ছে 
এবং বিদেস-দাগ্ব পে-রাছো প্রবেশ করলেই তাকে বন্দী 
করে নিধুরভাবে হত্যা করার বাধদ্বা চলেছে! অর্থাৎ, 
বাইরে থেকে কোনে বিদেশী দে-রাজ্যে এলেই রাঙ্গা 
ডায়োদেডিসের আদেশে নির্দপ-রাজরক্ষীর! সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে বন্দী করে রর বিচিত্র-ভহক্কর এক আস্ডাবলে 
নিক্ষেপ করে-''সে আন্তাবলে থাকে রাজার একরাশ অসত 
যোড়!--তার! দাহ খায়! এই স্ব বন্দী-বিদেশীর়া চত 
নরখাদক সেই নব অহক্ষর যোড়াদেয় খান) রাজা 
ইউরিস্থিয়াপ্‌ ফরদাশ করলেন-_দূর্দত্ত এই ভাঙ্ছো- 
মেডিদ্‌কে শায়ো করতে ছবে! 

প্ররুর আদেশে হাকু লিন এলেন নিশ্মদ-অত্যাঠারী 
ভায়োঙেডিসের রাজপ্রালাদে..'এসেই রাজ] ডায়োমেডিস্‌কে 


হান্তক লিসেল্ ছাল্গল্ অক্িন্ান্ন 


২৯৯ 


লা 


তিনি হুম্বসুক্ধে আহব।ন জানালেন। দুজনের দানল দ্বন্ব- 
সুদ্ধ চলো এবং সে পুন্ধে পাক্রান্ম-হীর হাকুলিদের হাতে 
ছু্ান্ত বাজ ।হোথেডিশ্‌ বেবোরে প্রাণ হারাণেন। 
হাকুলিল্‌ তখন বৃদ্ধক্ষের্র থেকে ডাজে!খেডিসের প্রাণহীন 
দেচভুলে এনে নিক্ষেপ করলেন রাজার দারাত্মক 
আগু)বলে-_লেই নর-খাদক ঘোড়াদের নুখে-'তাদের পরণ 
উপাদেয় খান্ত হতে। তারপর দেই ভংগ্ষর থোড়া গুলিকে 
সুকৌশলে শৃঙ্খলিত করে হারুনিল তানের রাজধানীর 
বাইরে দূরের পাহাড় পার করিছে চিরদিনের মতো পে" 
রাজা পেকে বিতাড়িত করে দিলেন_এ সন সার/প্মক-চীব 
থাতে আর কোনে!দিন লে'কালর়ের (্রিণীমান:র ধেহতে 
ন পারে! দেশে আবার কিরে এলো শাস্বি-ৃঙ্খল।- 
প্রঙ্জার) বীর হাকুলিলের গানে পঞ্চনুখ ৷ 


এ জন্তিধানের পর, রাও) ইউরিদ্‌ পালের সভা ফিরে 
আসতেই হাহুলিলের উপর নবম ফরদাশ ঢারি ছলে 
ছু্দমনীয় নারী-বহিনী 'আগাগন-জাতিকে শাযেন্ড। করতে 
হবে। আমাজন-ডঢাতির নেছের! নেনন বলছি, তেদনি 
ছৃ্ধ্ষ-সহণী থোদ্ধা--কোনে| পুক্ন-বাহিনী তাদের সঙ্গে 
ঘৃদ্ধে পালা দিতে পারে না। হাকুলিদের উপর রাজার 
আদেশ--এই অজেয় কআদাজন-নাযীবাছিনীকে পর়াদিত 
ফরে. বিদয়নিদর্শনশ্বক্কপ আ1ঘ।জলনের রামীর পোনার 
কোসরবদ্ধ আর মণিহার সংগ্রহ করে আনতে হবে। 


এ আদেশ পেয়ে হাকুলিস্‌ তখন দার! গাপ-য়াদে 


ঘোধণ! জানালেন_ভিনি ঘ|ধেল আম!9নদের সঙ্গে বু 
করতে-"কে চাও ভার সঙ্গে সে-যুঞ্জে ঘোগদান করতে?" 

এ থোধলার ফলে, দলে-দলে বহু মাহদী বী4 পোকা" 
যুবক এলো হাকু’লিসের সঙ্গে যোগদান করতে। 

কিন্তু লোকবল ধতই হোক, এমুন্ধে মণ) অসুবিধা 
ঘটলে এই যে, আদঙ্জনর! খোড়ার চড়ে যুদ্ধ করে_ন্দর 
গ্রীকর| ছলে। পদাতিক ৷ তবু এ অসুবিধা সহবেও আমজন- 
যুদ্ধে শেহ পর্ধান্ত ছাকুলিম্‌ ছলেন বিদ্রয়ী এবং তিনি 
আম/জলদের রাণীর সোনার ফোদরবদ্ধ মার মণিছার এনে 
রাজ ইউরিস্বিঘাসের হাড়ে দিলেন উপহার। 


তাহপর দশদ অভিধান-*রাজ। ইউরিদ্ধিরাএবারেন্‌ 


২৯৯, 





হাকুলিসাকে করমাশ করলেন-_গরিঘ।ল, নাদে তিন 
মাধাওপুলে। বিকট এক লালব আছ্বে--তাকে বধ করতে 
হবে। একে দে দানব ভহঙ্কর, তার উপর সারাক্ষণ তার 
পাশে রক্ষী থাকে একদল বীভ২স-হিরউ কুকুর---কুকুর- 
পুলিও নির্ঘন--লর-আাংল খায় । দানব গ্েরিযালের সঙ্গে 
ভচন্ধর এই কুকুরওলিকে ও বধ কযা চাই! 

এ ছুংলাধাকাছে নাদবার পূর্বে হাকুলিস্‌ সার! 
ভুদখাসাগর-তীরবনী প্রদেশ গুলিতে এবং ভিত্রপ্টার অস্তরীপ 
ঘুরে দেখলেন-'.তারপর তিনি এলেন আফ্রিকার পাশ্চৎ 
উপকূলে ॥ এখান থেফে সুদীর্ঘ ক'খাদের পথ নাড়িয়ে 
তিনি এলেন যেখানে দানব গেরিহান্‌ বস করে, সেই 
প্রদেশে । দানব গেরিছানের আস্তানার পৌছতে ছাকু- 
লিস্কে বহ নদী, বহু পর্বত পার হতে ছলে! হাকুলিস্‌ 
শেবে ধহ্ধান পেলেন--দানব গেকিস্ান্‌ থাকে এক দুর্গদ 
পিরিনহার...সে গুহার দুখে সব সময পাহারায় মোতাছেন 
আছে চক্কর কুকুব! গিরি-গুহার সাদনে এনে হাকুণলিস 
তার ধক তীরবেজন। করখার আগেই, দানবের প্রহয়ী- 
কুকুর এলে। হেড়ে'"'কুফুরের সঙ্গে বাধলো। হাকৃলিসের 
তুল সংগ্রাম! গোলমাল শুনে দানব গ্েরিঘ'নও এসে 
চাচির হলে। সেখানে-..তার সঙ্গে হাকুলিগের বাধলো 
প্রচণ্ড লয়াই.-সে লড়াইয়ে দুদ্রব-বীর ছাকুলিলের হাতে 
পান গেরিান্‌ আর হার রক্ষী-কুকুরের হলে মৃহ্যু---বাকী 
য়দর কুকুর গুলোকে তাড়িয়ে হাকুলিস্‌ রাজের বার করে 
ছিরে এলেন। 

ছুর্পদ পথে তিনি ফিঃলেন গ্রীসে---ফিঃতে ন ফিরতেই 
রাজ! ইউরিস্বিরাসের দশন আদেশ-হেস্পেরাই ডিলের। 
বাগান থেকে এখনি সোনার আপেল লিরে এসে। 

হেস্পেরাইডিস্‌ ছলে!--তিনটি সুন্দরী কুথায়ী-কল্না--- 
শ্বর্গরাতোের রাধীফে শ্বগরাদ্যের রাঁও। ছুপিটার দিয়েছেন 
কাটি আপেল গাছ-.লে সব গাছে সোনার জাপেল ফলে 
*এ তিনটি কন্ত! দে আপেল-পাছগুলিকে পাহারা দেয়." 
এদের পাহাঃাদারীর কাঁজে পার বাছে এক গানধ---লে 
দানবেয় একশোটি নাখ।॥ 

কাঞ্ছে এ কাছে ধুবই বিপদ্র--'তাঙ্ছাড়া সেই সোনার 
আআরপেল-গাছের বাগানটি গ্রীণ পেকে বহু দূরে স্বদূর 
ব্ফ্রিকার! আফ্রিকা থেকে হাকু হিস সন্ত ফিরেছেন". 


ভাবত 


[৪2শ বৰ্ধ, ১দ খণ্ড, ২য় সংখ্য! 





কিন্ত উপায় কি? ঘাই হোক, হাকুল্লিম্‌ একদিনও বিশ্র।দ 
করলেন ন!..রাজার অ।দেশে তখান বেরুলেন অস্ভিগীনে। 

আফ্রিক! বিরাট মহাদেশ---তার কৌথ।হ কোন প্রান্তে 
এ বাগান---সে সম্বন্ধে হাকুলিসের কোনে। ধারণ! নেই! 
কিন্তু সুবিধা! হলো-_লিরিছাদ্‌ নামে ছোটথাট এক দেবও| 
হাকুলিন্‌কে সে-বাগানের সন্ধান দিলেল। কি উপান্ষে 
নোনার ব্দাপেল সংগ্রহ কর! বাবে_সে সন্মচ্ধেও দেবতা 
নিরিহাস্‌ দিলেন উপদেশ। লিরিহাদ্‌ হাকুলিম্কে 
জানালেন_ প্রদদে এ একশে-মাধাওছ।ল! দানবের সঙ্গে 
দুদ্ধ করডে ছবে---সেমৃদ্ধ লাভ করলেও তিন কুমারী- 
বন্ধ, অথাং হেস্পেরাইঙিস্_তারাও খুব সাহসী বীর-.. 
তাদের অঙ্গে আও পর্যন্ত কোনে। যোদ্ধাই অন্্রক্ষেপ করতে 
সদর্ধ হদ্রনি-..তাদেয তিন জনের চোথে খুলে! দিয়ে সোন|র 
আপেল সংগ্রহ করতে হবে! 


নিরিযাসের উপরেশমতো ছাকুলিদ এলেন হেল্‌- 
পেরাইভিনের বাগানের লাগলে *-বাপানের বাইরে ঈড়িগজে 
ভাবছেন, এখন ফিত|বে দোনার আপেল সংগ্রহ করবেন, 
এমন সমত একচক্ষ-দানব আটুলাদের সঙ্গে দেখ। 
দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধে দানব আটৃপ।ন্‌ এখদ। শক্রপক্ষে বোগ 
দিছেছিল বলে তাকে শান্তি দেও! হগ্রেছে--.আট্লাস্‌কে 
তাই সর্ধক্ষণ সারা ত্রিতুবন কাধে করে রাখতে 
হ্হ। 

হারকু দিন্‌ তাকে শুধে।লেন_কি করে সোনার ন্দাপেল 
পাই, বলে! তো আট্ল।স্‌? 

আউ্পাস্‌ বললে --তোদার সাধ্য হবে না-”*সে আপেল 
পাবে! তবে, আদার পাড়ের এই বে|ঝ। বদি গদি কীধে 
বইতে পারো, খানিকক্ষণ তাহলে আদি গিয়ে এনে দিতে 
পারি সোলার আপেল ! 

হাকলিস তখনি রাদী। দানৰ আট্‌ল৷ম্‌ কিন্তু খুব 
ঘর্ঘ-.-এতকাল ধরে একটানা! হ্রিতুবনের ভারী বোঝ লে 
আর বইভে পারে লাল ঠেকে তার! হাকুপিদের 
কাধে ত্রিতুহনের বোঝা চাপিছে সে হালতে হাতে 
গদলোম্তত হলো! 

হাকুলিস্‌ বুঝলেন তার ঘতলব-*“বললেন-__-একটু সবুর 
করো, না্দদ্‌---বোবা। অ।মি বইবো--.কিন্ত এটা ভালে! 











ভুভিরি 


করে আমার কাথে চাপিয়ে দ|ও--নাতে বোঝ। না হেলে 
পড়ে! 

এ কথার মর্ঘ ঠিকদতো। বুঝতে না পেরে হাকুলিদের 
কাধ থেকে আট্পাস্‌ হাহাত্ে তুলে নিলো হ্রিহ্ধনের সোকা 
“যেমন তোলা, বোঝার ভার বহন থেকে দুক্তি পেয়ে 
হাকু'লিস্‌ চট করে সরে গেলেন দূরে! আটুলাস্‌ রেগে 
চীৎকার করতে দাগদে৷---হারকু'লিস্‌ বদলেন--তোদার 
ফন্দী এলো, আট্লাম্‌! তুদি এমন, তা আমি 
আ।নতৃদ ন| ৷ 

আটুলাসের থাড়ে আবার লেই ত্রিতুননের ভারী বেক! 
"'ছাকুলিদ্‌ তখন আইলানের নিরগ্দেশদতে। কাড করে 
লোনার আপেল নিছে রাহ ইউরিস্থিহ।সের সভা 
কিয়লেন। 
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একাদশ [ভিষন শেষ হলে---তারপর দ্বাদশ অভিধান! 
হাকু'লিসের উপর আদেশ হলো--পৃথিবীর 'অতল-তলে 
পাতাল-গর্ড নেমে সেখান থেকে তে-দাখ| কুকুর 
সাবেরাম্কে এনে দিতে হবে। এ কুতুর-_জাকারে 
হাতীর মতে! প্রকাও'.--গায়ের এক-একট। লোদ হলো, 
এক-একটি সাপ.-.কুকুর ডাকলে তুমিকম্প হয়! 

রাজার আদেশে হকু'লিস্‌ গেলেন প1তালে'”'পাতাল- 
রাজ বললেন-_অন্্রধাত চলবে না---গাযের জেরে ও 
কুকুরকে কাবু করতে হবে! 

কারেই সেই তর কুকুরের সঙ্গে স্বনীর্থ সাতদিন ধরে 
চললো হার্কুলিলের ঘন্দবুদ্ধ.--সে যুদ্ধে শেষ পর্যন্ত কুকুরের 
হলো পরার! তখন সেই ভ্স্কর-কুকুরকে জীবন্ত বন্দী 
করে হাকৃলিম্‌ তাকে এনে রাজা! ইউরিস্থিল্লাসের হাতে 
সমপণ করলেন! 


বারোটি অভিহানে এদন সাক্ধলা-''দ্বর্গের দেবতারা 
হাঁকু'লিদ্‌কে অভিনন্বন পানিয়ে বদলেন--ঘতকাল পৃথিবী 
থাকবে, পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ বীর বলে তোমার নাদ কীর্ৃত 
হবে.--তাছাড়া স্বর্গ-রাজো তুমি পাবে দেবতার আদন-.. 
স্বর্গ তোমাকে দকলে দেবডা বলে গণ] করবেন! 
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বধ বথ 
মলয়শঙ্কর লশগুপ্ত 
বান্চিবাঙ্ে ধুর নেশায় 
দে ছেড়ে ছাগ পথ রে, 
উর আলে এ দেখল! চেখে 
শু মাসে আগ রণরে। 
রথের মেল) পথ জুড়ে 
বইছে ছাওছ! কৃজ্কুরে! 
এই মিঠু দেখবি আর 
জগছাথের রুপি নার; 
হাপ্জার জনে টানছে রখ 
হেঁই ছেলেরা ছাড়রে পথ । 
রথেয রি টান রে 
ধরে খুরযর গান রে; 
এই লিঠট নেপৰি আয়, 
জগশ্গাথের রপটি দহ! 
রথের মেল! পণ ছুড়ে, 
বইছে ছাওয়া কুগ্ররে! 
আনলে আছ মত্‌লে! সবাই 
ওঁ আসে আগ রপরে; 
ব|স্তিবাজে, আকাশ-হ| ওয়া, 
দে ছেড়ে আজ পথ রে 





চিত্রগুপ্ত 
ইতিপূর্বে হাসের কিছ মুর্গীর ভিঘ নিয়ে দে লব 
ম্ার-ঘঙ্গার খেল! দেখলে ঘায় গে রকন কয়েকটি 
খেলার হদিশ ডোদানের জানিয়েছি । এবারে যে বিচিব্র- 
অভিনব মজার খেলাটির কথা বলবে।--সেটিও ডিমের 


৯৪ 


ছে উবে একই আলাল|-ধরণের। ভালোভাবে রপ্ত 
করে লিহে এ ছেলাডি ঠিকমতে। দেখাতে পারলে অনাধা- 
সেই তোমরা আহ-পাগজলকে রীতিহ্ত বক করে দিতে 
পারবে। এ খেলাটির লাদ-এডিগের কেরামতী? ।-- 
এখন বলি শে।নে!--ডিমের এই সর খেলাটির কানা” 
ফাহনের কথা। 
ডিল কোল্লামভী $ 

তোমরা লফসেই জানে!--কোনে। সমতল টেবিল 
কিছ মেকের উপর হাসের ব!লুগার ডিবকে কনো! খাড়া 
দিধ। রাখ। যাই নাহ চেই। করে!--ডিম গেলে গড়িছে 
পঢ়বেই! কিন্কু এনন কৌশল আছে, ঘার দৌলতে 
স্থিকে যেমন পূণ" খাড়া বসিয়ে রাখতে পারবে--এদন 
যেগ!র উপরেও ! সেই কৌশলের কথ। ধলি 
তবে সে-কপ৷ বলবার আগে ভিমের বিচিত্র এই 
কেরামত দেখতে হলে দে সব লাজ'সর্ক্।লের প্রুহোগ্ছন 
তার হর দিই । এ পেপার চন্ত চাই-হাস 
বিছা দুর্গ'র ছুটি ডিম, খানিকটা! শুনে! বালি, সাসান্ত 
একট গর বা শিরীবের আঠা (0105) কিছ। 'ভুবোবিস্্ 
(Durtix ;, ‘sit? ( Pliobond ) জাতীহ জিনিগ- 
পর কে ড়বার হন্ত । এসব জিনিষ জোগাড় কর। এমন 
কিচু শষ ব্যাপার নয়। 

খেলার দাদ্র-সঃরূনগুলি থোগ্াড় হবার পর, খেলাটি 
দেখানোর ওক্ব যে সব বাবস্থাদি করবে, এবারে সে সন্ধে 
মেটা? হদিশ দানাচ্ছি। 

প্রথমেই একটি কাঠ ডিদ (অর্থাৎ লিষ্ধ করা নহ) 
মিছে তার একপ্রাস্বে ছে।ট দুটো করে, সেই ছুটে! দিয়ে 
ডিমের ভিতরকার “কুহু? বা 191০ পদার্থ নিঃশেষে 
করিয়ে বার করে হাও। তারপর সেই ডিগটিকে খ।নিক” 
ক্ষণ রোবে রেগে ভালে। করে শুকি্ে নাও 1 ডিমের 
খোলাটি শুকিরে লেবার পর, পুর্দোক্ এ কুটোটি দিছে 
ডিনের ভিতরে খানিকটা পুকলে| বালি তরে দাও-.-তবে 
ডিমটিতে পুরোপুরি বালি ভরবে লা নখের কাছে 
খানিকটা যেন থালি থাকে। তারপর গর বা শিয়ীধের 
আঠা বি! 4014৩ লাতীহ ‘ডুারোফিন্ন ( Durolix ), 
পপ্লায়োবগু { Pli০চ০n৫ ) অথবা ও ধরণের কোনে। 
লোড়বার-বস্ত দিয়ে ডিনের প্রান্তগাগের এ ছটোটিকে 














জ্ঞাত 
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বেদাপুথ বুলিয়ে দাও এ সব কাজ কিন্ত থেদাটি 
সকলের সাণনে দেখানোর আগেই নেপথে লেরে 
রাধতে হুবে--ন| হলে দলা মাটি.--দর্শকর! পূর্বাহেই 
ত্োদাদের কেরাদতীর কৌশল জানতে পারবেন--কাজেই 
খেলা দেহিয়ে তারের আর তাক্‌ লাগানে। সম্ভব হবে ল!! 
স্থতরাং এ দৰ বাবস্থ। চুপিচুপি আগে থাকতেই সেরে 
রেখে! তোমরা--কেউ না থুণাক্ষরেও আডাদ পাহ এ" 
কৌশলের! 

যাই ছোক, এ সব কাছ সেরে নেবার পর, প্রবাশ্র- 
ভাবে সকদের সামনে ডিমের এই কেরাদতীর খেলাটি 
দেখানোর পাল! ! . 

দর্শকৰের সামনে এ খেলাটি দেখানোর সদর, সঙ্গে 
ছুটি ডিণ রাখবে--একটি, আগেই ঘেদন ধলেছি তেমনি 
ভাবে বালি-ভরে-রাঁধ। ডিদ এবং আরেকটি, সপ্ত 
বাঙ্ছার পেকে কিনে আন চাটু কা কাচা-ডিন। ' প্রথমে 
সুফৌশলে অর্থাৎ দর্শকরা কেউ ন! জানতে পারে, এদন 
ভাবে কাছদ) করে, এ বাপি-উর! ডিৎটিকে হাতের 
কাছেই কোথাও শুকিয়ে রাখকে। তারপর সম্ভ- 
কিনে-আন! টাটুক। কী5-ডিগটি দর্শকদের কারো 
হাতে নিয়ে, তাঁকে বলবে, পেই ডিনটি খাড়া-পিধা চাবে 
সামনের সমতল টেবিল অথবা! মেবেল নিমকদালী বা 
ওঁ ধরণের কে।নে। জিনিবের উপ বলিছে দিবে। নীচের 





ছবিতে বেমন দেখানে। হয়েছে! বারবার চে করেও 
দর্শকদের দধে। কেউ যখন ওঁ সগ্-কিনে-দান! কাচা 
ডিমটিকে নিঘকদানীর উপরে থাড়া-দিধা বলিছে রাখতে 
পারবেন না, তখন তোদরা সুকৌশলে পাক! ম্যাদিলি- 
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যানের মতে! হুট্ডাবে হাত-দাঘ|ই করে, এ সগ্ত-কিনে- 
আন ক!গা-ভিমটিকে সকলের অগোচরে চউপট হাতের 
কাছাকাছি কোনে| জায়গা লুকিবে রেখে তার পরিবর্দে 
সেই ব।লি-তর! ভিমটিকে শপ্ত-জাহগা থেকে বান করে 
এনে সীর্ডছরে নিমকদানীর নাপায় বলিছে দেবে ৷ দর্শক- 
রাও অবাক-বিশ্বদে দেখবেন দে, ভিথটি আর হেলে 
গড়িয়ে পড়ে যাচ্ছে না---নিগকদানীর। মাপা দিব্যি খাড়। 
বদানো| রদ্বেছে! 

দর্শকদের আরে! বেন তাক লাগানোর দর, তোমর। 
আরে একটি কাদা দেখাতে পারে! এতঞ্ষপ এ বালি- 
সয়া ডিঘটিকে লম্বালদ্বিভাবে (৬০711671) খাড়া বলিছে 
রেখেছিলে নিদকদানীর মাথা, এবারে লেকে আড়!- 
আ|ড়িজাবে ( orizontal 1১০%17০7)  নিসকদানীর 
মাথ৷ বসিয়ে রেখে আরে! একটু কেরানতীর পরিচয় দাও । 
এভ|বে বলানোর আগে, পাক! ম্যাজিসিং!নের ভঙ্গীতে 
কথাবার্তা দর্শকদের মোহিত করে রেখে, তারই কাকে 
সুকৌশলে হাতের ওঁ বালি-ডরা ডিমটিকে বার কেক 
আড়াঅ)ড়িভাবে নেড়ে নাও । এমনি আড়াছাড়িচাবে 
নাড়া দেবার ফলে, ভিংমর উপরদিককার বালি নীচে 
পড়ে লীচের দিকটা ভারী হবে এবং উপরের দিক হবে 
হান্ধা.''তথন  ারীদিকটি নিমকগানীর আধার রাখে" 
দর্শকর। সবিশ্মধে নেখবেন_-আড়াআড়িভ!বেও ডিমটি 
দিত্যি বিচল বলে রথেছে নিনকরানীর মাথার উপর! 
এমনিডাবে সৎতল টেবিলের বগলে, ঈধং-হালু দাযগ!তেও 
এই ডিঘের ফেয়সভীর খেলাটি নেখানো সম্ভৰ। দে- 
কাযদাটি তোষর! নিদেয়াই হাতে-কলনে পরথ করো। 
এই হলো গভিদের কেরানতী’ খেলাটির মোট!গুটি রহস্ত ! 
আপাততঃ এই পর্মাস্ত:--পরের ধারে আরো ফয়েকটি এনি 
ধরণের বিচিত্র মছার খেলার কথ! বদবে!। 








ধাঁধা আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


৯৪ ভঞ্জুক্ষোণেল জেঁয়াহিস 2 


নীচের ছবিতে বে “স্বত্তিকার’ নস্সাটি দেখতে পাচ্ছো, 
কাগজ জার পেন্সিল নিচে হুধহু এদনি-চাদের একটি 





“তিক” আকো। তারপর কাচি দিছে দে নহু|-মা কাই 
কাঁগঞটি কেটে অবিকল এ উপরের ছবির ভঙ্গীতে 'একটি 
“দ্বত্তিকা’ তৈরী করে৷ । এবারে বুদ্ধি বাটিয়ে এই “দ্বস্তিকা- 
টিকে পুলতাহ কাচি দিয়ে কার! করে কেটে চারটি 
টুকরোডে ভাগ করে৷। টুকযোন্ডলি সমান-মাপের ন। 
হলেও চলবে...ডবে মনে রেখে।--কাদর-কাট। 'দ্বস্ভিক!র' 
ইকরোওলি সংখ্যায় যেন চারের বেশী বা কদ না হয়। 
এখন স্তাবে। দিকিন্‌, “দ্বস্তিকার। ও চারটি টুকরো 
সুকৌশলে সারে পরিপাটি একটি চহৃক্কোণ? রচন। করতে 
পারে! কি না|! বদি পারো» তাহলে বুঝবো তে।দাদের 
বৃদ্ধি খুবই প্রধর ! 


(২1 কিস্পোন্রভকগেন্ সভ্য" 


সভ্যালের ল্রতিজ্ড আপা 2 











৩৪ ২১ ১৭ ২০ ১৪ ৯৩ 


উপরের ছকটতে ছ.ত্রিশট অঙ্ক এদোনেলে|ডাবে 
দাঙগনোক্মাছে। এই সংখাগুলিকে পাশাপাশি, উপরে 
ও নীচে এন্ধনভাধে স্ুকৌপলে সাক্িযরে বলাতে হবে, ঘাতে 
দোল স্ব সময়েই ১০০ চহ---অর্থ(ং স।রিদিয়ে-লাগানে! 
লাখা গুলিকে আাড়াজাডিজবে (13977231710 )। ধোপ 
দিলেও বোগক্চল ছবে_-১*০ এবং লঙ্ালফ্িভাবে ( Verti- 
1৮) ফোগ করুল9 ধোগফল৷ গীড়াবে_-১০০ 1 এখন 
চেক করে ভাতে তো-উপরের ছকের উর এলোগেলো- 
ভাবে সাজানো ছহিপটি লংখ্যাকে ঠিকমতো  সাজিরে 
বলাতে পারে! কিনা? 








হুততকুখার প।কড়াণী 
(কানপুর) 
আস্াক্ মাসের '্রহ্রা আল কজ্লাজিন 
সল্িক্চ উত্তল $ 
৯) ‘ক্াডস্ুডেৱ এক জাহিশল উত্তর ৮ 
নাচের ছবিতে থেমন দেপানে| রয়েছে, তেদনিলাবে 
১৬ ৯ 


১২২ 3৩ ৬ 


কায়দা করে, ১২ ইঞ্চি, ১২“; ১৪” ইঞ্চি * ১৫” ইঞ্চি; 
এবং ১৮৫ ইঞ্চি ৮৯৬ ইঞ্ি -বিভিন্ন আপের তিনধালি 
কাঠকে) ‘ক’, রাত গত ধা, চি আর ‘ছ'--এই 
ছছটি টুকরোর-ছাদে ফাইকুট করে, সেই টুক্ষরোগুলিকে 
উপরের নম্মার ধরণে.দ।জিতে ছেড়া দিলেই দেখবে, 





দিবি চদৎকার ২৫ ইস ২: ইঞ্চি ম।পের- চতুদোপ . 


একটি টেবিলের দাথ। ব! [০১ তৈরী হয়ে বাবে। 





[৪২শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
ছ/ ল্কিস্পোব্র- জাগতে সত্ত্য- 
সভ্যাঙল্তে কচি চু পাশার ভত্তর ৪" 
চাৰালা 
সআামাড় মাসের ভ্যানিলা ভতত্তর 
পিকে $ 
১1 মাত্র এ'র৷ কজন ছাড়। গৰদাদে প্রকাশিত 
“কাঠের কাটকুটের (হেঁছাদিয' সঠিক-উত্তর 
কেউই বিশেষ দিতে পারেন নি। 
১৪: আলো” শীল! ও জিত বিশ্বাস (কাপুর) 





আস্ত সনে লাঞ্জাল্র' সতিকু উত্তল্ত 


ত লিক্ষেচ্ছে ৪ 
১) অসিতা।সঞ্চিি৮ কিতা, সীতা দেবীদাল ও ভবানী- 
প্রল|॥ বনু (শিবপুর) 
২1 ব্পূর্্মকুমার সরকার ও অমিশুকুমার বন 
(কলিকাতা) 
৩) অরিন্ম৭ ও হ্প্রিতা-দ।ল ( কৃষ্ণনগর ) 
31 স্থরঞ্জিত, অসিত, কাখেরী ও সৌমিত্র ঘটক 
(ধাপথলি ) 
* 1 আেহিনীসোহন খোপাধা।য় (খা) 
৭! হদগ্ঃ সুকান্ত ও বনানী লিংহ ( গল| ) 
৮) সুব্ৰচকুম৷য় পাকড়ান্ট ( কানপুর ) 
৯ জয়প্রকাশ ও দমতা চক্রবৰ্ঠী ( ধূবড়ী ) 
১০। স্ুমগ হুদার বিশ্বাস ( কলিকা ) 
১১1 বাপি, নুতাঘ, ও পিট, গঙগে পদ (খোদাই) 
১২॥ দেব121, রাহি, স্বপন, তপন, লিনতি ও ই 
(পুণিথা) 
১৩। নব লেনগুপ্ত (গণেশপুর কে।লিংারী, ধাবা) 
১৪ বেণু ও রুনু চক্রবর্তী ( জগনলপুর ) 
১৫।. স্ুবাবুঃ সাধন, নির্মল চটোপাধার। শু 
বুখোপধ্যাগ্ব ও মেছন ( বাকুড়। ) 
১৬! ববীশ্রনাপ দিন্দা, হেদন্তকুণার ছ!ন! ও কুদসী 
চিত্রলেখ। চৌধুঠী (.ষেদিলীপু৫) 
৯৭। বাধ লেন ও পম্পা দেন ( কদিকাতা ) 
১৮। বা, ও দাঠার (হর়িওক।) 
১৯ ছবনা, সন্ধ্যা, বরুণ, কেক। নীলা, ও নীদ। খ। 
(কলিক।ত!) 
২০। বিশ্বজিং দাশগুপ্ত ( ধাদবপুর ) 
২১) কদলেশ নুখোপাধ্যার, সমরেশ্ানাথ দত, মালতী 
ও সঙ্ধা দত (সারতা, থেদিনীগুর ) 
২২। আনীভ্ুনাথ ও রেব| সুখোপাধাজ ( গিরিডি ) 
২৩) কুদ্| ও সুত! নুখোপাধযাছ ( কামার্াটি ) 
২৪) নীলাঞ্জন দ।শণ-( জলপাইগুড়ি ) 





nam ee 





জীবজন্তর কথ। 





লাল প্রবাল,২ গাছের প্ড়ির মতো দেখতে বিচিত্র ই 
জীবের হাস সাগরের এভল-তনে - ভূমর্ধ্যসাগারই | 

সচরাচর অন্ধান মেলে । এদের দেস্ছে খাকে গাছের মতো 

বল শা পশম ছে এদের ঢাকা থাকে ছোউ-ছোট সুর 















































এমন হগুনে_ 


মায়া বহু 
ঘুম কেড়ে নেতা এলন হুর মন কি চাং? কাণিশে ছুটে। কাক ক) ক1 করে সারা দুপুর 
অবচেতলার মানস আকাশে মেং ছড়ার হাওর বাজায় কুত্র বীগ|র দীপক সুর । 
সেই ছেড়া মেঘ এলে!-মেদো। হছে মল চকে, জল নেই__সাল[-ভর! দিন শুধু মন আলয় 
এদন দ্বপুরে মন কী ঘে চার! চায় কাকে? কী বেচা মন! কেন চঞ্চল! কী ভাবনার? 
জ্যালফণ্টের ঘামে ভেজ।-পথ মুস্ছ। হত_ বাইরে হুর্ঘ মুঠো মুঠে খর রোদ গুড়া, 
একে-বেকে অলে পুড়ে ধোকে দেন সাপের মত । বিরহ বিধূর কপোতীর চোখে খুম জড়ায় 
কেউ কোদা নেই এই পৃথিবীর সব লিঝুগ নির্জন নীল আকাশে কোথা মেঘ মিছিল 
তপ্ত দুপুর মুছে লিয়ে গেছে চোপের ঘুন উৰ্ধ গগনে ডান! মেলে ওড়ে শঙ্খ চিল। 


তৃষ্ণা কাতর চাতকী দত মেধক্ষে চাং 
মনের ₹ুঞ্চ। গলে কি ফখনে| ছেউ।লে বাত? 


নিয়মিত কুমারেশ দেবনে লিভার 
হচ্ছ থাকে, অন্ীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ প। 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় ন! । 


ও, আর, সি, এল, ালঃ 
সালিশ, হাও 





২১৮ 





৮৪তম জন্মল্কিল্স—- 
গত ১লা ভুলাই পশ্চিদবঙ্গের মুখ্যদত্রী ও দেশবরেপা 
নেতা ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের ৮০তম জন্ম-দিবন কলি- 
ফাতায় ও বাংলার বহ স্থানে পালিত হইয়াছে । বিধালচচ্ছ্ 
ওঁ দিন উৎপব ছগু্ঠানে ভার ভাবণের মধ্য দিত! দেশ- 
বাসীকে সর্বদা কারে নিবৃত্ত, থাকিতে উপৰেশ দিহ!ছেন। 
কি উপাচের দ্বার! তিনি পরিণত বসে 
কর্মময় ভীংন বাঁপন করেন, [তিনি মে 
সদ কপ1ও দেশব!সীফে শুনাইয়া- 
ছেন। এই ৮, বংসর বহনে তিনি 
সারাদিন কিরূপ কঠোর পরিশ্রম 
করেন, তাহা চিন্তা করিলে আজিকার 
অলস মামুঘ বিশ্বয়ে গুপ্ত হইয়া 
ঘাৱ । তিনি তাহার ঢশ্মদিনেই রাত্রি"ত 
উড়োজাহালে লণ্ডন ঘাত্র। করিয়াছেন 
এবং ৫ সৃপ্তাহকাল ইউরোপের লান। 
দেশ ভ্রদণ ফি! সে যকল দেশ হট তে 
শুধু ভারতের উন্নয়নের ফঞ্চ অর্থ ও 
অন্তর উপায় সংগ্রহ করিয়া আনিতেন 
“না, ব্যজিগত জীবনে বহ নৃহন জান 
ও অভিজ্ঞতা অর্জন করিত! আলির) 
তাহা দেশবাসীর কল্প দাধনে নিযুক্ত 
করিবেন। দূখ্যদত্রী হইয। তিনি 
তাঁর স্বদেশ পশ্চিম-বাংলাকে সকল 
বিষয়ে মনৃষ্ধ কঠিয়া -পশ্চিমবস্বের অধি- 
, খামীদিগের সকল অম্থবিধা ও বষ্ট দূত 
করিতে দুঢ় ল্য হইরাছেন এবং প্রায় 
এজক চেষ্টাতেই দে:শর সকল প্রকার 
উন্রচ়নের প্রচেষ্টা করিতেছেল। তিনি 
শুধু ্রথদাল করিয়া ক্ষান্ত থাকেন দাই 
ত দিন তিনি থোষণ|. করিয়াছেন 


বে (১) ঠাচার ৩৬ নিবলচত্ত ্রাটস্থ ৪ লক্ষ টাকা দাষের 
বলতঙ্াটী তিনি নকলা কাধ্যে-_রেগিদ্বের চিকিৎসা 
কেন্্রন্ধপে হাবগারের জগ্ঘ, দান করিছাছেন ও (২) 
পাটন।ছ তাহাদের পারিবারিক বাদগৃহও তিনি শিশু- 
কছ্যণ কেন্র্রক্ধপে বাহারের ডন্র দান করিম্াছেল। 
স্থলর্ধ কর্দদহুস ভীবনে তিনি বাক্তিগতভাবে কত 





কু 











আত 
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লোকের কত উপকার করিছাছেন, তাঁহার সংখ্যা জারপ্ত করেন, তহার!. দেশবাসীর উপকার সাধনের 
লাই । গত প্রায় ১৪ বসর পশ্চিমবঙ্গের নুধামহীরূপে প্রহল আঙ্ান্ম'ই তাঁহাকে বেঙ্গল কেদিকেল এণ্ড 


তিনি যে কাজ করি ঘাইডেছেন, তাছা। জাতির ইতিহাসে 
শ্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাফিবে। ভিকি২সাব্যবসাহীককপে তিনি 
এই ১5 বসরকালও প্রতিদিন নিস্মিতভাবে সকালে ১ 
ঘন্টাকাল বিনা পারিশ্রমিক রোটিঃ চিকিংলা করিহা 
থাকেন? কলিকাতা বা পশ্চিম বাংলার কত জনহিতকর 
প্রতিচান ভাঁহ:র হারা প্রতিটিহও পরিচালিত হইগাছ্ছে, 
হইতেছে ও হইতে, তাহার ইতিচান লেখার সময় এখনও 
আসে লাই ॥। উঠার অকু্ঠ সাহাহা ও সেবা বাতীত কপি- 
কাতার (১) আর-লি-কর কলেজ ও হাসপ/তাল (২) কে- 
এসরায় টিবি হালপাতাল (৩) চিত্তরক্রন-সেবালগন (৪) 
চিতরগ্রন কান্দ'র হ।সপাতাল। প্রহৃতি বিরাট প্রতিষঠানগুলি 
হুপরিগালিত হইত লা। এ দিন রাষ্ট্রপতি এরান্জ্রে- 
প্রদানের সভাপতিতে এক সততায় হিধানচঙ্গকে এক ্মারক 
এ প্রান কর। হইয়াছে । তিনি পীর্ঘজীবন লাভের পথ 
হিসাবে তিনটি উপাছের কথা বলিয়াছেন--(ক) লিমস্থণ 
খাও! একেবারেই বাদ দিতে হবে (খ) ধধাসস্তব কম খেতে 
হবে ও (গ) নিচদিত খাওহা লও! করতে হবে। আরা 
এই শুভদিনে ডাজার বিধানচন্দ্ৰ রায়ের সুসীর্থ শাস্তি ও 
কহ ভীবন কামন। করি এবং প্রার্থন। করি, তাহার দাঃ 
পশ্চিমবঙ্গ সনৃন্ধি ও উঠতি লাভ করিতে সমর্থ হউক । 


আভা জ্রন্মন্পজতাস্বিক- 


আগাহী ১লা জাগষ্ট জাগার্ধ৷ প্রকুললডজ্র রায়ের জগশতবাধিক 
উৎসব অহ্িত হছইখে। ১৮৬১ খৃঠান্ছে কবিগুরু রহান্্র 
নাথ ঠাকুরের ভম্মের করেক দিন পরেই আচ!ধাদেব 
দরশগগ্রহণ করিয়াছিলেন। সুদীর্ঘ কর্মম্ধ জীবন হাপল 
করিয়া ঠিলি মাত্র কঃ বৎলর পূর্বে পরলোক গগন 
করিয়াছিলেন । তাহার জীবন-বথা। আত কয়েকটি বিশেধ 
কারণে শ্রহণ-বোগা। তিনি আজীবন অবিবাহিত 
খাকিছা বে আদর্শ কর্মময় জীবন ধাপন করিয়া! সিপ্রাছেন, 
তাহা আল কর্মবিদূখ, অললহাত্রি্ বাঙ্গালী তরুণদের 
বিশেবভাবে ঢিত্তার বিষহ। যৌবনে বিলাহী ভিগ্রী 
লইঘা তিনি প্রেলিডেন্সি কলেজে রলাগনেয় অধ্য|পক 
নিশবক। হন-_কিস্ত অধ্যাপনার সঙ্গে তিনি বে গবেহণা 


ছর্্ঃপিউটিকাল ওয়ার্কল  প্রহিষ্ঠাত প্রেরপ। দাল 
করে। চাকরীর অবসরে তিনি কারখানার কাছ করিয়া 
কারথান|াটিকে এক (িরাট প্রতিষ্ঠানে পরিণত করেন। 
তথ্বারা শুধু বিদেশী উধধের আমন/নী বন্ধ হয় নাই, বহু 
বেকার বান্দাপী বর্ধলাভ করিছ। জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। প্রেসিডেন্সি কলের ভইতে অংসর গ্রহণ 
করিধা! তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালরের বিভ্র/ন কলেজের 
অধ্যাপক হন এবং তথা প্রায় ২০ বৎসর কাল গবেঘণ। 
কাধের সহিত অসাধারণ সদাদ দেবর কাছ করিচা 
আ্ার্ধ্যদের বাহ্গলা দেশে এক আদর্শ প্রতিঠ। করিয়া 
গিয়াছেন। সে সদয়ে তিনি বাজ।ল! দেশে বহু নুন 
শিল্প প্রতিষ্ঠা ও কারখান। দ্বাপন করেন এবং তাহার 
বহু ছাত্র, লহকর্মী ও বদুকে এই কাছে উৎসাহ দান 
করেন। সারা ভীধন ধরিপ্রা তিনি ডীহার উপরি 
বিপুল অর্থ দেশের দরিদ্র ছাত্রগণের কল্যাণ কাধে ব্যয় 
করি সিয়াছেন। সর্বে/পরি তিনি তাগনিট আদর্শ 
জীবন অতিবাহিত ফরিতেন। ছোগবিদালে তিনি 
কখনও অর্থধায় করেন লাই এবং নিজের আহার 
ও পরিধেরের জন্ক অতি সামস্কে মাত্র অথথ ব)॥ করিতেন। 
গান্ধীদি কতৃক কটবস্ত্র পরিধানের বহু পূর্ব হইতে 
আচার্ঘ্যদের মাত্র ৬ম্যান। ঘাদের লুঙ্গি ও অতি সাধারণ 
ছিটের হাঁফসার্ট ব্যবহার ফরিতেন। জাবনের শেষ 
প্রান্থ ৩, বদর কাল তিনি বিজ্ঞান ফলে ভবনের 
দ্বিতলে দক্ষিণের বারান্থা একটি অতি-স।ধারণ থাটিযগ 
শন করিতেন এবং বিছান।ও তাঁহার সেইন্ধপ 
পারিপাট্যঠীন ছিল । তিনি আয্াহীণী ছিলেন এবং সাধারণ 
ভাত তরকাগীই তাহার খাগু ছিল) আহারের জন 
তিনি কখনও ধিক অর্থব্যক্স করেন নাই এবং বিলাত 
ভরথণ বা ভারতের অঙ্াপ্ত এথেশে ব্রথণের সময়ও তিনি 
যে পোধাক বাবহার করিতেন, তাঁছা দেখিলে তাছাকে 
সাধারণ ভৃত্য বলিল দলে হইত ৷ নিজে প্রতৃত অর্থের 
মালিক 5ইয়াতাঁগ। পরের মঙ্গলের দগ্য বিতরণের 
উদ্দেশ্বেঁ-নিরে একস কুচ্ছ লাধন কর!--সত্যই অতি 
অল্প লোকের জীবনে দেখা বাছা? আছ দেশে জনগণের 
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মধ বিলালবহুল চীবন বপন দেদিয়া আচার্থ। রায়ের 
দেই অনাড়ম্বরর অতি সহজ, সরল ও ব্যহবাহুল্যদত্জত 
জীবন ধাত্রার কথ! বার বার আমাদের ননে হয়। 
আমর! জীবনে প্রার ৩* বংসর কাল বহ সদগ্চে তাঁহার 
সাহ্গিধ্য লাতের ও তাহার সত একত্র বসবালের 
মৌচাগ্য লাভ করিয়াছি, সে অন্ত ঠাঁহ।র আচরণের কণাই 
সর্বদা! স্বরণ পথে উদিত ছত্র। তিনি প্রাচীন ভারতের 
খবি ভীবনের উত্তরাধিকারী ছিলেন এবং দার| জীবন 
কখনও অন্ন সমহও অআললতাবে হাপন করেন নাই। 
যৌধনে তিনি প্রন্ৃত অধ্যয়নের ফলে হিন্দুরসাংন- 
বিজ্ঞানের ইতিহাদ সম্পর্কে বিরাট গ্রন্থ বচন! করিছ- 
ছিলেন; তাহার পর সার! জীবন বৈজ্র।নিক গবেষসার ফল 


প্রবন্ধ।দির মধ্য দিহা প্রকাশ করেন এবং এদন কি বৃদ্ধ. 


বন্ধলে ভাল কলিগ পুনরাগ্র সেকস্পীয়ার পড়িয়া সে 
বিষয়ে বিরাট গ্রন্থ লিখিত! গিয়াছেন। সারা জীবন তিনি 
দেশবাসী জনগণকে কর্তব্যপরাহ্ণ করার ছল্ট শিক্ষা, দেশ- 
প্রেদ, সমাদা-দেধ| প্রভৃতি সঙ্ন্ধে কত প্রবন্ধ রচনা 
করিয়া পিল্াছেন, তাহার সংখ্যা নাই । আমর! ভাছার 
জগ্মণতবাধিক উৎপবে সকলকে তাহার জীবন, কার্ধা ও 
গুণাবলীর কথা বিশেষ ভাবে স্বরণ করিতে অনুরোধ করি 
এবং আশ! করি তাছার প্রচারের দ্বায। তরুণ দেশধ।সী- 
দ্বিগের দলে আমর! সেই আধর্শবা? জাগ্রত করিতে সর্্থ 
হইব। আদর! এই শুচদিনে তীঁহ।র উদ্দেশ্বে আথাদের 
অন্তরের অদ্ধাঞ্জলি ভাপন করিযন| নিজের! কৃভার্থ হইব। 
সহস্কত্ডি ভাম্মা শিলক 

ভারতবর্ষের সফল রাষ্ট্রের একদল মনীধী স্বীকার করেন, 
ভারতে কেন ভাষার যদি সর্বচারঠীত্র ভ!ষারূপে গণা 
হইবার অধিকার থাকে, তবে তাহা সংস্কৃত ভাবার ॥ ডাঃ 
কৈলাসনাখ কাটভুঃ্রীরাছজাগোপালাচারী প্রমুখ বহু লো কই 
এ ছন্ত আন্দোলন করিদ্বাছেন। সম্প্রতি কলিকাতায় গত 
২র! ও লা জুলাই মহাজাতি সদনে নিখিল ভারত সংস্কৃত 
লাহিতা সৃশ্মিলন হইত গিাছে। তাহাতে শ্হনীতিকুণ|র 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ আচার্হ্যপণ দুঃখ করিয়! বলিংাছেন থে, 
হিন্দী ভাষার চাপে সংস্কৃত ভাবা ক্রদশ: বিতাড়িত হইতেছে। 
সংস্কৃতত ভাষা৷ ভ৷রতের জীবন-বেদ লিখিত্-তাহ! পাঠ না 
করিলে কোন তারঠীয়ের শিক্ষা সঘাধ হু না। ডাঃ 


5ট্টোপ1ধা1ছের সহিত একমত হই! সেছিন সভাস্ন ভীরতীঙ 
সংস্থতি পরিদের সভাপতি মহামহোপাধ্য!য্র ডাক্তার উমেশ 
মিশ্র, কেন্দ্রীয় স্বর দপ্তরের রাষ্দ্রী এবলবস্থ নাগেশ 
হাতার, পাঝবের রাজাপাল ডাঃ নঃহরি খিবু। গাডগিল 
প্রভৃতি বন্তৃত। করিয়াছিলেন। এ লম্মিললে হিলদিখিত 
৪টি প্রযোজনীর প্রস্তাব গৃহীত হইম্সাছে-:(১) ভারতের সমস্ত 
প্রদেশে উচ্চ খ[ধাগিক শিক্ষাত সংস্থৃতকে কল কোর্সে 
ববশ্ট-পাঠ] করিতে হইবে । (২) প্রাদেশিকতাএ বিষধাস্পে 
আঙ্ছন্গ ভারতে কা প্রতিষ্ঠার গ এবং জাতীর়তার 
প্রত্ঠার্বে একদায় সর্জ।রতীহ স্বদেশী ত!বা সংস্কৃহকে রাশ 
ভাবার পরিণত করিতে ছইবে। (5) বিশ্তাদগ্ড ও মহ!- 
বিস্যালয়ে সংস্কৃত উপাধিধারীদেরও সণান দুদে।গ ও দদান 
আিক দ্যা! দান করিতে হইবে । (6) প্রতিটি রাজ্জোর 
ভন্ত একটি করিঘা বিশেধ সংস্কচ বিশ্বণস্তলযরের প্রতিঠা 
করিতে হইবে। 

প্রথঘ দিন ওরা জুলাই রাষ্ট্রপতি শ্রীরাদেন্্রপ্রসান 
সম্িলনের উদ্বোধন করেন এবং তথায় লোকসভার 
স্পাকাও ওমনস্তণছনণ আথেঙগার, পশ্চিদবঙ্গের রাজ্যপাল 
শ্রহুরছিৎ লাহিড়ী প্রতি উপস্থিত ছিলেন। উৎসবে ৷ 
জন পণ্ডিতক্ষে রাইপতি “বিগ্ভ।বাচম্পতিত উপাধি গাল করেন 
-ঠাচাদের নাম (১) পণ্ডিত পি-শাস্ী (২) তারানাখ তর্ক- 
ভীখ (পশ্চিমবঙ্গ ) (৩) শশিনাখ ঝ। (বিছার) (৪) দা 
শান্তী খ্ছারই্ ) ও (1 ) বিশ্বনাথ ভগন্রাথ (অন্ধ)। 
রবিবার সন্ধ্যাত কলিকাতার শেরিকচ ই.কে-কে-বিড়ল। 
তথা অভিনয় মহোতসবের উদ্বাধন করেন। এই 
সন্মিলনের ফলে দেশে সংস্কঠি শিক্ষার প্রচার বাড়িলে দেশ 
উপকৃত হুইবে । 
শ্ুতন৷ মেডিকেল তক 

গত ১দ| জুলাই সকালে কলিকাতা) লোহার সাকু'লার 
যোডে শ্বখদাল ঝর্ন।নি হাসপাহাল প্রাঙ্গণে ইউনিভ|- 
পিটি কলেজ অব মেডিপিলের ( মৌলচিকিংগ|বিদ্ান 
বিভাগ) ভিত্তি স্থাপন করিতে যইঘা ডাক্তার বিধানচজ্জ 
রায় বলেন _আমর! পুরানে। ডাক্র।র, বাধা ধঃ( নিংদে 
চিকিৎস। করিয়া আসিংাছি। ভাল বুঝিতে পারিলে 
আরও ভালভাবে চিকিৎসা করিতে পারিতাম। উপঘুরু 
জানের অভাব বই দেয়। এদিন তাছার পর ডাক্তার 


৯৯৯, 


রায় বগল রোডে দে'ল গেনিলিলিন ও হ্রেপটোস[ইলিন 
প্রাণ্টেঃ উদ্বোধন করেল। ৮০ তম জন্মদিনেও দর! 
দিন তীাচকে কর্দব্ন্ত থাকিতে হইহাছিল। ভোর 
হইতে শসেদিন তাহার গৃহে শত শত বনু বান্ধধ ছিলে 
ভতীতাকে সন্থপ্ধনা জ্ঞাপন করিতে সমবেত হইএ1ছিলেন। 
সকলেই সে বিন ভাঙার কল্যাগ কাদনা করিহ। 
তাছাকে পুষ্পদাল্যাৰি দান করিছাছিলেন। 
আযাভন্যাসা সাহিত্যিকেক সুবক্তা - 
আমেরিকার খ্যাতলাদ। সাহিতিক হেদিংওযে গচ এয 
হুলাই শিবের বন্দুক পরিক্ষার করার সদ বলদুকের শুলীতে 
মার! গিহাছেন। তিনি যড় শিকারী ছিলেন--ঠাছার 
শিতাও ১৯২৮ সালে নিজের বন্ুক্ষের ওলীতে মারা ঘান। 
১৮৯৮ লাণে দ্মগ্রহপ্র করিয়া তিনি ১৯২৯ সালে প্রথম বই 
প্রকাশ করিং| জন্রর্জ/তিক খ্যাতিল!ত করেন ও পরপর 
বহু গ্রন্থ লিবিয়া ১৯৫৪ সালে স।ঠিত্যে নোবেল প্রাইজ 
প্রাপ্ত হন। উাচার দত একদল কৃতী সাহিতাক অকালে 
এই ভাবে পরলে!কগমন করার সারা পৃথিবীর লোক শোক 
প্রফাশ করিতেছে। 
স্হিকাুপত্ভি লিপা'সল্প চতটোলাম্্যা 
গত এয়া জুলাই মোমধার রা্রপতি হিরাদেজুগ্রলাদ 
কলিকাত। ছাইফো্টের ধার এলোসিযেশন হলে প্রাক্তন 
বিচারপতি (১৯৯১-১৯১০) গৃহ দিগঙ্ধর চট্রেপাধ্যারের 
প্রতিক্গতি। আবরণ উন্মোচন করিত্রাছেন ॥ -নিগন্থরবাধু 
১৮৫৭ সালে জন্ম গচল করিত ১৮৮২ সালে হাইকোর্টের 
উকিল চন ও ১৯৪১ সালে ছারা রিতাছেন। হীরজেজ প্রলা 
ডাগর ব্ৃতাহ্ব সে যুগের দানুধদের আদর্শ নিষ্ঠার ফদা 
বিবৃত, করেন। 
দুক্তন্ম ৯২টি ক্ৰিস্তন্ত্্যাজ্সক্জ 
তায়তবর্থে ১৯০-৫১ লালে বিশ্ববিভ/লয়ের সংখ্যা হিল 
২৭টি ৷ 
লালে ৪৭টি হইয়াছে। বর্তদান তৃতীন পঞ্চবাযিক পরি- 
“কল্পনায় আরও নতম ১২টি বিশ্ববিস্থালগ্ প্রতিষ্ঠার কথা 
বআছে। ততী৪ পরিকদনাৱ ছাতগণকে বৃত্তিকযী ও কার- 
গরী শিক্ষার দিকে ক্ষিরাটযার ডশ্ত অধিকতর সশ্রযোগ 
সুবিধার ব্যবস্থা করা হইবে 1 শিক্ষা বিচাগে বর্তদানে বছ 
নদশ্ত। বর্তমান, সে সকল সমস্ত সদাধানের আন্ত নৃত্রন নূতন 








১৮৫৫-৫৯ সালে তাছা ৩২টি এধং ১৪৯০-৬১ 


[ ৪3শ বর্ষ, ১ম হও, ২য় লংখ)া 


উপাছ উৎাবিত ও কাণে পরিণত কতা না হইলে ক্রদবদ্ধথান 
শিক্ষাবাবহ। হারা কোন ফল লাভ হইবে না। 
কুল্লিকাত৷ বশ্কতেত ভব 

কলিকাতা বন্দর উল্রনের দক গুণ এবং সড়ক পরি- 
ব্লনার অঙ্গ ছাত্র ডিক উন সংস্থার পণ সম্পর্কে অলো- 
চলার অন্ত কেন্্রী পরিবহন মস্বণালরের পেক্রেটায়ী শী জি 
বেন্ধটেশ্বর আহার ওহাশিংটন গিহাছিলেন। তিনি ৩৫1 
জুলাই ছিলীতে কিরিহ! আনিয়ান্বেন। তিনি জালাইপ্া- 
ছেন--কলিকাত| বন্দরের উদ্ছ্নের আন্ত বিশ্বব্যঞ্চ প্রার 
১* কোটি টাকা গদ দিতে দশ্মত হইয়াছেন। হুদণী নদীর 
ছল সংক্রান্ত পরীক্ষা কার্য, ঝিডিছ, ধরণের ড্রেজার ক্র, 
পুরোধ। জাহাজ, খিদিরপুর ডে জল লঞ্চালনের জঙ্ পাম্প 
কর়িধার ঘর স্থাপন, কারখ।নার এন্ত তন্্পাতি, কিং জর্জ 
ডকের একাংশের সম্পরদারণ ও লাজ লংঙ্গ।দ বাবদ এই খন 
ব্যয় কর! হইবে। কলিকাতা বন্দঃকে নোগাদুজি এ টা 
দেও হইবে এবং ভারত সরকার এ খণের অন্ত জীন 
খাঝিষেন। ইহার ফলে কপিকাত| ও সহরশুলীর উ্নতি ' 
হইবে বলিয়া সকলে আশা ফরেন। 
শশ্ভি সবচে ষ্য শুৰ্ম হ্দ্যুতিক্ ল্য 

আগামী ১৯৯৩ সালের মার্চ মান নাগাদ শিচালদহ 
হইতে র1পাঘাট ও বনগ। পর্য।ন্ত বৈদু।তিক ট্রেন চলাচল 
সরু হইবে বলিয়া আশ। কর। ধার়। নিরালাহ শাখার 
দক্ষিণ ভাগে এবং কৃ্চনধ্য়-শান্তিপুর অঞ্চলে ১৯৬৪ সাল 
নাগাদ ইলেকটি,ক ট্রেন চলিবে ৷: এই বিহাুৎকরণ কাধের 
জনত বর্তধান য-ত্রীদিগক্ে কিছুকাল নানায়প অন্গুবিধা ও 
কঃ ভোগ করিতে হইতেছে। ইহার জন্ত কিবাবছ। কর! 
সম্ভব নয? 





_ লাস্ক্িল ভাবতে অন্য" 


এবার জুন মালের শেষ তাগ হইতে দক্ষিপ ভারতের বু 
স্থানে বক্তার ফলে বহ শত লোক দারা পিয়াছে ও বহু 
দহনৰ সাগৰৰ গৃহহীন হইয়াছে । কেরন. রাগে বর 
প্রকোপ খুব বেশী হয় এবং সাগর, অঙ্গ, মহী পূব প্রভৃতি ' 
স্বানেও তাহা দ্বড়াইত্রা পড়ে। প্রতি পর দেশের. কোন 
লা কোন স্থানে বস্তা হই) লোক বিপ্ৰ হইয়া! থাকে। - 
স্টপ্রয়ন কর্ণের জন প্রকৃতির সহিত নাহবের সংখমের দলই 
কি ইহার কাপ? 


শ্রাবণ_-১০৬৮ ) লি চোল ২২৩ 












টা লোন] একর 
৪টি রামধনু- রঙে 


আর আপনার গয় আাদাটিও রয়েছে! 


দেপুন ! লাস এবার চম২কার কত সব লডুন রঙে ধরা নিছে 
সাবাউও হছে । শুতিউই আপনার প্রি বিজ লাক তেন 
যক নিতে ৰে সাবান আপনি চিরদিনই চেয়েছেন 1 


মঞ্জুলা ব্যনাঞ্জা বলেন 
'আমোর প্রিয় দোলে যেন 
রডের মেলা লেসেছে, 
এ ক অভিনব মচনা | - 
র্যুসাবান 


চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, কোমল সৌ। 


হাওর BG জিত 2০০ 









উড়িছ। রালো 3 মাস রাষ্ট্রপতির শাঙন চলার পর গত 
জুন কংগ্রেল-নেতা শ্রুধি্বালন পউনাকের নেতৃত্বে 
সন্থিপভা গঠিছ ছইহাছে। গত লাধারণ নির্বাচনে 
কংখ্রেল দল একক লংখা।-গরিঠতা লাভ করিত" 
॥ নিত্রলিখিত বাক্তিগুণ মী হইযাছেন__বিজঘানন্দ 
নুধামহী, বীরেন মির, সহাশিব ত্রিণ।ঠি, নীলননি 
পবিওমোছন প্রধান, লি-ডি-জগননাথ রাও এবং 
রাঙ। হরিহরি লি মর্দরাজ ভুদহেশ্বর যায়। 
বিকালে ৭ জনকে লইয়া গঠিত মছিলছার বিছিচ্গ 
কাছ তাগ করা হইছাছে। 


বাগ লাক্স ৩এচসীন্র্ব্ল 


গত ২৬শে চুন সোনবার বিকালে কলিকাতার উত্তরপূর্ব 
২5 পরগণ। জেলার বাওইন্দ।টির নিকট বাগোলা 
শিবিরে পুলিদের গুদীতে ৪ জন উদ্বাস্থ নিহত 
বহু ই্বান্ত আগত চওযঘাহ সাধারণ মার প্রন 
॥ উদ্ধার দণুকারণো বাইতে অসমত হওয়ার 
হাহাদের ডোল বন্ধ ছয় ও প্রতিবাদে তাহারা অনশন 
করেন। করেক্নের বন্থ। শঙ্তানক 
পুলিশ ঠাহাবের চাদগাতালে লইগা যাইতে চাহ; 
পুলিল তথায় যাওয়ার উর'স্বর৷ পুলিসকে ইট পাটকেল 
মারিয়া আহত করে ও শেবে পুলিন গুণী চালাইতে বাধ্য 
হয়| একজন বামপন্থী নেহার প্ররোচনায় উদ্প্তরা 
কদনা5রে প্রনৃগ্ধ হইলে পুলিস আহত হইহা গুলী 
অর্ধ সন্দেহ নাই। কাছেই 
তদম্ব হই অপরাধীর শাহি বিধান বাকনীর। 
এ এরূপ ঘটনা ল। দটে, সেন ফতৃ পক্ষতে 
সত্রৃভার সহিত কাপ করিতে হইবে। বে করল 
 শ্হিত হইয়াছে, তাহাগের জীবনের সূল্য কে 
দিবে? 
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শাৰ্ব ভ্য জগাাতিলের সেশাকার্হ 

স্বামী শ্রভানন্দ েঃাডুনের রাজপুর পল্লীতে দাধন- 
শাস্তিকুটীর নাঘক আশ্র৭ প্রতি করিছা গ্বাশীহ অধিবাশী- 
দের মধ্যে ঢননেবার কাঞ্জ করিতেছেন। সমপ্রতি 





চেয়াডু:ন উৎলৰের ভিতর 
কলিঙ্কাচার ধনী ধাবসাযী ইকাভিকচরণ সাহা ও ব্যারিষ্টার 
এ 1নদালী দাসের অর্থ সাহাযো এর আভ্রদে শিধ প্রতিষ্ঠা 
ও দাতব্য চিকিংসালয়ের উদ্বোধন হইয়াছে এ অঞ্চলে 
এন্ধপ কার্য্য প্রশংসনীয়। 


শস্দেল্র-গতিক্ৰক্সী জঙ্ষী সরিসাল_ 
বাঙ্গালোরের ২৪শে ছুনের সংবাদে প্রকাশ--ভারতে 
লিখিত লব্দের-গতি যী প্রথম জঙ্গী বিণানের সাফল্যঙ্নক 
পরীক্ষা করিছা ভারত পৃথিবীর নধো অগ্রান্ত ৫টি ঘেশ-. 
রুনিং, আদেরিকা, বৃটেন ফ্রান্স ও সুইডেনের সমান 
গৌরব অর্জন কছিল। শব্বের গতিজ্রী এই ছঙ্গী 
বিঘানকে এগ_.এক --২৪ নান দেওয়। হইহাছে। ভারত 
এনিয়ার মধ) লর্বপ্রথদ এই গৌরবের অধিকারী হইল। 
ইহা নির্ঘ/ণ করিতে € বংলর সদ লাগিয্নঙে ॥ ৪১ বৎসর 


বয়ন্ক উইং কথ্যাণ্ডার পুর্ন দশ উহ লইয়া! আকাশে ২৯ 
দিলিট ঘুরি! আলিয়াছেন। 























॥ ফ্যামিলি-গ পে ৪ 
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কালি 












কটোগ্রাকার £_-হ্যা, আর নড়বেন না ছেউ...বেশ হা[স-হাপি দুখ-«-জ্জানি এবারে 
ছবি তুলবো! 


কর্তা (শশবান্ডে) :_আহাহা-“না। না-..সবুর বরুন'-.এখলে! ক'জন বাকী 1... 

ফটোগ্রাফার :__বংলন কি 1-.'এর উপর আরে! কন 1... এতেই আদার ৰ্যামে- 
রার লেন্দে খৈ পাচ্চি সা." 

বর্তা ১--উপায় কি! আমার পিনতুতো ভাই, তার বৌ -দেহে-ছাঘা?, নাতি- 
নাতনী নিয়ে আসছে !---‘ধ্যাদিলি-গ্র,প' কিন 1--- 

ফটোগ্রাফার :_ডাহলে অপেক্ষা করুন মশাই ! ৪,ডিহোর এই পিছনের দেওচালট! 
না ভাঙলে চলবে ন--ক)রণ, ক্যানের| নিয়ে আদাকে অনেক- 
খনি পিছু-হটতে হবে_ন। হলে আপনাদের পুরে “ক্যা মিলি- 
প্রুপটিকে' ছবির লেন্দে আটতে পাবো না 1... 

শিশু বেংশা 


oe শিশশস্ পাপা” 


চা 


কন মেয়েদের কথা *%* 


নারী তুমি মহীয়সী 


নমিতা গঙ্গোপাধ্যা্ 


এনাগিকে আপন তাগ্য গর করিবার কেহ নাহি 
দিবে অধিকার এ কথা লিখে গেছেন কবি অনেক দিন 
আগে, ধখন নারীর ভাগা ছিল চার ধেছালের মধ্যে 
আং। বাঠিরধিশ্বে কি ঘটছে না ঘটছে লে লঙঞ্জে 
নারী ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞ । দেদিন পুর্ত্ব আপন স্বার্থে 
নাহীকে আটকে রেখেছিল লীমত গ্ডীর মধো। তখন 
স্ত্রী শিক্ষার বহুল প্রচলন হলি সেধিন শিক্ষিত মহিল। 
ছিল দুষ্টিমেক, আর নায়ীর কর্মচীবন সীগিত ছিল বিঃ 
ভাহাঙ “রাধার পরে খাওয়া, আর খাওয়ার পরে র' ধার" । 
কিন্ত আজ আর দেদিন নেই। গলে যুগকে পেছনে 
ফেলে নারী আছ এগিথে এসেছে লেক আগে। 
পুরুষের সঙ্গে সথান তালে পা ফেলে সে আছ উঠছে 
পাগড়ের ঠা ॥  এরোপ্রেনের পাইলট হয়ে উড়ছে 
আকাশের বুকে। সাত।র কেটে পার হচ্ছে দুন্তর সমুদ্রঃ 
আর লাখে লাখে ছুটে চলেছে কর্মথলে। 

নারী গুধ্ব আল পুরুষের লহধমিণীই নয় পুরুষের 
কর্মপাঙ্গনীও। নারীর পৃতি আদ আর শুধু চার দেহালে 
আধন্ধ নএ। তবু কেন আর সংবাদপরের পাতার পড়তে 
হয়_ছত্যাচ!রে অর্জরিত ললিহার আন্মত্যার কাহিনী ? 
শুধু কাহিনী নয়, এর পেন্বনে আছে এক মর্দন ইতিবৃয়। 
ললিতা আব্মহঃহ! করেছে। স্বামী আর শাশুড়ীর 
অত]।চারে জর্জরিত। ললিত! | অভিমালিলী বাংলার দেবে 
কারও প্রতি কোন জতিবোগ ন! রেখে আগুনে পুড়ে 
মার! গেছে। জীবনের প্রতি মাহুবের হদত। লীন, তবে 
কেন ললিতা আগুন আলালো! ,নিনের সর্ব শরীরে? 
হু্তে। সে আগুনে ধিকি হিকি আপছিল ললিতা, তার 
চেয়ে পু সরে হাওয়া অলেক লো । ললিহার পুড়ে 
মরার পেছনের ইতিহাস ঘদি উদঘাটিত হর তে! দেখা 


বাবে দেই পুরোন দেলাপাওন|র ইতিহল। “দেনং- 
প।ওনাশর নিরুপন। পে কারণে তিলে তিলে দার। গেমে, 
ডাজার আপেনি আর হতভাগ্য পিতাও শেষ দেখা 
দেখতে পারেনি নেয়েকে। এখানেও ললিত। মর! গেছে 
ছেড কাপড় পরে তেপহীন কেশে। ললিতার আগে 
আরও তুট শৃহ্‌কষাহিনী বেচিযে গেছে সংবাদপত্রের 
পৃগাহ__ঙার লেই আম্মহত্যার কাওণগুলে। অনুধাবন 
কোরলে এই সরল রেখ।হ পৌছনো ধায়। ব্ভি-লে!ভী 
পাত্রপক্ষ ঈশ্সিড যৌতুক না পেরে হয়ে ওঠেন হিংস্র আর 
লিচুর । হাতের কাছে কিছু ন! পেয়ে শুরু হয় বধূর ওপর 
নিধ্য।তন। গালাগালে পিতানাতাও বাদ ধ!ন না। ললিতা 
আর শ্রীঘঠী চ্যাটাদি ছাড় কিছুদিন আগে আর থে 
মেবেটি বিষ খেছে হাসপাতালে অ।সে, দে ম!র। খাবার পূর্ব 
মুহূর্তে বলে ঘা তার বক্তব)। বলে ধায় হে তার বিয়ের 
খৌতুষ শ্বন্ূপ আলমারী পাওনা ছিল, আর সেট। দেওয়া 
হয়নি দেখেই ্বাদী শর শশুড়ীর সম্মিলিত অতাাচার শুরু 
হয় তার ওপর, থার ফলে আব্মহত)। কোর(তে বাধা হয়েছে 
দেহেটি। কৰা হচ্ছে এই ঘে লিটুর উৎপীড়নে উৎপীড়িতা 
দাএ [তিনটি নারীর বৃহ সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠার প্রকাশ করা 
হয়েছে, কিন্ত বাংলার থরে ঘরে এদনি আরে| কত নাচী 
আছে ঘাদের কথা সংগাদপ্র জানে না। বে সভ্য দেশে 
আজও নারীকে পণা সাদগ্রীর মচ নবীর মুল্য ঘাচাই 
কোরছে দে দেশের পরিণতি কী ? পণপ্রদা নিয়ে অনেফ 
লেখ।পিখি হয়েছে, এ নিবন্ধে নতুন করে তার স্বযনার 
প্রয়োজন নেই। বদিও আদও সেই পণ লিয়ে যৌতুকের 
দাললামগ্রী নিছে চলছে লিটু বর্ধরতা ৷ ধার প্রাচীন- 
প্ৰ্বী তাদের কথা ন।হর বাদই হিলাদ, কিন্ত নবীন-পন্থীরা 
এত অনুনার কেন? আী হখন নাচের হাতে লানিঠা হচ্ছে 


২২৬ 





তখন কি একটা দ্রাতদনত প্রতিবাদের ভাবাও স্বামীর নখে 


যোগান ন| ? হতে। এর পেছনে আছে তাদের স্থম্পই 
সমর্থন । ঘে নারীকে পিতামাতার প্রেহ্লীড় থেকে নিছে 
আগা হয অপ্ন আর ধর্ম সাক্ষা করে, প্রতিগ্ঞ। কোরতে হর 
সকল মুখে দুখে স্ত্রীর অংন্নার ছওছার, দেই নেযেকেই 
তার। কেমন কবে এজটু একটু করে আঘাতের ভীড়ে ক্ষত- 
বিক্ষত করে? কিছুই কি গলে পড়ে ন! তখন হন নববধূ, 
কাদতে কাদতে বলে, “মার আসি পারছিনা_এমন করে 
ভোমরা আদায় বোগ না?" টাক! অর আলদারী, বাগ। 
আর ছার কী বিবাহিত। পত্নীর সঙ্গল চোখের চেয়েও 
নূলাবান1 চার পুরুষ! অসহাঙ্ছের প্রতি কি তোদার 
এটুকু সমবেদন। নেই ? 

আদ আদাদের দেশেও পাশ্চাত্যের মত বিবাছ-বিচ্ছের 
আইন পাশ হতে গেছে। অতা।টাগ্িড। নারী আজ ইচ্ছে 
কোরলেই এই বিশেহ আইনের সহাযচাদ্র (বিবাহ-বস্ধন 
ছিন্ন করে দুধ হতে পারে পক্ষের হাত থেকে। হদিও 
এই প্রসঙ্গে অনেক কখ। বলতে হয়। প্রথদহঃ বাদাপী 
ললনার দেহ-দন এমন উপাদানে তৈরী থে বিচ্ছেদের নামে 
তার! স্নান হালি হাপবে। বলবে_ছে দেশে গেয়েদের 
একবার বিয়ে দিতেই বাপ দায়ের রক্ত জল হয়ে ধার, 
লেখানে বিচ্ছেদের পর আবার পুলবিবাঠের চেষ্টা? 
আবার নতুন করে পিতা কন্তাদ|চগ্রন্ত হয়ে গলবগ্্র হছে 
জনে হয়ে ঘুরুক পাত্রের ঘ!রে দ্বারে। তারপর? ব্বিতীগর 
পতি গ্রহণের হুবে।গ পেয়ে পাত্রপক্ষ দর হ!কুষ্ নীলামে, 
তখন মেখে বাব। আবার সেই পরিণতিই দেখতে পান 
দিবা দৃষ্টিতে । কাঁণ্েই এদেশে “বিব|হ-বিচ্ছেন* আইনটা 
সার্থক প্রচেষ্টা নয়-_হান্তকর গ্রচে। ॥ 

এই গ্রনঙ্গে স্বতক্ষ,র্ত ভাবে আর একট। কথাও এসে 
পার্ডে_ধেটা। হচ্ছে পাত্র শির্ষাচলের প্রশ্ন। সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় চোখ বুলে!লেই অনেক শিক্ষিত রুচিবান পাত্রের 
আবেদনই চোখে পড়ে। বক্তব্যের শেষে ঘ।দের ছোট 
করে দুটি শব্দ দ্বেওয়! থাকে “হাবী নেই। সতহই 
তাঁদের প্রতি ভ্রন্ধপ্ কৃতজ্ঞতার অন্তর আপনিই হছে পড়ে। 
কিন্তু হদি এই বিষচটিকে নিতে একটু পরিন্ধার আলোচন। 
করা বংছ তবে দেখা ঘাবে পরিকহন[টি কত হুন্দ' কত 
কদনাপ্রস্ত । এই “দাবী নেই” কথাটিকে হুল করে 





দুটি পরিস্ার নিদ!ক্লপ ভাবে ঠকে গিছেহিল কটি বছর 
আগে। পার পক্ষ ভেবেছিল “দাবী নেই" বলে কী 
কিছুই দেবে ন)? নগদ উাক।ন| বনিক পিত! যবন 
“অদিনার’? তখন গছন/ওুলে। ভারীই হবে। আর 
কন্া!পক্ষ ভাবলেন পাহীই ছল নেই খন আর দেলার 
বিভৃম্কলা কেন? যাহোক সানান্ত দিছে সেরে দিই। 
বিতের রাত কেটে গেল কিন্ত গোলবাল কাটলে! ন । বট 
ভাতের নিন কন্ত।পক্ষর দেওয়া! থ/বতীয় দ।নলাদগ্রী কিরে 
গেল নিদস্তিচ হয়ে অ।ল। কন্তাপক্ষের ছাতেই। তাই 
বলছিলাম এক কথায় এর ঘবনিক। উ(ন। ঘাৱ ন(। 


1 


কাগজের কারু-শিপ্প 
ক্লুচিরা দেবী 


(কের দুনিগ্বাচে কাগজের প্রয়োজণীয়ত| যে 
মানবের রৈনন্দিন-চীবনে কতখানি বাপক-প্রসায়তা লাভ 
করেছে, সে কণা কারে। অঞ্জান| নেই । কাগরে কত 
কার হয় এ ঘ্ুগে-'"বই-ছ।পা, সংবাদপত্রদুত্র, দলিদ- 
দস্তাবেজ র5না, বৈজ্ঞানিক কদকজর নন্ড।দ্ন. লেখ।পড়ার 
কাজ, দেশ-বিবেশের বাবলাইীদের বিবিধ তৈঙন-সামগ্রী 
আর পণ্য-পরিবছনের উপকরণ বাস্ম'কৌটা-পুপিল্।। প্রতি 
বছ বিডি ধরণের ব্যাপারেই শুধু বে কাগজের চাধিদ। ও 
ব্যবহার আজ বেড়েছে ভাই নঃ, একালের লৌখিন ক!র- 
শিল্পীদের কাছেও এটি হলো অপরিহার্দা একটি বিশেষ 
প্র্নোদ্রনীহ সাদগ্রী। কাগজের বুকে রও তুলির বিচিত্র 
রেখা টেনে কুশপী চিত্রণিপ্রী বেলন অনাপ্লাদেই মনে।রদ 
পট-চিত্র রচন! করে তোলেন, ঠিক তেমনিভবেই রণিণ 
কাগজ সার সামা কয়েকটি উপকরণের লাহাছে নিপুন 





অল্প-জাহা!সেই গড়ে হুলডে পারেন লালন, 











অপ্িনব-পন্থল বিডি সৌখিন লির-দাছগী । উদ রত্ন 


্র্গছের সাহাযো এখনি 





কাগজ অর জর ছেকটি সাজ 
প্রহণের বিদ্িহাখভিনব কাক-শিতে £ দৌবিন দাদগী তৈরী 
করা গুহই লহজদ'ধা এবং এখন কিছু হাহদাশেক্ষ ব্যাশারও 
নহ্। কাকর্পেই অবসরে হরে বলেই হে কেউ সাদাছ 
কয়েকটি উপকরণেং সা্াংে অনায়'দেই এ নব কাকুশ্জি 
কাজ করতে পারবেন । তাছাড়া এ সব শিম কাকি সামগ্রী 
রঙা করে পুট হে নিঙ্গে আনন্দ পাবেন তাই নন, সংসারে 
আহীচ-ব্বরল, বন্ধু-বান্ধবকেও স্থহস্কে-্রচিত বিচিত্র 
অভিনব নানান্‌ সেছিন দিনিষ উপহায় ঢিয়ে, ঠাদে॥ও 
জআনন্লান করবেন প্রডুর। এনন কি থার। অবদর-দময়ে 
কোনা কিছু বাডতি-কাঃকন্ড করে দংদারের সাশ্রহ- 
সাধনের জয় অর্বোপার্তনের সরহোগ ধু'দ্ছেন, ঠাদের 
পক্ষেও এ ধবণের লানান্ত মুলধনে নালা রুকথের দৌবিন 
কারু-শিলই পীঘ£ রচনার বাহলাটি অনেকখানি সুবিধা- 





আপ: কাগজ কিরে যে সব অডিনব- 
রডলা করা ঘাবে, 
সেগুলির বি নোটানুটি কচি আভাস লিচ্ছি। 

শ্রধমেই বলছি_রতিণ কাগর নিছে বিঠিত-ই'দের 
দল্যাল্পশেড়) (801১5) ব। ‘বিজলী-হাতির ব্দাব- 
রুপা রচনার কা । নীচের ছবিতেই আমলের আলোচা 


গলক হবে ॥ 
অপু ফৌগিন কারুশিএ-লাম হা 





পম্পনেডও (২5০৭) বা “বিক্গলী-ব।তির আবদার 
থে নল দেখতে পাচ্ছেন, সেটি তৈরি করছে চলে যে লব 
সজ-দরক্গাম প্রয়োজন, তার একট। দোটানুটি ₹ দি । 


এ 


রত 





[ ৪৯শ বর্ঘ। ১৪ থণ্ড, ২য় সংখ্যা 





এই কক্ষ-শির সামগীটি তৈরি করতে হলে চাই একটি 
পেন্সখ, একটি চি, একটি কলার? (0২০10), একশিশি 
অত! এবং ৯ ই ১২? ইল্চি নাইছের দু'থ।নি পাতল! 
কার্ডবে.-দাতীয় বইয়ের মলাটের মতো কাগর্প কি 
ঈধহ ঘোটা-ধরণে॥ “ড্ইং-পেপার ( Drawing Paper )1 
লাল্পশেডে'র কাগজ পূর বেশি পাংদ। ন। হাই বারনীছ 
কারণ, শু বেশী পাতলা-কাগদে॥ তৈরি ‘লাম্পশেড! 
তেদন. মঙ্জবৃত ও টাকনট হয় না। অধচ খুব বেশি 
মোটা-ধহুণেহ কাগদেও আবার ভালো! "লা.ল্পশড+ 
বানানোর অহ্বিধা হটে | কাগেই ‘লা।স্পণেডে'র কাগছটি 
বেদন বলেছি, তেখনি হওয়া চাই_-সথাও, খুব বেশি 
মোটাও হবে না এবং খুব বেৰি পাংল।ও যেন ন। হয়। 
ল্যাম্পশেডোর কাগ্ রডিণ হলেই ভালে! হয়---শাঘা 
কাগছেও 'লয|স্পশেড' গৈযী করা চলে, তবেশাগ্ন। কাগজের 
তৈতী ‘ল্যাল্পলেডে' রডিণ কাগজের মতে! তেদন বাহার 
খুলবে লা। সেগ্রন্ত রণিণ কাঁগগ্গ বাবহার করাই ত!লো। 
বাজারে কাগজের দোকানে লহগ্েই এ ধরণের রুভীগ 
কাগজ দিলবে এবং পে সব কাগজের দাদও এন (কিছু 
বেশি নহ। 

কাগজ সংগ্রহ হবার পর, ল্যম্পশেডোর অন্ত =“ ইঞ্চি 
১৯২৫ ইঞ্চি সাপের দু'খানি রঙিপ ফাগজকে, দুইপ্রানডে 
ছুড়ে (5740০ 70) নিয়ে সদতল টেবিল ব। মেঝের 
উপর. সে দুটিকে দদানতাবে বিছিয়ে পেতে রাখুন - 
হেদন পাশের ১নং ছবিতে ধেখালো হয্রেছে। . এধারে 








বাড়ীতে হি পুয়োনে! “প্যামপদেড' থাকে, তাছলে সেই 
“শেডের ‘তারের ক্রে' ( (Vi৷০-F ৭৫ ) কিব! বাড়িতে, 
হবি তেমন ‘ফ্রেদ' না থাকে, তাহলে প্রথেদনের, জদুর্ণ 
নতুন একটি ‘তারে? ফ্রেদ' বাজার থেকে কফিনে এনে, লে 


শ্রাবণ-_-১৩৬ ] 


সাঙ্গ কালভ-স্পি্গ 





স্শাশশিশশিািশাশিশশিশটি শাপলা িশাাশাশশািশা পাশপাশি 


এজেছটি? উ বিছানেক!গজের উপর রেখে ( দেদন ১লং 
ছবিতে দেখছেন ) “ঘের উপরদিকে এবং লীগের দিকে 
কাগজে ২” ইৰ ছাপা ছেড়ে পেন্সিলের বাগ টেনে 
“চিন্তিত করে নিন। তারপর ই পেন্সিলের দাগে-দাগে 
কাচি চালিয়ে কাগজে উপরে-নীচে উ দাগের বাইরের 
বাড়তি অংশটুকু কেটে বাদ দিন। 

কাগজের বাঙ্$তি-অংশটুকু ফেটে-ছেঁটে নেবার পর, 
কাগক্গটিফে পাশের ২নং ছবির ধরণে, আগাগে।ড়। 2 ইকি 


যি 


ভর্ 


অন্তরে খ।ষে-থাকে পরিপাটিগাঁবে উজ করে নিন। 


এনারে খর খাবে-খাকে ভগ করা কাগখ।নিকে 


পাশের ওনং ছবির ভঙ্গীতে, বেশ শক্ত করে চেপে ধরে, 





‘গাঞ্চিং-মেশিন’ ( Paper-Punch ). 31 মোটা গুপ-ছচ 
ঢুকিয়ে একটি ‘দ্ধ ' (17016) ব। 'কুটো। করে নিন.-- এই. 
“রুদ্ধট' করতে হবে, কাগদের মাথার দিকে ২ ইকি 
_- জায়গা ছেড়ে। তারপর, ঠিক এদৰিাঁবেই, ক!গদের 
আখায় দিকে ১৮ ইঞ্চি জাহগ! ছেড়ে দিয়ে (অবাং, উ 
আগের জে) ২: নীচে) পুনরায় এ থাকে-খ।কে 
ভাঙ্গকরা কাগদখানির প্রায় দাঝ।ঘাবি-দেংশে পূর্ক্দোক্র- 
ধরণে “পাঞ্চিং-দেশিন’ বা গুণ-দু'চ দিয়ে আরেকটি রহ 
(0155) ব। ছুটে! বুচন। কছন--উপরের ওনং ছবিতে 








ঘেদন দেখালে! চয়েছে ! এভাসে এগ্ষা-রল!র ফলে, 
পাকে-থাকে ভাগকরা কাগঙ্বানি মেল প্রগারিত 
করলেই দেখবেন-_ উপরের "গুলি দুটি লাইনে সারি 
দিয়ে ছোট-ছোট হিন্দুর দতো কুটি উঠেছে পাকে- ' 
থাকে 'উদকরা! কাপদের ন|পার কাছে। 

এবারে “লযাম্পসেডের' ডীর্কঃ। কাগজের প্রাস্তচাগ 
আগাগোড়া আঠ! দিণে পাক|প!কিভাবে ছুড়ে নিল, 
কিনব। বরাবর “ষ্টেপলার’-( Suapler-machine ) হস্তে - 
ষাহাণে শিল’ (757) দিযে হুড়ে নিন। তারপর এ 
“তারের ফ্রেছের' উপরে কাগগের এই ‘শেডটিকে’ ভাগ 
পুলে প্রমারিভ করে পরিপা্টভ|বে পরিয়ে দিন--"এচাবে 
পরানোর সদ্য নজর রাখবেন হে--'ক্রেমের' নাথার দিকের 
গোলাকৃতি তারের সঙ্গে, ‘ল্যাল্পশেডের' মাখার দিকের 
বৃঙাফারে সাডানে। “ওলি যেন আগাগোড়া ‘বাছে- 
শঁ।তে মিলে গির্রে বসে বার ৷ এবারে-পাশের ৪নং ছবিতে 





যেমন দেখালে। হয়েছে, তেণনি.ধরদে স্বদৃশ্ত একটি বাণারী 
রেশমের “কর্ড (0১91৭ ) ব! “ফিতা লিয়ে, লেটিকে পরি- 
পাটিঙাণে পল্যাম্পাশেডের মাঝ ঘাঝি হে বৃত্াকারে 
সাজানো ৭গুলি' রয়েছে, দেউপির ভিতর দিয়ে পরিয়ে 
দিন। দিত'টিকে পরানোর পর, লেটিকে বেশ মঙগবুভ' 
করে টেনে, ফিতার প্রান্তভাগ দুটি মিঙ্গিয়ে একর করে 
পরিপটি-ছাদে “এরি বেধে দিন- প্রবন্ধের গোড়ায় উপরের 
ল্যা্পশেডের ছবিতে বেদন দেখানে। রয়েছে। 

বাতাসে, কাগজের কারু-শিঘেঃ আরো কবেঞ্টী 
বিচিত্র সামগ্রী র$লার কল! আলোচন করবার ইচ্ছা 
রইল 








৯৩৩ 





ঘরোয়া সেলাইয়ের কাজ 
সুলতা মুখোপাধ্যন্ 


সেমিজ--পউক্চোড 
শীতবারে “প্রিপ্সেস-পেটিকোট’ বা “সেমির-পেটিকোটা 
বালাঙে হলে কিভাবে মাকিন, লংক্রথ কিছা চিকণধার 
কাপড়ের কাট-চাট করা প্রছোজন, তার মোটাদুটি আভ!স 
দিয়েছি, এবার বলবে!-_মেয়েদের বিশেষ-প্রহোদনীয 
এই “অন্তর বা ৭০7৮৬০৭০” পচিচ্ছদটি সেলাইয়ের 
কপা। 





উপরের ছবিতে যেমন দেখালো হয়েছে, ঠিক তেখলি- 
ছাদে কাপড়টিকে হছতবে মাপ-মতে। আকারে ছাটাই 
করে নেবার পর সেলাইছের পালা । আপাতত: সেই 
সেলাইয়ের পদ্ধতির কথা বলি। 

“প্রিন্সের-পেটিকোট' ছেলাইয়ের সময়, গোড়াতেই 
শ্ছাতির লাইন’ অর্থাৎ উপরের' নয্সাকলারে "১১ চিচ্ছিত 
বংশ থেকে ‘৪’ চিক্কিত অংশটিতে আড়! ঙ্গাড়িভাবে সোড। 
লাইনে কাপড়ের ‘পট’ বা ফিতা অর্থাৎ, ‘ইন্লেসন্‌' বলিয়ে 
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‘5' এবং ‘॥’ চিহ্নিত অংশ সংঘূজ। করে লেলাই দিতে 
হবে॥ তারপর উপরের নন্ত'র ছলে, “৫? চিহ্নিত অংশে 
১২৮ ইঞ্চি কাঁপড় কেটে, ** চিহ্নিত অংশের সঙ্গে ‘৬' 
চিহ্নত অংশটিকে দোড়। দিযে দেলাই করবেন। এহারে 
পৃর্দা্ত ই ১২৮ ইঞ্চি কাট।-কাপড়ের জাছগাদু, ‘৫’ এবং 
“ছা চিচ্নিত অংশে ৩ ইঞ্চি মাপের বে বাড়তি ক।পড়টুকু 
রাখা হযেছে, সেটিকে হুইূভাবে কুচি দিয়ে, ‘৫’ চিহ্নিত 
শে ঘে ১২ ইক্চি কাপড় ছাটাই কর! হয়েছে, দেই 
আরগার ছুড়ে সেলাই করে নেবেন। 

অতঃপর, উপরের থে * ইঞ্চি কাপড় "বাড়তি 
হিসাবে বাদ রাখ! হয়েছে, পেটিতে ১৫৮ ইঞ্চি 
মাপের ছুটি ইনসেলান-টেপ। বা ‘কাপড়ের সরু পটি বা 
ফিতা” বানিয়ে, “সেদিদ-পেটিকোটের বুকের উপরফার 
আশে ৫” ইঞ্চি জীপ! বাবধানে সেই ছুটি 'ইনলেলানটেপ' 
বা “কাপড়ের ফিভা-পটির' একটিকে সামনের এবং আনেক" 
টিকে শিছনের অংশে বলিয়ে সেপাই করে জেড়। দিতে 
ছবে। তবে পরিচ্ছদের কাপড়টি ধরি দামী ও দৌখিন 
চিকণনার লামতী না হরে, সাধাসিধ। মঙকিন বা লংরখ 
জাতীঘ ছয় তাহলে ও ইলপেপান-টেপ” ব। “কাপড়ের 
ফিতা-পটির' ৭“ ইঞ্চি মাপ-সঙগেত পুরে! ৪৫৮ ইঞ্চি অর্থ/ৎ 
‘কুল’ বা লি” ঠিকমত বজায় রেখে, কাপড়ের বাকী বে 
টুকরোটুকু রয়েছে, লেটিকে তিশুরের অংশে সেলাই করে 
নড়ে নিত হবে। সৌখিন চিকণদার-কাপড়ের *সেদিদ- 
পেটিকোট’ বানাতে হলে, সেলাইয়ের কাপড়ের নীচের 
অংশ ধবাধধ রেখে, উপরের অংশে ‘ইনসেসান-টেপ’ ব| 
ফিতা-পটি' ছেড়া দেবার সম॥, পরিচ্ছদের পুরো ‘কুল’ 
(দদ্ব।) অর্থাৎ ৪৫ ইঞ্চি মাপ বলার রেখে বাকী ক|পড়- 
টুকু পিছনের অংশে সেলাই করে দুড়ে নিতে হবে। 

এই হলে! সেয়েদের অন্তর্কপ্র *প্রিন্দে-পেটিকোট' 
সেলাইয়ের মোটামুটি নিস) 

বারান্তরে, আরে কয়েকটি ঘরে।দা! পোব1 ক-পরিদ্ছ- 
দের ছাট-কাট ও সেলাইয়ের প্রসঙ্গ আলোচনা করার 
বাসনা রইলো। 
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হাউচ্রবহা খাতে, 
জ্ল্াজ্তও সেখানে! 


রব সাবান মেশে স্বান করলে শরীরটা 
1 হদল। আপনার 


স্নেক আনন লাই 
কত কণে লাগ 
পলাইবে প্রইহ কাং। 
পরিবাতে দৰৱ খানের মঃ নিতে লাইফবর ঘাখুন। 
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সুবীর! হালদার 


গত মালের দতো এবারেও কয়েকটি বিচিত্র-অন্িনব ছেসী 
ও [িছেণী খাবারের রক্কন-প্রণাপীর কথ! অ'লোচন! করছি। 
আ্র-আছাসে এবং সঙ্লঝাযে এ সব উপাদের-তোজা 
পরিতেশন করে বাড়ীর আআস্তী-দ্?ল আর বাইরের ধন্ধু- 
বান্ধব, অতিণি-অচাগতদের প্রচুধ পরিহিপ্রিলাদল করা 
থেতে পারে। 

ব্ধার দিনে ইলিশঘাছ দিবে নাল! রফছের ম্দ্থ/ 
ও উপাচেং খাপ্রাদি র্ধন_বা'লাদেশের বৈশিষ্ট! 
প্রথমেই বলি-_বিপেই- প্রথা ইলিশঘান দিয়ে [িচিত্র-দুখ” 
রেোচক থে তিলঘ আমিব-খান্ত রা! করা খাছ, তারই 
কথা। এটি স্হজসাতা অপচ রসল!তপ্রিষাহক বিশেষ এক 
ত্রণের ‘মাছের গোষ্ট' 0159৯) ব। কিল্সানো-মাছের 
খাবার! 


হুলিস্নমাহেন লোভ £ 


খিলাতী-প্রথার “ইলিশদ।ঞ্ছের রোঠ' বানাতে ছলে বে 
সব উপকরণ প্রন্বোজন, গোফাতেই তার ফর্ঘ দিই । বিচিত্র 
এই ব্দাদিধ-জাঠীৱ খান্তটির জগ্গ উপকরণ চাই--ইলিণদাছ, 
ভিনিগার (57০৭1), ঘি, হুন, গরম-মশল', আঙা-হাট। 
জর পেয়াজ-বাউ:। উপকরদগুলি লংগ্রহ করে রাজার 
কাজে জাত দেবার আগে, ইলিশমাছটিকে বেশ পরিষ্ক।র- 
ভাবে ভাশ ছাড়িয়ে পেট গেকে তেল, পিত, কান্‌কো 
এভৃতি বার করে, ‘ল্যাজা' এংং “সু? বাদ দিয়ে ফেটে 
লেবেন। 'রোট্রেঃ। জয় ইলিশগাছছের শুধু “পদ এবং 
“পেট” নেবেন ল্যাজত আর ছড়ার প্রয়োজন নেই। 
এ কাজের পর, কাটা-মাছটিকে বেশ তালে। করে পচ্ছার- 
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রি 88553558348 
জলে ধুছে নেবেন --যেন কোথাও এতটুকু মহল! না থাকে। 
কাটা-মাছটিকে ধুথে নেবার পর, মাছের মাঝের অংশ 
অথাৎ “পাদ ও "পেটির টুকরো পরিচ্ছ্র একটি ধক 
খালার উপর রেখে মাছের সেহটিকে আগাগোড়। ধার।লে। 
ছরি বা বটির লাহাধো কিছুন্র অন্তর-অন্তর দ।গ দিছে 
ফালি-কালি করে চিয়ে নেবেন। এদনিচাবে দাঙের- 
দেহাংশটিকে চিরে নেবার পর, জলন্ত উনানের চে 
ডেকৃচি ব। কড়া চাপিছে, সেই কড়| ব। ডেকৃচিতে প্রথোজন- 
মতে। ভিনিগার ও আন্ত গরম-মশল। দিযে ও (চেরাই- 
করা মাছটি সিদ্ধ করে নিতে হবে) উনানের আচে 
-শিদ্ধ হবার পর, মাছ ও দাছ-সিদ্ধ জপটুকু, ডেকুচি 
বা! কড়। থেকে নাদিৱে৷ সরে আলাঙগা-আলাম| ছুটি 
পচি্ধার-পায়ে ঢেলে রাৎযেন। তারপর, পুনরায় উ 
উনানের-ত্বাচে ডেকৃচি ব। কড়। চাপিয়ে, সেটিকে আন্ব!ছ- 
মতো বি এবং তার সঙ্গে খানিকটা অ।ঘ।-বাটা, পেঁছাঞ্জ- 
যাটা আর হন মিশিয়ে র1ত18 মশল। ভেলে নেওয়া প্রন্নোজন । 
যাহার মণল! তাঙ। হয়ে গেলে, ইতিপূর্কো আ1লাদা-আলাদা 
দুটি পাত্রে ছে সিদ্ধ-দাছ এনং দাছ-সিদ্ধ জলটুকু লঘযে 
সঞ্চিত রেখেছিলেন, এধারে লেণ্ডলি উ কড়া! ব। ডেকৃচিতে 
ঢেলে দিয়ে একটি বড় হাড় ঝ| খুণ্ডির লাহাথে। এ রাজ 
মশলার সঙ্গে ভালো করে শিশিছে বিন । হুসিদ্ধ-দাছ এবং 
মাছ-লিদ্ধ জলটুকু এদনিড1যে এশল1 লঙ্গে মিশিছে নেহার 
পর উনানে বলাপো! কড়! ব! ডেস্চির মুখে বড় একটি 
খল ব/ ডেক্চির ঢাকা! চাপ! দিয়ে পাটির দুখ ঢেকে 
খানিকক্ষণ অন্র-আাচে রেখে দাছটিকে হু-শিদ্ধ করে 
নিন। কিছুঙ্গণ মুহ-আচে হসিন্ হবার ফলে, ক্রদণঃ দাছ- 
[সিদ্ধ জলটুহু শুকিয়ে গিয়ে বি আর মণলায় মাখাণাখি হয়ে 
মাছটি ধখন বেশ ফাই-কাই ধরণের দেখাবে, তখন উনানের 
আচ থেকে শ্রী কড়। ব| ডেকুচি নাধিযে রাখবেন 
তাংলেই রানার পাল| শেধ। এই ছলো-_ইপিশদাছের 
রো রাধধার মোটাখুটি নিষ্নম। 

এ ছাড়া রো একটি লজ উপায়ে 'ইলিএন|ছের 
রোষ্ট' রাজা কর! হাছ। প্রণক্ক্রনে, সে রদ্ধন-প্রণ[লারও 
ধোটাসুটি একটু ছদিশ জানিয়ে র!খি এখালে। “ইপিশ- 
মাছ-রোষ্' করায় এ প্রণালীটিও সছজস।হা__ই তিপূর্জো 
থেখন বলেছি, অনেকটা তারই অচরূপ.*-তবে, এধরণের 
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হাতে উপকরণ দাগে একটু আ[ল|দ! এবং রা!ধবার এবারে. পরিবেশন! পরিবেশনের সদন, তা” 
কঝাছদ।টিও কিঞ্চিত বিভিন্ন পেঁহাডের-কুূচো ছড়ানো মাছের উপর পাতিলেবু 


গোড়াতেই এ-ধরণের পঞ্ততিতে “ইলিশমছের রো? 
রাহ! করতে হলে হে সব উপকরণ প্রয়োজন, লেগুলির কর্দ 
দিই । এ রানার জন চাই-_ইলিশদাঘ, পতি-লেবু, ঘি, 
হন, গোলমরিচের গুঁড়ো! এবং খানিকট! পেঁহাজ-কুচো। 

উপঝরণগুলি সংগৃহীভ হবার পর, পূর্কো যেমন বলেছি, 
সেই ধরণে ইলিশ দাছের আশ ছাড়িয়ে, দাঙের পেট থেকে 
তেল-পিত্ত, কানের কুল্‌কে! প্রভৃতি মতে বার করে, 
সাছ্টিকে আগাগোড়া পরিকা॥-ছলে ভালোভাবে ধুয়ে 
নিতে ছবে--ঘাতে এতটুকু হল! ন! থাকে কোথাও । 
সাছটিকে ধূরে সাফ হরে নেবার পর, ইতিপূর্কে অন্ত 
পন্ধত্তির প্রসঙ্গে যেমন বলেছি, তেমনিচাবে মাছের দেহটিকে 
কিছুর অগ্তর-অন্থর থার!লে। চুরি বা বঁটির সাহাধ্যে 
আগাগোড়া ছ্ালি-ফালি করে চিরে নিতে হবে। এগ্রাবে 
চিরে নেবার পর, মাছের সর্কাঙ্গে বেশ করে ছন আর 
গোলমরিচের গুঁড়ো মাখিয়ে নেবেন। 

এবারে ছলন্ত-উনানের মৃত্-আঁচে পরিষ্কার একটি ক 
বা ডেক্চি গাপিণ্ে, তাইতে আন্মাগ্তো ঘি ঢেলে, সেই 
ঘিয়ে পেঁয়াজের কুচে। ডেঙ্ে নিতে ছবে। ঘি দিয়ে ভ|জার 
সময়, পেষ্াপ-কুচোর তে বেশ বাদামী-ধরণের হলে, মেলি 
কড়া বা ডেকচি থেকে তুলে লিখে অগ্ত একটি পরিকারপাত্রে 
নাগিরে রাঁধবেন। তারপর ওঁ বি-সংমত কড়া বা ডেকচিতে, 
সুন অর গোল-দর়িচের ও'কে। মাখানো মছটিকে ছেড়ে, 
রদ্ধল-পাত্রের মুখটি বড় একটি থালা ব। ডেক্চি-চ।ক। 
চাপিয়ে ভীলোতাবে ঢেকে দিছে খানিকক্ষণ উনানের. অল্প- 
আচে বসিয়ে স্থু-সি্ধ করে লেবেন। এদনিগাবে হু-সিদ্ধ 
করবার লদয়, একটি হাত! বা খুস্তির সাঁহীব্যে, কড়া বা 
ডেক্‌চির তিন্তরের মাছটিকফে দাকে মাঝে উল্টে-পলটে 
নেড়ে দেওয়! প্রয্নোজন। এইগাবে কিছুক্ষণ উনানের 
অল্প-জাচে সু-সিন্ধ হবার ফলে, দাছের রঙ বেশ বাদাদী < 
ধরণের ছলে, লেটিকে কড়া ৰা ডেকুচি থেকে নামিয়ে, 
পরিষ্কার একটি ‘পরিবেশন-পাত্রে' ( Serving Dish 
বা 8০৬1) তুলে রেখে, ‘রোষই-করা দানের’ উপর 
তাজা পেখাপ-কুচে। ছড়িয়ে সম্থ-রাব। খাঁবারটিকে 
সঘতে সাজিয়ে দ্বেবেন। ত1ছলেই রাবার পাল! শেষ" 


নিশুড়ে একটু বগ দ্বিটিয়ে দেবেন--তাহলে এই ‘ইলিশ 
মাছের রো খাবারটি খেতে আরো, বেনী সুস্বাদু এবং 
মুখরোচক হবে! 

এই ছলে [বিদেন-ধরণে ইলিশম|ছ রাল্লার বিশেদ 
আরেকট প্রণালী । এবারে ছানা পূর্নোক্ত পদ্ধতিরই 
অনুরূপ দেঈ-প্রধাছ বিশেষ এক-ধরণের ইলিশদাছ রাহ্রার 
কথা । এটিও পরম উপানের এবং বিচিত্র দুখয়োচক 
ভোজ্য --বিশে্যেডাবে আমাদের এই বাওলাদেশে। 
ইউলিশ্পমাচের জনসন : 

দেী-প্রধার় ‘ইলিশমাছের রস!’ রাই! কঃতে হলে 
ধেসব উপকরণ প্রয়োজন, গোড়াতেই তার বর্গ দিই, 
উপাদে এই আনিহ-বাগুটি রাল।র জন্য চাই_ইলিশমাছ, 
ঝি), ডাটা, কাঠালফিচি, কচ দগণ, মংলা, হন, সরষের 
তেল, প!চচ্ধোড়ন, ছলুদ-ব1ট। এবং ধনে-বাটা। 

এ সব উপকরণ সংগ্রহ করে, প্রথমেই ইলিশনাছুটিকে 
আশ ছাড়িয়ে, ছাছের পেটের হেল-পিত, কানের দুস্কো। 
প্রতৃতি হার করে নিয়ে সাধারণহঃ ঘেননগাবে মাছ 
কোটেন, তেনিগাবে নুড়ে, ল্যাছা, গাদা ও পেটি 
বিভিন্ন টৃকরোতে কুটে নেবেন। কুটি লেবার 
পর, মাছের টুকরোগুলি পরিছ্ধার-ছলে ডালে! 
করে ধুয়ে নিতে, সেগুলিতে গুন আর হলুৰ-বাট! 
আাথিয়ে রেখে দেবেন! এবারে কাঠালবিচিগুলি 
ছাড়িয়ে ছু'টুকরো করে কেটে, উনানের আচে ডেকুচি ধা 
কড়া চাপিয়ে শু-সিদ্ধ করে, সেগুলিকে জল ঝরিয়ে অন্ত 
একটি পানে নামিয়ে রাখবেন। কীঠালঝিচি ঘখন দিস্ধ'হতে 
থাকবে, সেই ছকে, বটিতে ডাটা ও বিঙার থোশ। 
ছাঁড়িছেলেওলিকে লঙ্গা-ল্থ। কআকারে কুটে নিয়ে, ঢলে ধুয়ে 
পরিষ্কার ঝরে রেখে দেবেন । তারপর কীঠালবিচি হু-পিশ্ত 
ছয়ে যাবার পর, উনানের আঁচে কড়া চাপিয়ে সেই কড়াডে 
প্রয়োছনমতে! সরষের ডেল, পাচফে।ডুন, কাচা লঙ্কা ফালি 
করে চিরে তাঁর সঙ্গে এ ডট ও বিভার টুকরোগুলি 
ছেড়ে দেবেন এবং কড়ার অধে) পৃশ্থি দিযে এওলিকে 
খানিকক্ষণ নেড়েচেড়ে নেবেন। খুসি দিয়ে বালিকক্ষণ 
নেড়েচেড়ে নেবার পর, কড়া সল্প একটু ছল দিবে 


০ 


জ্ঞানক 





[ ৪২৭ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ২য় নংখ্যা 





প্রচোজলমতে। হলুর-বাউ।, হনে-বাটা, হল ও শিল্ধ- 
কাঠালবিচির টুকরোগুলি ছেড়ে দেবেন। তথ্য-কড়ার 
এই মশল। ঘেটে-দিশে তরকারী গায়ে বেশ মাধা- 
মাখি ছয়ে গেলে, নন আর হলুন-বাটা নাথানো 
ইলিশমাছের টু ধরো গুলিকে রন্ধন-পারে ছেড়ে সহরে ধু্তি 
দিঙে নাড়বেন। কিছুক্ষণ এডাবে নাড়াচাড়া করার ফলে, 
মশলা জডা হয়ে গেলে, কড়াতে পুনরাদ অল্প একটু ছল 
চেলে কড়ার ছুটি বড় একটি ছাল চপা দিয়ে ঢেকে 
দেবেন । ঢাকা-5:পা দেওয়া কড়াটিকে খানিকক্ষণ এইভাবে 


আমার দেখা আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ 


আম€ৎ দিলেন আধর্শ হী ৩) ঠাছার শিক্ষা 
শিক্ষাগারোর নীহালার মৰা আধ কিল ৭)। জীবন সংগ্রামে বিধ্প্ত 
ধাল্ামী তক কিংল পরিধি হবে, পরিব্ত বালের এট উদ্দেশ্যে 
গা লব দেব পরিতং করিতে ছেগা পিতাকে) ধাড়-করা- 
লঙগা। হিল বেশ্যালিগণকে শুনা প্রতিথিত করিবার জন, অর 
৫ ভাল: ০৫টার জক, ঝিক্ষ!র কুলি লা নগরের সারে থা 
উদ্যানের বত দুবিচা বেড়াঃচৱেন। ছেশও ঠাহার ঢাক জাশ্চধান্তাৰে 
লা ছিচাড়ে॥ সমাজের সক্চল ক্রয়ে নর-আরী 81818 কাকে আগা 
আলিয়াযেন |  উৰ্বা' বস্তা বিছা খুলনায় সারোবে, তিনি 
জাতির (ভট যে ডাক শ্যাঞজিলেন। হাগগাতে আপািরিক লাড়াও 
উন্মাজ্ন। প়িলাফিল। এট অপূর্ণ উন্মাঘনায় উৎদ কোঁখার কিক 
ক্ষীণঙেগী এট বরান্কার জীবল-বেধ তাই টিঙেভাতে প্মরঞীর। 
তাহা “আপনি আচরি ধর্ম" নীতি দকল গুগের লকল জারর্শ বাদী আশা” 
প্রশীপ। এই হা!গরহী মহালুরাস. জাতির পক্ল আদুষের হগকুঃধের 
মধো ছাপন হুদছুক্দকে সিঃশেছে (দিলারা হিতে পারিচাছধিলেন, 
এই পযাগপঃ বোগসাধন ছিল ঠাছার দানফছিটংপার উৎস। 
আন্বিঃ। যগজিহ, এখং ঘেটলের চৌদন্মীর বাহিরে, বৈঠিআছর বিলাল 
পৃথিবী ছিল হার ছবি এং: ইয়ার আর ও পীড়িত ষাঃ.যারীকে 
বইচাই কিল ঠাছার ককের, লাধহ ও সমন ক্ষেত্র । কর্ছের সৌঁড়ামি 
পু মনের মো:চারি, সাহার নিকট একট ধনত দ্বিল। তিনি ধলিতেন, 
ব্বাযাপ্ব বাহুবের নেছট 2/গার সনি) এল: কীবন্্ দলট পেট বন্দিকে 
জেড পুঞ্জানী। ই চিনি আনব দীনের “ঠ্রোরেজ ব্যাটারী” 
বলিতেন। নৈজ্ঞানিঞ গবেষণা লন্থিত ব-ভীগনঃ লকষন্ধে তিনি 

















উনানের আচে বলিয়ে রাখার দরুণ দাছ আর তরকারী 
একত্রে সু-দিন্ধ হয়ে খাবার পর, একটি বাটিতে অল দলে 
সাদান একটু মদ] গুলে, মহদ।র রসটুহু ই কড়াতে ঢেলে 
দেবেন। কিছুক্ষণ পরে কড়ার রসরুকু দুটতে আরম্ভ 
করলেই, পাত্রট উনানের উপর থেকে নামিয়ে রাখবেন। 
এই হলো--ইলিশমাছের রলা' রান্নার মোটামুটি 
নিহদ। 

পরের সংখা/ঘ আরো! কয়েকটি বিচিত্র উপাদের 
খাবারের রক্ধন-প্রণ|লীর কথ! জানাবার চেষ্টা করবে! । 


রবীন্দ্রনাথ রায় 





বলতেন সঠাহুদত্ধান উ্জয়েরই দুদ সুয্। কাকি বি কোনও 
কিছুই লাভ কযা বাঃনল। ভগখাটক, Croed bound (কনা 
লোহার ৪5 হাত-পা-বাধা কোনও ঘর্যকে তিনি জীখনে গ্র্থণ করেন 
নাট ॥ [তিনি বলিগাঙ্ছেন, ধর্ম ঠাহার নিকটে "ver 01001), and 
cover prozreseing and over capanding.” পিক্ষিত 
নশ্্াহারের দযোও ভাবের থরে লুকোচুরি করিতে বেখিয। (তিনি 
মাকে দাবে হতাশ হুইতেন। বলিতেদ। মনের আগোচ॥ পাপের 
ক্ষমা লাই ; বাহারা লেকচন্ধুঃ জন্তগালে দে সবের [নিকট 
মস্তক অৰনত করিতেছে, অথচ বাহিরের লোক ধানে বলিবার 
লাহন রাখে ছা, তাহাবের দ্বার জাতি গঠিত হইবে কেগন কারয়া। 
বারে সেপাহী৷ তের ধাড়ি ল্য! তিনি বর চীৎক|॥ করি৷ 
শিক্ষাকে! প্রেধদৱার জাগা) ওাহাকে বিচলিত কিযাতিল, 
তাই তিনি শিক্ষিত ও উপযুক্ত ছেলেদের পাল্ট থয ও পণ লইতে 
দেখিলে হাথ! পাইতেস শ্রিচছাতদের কাহারও জীবদে এইারপ 
ঘটনার লংষাথ পাইলে, তথা দুখ দর্শন করিতেন না। ল€ লঙগ্গে 
তাহার উয়েখ করিয়া বিকার বিতেন। জাতিখে। বের ও 
নরু-নারীক্। সামাজিক জধিকারের ভারত লগা ধর কথা তিনি 
বলিয়া গিচাছেন। জাপানে পাদ্রাই জেনির বিশেষ আকার উগ, 
সমগ্র জাপানী জাতি সাঙত্রিক উ্ততি॥ জন্য আয [ধলোপন, 


প্রায়ট উদ্লেগ করিতেন বলিতেন, 
(ে মোর জননী, 
লাহকোটি যাঙ্গালীয়ে 
চেখেডো ধালালী করত, 
মাসুদ কয়োনি। 





আ্রাবণ--১৩৬৮ ] 


জামাত দেনা আলার্ল্য প্রস্হক্জত=ক 
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ঝাদুৰ (হিদাবে দৈনন্ৰিন জীগনে আহাখা দেকক্ষে যেছনতি দেশিচাডি, 
তাহার উল্লেখ হংতো অপ্রাসঙ্গিক তাবে 411 পচছই ছিল ধাইচেছে, 
স্রাছাকে বাক্ষিগত জীবনে দেখিচাছেন, লেস কি$5, তেছন 
লোকের সংগা! স্বাভাবিক কারণে প্রাদ পাইতেডে। শৰু তথ হয়, 
হতে! ঠিক ঠিক বলা হইসে না, অতিশযোকি (বিনা চিত্র চিত্র 
অসম্পূৰ্ণ থাকিচ| হাইবে । 

বহু লহ ভাগাৰান ৰেশধাসী॥ শ্তায, এই স্ষুছ লেখক (ঠাং 
ভাছার লেক-লোচনে পড়ে এবং আডীধন ওাছ্বার কৃপা কৃতার্থ হঃ। 
ছাত্রাবস্থার আসাদের একটি কত্র পাঠাগারের ও নৈণবিক্ষজরের প্রথন 
যার্দিক দভায গত।শতিব করিতে তিনি ১৯২- সাজে উত্তর বঙ্গের 
নওগা সংরে ব্াদেন। অতি সদা ঘটনার, তিনি এই দব্বিতিয 
প্রাণব্ররূপ তৎকাদীন ছাত্র নেতা সাদাধাৰ কবীরএ পঞ্জে সম্মতি 
দেন, এবং সাগ্রন্বেই যোগদান করেন এবং সমিতির উন্নতির বশ্য 
টাক দান স্বাদ দেন। লাঞাহান কবীর, কেন্দ্রীয় 
স্ত্রী শীতৱদান্ন কবিরের অগ্রপ্জ। দহ্পাটী ছাত্রদের লইয়া তিনি 
গৌড়নগরী দেখিতে (িচাছিলেন। প্রত্যাবর্তনের পরে হার লিখিত 
একটি বর্ণন। নংবাৰ পত্রে বাহিত হয়। আতারযবেষ সংবাষপঞ্জে 
উজ বর্ণনা ঘেৰিয়া উৎলাহবা&ক “গাৎ)ল সাজাহান বাদশা" লিখি 
একটি পোষটকার্ড বেন। পরিওছের সুত্র এইখানে। ঘটনাটি 
উল্লেখ কারণ, কত লামান্ক বাপারে এই ছীজ-বয়বী জননেতা) ও 
আগতে ফোমল হাব জন কর! ধার। বত বুয খনে পড়ে, এই 
সময পর তিনি অসহযোগ আন্দোলনে ঝেগব)ল করেন নাই। 
আজও শট স্বরণে আসে, তিনি জননচার বলিয়াঞিলেদ বে “পাই- 
রেক্স” ২৫৭ বিলাতী দিপিয় বলে বাশের চোঙ্গা ছিলে, তাহা কি 
কেহ গ্রহণ করিবে? সমাগত মহিলাদের বেখ|ইঃ। যলিয়াছিলেন, দর 
ও খাপির উপরে পাড়ের যাহার না খুলিলে, সা-নপ্রীঘের পন্য 
হইবে কি? বিলাতী রং ও [বিমাচী দহ! থাতীত হা, খালি ও 
রঙ্গীন লাড়ী তখন অনন্তব ছিল। দৰা কোটের পকেট হইতে 
“ক্লাদলেট” পৃস্তক বান্ধির করিয| বলিচাঞিলেন এই পৃস্তকের গহিত 
অসহবে।নিতার অর্থ,বিস্ের তান ভাওার ও রদের সহিত অনহংহোরি২!। 
তখনও তিমি চরঙ্ক। আন্দোলনে বিশ্বাণী ছ'ননাই। কিন্ত অকুতোভরে 
তিৰি ঠছায (স্বাদ অনুযায়ী কথা বলিয়া ্িলেন। পরে হয়তো 
মহায়। গান্ধীর দংস্দর্শ নানি তাহার সতের পরিবর্তন হয় এবং 
লাতিদিন তিনি কিছু সদ ৪রকায পুহ! বাটিতেন ও খন্দর পরিধান 
করিতেন, একথা দেপবাদী। নকলেই জানেন। হয়তে| উত্তরবংগের 
বক্তা, ॥দেশধাপীর অবর্ণনীয় ছুঃখ, কৃষককৃলের বংদরের অর্ক 
সদয় বেকারী, তাহাকে চরকার বিশ্বাসী করিয়াছিল | বাংলাদেশের 
দেই আন্দোলনের হুযোগে বোন্ব/ই ও আহমেদঃবাদঞ নবস্থাশিত 
কটন দিল, যোটাধুতি হেখীধাদে বাঙ্গলাদেশে বিক্র্ করিযা দেশধাদীঃ 
ব্ৰদেণী প্রীতির উপছে বাবলারিক হুংবাগ লওয়া, তাহাকে ব্যখিত 
করিয়াছিল । আত্মতোলা বাঙ্গালী কেবল ত্যান্ব্রতে ও উন্মাদনার 
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অস্ত হয়৷ তিনি বলিতেন সাংহাতিক হসোগ লইতে তাহারা অঙ্ষষ। 
কিছ পশ্চিম চারচ, বাংলার স্বৰে আন্দোলনের কলে ধনাঢা হট 
উঠে। এই নৰৱে বঙ্গলস্মী কটন্‌ নিলের বিপাজ ঠাহাকে চিন্তিত 
ও বাৰিত কঠিরাঞিল। উবহকালে, ঠাছার শ্রেচণার নুতন কইন 
নিল স্থাপন ইহাই পরিণতি । 

বেঙ্গল কেবিকলের পাশিহাটি কাঃসানাঃ প্রাঃই তিনি কিছুকাল 
হরি! বাল করিতেন । ঠহাহ বাসের জন্ একটি বাংলোর--ফেস্লানী 
ইতগররী করি৷ বিয়াছিলেন। এখানে আলিলে, তিনি ক্ষোমপানীর কাছ 
কর্ণ বাতীত, কর্মীদের সহিত ফিশিতেন, তাহাবের বালগৃহে বাতেন, এবং 
পরিৎ।র পরিঞনদের হুপ-হুংগ্ষে কথা শুলিতেল॥ প্রচ্যাংর্ডনের সময 
কর্মীতের পরিজনদের, বার্তিগত তহবিল হইতে সাবান কেনা সুগন্ধি অথ] 
উপহার দিতেন । কমাঁবের সন্তানদের রত দিত বিপ্তালয়ের ছেলে- 
ফেয়েদের খাওয়াইতেন ও উপহার বিহেন। ভিড় পচন্দ =| করিলেও, 
কমীছের কোনও অঙ্ঠানের সংঘান পাইলে, তিনি উপনিত থাকিয়া 
উৎসাহ দিতেন। দৰাগত বাহিরের কোনও বক্তা কিছু গায়ক 
আসিলে, ঠাহাদের জাস্টর্াছে জাপান করিতেন। মনে জাড়ে, একবার 
নজরল ইল্লাদের আবৃত্তি শুনিয়া, াহাক্ষে “হিচ্ছোহী কৰি” বলিয়া 
অতিনন্দদ দিযাছিলেন। মায়ে নান্যে কারপানায় গিয়া কাছের বোজা 
লইতেন এবং আহ)ক বিভাগের কমের সহিত মনে কথা 
যলিতেন। হিলি হাই বলিতেন “ও ৈষেতি উৈখেতি জজ মত 
চুক কাছ হইল, তাহাতে দস্বষ্ট লা হইয়া আগাবী দিন আরও কিছু যেনা 
কাজ কচিতে এগিরে হাওয়াই জীবন, পেছনে পড়াই দত । ঠাহার 
উপস্থিতি কনাবের থে কিনল উৎগাছিত করিত, তথা ধাধাৰের চোখে 
দেখিবার হুবোগ হইয়াছে ডাহারাই জানেন। শীতের সদর বলিহেন_ 
এখনই ত’ কাস করিধার সব, আল আদে লা। আবার আগের 
লেখ ধলিছেন--১৪ খণ্ট। (হন, এখনই 2’ খাচিধার লদঃ। কত উদা- 
হয়ণ লাদনে ধরিডেন, সত)ই দ্বীবৰে ছেল জোয়ার আসত হঠাৎ 
একদিন আমাদের ল্যাবরেটরী খরে টনের সহযে আলিঃ! হাঞির। 
চিকিনে। লক ন/নরা তখন কান ছড়ি! উকিল লইতেছিল।দ। হিনিও 
আলির! আাদারের ধখ্যে বলিলেন | আহর| কি চিন্কিন খ)ই-খে | 
লইলেন। সেৰিন (হল “ঘুড়ি” হার! ২৩৭৪: করিতেছি, কিছু তিনি 
নির্বিকার । বলিলেন-“বেশ টাটিক। নুডিত !” এক গাল নুসে 
ছিগ বলিলেন--এথুড় খাইতে কি ওল লাগে জানিদ্‌ |" এই ঘটনার 
পরে, হখনই তিনি পাৰিছা আসতেন, একশিশি গযযৃত ও এক 
শিশি খেদুরের গুড় কিছ! ধ্যুরুড়ি দংযোগে ধাওয়া জন্য আলি) 

আছ আনন্দ ও কৃঙচেতার লহিত প্ররণে জাসে যে, বড় বড় কাছের 
ঘধ্যেও লামান্ত কমী'দের নুড়ি (মিষ্ট ও হন্বাহ্র করিদার উপাদান ছালিতে 
কখনও হুল হয় নাই। 

আছর! তাঁহার দৈনশ্মিন জীৎনে, সদ।ন ও ফুনিচা যেরণ 
দেখিয়াছি ত1ছ] উল্লেখ কর শ্রপ্োন। ডিনি প্রতিদিন শু তোরে 
নাড়ে সটান উঠিতেন, আংকালীন অমগাবে, সামা্ঠ আউরাশ করি 








৯৩ ভাজ [ ৪লশ র্ঘ, ২৭ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 
শজিতে জাঙিহেন। সকাল তা পর্যাপ্ত সাহিত। ও পত্র পাঠ উহার পজকালীন বানগুহে। কত রকমের লোককে দেগা করিতে" 





অরিচেন। তাহাই পর লোকজনেহ সঙ্গে বেখা করিতেন । নিছে 
সমচে বানাছার সাত করিয়া বেল। একটা প্যস্ধ বিশ্রাৰ করিছেন। 
তিনি অত্র স্বল্লাহাযী ছিলেন। অনেক সময চোখে কাপড় বাধা 
প্ডুইয। খকিতেন। তা পরে কিছু লছর চরভাচ স্বহা কাটার পরে 





+ আথার পড়াশুনা । শেহের দিকে আই দেখা, হাইড দেকলটী॥- 


এ! ছালেো5ৰ৷। অনেক ল্য কোনো ॥:ত্ৰ কিন্ধা কৰী ওাহার পাঠা 
উহা ঠাছাকে পড়িল শুলাইতেন। বৈষাল চারটার শর কিছুক্ষণ 
কথাৰ], তার পরে হয নৌকার দুকুরে বরন? নও ধ্যায়াকপুরে 
শ্ব] বারে হসিয়া খাকা | পুকুরে নৌকার ইঠিচ। আনেক সময 
হিলি নিছেও ধাড় টীনিতেন। অন্ভৃত হাহা সমযতান ছ্বিল। 
সঞ্চার পরেই, নৌকার লম ছিজ্ঞালা করিলে, আঘর। আাবাজে 
হাহা বলিষ্লাদ, হ!হাতে 'বেনীর ভাগ দয [চনি একমত হইতেন 
না। পাড়ে নাদিচ৷ আলোতে দেখিয়াছি, ঠাহার বলা নৰযের সহিত 
রি কটা লংহ ২,৩ ছিনিউ তন্ধাৎ হট্যাছে। পভাপহিঠিতে 

চিনি, নিদিষ্ট 
যাহ, সিদ্ধি পদবের প্রন, ২৫ পরে বেশনেতৃগণ সঙা॥৷ উপস্থিত ছল 
এবং অবাব্বর উকি দিয়া, দূলাবান কতহাঙানএর পরিচয় 
বেৰ। কি আচা|ৱেৰের ক্ষেত্রে বুত (নিচম।ববতি ত) লঞ্চ) 
করিচাঙি। একদিন ঠাহার পাশিছাটি ছইতে কলিকাতা হিজল 
ক্রলেছে কোনে। 9518 হা$খার জক এনী আসিবার কথা ছিল। 
কোনে কারান গাড়ী নল।॥৪ তিনি খান্ত হই উঠিলেন। এদিকে 
কোনো গাড়ী গোগাড় লা হঠাত, লযীতে বাইবার আনত ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন উ হি পীরে, গহীতে হইবেন, বরামাদের ০৪ 
পন হইল লা। কিন্তু তিৰি ৩৩ হওয়ায় বাবা হই লহী আৰা 
হইল। ঠা কপ ও দান) বিবেচনাঃ, এই বেখক ঠাহার সাথী 
হলেন। সন্ত আগা তিনি- পনানের ও সময় রক্ষার উপহেশ 
দিলেন। চিরকেণে এতই চিনি, একদা সহ্য রক্ষার ভক্ত এত 
পড়াশুনা ও কাছ ভরিতে পারিয়াডেন বলিলেন এব: আথাবের নত 
“ধাবু”দেয. হারে, তাহার প্রচিষ্ঠানের ক্ষতির সভাধনায় চিন্তিত 





লময়ে 





1 হইয়৷ পড়িলেন। পুর স্বত্রশ ঘাছা পাইলাম তাহা বেদন করণ 


- আচাধাযং 
, লাহাব 


ছেদনই আনবপূর্দ। স্মৃতির পঃণে এই ক্টাছিত 
শত লাখের হইা উলাছে। 
লম্নিট। ও সমকানুধতিতার আর একট ঘটনা উল্লিখিত হুইল ।- 
কোম্পানী কাছে লাগার লিঃাঞিলেন:। দেই, সময, 
স্কাপনাল বাকের অধিনায়ক লালা ছরকিহেগ - লাম, 
গ্াহাকে এক পার্টিতে বিবন্রণ ' করেন ॥ আচার্ধাদের বখাসদরে 


"পাৱৰ, আও 





1০ নিম রঙ্গ কৰিতে থান এবং নিলকপ তকে অনুপস্থিত বেৰিয। 


, জয়েন। 


সহক্কারীকে জানাই চলিয়া আলেন। » তাহার চলন আগিহা 
পরেই লাবাহী "ও অনেকে তাহার [নিকটে -আদির| ক্ষমা 
ভিক্ষা ঢাকিরা পুনয়ায যাইবার আন্ত অনুরোধ জানান । চ১৩] শিন 
নিমগ্রণ ধৰাসম্ধর রক. করিয়া - গপিয়ান্ধেন আলির, শ্রতাদ্যান - 


উপস্থিত হইতেল। আলাল তাই বেখা- 


আসিতে থেখিচাছি. তাহার ইতে। নাই। শি হইতে বেকায় 
সকলকেই তিনি সদান হবে দেপিতেন। বয়: স্বার্থপর শিএপতি ও 
তও দেশলেবৰনদর সাত নেখা করিতে শুদু বিরন্রই হতেন ৭, 
হঠাৎ এই হর মানুষকে রাপিকা ইরা হাত পা দড়িতে দোনিয়াছি। 
নূতন সা বাহার আগ উাহাবের জনকে বিখাতি।. বে সকল 
শিৱণতিকে কস লাঙ লইবার জক কোল্পানীয় আটকেলল্‌ জব, রুল্ল্‌ 
বদল করিয়া, [না ও লাখত্রিক উপ্ততিহ জট অর্থ বায় করিতে 
উপদেশ বিযাছিলেন, অনেকেই হাধাহ কথাঃ কর্ণপাচ ফরেন লাই) 
অনেকে প্রস্থ মোটের ছোরে উাহাকেই এক ধরে কাছতাথেন। কিছু 
আহ দেখা হার, ঠ/হাথের অনেকেই দির নিয় প্রতিষ্ঠানের দেওয়ালে 
কালের 'অবে।ৎ আবেশ লাঠ কছিগ [হরির উঠিতেছেন। বাঙ্গালীর 
মান্তি:কে॥ অপব্যবহার সম্পর্কে প্রবন্ধ তিনি লিৰিয়াছিলেন, (কিন্তু বা্নালী 
তাহাতে আকৃষ্ট হয নাই । কলে আগ বান্বাণী তাহার নিজের মেশে 
কেংল শুধাদী সই, সারা কায়তে নিন্দিত ও নিঙৃহীত। 

_ ধগাষ্টাকিলের হাৰাতে, ঝাংলকিক কত টাকা! যাক্ছলোছ বাছিরে বায, 
আহার একট হিপাহ তিনি লইযান্ছিলেন। 








আদ বৰি উ ছিপাক, ত 


পুন লও হয় চৰে বেগ। যাইবে সেই. ছিল|ব কত কম ও নগণা =". 


ছিল। এক মাত কলিকাতা লঃকারী পারিংহন বংসরে কোট টাকার 
উপর বাংলার চৌধ হাস করিতে লদর্ঘ হইযাছে। 

আজকাল জনেকের নুখেই, বাচা! দেবের চিত্ত) পেশি. 
তাবাপত্ বলিয়া কটাক করা হ?। এই. ঘৃষ্ীগঙ্গীয উত্তর ভিনিই বির 
পিগছেন। ভুতোক আছে।র জধবিধাসীবের আলাঘা লন্ত! আছে। 
শ্রতোক পরেশ ধৰি আপন পারে শর কির লা ধাড়ার, তবে ভারত 


সারাহ হৰল হট পিবে । ইতিহাসের পুৰগাহুতি ও হণ অশ্ব 


হইতে ক্যাননার রোগের স্টার সম. ছেছে ধ্বংল আনন: করিবে। 
বি অবেশকে বঞ্চিত করিঃ| বাংলা. ধযচুক, এই ইচ্ছা কখনও 
তিনি প্রকাশ ফরেন নাই । 


পূর্বেই বলিয়ান্ি, আচার্যাধেবের কর! বলিতে মন উদ্বেলিত হইয়া: 
পড়ে। ভর চা. চিত্র টিক ভাবে করা হইল [ফিনা? এই মাত্র বলা 
হাক বে হাংলা বেশ বড়ই গুগাথান, এই রকস বাঙ্গালীকে তাছার। 


পাইচাছিল৷। চৈত্র, ॥1দনোহন, (েৰেশ্ৰসাৰ, কেশধচপ্ৰা, সখ্য, : 


বিবেকান, আগাধ। জগধীশচশ্র ও রবীশ্রসাখের. বাংলা, জার 
দেহও আাদিযাছ্ছিলেন ৷ সংশ্র বৎপরে। উ। শৃখদ মোচন করিবার 
কৌশল তাহার দিয় গিয়াকেল। শতাধিক ম্যোৎদবের কন্দাদের ' 
কতবা হইল, খরে ঘরে সেই হপহাগার পৌঁছার বেওডা। দরিজের 
পরীর, পাঠশ্যদায়, বালীদওপে, রাখখলের গোচারণ মাঠে, ধাজারে, 
কম্ছরে, পদমীবাদীর গৃহ সে, বাগাদীকেই ২/ংলার এই সৃতনঞ্জী ঘনী 
ৰাণী নযা ঘাটতে হইবে): উচ্চৈযস্বরে ল্যাল আছ হলুন, হাংলাদেশে 
অর-রকদ বাঙ্গালী হবার আলিয়া ছিলেন। আ.ধাদের আাত্রত চেষ্টা 
লতা হইলে, ভাষাত পুদরার জাদিবেন, তখন ফেশের এই অমানিশার 
অংলান হইবে.) াহারই বায বলি, বাঙ্গাগী ওঠা, জাগো, আপনার 
- আগ্য পর কির খ্তা জর্দন কর। 
















ভারতীয় মন্দিরশিপ্পের গোড়ার কথা 
-প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 





ভাক্ষীঃ মনীবীর। ধূগ ধুগ ঘরে বে কঠোয় দাবনা করে গেছেন তাহের এট হত বাণী যুগ থেকে বৃগান্তরে বহন করে বিয়ে এনেছে এই 
তা হল কালত বিয়াট ও গভীর রক অন্তরে পলি করংার দাবন|। সমস্ত হবিক-। ভারচীর ীলনতন্থর রলমর ওরদব্য প্রকাশ এই মৰিরগুলি, 
বন্াট:, (শাল বিচিত্র এই জয়তু নানা জাল নাল জাহির হাই এণ্ডলি শত পষ্ট। এট বিশ্থঃকর মশ্বিরশিঃগ্রর সাদলে এলে 
শীলাহুমি হওয়া সাও প্রকৃতই একটি আও উক্চাূজে হিধুত হয়ে বাহযেরপবপ্ত ল-সংংর্ণ 25, সম বিযোধ-বিশে/ত এখানে পান । 
শ রছেছে। ভারতের এই গভীর কের 
1, শ্াণস এসেছে কোথা খেকে? বিশ্বে 
তুঠাছিন প্রাচীন লঙাতার ইচ্ছে হয়েছে 
রী? সাত) তার অন্তত) ভারতীয় 
সাত উকাগুলক। ও বিপনব্গক সাহা । 
চার পর বলে ডে! ভাটকে কখনও দুরে 
লে খোরি। লে সকলকেই আপন বুকে 
চেনে নিয়েছে অলন্কোচে, সকলেই কর 
8. রে নিচ্ছে অন্তর বিযে। কিছু বাইরের 
যয বিচিত্র বস্তুকে আপন সার দঙগ 
মিলিয়ে দয একটি তপ্ত সভা একশ 
করাতে ছলে এক [বশেধ শৃখল। ও একে] 
প্রলোৱস হয়।  রণীশ্রনাখের কথার 
গুনাহ করে বচতে পারি : “হে দা 
. পথম আছে, কোর "বিধান আছে, 
৮ সহলে৷ বহত 2ন ও অধিকার আছে, 
দেই মাঝেই পরকে পন কিতা লা" 
শ্হজ।* ভাতের এই শৃ্থলা। ও ইক! 
€. আনে বলেই দে লন -বৈচিআ ও তৈবদাকে 
অধও কারে ছুটে তুলতে পেরেতে। বৈচিতোর নখে অচ-_এই  বৈচিতাম। এই দৰ্ৰিঃওলি নালা হৈচিত্ৰোর মধ্যে শামাবে। মনে | 
ছল ভারতীর হিস1.মবকখা। এক অনির্ানীঃ আছছুতি আগার_তা হ'ল এক অংও অকোর 
= এই [ঘিলনদূলক ও উকানুদক সভ্যতা থান তাতে৷ প্রাচীন অনুদূতি। দেই ই্রকা এক অখও আনন্ৰাৰার প্রকাশ। অংক হে 
্বাপতা, ও আন শিএন্ততলি। দ্থাপতা ও ভান! শিলে॥ ফে অজন কোন প্রকৃত রগদহি॥ মথোই করেছে অনুভুতি জার উকাধোধ। 
শচীন নিদর্শন ড়িয়ে আছে আগদসরছিঘাচল ভারতের ধনের, রবীশ্রনাখ এই কাটিং ওর আনগঞর ভাবায় ও ভাবে জপ | 
পর্যতে-শুযায,. মঠ নৰিরে, চৈতাবিছারে, লেরিকে দই শ্রলাকিভ বিয়েছেন। তিৰি বলেছেন £ *দৌনর্ধোর রণ আহে, কি একথা হলা | 
|| 





মাটি হুপের পরধেশবারে কার কাথা ফটো - হীৰ যনো।পাধ্যায | 





করলেই ভারতীও আকার প্াণরলের টৎগযুলে উপনীত হওয়া ঘঃ। চলে রা-ছে, লব রসেরই সৌন্ন আছে। পৌন(রপের দগ্রে অন্ত 
বৈচিযাযয়ী ভলৈৱনয ভারতের এক মের হাপত্য ও গানের সক হলের দিন হচ্ছে অণানে, বেপানে লে আমাৰের অহুচুৱির 

" সমন্বিত নিষর্শন এট. আলংখা বন্মিরগুলি। মন্বিরগুলির- মধ্যে বেন ধেছতণ  লাবত্রী। অনুহুকির বাইরে রসের কোলে অথ নেই,।. ॥দদাত্রহ 
লাগ করেছে ভারতের সর্দবানী-বে বাস শান্তি ও ক্যা বাী। তিখাকে অবিকার ক'রে তাকে অনির্চনীছভাবে অতি করেও ওল 
+ KONE 









যী শত 


পার্থ বস্্র অচীত এমন একট উঞ্চাযোধ ঘা আদাদের চৈচাকে 
দিলি থোতে বিশ্ব জয় লা।” 

ভারতের মন্বিপ্জ্ি নানান বেশের দালান জাতির মানুহকে 
আফু করে নিযে এলেছে “এই ভারতের দছামানবেরসাগর তীরে” । 
শন্দিরদ॥ ভারতের এট বিচিতরহবন্দর সৰ্বিরগুলি শুধু যে জ্ঞারতীর 
উর মর্হুলের দিকে অদ্মুলিনি:বর্শ কাণে তা) ব্য, আত্মিক কালে 
এট লাাতঞর. ছিংলাং উচ্ছ পৃথিবীতে এক বিশ উ্ছে।র সম্মাধবার 
হ্যাও উদ করে দিেছে। 

প্রাচীন ভারতীয় [বলীয়া পাহাপের বুঝে সৌশ্ব্, সৌধ ও 
লালের ঘে অনুপন প্বাক্ষা। রেখে গেয়ে, তাতে ঠাষের শিল্প্রতিষা 
ও শিলপদক্ষতা কামাদের বিশ্যাবিমৃদ্ধ করে, ঠাবের প্রতি কভার মাখা 
লন্ত ছয়ে আসে । শিজতেতন) কতখানি উচ্চত্তরে পৌছুলে থে এপ 
সই সত্ব চয় তা চিন্তা করে গৌঃবে দন ড৫৫ ৩০, আসন্ধ বিদ্যার 
কঠ সীরষ ছয়ে বার। কবিগুরুর কথার প্রতিফাদি করে বলতে ইচ্ছা 
ছল, যাল্ুদেক ভাবা এখানে পাহাণের ভাতার কারে লতি]ই বুৰে ছার 
জেলে গেয়ে । 

ভারতীয় তির দৌরৰ এই হব্বিরগুলির উৎপত্তির ইতিহাস 
অনুসন্ধান করলে দেখা বাঃ, এগুলি মি্ধাণের জিত হল লমগামজিক 
কালের ধা্মবিস্বাল ও পৃঞ্ার্চবাপদ্ধতি। কিন্তু কাদক্রেঘে মাপুষের কাছে 
এগুলির অন্বয়ে জপ গেছে বলে | এগুলি এখন আর শুধুযাত্র কর্ণের 
পঠেছুছি জয়ে বিয়ার করছে লা. শিক, স্থাপত্য ও ভাণ্র্ধের নিষর্শন 
অনুপ প্বৃতিমশ্ৰিরজ্'পই প্রধাব:0এগুলি:*এখন যানুত্কে অনুপ্রানিত 
করছে বর্ম ও শিপ এখানে একই সঙ্গে নাথাদাশি হয়ে আছে। 
অন্তরের কি অর্থ দিবেন করতে ধারা সমবেত হচ্ছেন, এই ম্মির- 





আবেগ টত্রিক কছছে ও| সয়, আহিএা- 
কষা শিহহন্মার [নগর্ণন এই 
আলি ভারতের তথা দার! হিশ্বের 
লামীর শিক্ষকচি ও সৌধ: 
পূৰ্বত! দান কাডে। শ্ব: পারছে 
শিলপন্তাপত্য জর্মরট আগ হযে 
গেছে । হগ্রাণীন ফাল খেকে বকে 
মু করেই ভারতে শিক 
রণ হঞেছে। ছথান 
লারা রডের 
গাংঢ়তিক জীবনে এক [কেশ পকপূর্ণ 
স্বান আঘভার করে আছে। ভাজার 
দবাজায বছর হযে ভাতে ছর্ঘর ক্র, 
িকাশের (ঘৰ ধারাটি পাড় উঠে, 
এই সবিরগুলিয হবে! ভাজ একটা 
ইাতিহাল লিপিবদ্ধ হয়ে হয়েছে” 








ৰক 





স্কট হুখীৰ ধৰ্ৰে।॥।পাধ্যায 


শ্রাচীন জাগতে বৌদ্ধ ও [শুষে দথো ঘন্মিরে উপ|লদাহ 
পচলন কেমন করে ছল এখাদে ও! আলোচদা কয়৷ অভ্ালঙ্গিক 
হৰে জ। 

বেশে মন্থিছে পৃগ্ার্চনার ইণিছাল গড়ে উঠছে বিগত হাছাজার 
বছর ঘে। তৰে সাংড়ৃতিক ইতিহাসের দিক থেকে ভারতের মন্দির 
ওলি ব্াবিলদ, জ্যালিযিযা, নিশা ও আলেছ প্রাসাঘোপছ দৰ্বির 
হযে উর দাখক হল! যাছ। এই বিকাশ বায়ার একটা উলেবযোগ। 
যোগহত পাওয়া বাছ ভারত ও গ্রতীগোঞ প্রাচীন লঙ/তার দাংসৃতিক 
যোগাথোশেরজ আধো । ০২৭ খষ্ট পূর্বান্দে গ্রীব-সম্াট আলেক্ৱাওার 
ছিম্কুশ পর্বতনাল| খিক কর্মে ভারতে পদার্পশ করে পাঞ্জাবের 
আৰিকাংশ জয় কমলে এখং পরবতীকালে ধাযাকচুবার কষে 
অভিবানের কলে এই সাংস্কৃতিক যোগাযোগ তিতিতূগি হুদ 
হয়ে উঠেছে) 

উতিহাপিক ও পৃযাতাৰিক থে সকল প্ৰাণ আবিকজ হযেছে 
ও] খেকে অনুমান কয়া হয বে, আীকের।থে লগর [গত অত্ৰান 
করেছিল তখন ছ/$ড৪ ধর্ম বাধস্বায মন্দিয়োপাদনার বিশেষ কোন 
দ্বাৰ ছিল ন! । বেছেক আগ্ণা কই তখন আত) ছিল উতর 
পারতে | হৃদ্ললকাশতজে দাগধতের মধ) দিয়েই তখন অর্গাসুঠাদ 
লম্পহ হ'ত। ব্রাক্ষণ্যধ্ণ ভাতের ইতিহাসকে বিপুলভাবে ত 
কয়েছিল৷ সহা, কি এতৎ দেও একখ। অহাযাদেই বল। চলে যে, 
এট আব বাশোকুত এক দংখালছু সন্তাারেরই হন ছিল। 

সুউজন্মের প্রায় ২** বলছ পূর্বে জার্দের ভারতে আগমনে 
কলে ভারতে বগযালকাছী। আবিড় বংশোল্ত,ত অগনিত দানুষ এদিক 
পেকে আগে৷ প্রভাবিত হয নি। তা৷। আমিশ বেধপুগ। পক্ষত 

২৩৮ 









আব) ভালভাক্স সন্দিিম্পিলেল পাড়ার কথা ২ 





শা পূ 





যেনে চলত হশিরের অধিষঠাত্‌ কোন দেকধেবীর পু)6বার হার 
ঢিথ্াদী হিল না, শহন্ধ তার। নত পরপৃতধধের। ভুত ও পদীদের 
পু লিবেদন করত । এ ছাড়া নদী. গ18, পাহাক, ভীত ও সপ 
পূজাও শ্রগুলিত ছিল তাদের দধবে।। 





এই বরণের পু্গাপন্ধাতির আন্ত পখে-খাটে তু'একটা দৰ্ছির- 
জাতীর কেন কিছু হত গড়ে উঠ থাকতে লারে, হবে ভারতে, 
পূর্ণাঙ্গ দন্মাচ়য় প্রতিষ্ঠা সন্তৰ: আকেরাই  করেডিল। বং 
আলেকর/ওারই বে ভাঃতের বৃত্ধিকার ওপর বেছী নির্ধাণ করে 
আক থেহছেবীর পুগা করেছিলেন তার প্রথাণ পাওয়া গেছে। 
কাজেই তিৰি [শ্চচই আনেক সন্মিযও নিখাণ করে খাতে পারেন। 
তলায় খনবকার্ে। পয এ তথা নিচদেংশয়ে যাপিত হযেছে 
বে, জা ** গৃষ্ঠাদ নাগাদ কুশান সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার লঙ্ধও উত্তর- 
লশ্চিন হারতে আ্ীক সভ্যতার ছে চলেছিল। তক্ষশিলার প্রথম 
পত্ান্বী,ত নিৰ্ণিত একটি মন্দির আবিষ্কৃত হয়েছে, হা আীক রীতির 
একটি বিশিষ্ট দৃ্টাঘ। 

খৃষ্টার ধুগ দুরু হওয়ার অথারহিত পূর্বে আ্রীকেরা ভারতে পদার্পণ 
করার শর পায়াথে বলবাস করতে হুর বটে। তক্ষশিঙ্যার 
খননক্ষা্ে তাই শরীক প্রভানের প্রমাণ আবিচৃত হয়েছে। ভাছতীযর। 
ছুতিনিঞণ ও দূ্তিপুজ্। থে আকছের কাত খেকে শিক্ষা করেছিল 
একথা অংশ্ অনেক পণ্ডিত বাকি আকাল স্বীকার করেম স) 
তৰে এই লব পািতদের অভিমত হেসে নিলেও একদা বলতে 
কোন সন্তোচে॥ কারণ নেই যে, জীবের সঙ্গে ঘৰিঠ দম্পর্কের 
ফলেই প্রাচীন ভারতীএরা ঘেবরুর্তি নির্মাণের কাজে নতুন উন্মীপনা 
লাভ৷ করেছিল। এর প্রথলধজ্ঞণ বলা বার, (কিছু কি প্রাচীন 
ভারতীর সঙ ও দল মোছরে বে নকল দেহছূর্তি পাওয়া দেখছে তার 
লংঙ্গ প্রাচীন গুগে প্রাকেদে সুতার ক্ষোধিত বেবযৃর্তির দাবৃশ্থা লক্ষ) 
করা গেছে। তক্ষশিলার মন্দিরের কখ। তো পেট উল্লেখ 
করা ছয়েছে। 

ভারতে গ্রীক লাখিপতোর ফলে প্রাচীন যৌদ্ধবোর ধানরষ্ঠান- 
পদ্ধতি ও ধর্মনীতির মধ্যে কিছু পরিতর্ডন দেখা ছিল। রাজ 
অশোক খৃষ্ট জন্মে॥ ২০. বংগর পূর্বে যৌদ্ধধকে রাজের প্রধান 
ঘ্যপে শ্রতিতিত করলেন, পূার্চনার জন্য সপ পদ্ধতির প্রবর্তন 
করলেন। 

শ্রেঘ, তিডিক্ষ। ও তাগের তিজিতে বুদ্ধৰ এক নতুন ॥৭দতের 
অতি কছেছিলেন | তিনি এই শিক্ষাই দিয়েছিলেন বে, কাষনাকে 
জঃ করতে পালে তবেই নাদৃদে॥ দুক্কি। ব্রাঙ্গণথেজ কঠোর 
আচারাহৃষ্ঠান ও ছিল পু) পদ্ধতি বৌদ্বদের মতে নিরযর্ধক। 
বনপা রাজা আশেকে পুর্বে বৌদ্ধদহ জনগাপর কাছে পরিপূর্ণ 
আবেদন লিগে উপস্থিত হয়ে লারে নি। 








একা অশোক ভ/রতের গর্ব বহ দংখাক ত্প নিদান করেছিলেন । 





ion 








প্ুপ হল একটি সেলাকার কিতের ওলর ইউ ঝ পাথরে তৈর 
একটি নিরেট গনুঞ্জ বিশেদ। কখনও ভগ্ন এট গোলাকৃতি 





হশির সাজে খোদিত প্রপ্া খুঁড়ি 
{ ঘাদুাত্বে ) 


ফটো --ছরেন হোঘ 


গ্সথুগের চারিছিকে কারকাংদঃ পারের প্রাণীর দিযে খের) খাঁকে 
এবং এই আটীয়ে একাৰিক প্র্দেশষ/ঃত থাকে। এই জবেণছার 


৯৪৩ 





গুলি লাহারগহত হাপুতা শির অষ্ঠৃত নিচ্লৰ হতে খাকে। কৰিছ 
ক্ষার রাজ) অশোক নাকি দাঃ কারে ও আহগানিস্থানে এই 
স্থশ নিহাৰ করেছিলেন, তবে তায় প্রাচ সহগুলেই 
আখের দবে থে কংড়ির অন্বিত এখনও রজার 
রে তার নো সর্বাধিক খাাহলামা হল হুলালের গা!ঠীতে অবধিত 
পুল । সতী পপির ব্যাস হল ১২১২ ছুট, উচ্চতা জায় ৭৭২ুট। 
পাখছের যে প্রাচীরটি এক চারিনিক বির রয়েকে তা উচ্চতা ১১ফুট। 
অধ ব্া৷৷ তন মাশালের মতে অশোক নিমিত হল পট ছিল ইটের 
তৈী এবং হার আতন সন্থহহঃ এর নেক ছিল । পরবচীকালে 
এর ওপ॥ আসরের আবরণ লাগান যূজেকে। অশোকের আস্থা ত্পও 
এই ভাবে পরিবর্তিত হয়েযে। চী পের স্বদেশে হৌদ্ধছেও প্রতীক 
ছাতা লক্ষ] করা যায । এই গ্র.পের শ্রাণীরে হাটি প্রতেশখার আছে) 


রকম ৮! 





কালকংবিত হয়েছে । 


এবার কারফাধ কুহনবিখাত । 

যাই চোক, রাজা আশোক এই যাছল হুল দুদ্ধের পৃতাকি বিতরণ 
ঝরে এমন এক ধন জান্দোলন পুরী করলেন, £! অসিরেই পৃতান্ি পুরা 
আধা রান কয়ল এফ. পরহচীকালে ব্য: বুদ্ধই দেবার পদ্ছিণত 
হলেন। 

ভাটীনচন বৌদ্ধ মৰিচগ্ডলিতে কতকগুলি প্রতীকে নখে দিযে 
চর উপারাতিকে জগতৰ করার চেষ্টা জরা হ'ত। এই প্রচীকগুলি 
জল কুল শিংছালন ৷ অগ্ত কোন প্রচীক ৷ বুদ্ধে৷ দূতিঞ্চিষ্ঠা 
আরও পরবতী কালোর। এর দ্ঠান্ট পাওয়া বাচ স'।চীতে জার পশ্চিব 
াকহের আপা, নাসিক গ্রডুতি নহাবন্দিযে। এগুলি পাষ্ট চরেছিল। 
প্রথম ও খিউ দৃ্ঠপূর্ণাকে । কছে বৌদ্ধছর্ধর প্রবল শ্রদায ছল ভারতে, 
বৌদ্ধ তঠ ও হৰি কিক পড়ল ভারতের 3, এংং দ্বিচী॥ শৃষ্টাঙ 
খেকে লন পৃষ্টাছোর নো বৌন্ধঘর ছাঃ জাতীর ধর্মের চপ গ্রহণ 
করল। 

প্রাচীন ও লধ্যযুগের তাতে বৌদ্ধ ধরণের নিদপন পচ থাক তঙ্ষ- 
শিলায়। এখান থেকেই শিকল ও হের প্রথার হয়েছিল তুকান্াে, 
চীনে ভাপানে এবং তিক্ত, জা, লিংছল ও অরহ্গদেশে। 

অবস্থা পৃ্টর চতুর্থ শতক নাগাদ ব্ৰাক্ষণয₹॥ পূনয়তু!ৰানের ফলে 
ভারতে বৌত্ধঘবে। প্রচাৰ ক্রমে স্রাস পেতে লাগল) ক্রমে হিশুধএের 
উৎপতি ছল এফং এরই বাভাবিক কলংপ্তরপ ভারতের সর্যত্র বশর 
নয়নমনোধর বকরের পরী হল ॥ 

যে লকল, কার প্রাচীন হুগে ভারতে ছুঠিপুঞরার প্রচল্পন হচ্ছিল 
ও দন্ৰিয নির্যাণে গ্রোচয এলেছিল তার ব্দস্টতস হল সে কুগ ভারতীয় 
দহাকাৰ৷ রাহাচণ ও দহাঙারতের সাদা আধন্রিরচা | ত্তাক্ষণ) কের 
প্রভাবে এট সফল অচাকাধা নচুন করে লিখিত ও সম্পাদিত হল, বার 
ফলে কৃষ্ণ ও বাদ ছয়ত গুলত: ইত্ছালিক চরিত্র হলেও বিকুর আনহা 
ৰলে বনিত ছচ়েছেন এই: তানের পুঙ্াও প্রচলিত হেরে । 

শুর তৃতীয় শত্যলী খেকে পুরাণ সাহিহ) লিখিত হতে খাকে ॥ 
পুরাণে এক একজন কলি শক্কিগান বেতার গৌঠব বাহার বর্ণনা 















[২১৭ বহ, ১ম থও, ২য় লংখ্য। 





কমা হচেছ ॥ বৌত্ধধ্ণ প্রহিষ্ঠার জন্তভদ কাণ এই বে, যুদ্ধদেৰ শ্ব 
দেবতার আল:ন আইতিত লাবার৭ সাুছের হুধ.পুঃণ লিল 
জীবনে উপলঞ্চি [নিজেকে সাধারণের গত বিলীন করে 
বিখেদ্িলেন। হাই বুদ্ধদেৰ শু তৌন্ধধর্থের কথা বিবেচনা করে হিন্দু 
দেবহাদেরও আর বেফলোকে ম।দুবের কাছ খেকে দুরে ঘেখাদনে বসিয়ে 
রাখা ধূক্তিঘূক ফলে [ববেচিত হয় নি। ওাতেরও নামিয়ে বানা হয়েছিল 
এই ঘূপা৷৷ হর9ীতে । স্টাণের কথ! নিতেই লেখা ছল পুরাণ । এমনি 
করেই হিুধঞ পে হলিকহ[॥ প্রতিষ্ঠা হয়েছিল পৌয়ানিক দুগেই।, 

চতুর্থ খৃষ্টাব্দ নাগাষ গারতে মৰ্দির পৃঙা হশ্রতিতিত আদন লাক 
কাল। পুঝ/ণেছ্িখিত অদংখশ! দেব দেমীর বালগৃত গড়ে উঠল ভারতের 
সয় হন্মিরের কপ নিয়ে। এই লযপ্ত মন্দিরের দেযালগাডে জুমিপুণ 
হকের থবা দিয়ে গেবকাহিনী। থাখত হয়েছে। ক্রষে এই লকল দেব- 
সন্মিরকে ছিরে বালা উৎদবের পুচ হয়েছে এবং বে সফল স্থানে এট 
নেৰদন্ৰিরগুলি গড়ে উঠেছে গেগুলি তীর্ঘ্ষেত পরিণত হয়েছে। 

ভারতে দন্বির নিশি বিশেষ উল্েখঘোগা প্রেঃণা লাভ করে। 
গুপ্তডুগে। রাঙ্নৈতিক ক্ষেত্রে অবশ্য গুণ্ড রাজাদের জাবিপও) ছিল 
পঞ্চম শতকের শেষ ঘশক প্যস্ক । তবে ঠার। ভান ও স্বাপতোর 
ক্ষেত্রে যে নতুন রীতির প্রচলন করেছিলেন ত। অব/|হত ফিল ২& শরাম্মী, 
এমন কি সপ্ত শতাজীরও মাাদাখি পর । তাই শিক্ষণ গপ্তচগ 
বলতে হট শতান্দীরও পর্ন পর বুঝতে হথে। শগুণ্রযুগ হঠশতাবী পর 
নিহিত ঠৈত) বা পূৃঞ্াকক্ষলিই পরবতীকালে এন্দিরের কল এহ৭ 
করেছিল ॥ পুট রে এরকন একটি মন্দিরের সঞ্ধান পাও (গোছে। 
চৈহ)গুলি (বিত হয়েছিল কতি প্রাচীন কালে। প্রথহ শতাব্দীতে 
নিহিত এই রকম একট হন্দিরেঃ নিদর্শন পাওযা গেথে ৬ক্ষাবলার । 
অনুরূপ আর একটি মন্দির গাওয়া গেছে দ'।চীতে ॥ এট অতাস্ত প্রাচীন 
তিতির ওপর ধাড়িযে হয়েছে। অষ্ট রে অন্দি।টি আগাগোড়া হট বিয়ে 
চেন এবং সঠনের মধ্যে বেশ এছটা। লামগ্রন্তের পরিচর পাওয়া খার। 
খিলানাক্কৃতি অর্ধবৃতাকার দ্বাদচিই এর বৈশিষ্ট) ৷ তথপ্রদুগে খেওয়াল 
পরিবেষ্টিত বণ [বিধাণেরও প্রমাণ পাওয়া গেছে, হা) চরুর্ম ও গঞ্চম 
শতাব্দীতে হিন্দু ও যৌদ্ধ উভয় মীতিতে মিএত দেখালে ক্ষেত্রেই 
খেক প্রচলিত হয়েছিল। 

সাতীতে যৌদ্ধীতিতে গঠিত কুছ ক্ষ ও অন্ত ঘুর সও্পসমদিত 
সন্ধির পহ্দ্তাকালে ছাঃতে দন্ছিহ নির্মাণের আবরণ হ(ছিল। 
ভপ্তঘুগে হন্ৰির স্ব সতোর লক্ষাণী॥ বৈশিষ্ট) ছল সমন্বয়ের লমতুল ছাদ । 
পরব্ীকালে নিধরের উৎপত্তি [ক ভাবে হয়েছিল তা সিয়ে পঠিচদের 
ববে! সততেৰ আছে । 

ওপ্তমুপের অবদ|নের পর স্থরশত বংদর প্রন স্বাপতাশিযের একট। 
কুক্যবপূ্ণ হুস । এই সময়ের দবোট স্থাপত। বিলের গে বিডি রীতির 
উত্তহ হঢেরিল" এবং আজ আবছা সারা জারতে নঃনবিসোহন থে সফল 
দন্বির হেণতে পাদ দেঙলির শিরা নন্ধব হচেজিল এরই ফলে। 

মোটাদৃটি তাবে বলা। বায, এ লঙগছে ছাল) শিঞের এটি প্রধান 














রীতি পড়ে উঠেছিল -_একউ ভারতী আর স। উদ্-ভাহতীর নীতে - 
অপরচি আধাবড়ীল বা হুক্ষিণ-ভারচীর রীতি ॥ এদের বো লাকা 
শথাদতঃ সানির শিবযের গঠনউগীতে | উন ভারতী হবিরগুনির 
শিখ খানিকটা গোলাকৃতি, দাশ ব্যদটা গল ও বেশ তীক্ক, ছক্ষিণ- 
আরতীধ রীতিতে লিখিত বিস্তর পিয্ারিডের আকুতিবিনির এবং তা 
ক্রমেই বালে ধাপে স্তরে ক্রযে সঙ হযে কিংদেছ। 
উচ্ের দধো আর একটি হৌলিক পার্খক) মরছে । দক্ষিণ ভারতীয় 
বৰ্॥গুলিড়ে সন্ত একটা, উ্ে আব করেছে, কিড উহ 
ভারতীয় দীতিতে নিত মৰি এনুলি আর অনু পস্বিত্লা 
ঢলে। . এ 
থান ভারতীয় অকষিঃগুলিজ আছ একট উ্হোগা বৈশি। 
ও গাছে গোপুরহতলি।' বুল ছেটলের চারপাশে থাকে চারটি. খা 
পাচ গোলুহস ৰা ্রবেশছার । গোপুরমগুলির শ্বাপত্! ও ভান, 
লক্ষ করবার নত। উত্তর আা।তীধ সন্বিগুলত গোপুংদ 
নেই । b K 
উতিঘানিক দিক খেকে (বিবেচন| করলে গুণ দুর্গের জংসানের পর 
লণ্ুদ পতক খেকে বিঝি হাথাছে। শাসনজালে ছিলু স্বাপযোোয ঘা 
ভারতী, আধ 3 উৎক্ দেখ! মিরেলিহ। পশ্চিথ ভারতে ও 
নাক্ষিণাচে LLU শের হতে শাদন ক্ষত) ছিল আম পত্নীর 
ছাঝাদাধি সময পরুত। এদিকে ঘক্ষিণপূর্ধ তারতে সপ্তব নক দশ্পূৰ্ণ 
ও আট শতক এখবাৰ পর্ব দেড়শ বন্ধ লহ? রাজার| রাজের 
“ক্ষরেন। এই সফল স্থানে হিপ ছাজাধের পাপন বলার থাকার ও শির 
অতি ভাবের অংগ গনুয়/গের জন্য হিন স্বপতে।র উতর পরিলক্ষিত 
ফ্াছিল। একবার গান্মেছ উপহাঁকা অফলে পাল ও সেন রাজবংশের 
" আমলে দৌদ্ধ শির হীবনীপক্ি লাজ করেছিল 
মাদণ ও অযোদশ শক দুগলমান আহরণের বি হঞেছিল ইত 
ওাছতে। ধর প্রাচীন ধেববেটল। এ দধাও গাঝ। কবল ক: হর গড়ে 
















সস্দিরিশ্পিজেেল নাভী 





উঠেছিল দগ্ধ, বতুণ হস । ৰায়ানসী, অপুঠা তি শুদিছ্ধ তীরক্ষেত " 


* গুলিতে বতঘ্যনেদে সকল হৰ। রয়েছে লেগলি অনেক্ষাচ়ত আমুনিক, , 


জালের হরি । হিজী, দ/এমীড ও গৌনপুরে (হনু স্থাশত। থে কতখানি. 
উচ্চগবরে পৌচেছিজ বিশু হনব ংগুলি শিলান ও পৃরপ্তনতলের নো 5! 
পরিচয় রড়েছে। পছযঠীঝ!লে মুললছান স্বাপহা যী? ওপহত এ! শর 
স্ লক্ষ) করা হাক) এই লকল বানে শুললহানদেজ তৈরি গৃধদির ? 
বেত এই রত আহত হলের । 

ভারতী আচ বা উব॥ ভারতীয় স্বাপ 
ফাজযানের উদছপুছে ও ছিতারে। আ। 
নৃন্বাদনে ও শাঞুহাছোতে, পি ভারতের ওগাঠটে ও থা 
আছ পূর্য-ভারতের উড়িষ্টার কৃষনেন্$, পৃচী ও ভোনারতের আনি 
গুলিতে । লবশেছে হাংলা দেশের নাব ন। করলে সা দতীগ অধ স্বাগত." 
চীতিয় দুই অসস্পূ্ণ খেকে থাবে। অনেকগুলি লতার চেট ঝংল। 
দেশের ওপর দিয়ে প্রবাছিত ছয়ে গেছে তবে এই লগ সভার ধান 
খনিগুলি এখন খুদ স্বাভাবিক করণে কোথাও লম্পূ্ লু কোথাও 
খা দনু্ড। [কিছুতৰু্ত ব11:5শের কোন ফোন গান ঘবিয়ের' 
বংসাকশেখ পদালোচন, কালেই চাযীর আর মতের হাহা আশে।- 
জনের লঙ্গে এর একটা স্পট বোগহজ লক্ষা কর! ধা। [শের আনে 
ফুৰ্দদেত্বরের বিয়ের শাপতাগীতির সঙ্গে +কু6-৫বানর মব্বিয- 
স্থাপতোর একার] দক্ষ/টীঃ। 

ভারতের (বি অঞ্চলে বশিরপিতে। এক-একটি নিব বৈশিউ। 
নাছ লন দেই। এই বৈশিও। গড়ে উঠছিল, স্বামীর এহিছের 
ভিত্তিতে । তব এই সংগত মন্দিরের গঠনত কিং করলে তান. 
মধা লরিকজখার একা, স্থাপনত ও বেধজংপর বিক থেকে লামগত 
হল হয়ে | বাজ ই সংগ দন্বি। থে একই বালক 
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খাকে না। রঃ 















( পৃর্প্রকাশিতের পর ) 

হানিক্বাদে পা কিরে এপ তার চেহারটিতে বগল) 
মুখখানা বেশ অপ্রপঃ। নিশিকাস্ তাকে খুব খ!নিকট। 
বিরক্ত করে গেছে-_একপা আগ্থান করতে উৎপলের 
বিশেষ কমলার আশ্রয় নিতে হল না। 

গিজাস) করা উচিত হবে কিনা ভাবতে ভাবতে উৎপল 
বলেই ফেলল, “কী ছল?” 

পলা বলল, “কা আবার হবে, দুটো টাক! আদায় করে 
নিয়ে তবে ছাড়ল । শুনলে অনুরাধাদি অবস্ব রাগ 
করবেন” 

উৎপল বলল, ‘তাহলে দিলেন কেন?! 

পদ্ম! বল, ‘না দিয়েই বা কী করি বলুন । প্রথদে তো 
ধুব চোটপাট হক্িতবি। তারপর ছাতে-পাছে ধরা । দিদি- 
মণি, বউ ছেলে ন খেয়ে শুকিরে মরুক তাই কি চান ?' 

উৎপল বলল, ‘কোন কাড-কর্ণ করে না কেন?! 

পদ্থা যলল, ‘কল্প বছস থেকেই অতল খারাপ হয়ে 
গেছে। অকাজ-হুকার দেন করতে পারবে, কিন্তু কাজের 
কথা বললেই ওদের চাতে বাধা ধরে।? 

উৎপল বলল, ‘ছক!ও কুকাজ তে লংপারে কম নেই। 
তার কিছু কিছু করলেই তো পারে ।” 

পদ্দা হেসে বলল, ‘আপনার পয়াদর্শের দন্তে জপেক্ষা 
করে বলে আঁছে কিনা। সুবিধে পেলে কুকাদ কি আর 
করছে না? মাকে দাধে জেল-টেলও খাটছে। বেছিতে 
এসে আবার বে গেই। চুরি ডাকাতি রাছাজানি আহ 
শেবে নিরুপায় ছয়ে চিক্ষা-_রোনগারের এই ক'টি পথ 
ছাড়। ওদের ভার কোল পথ নেই।” 

উৎপদ বলল, “ক'টি পথ! আমাদের রোজগারের পথ 
তো দাত একটি কি ছুটি। লে হিগেবে ওর পথ তো 
অসংখ্য । সুড়ঙ্গ পথের সন্ধান যারা পেয়েছে আজক|ল- 
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কার দিনে তাদেরই তে! দরর্হকার । দিসেল রায়ের 
এন বহ্ুপস্থী পোস্তপুর আর ক'নন মাছে?" 

পর হেসে বলল, “এখন আয় বেশি নেই। তবে 
আগে, লতীদ। থাকতে ওদের সংখ্যা কদ ছিল ল|।” 

উৎপল বলল, ‘থানে তিনি ওদের প্রশ্রপ্ন দিতেন?” 

পন্থা হেন একটু সাবধান হয়ে গেল, এজটু থেমে বলল, 
“ঠিক প্রশ্রহ দেওয়া নহ । কেউ এসে সাঁহাহ) চাইলে সাধা 
থাকলে তিনি তা না দিহে পারতেন না। লোকঙন দ্বন্ধে 
তীর এই ধরণের নানারকম ছুর্বলত। ছিল। ফলে অনেক 
বদনামও তাঁকে তোগ করতে হযেছে।' 

উৎপল বলল, ‘কিদের বদনাম 1" 

পত্রা বলল, ‘এই অদনিই বুষি আপনি নোট নেওলার 
জঙ্গে তৈরি হচ্ছেন? আমি মার বলব ন।।' 

উৎপল বলল, ‘ত নেই, আপনার বন্ধুতা থেফে এক 
লাইন নোটও আমি নেব ন|। শুধু দিলেল রায়ের ভাষণ 
থেকেই আমায় নোট নেওঘায় অধিকার আছে।' 

পন্স। উতপদের দিকে তাকাল, তারপর মৃহ হেসে বলল, 
“নিজের অধিকারের সীনানাকে এচ ছোট করতে অপি 
বাদী হয়েছেন তাহলে ? 

পল্নার কথ!র সধো একটু কি ঈর্ষার উত্তাপ ফুটে উঠল? 
উৎপল ঠিক বুঝে উঠতে পারদ ন!। কিন্তু কেখায় গু কে 
বিত্-দল্পত্তির অধিকারী অনুরাধা! রায়-_সার ফোথায় 
তার এই আশ্রিত। পদু।,দে এখানে প্রায় পরিগরিকার কাজই 
করে থ।কে_এঁদের মধো কি ঈর্ঘ। আর অন্থধার সম্পর্ক 
সম্ভব? কিন্ত ঈর্ঘ।র সত দলের অনেক বৃত্তি কি সন্তধ- 
অন্তত সীথন! ডিগ্রিষে বায লন! ওর ঘৌবনকে, ওর 
স্াস্থ্যকে গ্থরাধ! হৱতে! ঈধ। করতে পারেন। আর পদ্ম! 
মনে করলেও করতে পারে তার পক্ষে আগ্য।ধা হওয়া 
একেবারে অসন্তধ ছিল না। 
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নিতের মনকে শাগন করল উৎপল! কী দত লব 
আজগুবি কল্পনা । ভীবনী লিখতে এসেছে সে। কিন্ত 
গার কোক উপন্ত।সের দিকে । এই দুটি নিঃনম্পর্কীধা 
নারী একটি মৃত পুরুষের অবশি বিত্ত প্রতিপত্ডিকে আ.্র় 
করে ফেন আছে, কোন রহস্তক্নক সম্পর্কের ডোরে এর! 
বাধা পড়ে রথেছে__মাঝে মাঝে তা জানবার কৌতুগল প্রংল 
হয়ে ওঠে উৎপলের। নিবৃত্তি্ন কেন সহজ পণ ন! পেরে, 
কি কোন সহদ সরল পথ-রেখ! মনঃপূত হতনা বদে, ওর 
কজল। নানা অলিগলিতে অগ্ককারাচ্ছছ পথে ঘোর। ঘুরি 
করে। একাধিক নারীতে সতীশগ্করের জাঁলক্তি ছিল এই 
জনশ্রুতি উৎপলের কানে গেছে। পদ্গাও কি সেই অনথগ্রহ- 
ভ।াগ্নীদের একজন? তাই যদি হবে পন্ু/কে তিনি এখানে 
খীকতে দেবেন কেন, অদন অপর! কি কেউ ক্ষম। করে? 
বুছার পরেও কি ত! দন থেকে মুছে ফেলে দেহ? এসব 
অন্থদানের অবস্ত কোন প্রমাণ নেই। শুধু মাঝে মাঝে 
পন্ার দু'একটি কগ।ঘ্ একটু আধটু ব! সন্দেহ ছহ। কিন্তু 
এদনে| হতে পারে নে সৃংশহ একেবারেই অনুল তরু ! 
লতোর মধ্যে তার কোন শিকড় গু'রে পাওয়| বাবে না। 

গল্প! উঠে পড়েছিল, উৎপল বলল, ‘ওকি, আপনি 
চললেন ঘে।” 

কী করব। আপনি বলে বসে লেখ|র কথা ভাববেন, 
আর আদি আপনার লামনে চুপ করে বসে থাঁকব_-আপনি 
কি তাই ভেবেছেন নাকি? 

উৎপল বলল. ‘তা কেন ভাবতে ধাব? আপনি 
আমর টেবিলের পেপার ওয়েটও নয়, কলমৰানিও নয। 
আপনার প্রাণ আছে, দন আছে, আর সেই মনতরা। প্রচণ্ড 
রাগ আছে” 

পন্ন। প্রতিবাদ করে বলল, ‘রাগ? রাগ আবার 
কোথায় দেখলেন? আপনি এত বানি বানিয়ে কথ। 
বলেন? আছা দাচুধ ধা ছোক’ 

উৎপল বলল. ‘সত্যি করে বলুন তো স্বটাই আমার 
বানানো? রাগ করেননি আপনি? এক ফৌোটাও না?” 

রাগ যে করেনি মে কথ! প্রম।ণ করবার জন্রেই ঘেন 
পদ্ন। ফের চেয়ারথানায় বসে পড়ল । ছেলে বলল, ‘রাগের 
কথা এতে আপে কোথেকে । ক্যাপনি বললেন অহুরাদাদি 
ধা আপনাকে বলবেন আপনি তা ছাড়া কিছুই লিখতে 








পতনে উদ্খার্ছে 
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ই 
পারবেন ন!! আদি তার জবাবে বদল।ম-_তাঁহলে তো 
আপনর কা খু সো হয়ে গেছে। কেন বে আপনি 
এভবিন ধরে এত গড়িনপি করছেল,'এত চিস্বা-ছ1বল। ডদন।- 
কল্পনা করছেন আনি তো তার কারণ পু'জে পাইনে। উনি 
হা ডিক্কটেট করবেন আপনি তাই লিখে বাবেন। শুধু 
তাধাটা আপনার হবে । এ কাছ তে। খুব কঠিন লহ 

উৎপন্ন বহল, ‘আপনি জানেন ন| বে কাজ অনেকের 
পক্ষে সোজা সেই কাজই কারো কারো পক্ষে দারুণ কঠিন। 
তাছাড়া আমি তো আপনাকে বলিনি একরনের ডিকটেশন 
অনুদাযী আদি লিখব ৷ 

পলু বলল, ‘মাফ করবেন। অমি ঘতট। শুনেছি 
লেই শর্তেই আপনি এখানে কলম ধরেছেন। হযতো 
শর্ত) পরে আর তেমন দনঃপূত হচ্ছে ন! ভাই কল৭ও শক্ত 
করে ধরতে পারছেন ন।।+ 

উৎপল বলদ, 'অ।পনি কী করে ছানলেন?' 

পন্ম। বলল, ‘জানব অর কী করে। রোদ খাতাৎাতের 
পথে আপন|কে দেখছি--আ।র ভাবছি আপনি এমন ফরে 
আর কতকাদ কাটাবেন 1, 

উৎপল একটু চদকে উঠে বদল, “কেন, এই নিয়ে কি 
আপনাদের মধো কথা উঠেছে লাকি? মিসেস রায় কি 
আপনাকে কিছু বলেছেন?” 

পা! বলল, ‘আপনার ধারণা দিলেস রার তীর মনের দব 
কখ। আমাকে বলেন?” 

উৎপল হেনে বলল, ‘তেমন ধারণ! অবন্ত আমি 
করিনে। আপনাকে আদাকে কেন, মিলেস রাহ তার 
স্বামীকেও মনের সব কখ| বলতেন ন!। কেউ তা বলতে 
পারে ন|। সাদী স্ত্রীকে পারে না, স্ত্রী স্বামীকে পারে না, 
ভাই ভাইকে পারে না, বন্ধু বন্ধুকে পারে না। একজন 
কিছুট। বলে, আর একল্রন অনেফবানি আন্বাণ করে 
নেয়। আপনি কি এ ব্যাপারে মিদেস রাদের দলের কথ! 
আন্দাজ করে নিয়েছেন?” 

পম্ম। বলল, “আছি ত! কেন বলতে যাব? আন্দাজ 
করবার ক্ষণতা কি আপনার কারে। চেয়ে কম?” 

হহতো কম নয়। কিন্তু প্রথদ আলাপে যাকে একদিন 
লাদনস্রঃ মৃখচোর! মিপেল রায়ের সহ$রী পার্গরী বলে 
মনে হয়েছিল উৎপলের, সেও বে ম্রযোগ *ম্ববিধে পেলে 
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পুলের মত একজন জনাফীং যুবকের সামনে বলে এড 
- সংভ ভাবে কিন্তু হতে পরিাণে বঙ্কোকি মিশিহে কথ 


তুলতে পারে ত! উৎপল ভরদান করতে পাচেনি। একি 
দিসেল ক্াফেরই সদপ্তণা না কি যৌবনে স্বাভাবিক 
প্রা উচ্ছলতা, অনাচাল এনন কি অবচেতন-পটুত্ব ? ঘন 
লতীশস্তধর বেচেছিনেন শুধল থেকেই কি এই ধরণের 
শোগাতা দক্ষতার ভধিকারিনী হয়েছে? না কি এসব 
বিশ্টত। আরও পরে পশ্বার আদতে এদেছে? 
উৎপল বলল, ‘দেখুন, আরও পাওযনের দত আন্দ।দ 
হবার শক্রি অংশ আঘারও জাছে। কিন্তু তাই বলে 
লবাঠর দনের কথাই হে তুকতে পারি এমন অহংকার আদার 
নেই 
পদ্মার বৃধখানা একটু যেন আরক্ত ছয়ে উঠল। একটু 
চুপ করে পেকে বলল, 'সবাইর মনের কথা বুঝবার চেষ্টা 
করে আপনার দরকারুই বা কি । আপনি ধরে মনের কথা 
বুকণার ও:স এখানে এসেছেন উর মনের কথ| বু'ঝ নিছে 
ভার মলের মত কাজ করে যেতে পারলেই তো আপনার 
লহ দিক বায থাকে! ৫ 
উৎপল হেসে বলল, ‘ন, দনে হচ্ছে, তাঁতেও-সব দিক 
বজায় থাকে না? 
“জাপনায কাত আপনি নিজে বুঝবেন, আমি চলি) 
-পল্পা কের উঠে দাঢ়াল। 
উৎপল হাত দিছে বাধ। দিল না, কিন্তু কাত চোখে 
অন্গনছের ভছিতে বদল, ‘না না, চলে বাখন না। লত্যি 
বলছি, স্!দার কাছেও দগ্রেই 'আপনার কামে জাদি 
সাহার) চাইছি। : কাধোন্ধার হতে গেলে আ।পনার-কাছে 
আমি আহ্বরিক কৃত থাকব । বইয়ের কুদিকায় লে কথা 
দ্বীকার করব ।' 
-উৎপলের কপাহ কতখানি গুরুৰ আদ্ে। কতখালিই 
ৰা" কৌকুৃকরল_-ঠা ঠিক করংার জন্তেই বেন পল্ম। 


উৎপলের শখের দিকে একটুঝ|ল তাকিয়ে রইল, তারপর" 
মৃত হেলে বলল/ খবরদার খবরদার আদার নাৰ গন্ধ দেন 


কোথাও না থাকে | না তৃৰিকার না বইছের ভিতরে ৷! 


২. উৎপল বলল, ‘কেন, আপনার নাদের গদ্ধ এদন-কি' 
খারাপ হাতে নাকে কল গাল! চিতে হবে? পদ্রগন্ধ - 


কেন! পছন্দ রে যশুন।' 


অগাব্সকন্যঞ্থ- 


পলাশ পপ পল 





. (৪৯শ বৰ, ১ম খণ্ড, ২ সংখ্য 


পল। একটু কাল স্তন্ধ চরে গড়িয়ে রইল। তারপর 
কাতর, আর্তম্বরে বলল, “ন! লা, উৎপল্যাধুঃ আথাকে 
মাক করবেন। আপনাকে আদি কেন সাছাখাই করতে 
পারবনা, আমর কোন ক্ষমতাই নেই 1: 

কোন কথা উংপলকে আর বলবার সুধোগ ন। দিয়ে 
পন্থ। এবার সত্যই থর থেকে বেরিয়ে গেল। - '- 

উৎপল মূহ্্তকাল অধার্ব: হযে রইল। *স্থায় এই 
অক্ষত! তাপনের ভঙ্গি; তার অমন ভরত, ঘর ছোড় চলে 
থাওযার ভিতর দবিৱে অনেক অবাক কথা যেন বলা হয়ে 
গেল। সবাইর হলৰার ধরণ তো এক রকদ নয । কেউ 
যা ধুণ্টার পর ঘণ্ট। ধরে বক্তৃতা দিয়ে ব্যাখ্যা করে, 
উপদেশ নির্গেশ দিয়ে বলে, কেউ. ব। ‘আদার বলবার 
ক্ষদভা নেই, বগযার মত বথ৷ নেই! এই ' কথ! বলতে 
বলতেই অনেক কথ! বলে যার4 পন্থায় আজের এই 
আ(চরণটুকু. সলে মনে নোট করে রাখতে পারে. উৎপল। .. 
ঘরিওঁ এখন বল। শর, এই.নোট-ত|য় কোন কাজে লাগবে 
কিনা) এক ফোটা স্পট আতাসকে লে কোনদিন 
ছুটিতে তুলতে পারবে কিনা? ফুটিয়ে. তৃলবার দরকার 
হবে বিন! তা সে জানে ন1।. বাস্তধ.ভীবনেঃ, এমন কত ' 
গল্পের ইপারা ইন্দিত আর সম্ভ!বন! শেষ পর্যন্ত হারিয়ে বা, 
হয় তা নিয়ে লেখা বায় ন', না হয় ত নিয়ে লেখা হয় না। 
এমন কত কু'ড়ি অন্ধালে গুকোছ, অকালে বরে, ফুটি কুটি 
করেও ফোটে না, কে তাঁর হিসেব রাখে। 

লেখাট। আও কিছু দাত্র  এগোল না নিজের 
ওপরই বিরক্তি ধরে গেছে উহশলের' 1 কাগগ পত্র গুছিয়ে - 
তুলে রেখে এবার লেও চেরার ছেড়ে উঠে পড়ল।” দিসেল 
রায় এখনো 'এলেন ন! । কিন্তু হহধীঘ। . এই সহর্তে ৭1- 
এলে পড়লেই-যেন ভালো! দেখ! হয়ে: গেলেই. একটি 5 
অগৃচ্চাযরিত প্রশ্লের দৃখোমুধি-হতে. হবে, ‘ফতথানি - লেখা, 
ছল? আধাব আশাপ্ৰদ হবেল./ "জা ed 
দেখাস।ক্ষাৎ তার কাদা নয । রি রি 

গেটের সাদনে ,দারোহান লেনান জানালে, বহি 
আচ্ছা হা বাবুভী 1; 





+ তূদি "ভাদো আছ--তে। 





লৱে বলল, ভালোই; আছি, যী আপাত - 





কভার লেখা তালে! হচ্ছে চওড়া কালো গেফের 
বাড়ালে দরে যানের ছালির দসো বেশ একটু কৌঠুক। 
উৎপল তার ফখ!র জব] না দিছে এগিয়ে গেল). সে 
ৰে এখানে বই লিখতে আলে তা এই দারোগানও 
ভানে। তার এই কাজটাকে কী চোখে দেখে দারোয়ান! 
নিশ্চই. কিছ অহুকনপার ভাবই দাঁকে তার দৃষ্টিতে। 
, লহীশহবরে্ কর্মযান্ত  ঘউলীবহল ভীবনকে চৌবে যে 
পন্থা -আর সীহর চোখে দেখেছে, উৎপলের বৃত্তি 
তার কাছে নিশ্চঃই তেদন বুলা, পায় লা। লেখাটা 
নিশ্চই তার কাছে খেলার দাখিল।' ভার স্বামীর 
জীবনী লহবন্ধে দিসে র|ঘের এই আগ্রহ আর অর্ধধ্যহছকেও 
গ্রারোঁযান নিশ্টই একট! বাতিকের চেছে বেশি দুলা 
, দোহন|। সাহিতযশিল সন্ধে শুধু বাইরের দারোচান কেন 
হারা গৃহী, থর! অত্যগ্ররধ।লী তাদের বেশিরভাগ দে।কেরই 
ডো ধারপ। এই রকম । কিন্তু তাতে কিছুই এলে হালা । 
দারোছানের কাছে তাও দর্দাদ| ধহই কদ হোক, ওকে 
ভার লাহিতোর সানগ্রা করতে উৎপলের বাধ! লেই। 
. মনের এই ওনার্থে উৎপল বেশ একটু আল্মপ্রগাদ 
অহতঘ কঃল। আল বলে উৎপলকে থে অংজ্ঞ! করে 
তাকেও সে ভার লেখার সধেো বখাধোগা দর্ধাদার আদন 
“দিতে পারে। উৎপল ওর কাছে অফিঞ্চিংক, কিন্ত 
তাই বলে দারোয়ান উৎপপের কাছে অতবানি তুচ্ছ নয়। 
ভিতয়ের বালিন্বাের সঙ্গে লঙ্গে বাইরের এই রক্ষীটিকেও 
ধরি .তার ঘধযাঝোগ্য ভুদার জীবন্ত করে তুলতে পারে 
-.উৎপল সে কৃতিত্বের কিক ভাগী হবে। কে ছালে 
এই দারোযানও হয়তো লটীশঙকরের অনেক খবর রাখে) 


হতো তীর অনেক নৎফর্দের দে দান্ধী এই চৌবেজী ৷ 


দিনে'রাত্রে করত নারী পুরুষ, প্রার্থী গ্রহীতা শক্র দিত্রকে 
এই প্রতিহথার়ী থেতে দেখেছে, আষ্তে দেখেছে, ধার। 


" ওকে চিনতে চাননি. গ্রাছ করেননি, তাদ্বেরও কত জনকে- 


ও চিনে রেখেছে। এই প্রশস্ত দরঞ্গায় ভিতর দিযে নে 
" আত উৎসব উল্লাসের পো চাবাত্র। দেখেছে, আবার শেক 
ভুঃখে, পরাজছে দীর্ণ বিধ্বপ্ত মহুস্তগুলিফেও লে প্রতাক্ 
করেছে। শবে দ্বেখেছে লতীবক্করের ' বিঘা] 
যে থাত্রার- কথা সতীশক্ধর আগে গেকে- জ্যাপয়েন্ট- 
7 আট বইতে লিখে রাখতে পাযেননি। দে ধাত!" এক" 


পতনে উন্থান্নে 


ন্যুনতম, একটি সংগক্ষপ্রসার ছাড়া 





ভাঙে আকদ্মিক অপ্রগ্যাশিঃ, পরবর্তী অনেক রী 
আপযেটথে্টকে হ। বহিল করে দিছে গেছে। লে 
হাতও দেখেছে. চৌবে। ছেপে নিশ্চই ঢেখের জল 
ফেলেছে। আবার চোধ মুছে তারপরের ছবিগুলিও 
দেখে বাচ্ছে। দেখে হাচ্ছে.লতীপক্বরের স্ত্রীকে, পুরকে 
জীবনের নহুন অস্কুরকে । তাদের উইলাছ উত্থস, ভীবন 
চাঞ্চলো আধার এই মৃত বন্ধ অলাড় পুণীতে সাড়া জাগছে, 
আলো জলছে। সেই আগেকার দত উজ্ছস দীপ হতে 
লেই, কিন্তু ছুটি একটি কোণে বাদন। কাৰন! লিখে প্রদীপের ij 
শিখ। আবার আলে উঠেছে।' এট প্রতিগরীর চোখ দিছে . 
একটি প্রাসানের ইতিহাল লিখলে দন্দ ছুন।। উৎপলের.. 
মনে নতুন কর্ণের চিন্ত| নতুন আনন্দ দিল ।, নিছে, 
গ্াইতারের চোখে -সতীশগ্কর, নিজের দারোঁরানের চোখে 
দতীশন্ধর হ। ছিলেন ভার স্ত্রীর পপুপলাশ লোগনে নিশ্চই 
সেরূণ ধরা পড়েনি। তীর রূপ বেছন বহু, শত্রু. দিত্র 
আত্মীয় পর একেকজনের কাছে তিনি যেদন একেক 
রক্চদ ছিলেন, আবার ধার! তাঁকে দেখেছেন তাদের 
চোখও নিশ্চয়ই একরকম ছিলল1। ভি ভিজ রুচি 

প্রতি খেদ ঈরঘ। ছে, শ্বার্থবোধ, কি পর্ব * 
বাদে ওদের দৃষ্টও অভিন্ন 'নয়। ' এমন কি. একই 
চোখ বিভিন্ন দৃরির অধিকারী। নে দিনে একরকম, 
দেখে, রাতে আর একফরফদ দেখে, গ্যোত্সাঞ্জ এক- 
রকথ দেখে, অন্ধকারে ফিছুই দেখেন।। সুখে এক-' 
রম দ্বেখে, দুঃখে আর একরকণ, প্রদাদে একরকম, 
বিষাদে অর একরকদ, তার সমবেদনার দঘতার দৃষ্টি, 
ক্ষার নির্মদ দৃষ্টিতে অনেক প্রচের। এই বে মুহ্ড ুদর্তে 
বৰলে হওয়া অপংখ) কূপ আর অলংখ্য চোখ এর 
কোনটির কখ। লিখবে উংপল ? এই সংশ্যাগীন ল।মজন্ত- 
হীন মুহূর্তের টুকরোগুলির দধ্যে কি. ক্ষোন রক্যাবন্ধনই, 
নেই? তাছলে, এই লংলার চনছে কী করে? অন্তত 
কি কাছ চালালে! - 
সন্তব 1 অনিতাভার মাঝখানে এক নিতাতার ধারণা, 
সদ্াচঞ্চল, গতিশীল ধাবমান এই ভীবলধারাহ এক অবিচল 
নিরতার ধারণ। ছাড়া দানুধ কী করে এগোতে লারে? 
কী করে তার পদক্ষেপ লও হদি পা রাখবার এক, 
পাদকূমিও সেলাগাছ? 
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ছায়া-ঘেরা আসো-অন্ধকযর ওই গলির হিতর দিবে 
উৎপল নিত্তাস্ত অভ্যস্ত পারে বড়চাস্তার দিকে এগোতে 
লাগল। রান্ডার দুদিকে বাড়িবর দে!ক:নপাউট লোকজন 
কিছুরই ধেন কোন সত্যিকারের অন্িত্ব নেই । এরা শুধু 
অস্পষ্ট আবছ। দৃশপট। সত্য শুদ্ব উৎপল নিজে, জার 
তার উচ্দাদ আপাডসহ্তিহীন ঘা ঝরণার দত লাঙ্কিযে 
লাফিবে চলে কখনো বা খরশ্বোতে ভালিবে নেঃ, ডুবিয়ে 
দের, আশ্রযচ্যুত করে আবার এক অর্থে আস্রহ দেহ _ 
এই দুহর্তে সত! শুধু ভার অদংলঘ ঢিহ্বাধ।র!। 

“কাছ ছয়ে গেল ? চললেন বুঝি বাব? 

উৎপল চকে উঠল | সামনে এক বিপুলাকার বিসনৃণ 


ছাহ'হৃতি। উৎপলের চিন্তাত্র গতি তো কুদ্ধ হলই, তার 
পাচের গহিও থেদে গেল। শুদূ স্বংপিণ্ডের তাল 
ক্রুততর হল । 


উৎপল ক্ষীণকঠে বদল, ‘কে? কে আপনি?" 

কালে ছায়াযতি তার পানের ছে।প লাগ দয়দ! 
ফ্লাতগুল হার করে হাদল, 'ঘাবডাচ্ছেন কেন বাবু) 
বাধড়ীবার কিছ নেই। আদাকে একটু আগেই তো 
আপনি ওবাড়িতে দেখলন। আদার লাম নিশিকাস্ত লাল! 

এতক্ষণে উৎপল আশ্বস্ত ছল। একটু াসবার চেষ্টা 
করে বলল, ‘ও !' 

মলে মনে ভাল তখনকার সেই ভিক্ষুক হঠাৎ এখানে 
এই গলিয় মোড়ে এনন লহামূতি ধরল কী করে। 

উৎপল বলল, ‘কী চান ছাপনি ।” 

নিলিকাম্ব হেলে বলল, “বিচ্ছু লা বাবু, কিছু না। 
এই আপনার সঙ্গে দুটো কথা ধলতে চাই, একটু গল্প 
করতে চাই । আপনি হুঝি সভীশঙ্কর রাংকে নিছে বই 
লিখছেন ?” 

উৎপল বগল, “পে কথা আপনাকে কে বলল? 

নিশিকান্ত হেলে বলল, ‘কে আবার বলবে? সবাই 
কি সুখ ফুটে আমাদের সব কথ! বলে? আনরা ফি 
তেদন বুপ্যি লোক ? আনর| নিজেরাই দেখে গুনে নিই। 
আপনি কবে ধেকে ও বাড়িতে আসছ্ধেন, কী করছেন 


ভাত 
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না করছেন সব জানি । শুধু অনি কেন পাড়ার অনেকেই 
ও বাড়ির খবর রাখে ।' 

উৎপল বলল, ‘ভালোই তে 

নিশিকান্থ বলল, ‘আপনর সঙ্গে বখন আলাপ ছয়ে 
গেল, চলুন না স্তর গরীবের আত্ডানায়। একটু পায়ের 
খুলে দিযে আসবেন 1? 

উৎপল দুপা পিছিছে গিরে বলল, ‘না না, আগ 
আদার সমণ হবে না। ওপুব আর একদিন কবে ।* 

নিশিফান্ বলল, ‘আয় একদিন কেন স্যার, দ্দাদই 
চলুন না। এই তো কাঁছেই। ওই ঘে বন্তী দেখছেন-- 
ওখানে । আপনি ধার কথা লিখছেন সেই লতীশগ্করদা ও 
ওখানে অনেক্কবার পায়ের ধুলে। দিয়েছেন। এন দিন 
গেছে এই নিশিকান্তই ছিল তার ডান হাত। আমাকে 
ছাড়া তার কোন কাদ চলত =1। আছ আর সেদিন 
নেই, আজ আর আমাকে কেউ চেনেলা। চলুন সব বলব 
আপনাকে । শুনবেন তখনকার দিনের কাগুক[রখানা। 
চলুন, তছ নেই আপনার | জ্াদরা দতাই ডাকাতও নই, 
শপ্ডাবদদ।সও নই। তাছাড়া আপনার লঙ্গে তো আদার 
কোন শত্রুতা নেই। কিপের তর আপনার! 

বার বার ভয়ের কখ। তোলা উৎপলের পৌরুষে থা 
লাগছিল। এতক্ষণে প্রাথদিক অন্বপ্তি তার ফেটে গেছে। 
তার পরিবর্তে খ।নিকটা কৌতুহল যৌথ করছে উৎপল। 
ক্বী আর হবে। সঙ্গে থাকার মধো খড়ি আর কলদ। 
ত! [নিশ্চয়ই কেড়ে লেওছ।র সাছগ পাবে ল|। বড়জোর 
দু-একটা টাক! ধার চাইবে। তারপর নিয়ে আর শোধ 
দেবে স। এর চেরে বেশি লোকসানের আশঙ্ক! নেই 
উৎপলের। বিষ্ত সতীশগ্করের সঙ্গে এই সম্পূর্ণ ভিন্রন্তরের 
মানুষটির কী সম্পর্ক ছিল জানতে পারলে-_বল! ধা না 
উৎপলের হুহতে! তা খানিকটা কাজে লাগলেও লাগতে 
পারে। 

উৎপল লোকটির সঙ্গে সঙ্গে বত্তির দিকে এগোতে 
লাগল। 

[ ক্ৰমশ: 


অপরাজিত 


২য় ভুলাই, ১৯৬১ সাল। সান্ত্যালির এক পোদ 
ফরোজ্ছল শান্ত সকালে একটি হনৃশ্ত তিলার নীচের ধরে 
হঠাৎ গর্জে উঠল একটি বুক! বন্দুকের গন্থীর গর্দ্দনে 
সচকিত হযে উঠল ভিলার বানলিন্মারা_ছুটে এল পৃ্কর্ত্রী 
শোবার ঘর পেকে, নীচের ঘতে গিরে সবাই দেখল গৃহ- 
কর্তার হাতে বন্দুক, দেহ প্রাণহীন! নিজের বন্দুকের 
গুলিতে (নিহত হছেছেন বিংশ শতাদীর অগ্ততদ শ্রেষ্ঠ 
'পস্কালিক আর্বেষ্ট হেমিংওলে !--রোঘাকুপ্রিত্ লেখকের 
যোদাঞ্চকর মৃহু। ! 

হেশিংওয়ের বাড়ীর লোকেরা বলেছেন দৃত্ুর 
আগের দিন শিকারে ঘাবার পরিফদন| করেছিলেন তিনি, 
কিন্তু শিকারের সরগুদ ইতিপূর্ক্োই শেষ হয়ে গিয়েছিল। 
হেদিং৪য়ের চতুর্থ স্ত্রী প্রীতী মেয়ী জানিছেছেন খে তার 
স্বামী বন্দু পরিষ্কার করধার লয় অকশ্থাৎ, গুলিবিদ্ধ ছয়ে 
মায়া গেছেন,-_এটি একটি মর্সবন্ন দুর্ঘটনা । কিন্তু দুর্ঘটনা 
ন! াব্মহত্য! ?--এ প্রশ্নও অনেকের মনে দেগেছে, কারণ 
হেমিংওছের পিতা মাঃ গেছলেন আব্বা করেই । পুত্র 
কি পিতার পদাঞ্ক অমুদযণ করলেন ? কিন্ত এ প্রশ্ন এখানে 
'অবান্তর। থেণিংওগে মার! গেছেল_বিশ্ব-স|ছিতা-দগতে 
হয়েছে ইত্তপাত__এটাই মহা অঘটন, ত! থে ভাবেই 
ঘটে থাক। দাত্র এক দপ্তাহ পূর্ধে হেদিংওয়ে “মেয়ো 
ক্লিনিক’ হাদপাতাল থেকে চিকিংপার পর [রে এসে- 
ছিণেন। লেখানে তার রকচাপাধিক্যের চিকিংস। করা 
হয় এবং তিনি বেশ দ্ধ হয়েই ফিতে আনেন । কিন্ত 
তার ভাগাদেংত। বোধ হয তার এই ছুরস্ত সন্তানকে শান" 
সুবোধের তন শা।ভ্রধী হথে পৃথিবী থেকে বিদায় দিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন না, তাই একদা লৈনিক ও দুংলাহমিকতার 
প্রেদিক। ঘ্যড ডেঞ্চার-প্রির ছেমিংএছে মৃতুযুবরপ করলেন 
রছক্ত:রোমাঞ্চের ঘধো) জীবনে, মরশে, কর্মে ও সাধলাহ 
তিনি হযে রইলেন শ্বধর্শ্মঅরচী । 
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গ্রীশৈলেনকুম'র চট্টোপাধ্যায় 


১৮৯৯ সালের ২১শে জুলাই, শিকাগে। শচরের ইলি- 
নহ্েদ-এ আণেঃ দিল!র ছেদিংওচচের ঢন্ম। পিতা ছিলেন 
ডাকার, সার না ছিলেন ধর্মপ্রাণ! ও সঙ্গী চাদুরাগিনী । 
স্থানীয় স্কুলে (েনিংওতের পঠঙগণ। আর্ত হনব! শান্ত" 





আনে হেসিংওবে 


শি তিনি ফেনও দিনই ছিলেন না| ছোট বেল।তেই 
তিনি নাশীরূপ খেলাধুলায় পারদশী হযে ওঠেন | মুষ 
লড়তে গিয়ে একটি চোখও প্র চিরকালের মহন 
ক্ষতিগ্রহ ছয়ে যাহ, বাড়ী পেঞ্চে৪ বার ছ'হেক পালিয়ে- 
ছিলেন। এই সন থেকেই তীর লেখ|তেও ছাতে- 
খড়ি হয়। তিনি চুলের দংবাদপত্র সম্প[নন। করতে 
আরম্ভ করেন এবং ঘোল বছর বয়ল থেকেই গল্প লেখা 
তেও হাত দেন। পরে ১৯১৭ সালে হাই-স্কুল থেকে 
্রযাঙছুকেট্‌ হয়েই তিনি ৭২৪৯ (৷১'-তে চলে ধান এবং 
Kansas City Star নদের একটি ন|ঘ-কর!| কাপছে 
রিপোর্ট।রের চাকরি নেন। তবন প্রথম দহাঘদ্ধ চল্‌ছে। তার 
হাড় চেঞ্চার-প্রিত মল তাকে এক জাহগায় থেকে স্বষ্থির 
ভাবে কাঁপ ফরতে নিল ন।_টেনে নিয়ে গেল ইতালীর 
রণক্ষেত্রে ‘রেড-ক্রপ' বাহিনীর লেঞ্চট[লেন্ট ফপে। 
দেখানেই তিনি ১৯১৮ লালের ছুলাই মাসে আহত হন ও 
দিল।লে আলেন ঠিকিৎসার জক এবং ইতালীছান্‌ সরকার 


ভাটি, 





ভাবত 
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ক$ক মন্মালে হুবিত হবে বুদ্ধ শেষ ছওছা পর্যন্ত ইতাসী- ‘Death in the Alternnon', প্রভূত উল্লেখহে। গান 


হান বাহিশীতেই থাকেন । 

যুদ্ধ ক্ষেত্রে হার মুধোছুখি শাড়িতে মন্ছপ্তদ মৃহাকে 
ছেদিংওছে শুধুই চোখে দেখেলনি-__সনে-প্রাণে সে চরন্রকে 
উপলান্ধও বরেছিলেন, আর তারই ছাপ-_সেই শ্টির 
বৃহার'ছাযা হার সমগ্র সাহিত্যসর মধো ওতপ্রে। হভীবে 
ছড়িছে আস্ধে। এই বিশ্ব-ঘদ্ধের পঠতুণিকাতেই কছেক 
ধংলর পরে ছেমিংওয়ে সৃষ্ট করেম তার বিষাত পুস্তক 
“A Farewell to Arms," বা দলক সথালে।5কের 
মতে ঘচ্ের অভিজতা-প্রচ্ত হত সাহিত্য হই হয়েছে 
তার অধো শ্রেঁতদ। বুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে মানব 
মনোদৃত্রির থে পরি5হ তিনি পেছেছেন সেই অচিচ্ঞতাই 
তিনি তুলে ধরেছেন পাঠকের লাগলে তার এই বই* 
টিতে। ও কেছারওয়েল্‌ টু আদ লিখে বিখ্যাত ছবার 
আগেই ঠিলি আরও কতকগুপি বই লিখেছিলেন পা।গী 
শহরে বসে । সেণ্ডনি পচ্ছে-[7 Our Time','Torents 
of Spring’, ‘The Sun Also Rises," প্রভৃতি এবং 
এই শেষোক্ত গযঃ়টিতেই হেমিংওয়ে বিশেব করে সুনাম 
অৰ্চ্চন করেন? বুদ্ধশের ন কিণ যুরুরাষ্ট্রে কিরে গিয়ে 
ভার মন লা টেকার তিনি প্যারিসে চলে আসেন। ইতি- 
মধ্ো তিনি ঠার শ্রপমা স্ত্রী হাডংলী রিগা্লন্তকে বিবাহ 
করেছেন । পাররিলে এলে তিনি দাকিন পেখিক] 11755 
Gertrude 5tein-এর সঙ্গে পরিচিত হন, আর তারই 
পল্নামর্শে ও উৎসাঠে সার নিজস্থ লিখন-শৈলীর প্রবর্তন 
করে “দি সান্‌ অল্সা রাইলেস্ত উপক্কালটি লেখেন। 


উপন্লাস রচনা কথ্য ভীধার 'তখন বদর ছিল না।, 


হেমিংওয়ে এই ভপ।ংক্রের কথ্য-চাবাকেই বিচিত্র রথাত। 
দিয়ে তার নিএগ্ষ সাবলীল ভঙ্গিদা্ এই বইটি লিখে 
মার্কিন তথা খিশ্ব-সাছিত্যে নূতন. ধারার প্রবর্তন করলেন) 
হযালোচকরা করলেন অকুঠ প্রশংসা, সায় লেখকরা করতে 
লাগলেন অগ্রকরপ! নোবেল পুরস্কারএ্র/প্ত ফরাদী 
খুপডালিক Francois বলেছেন" N০ 
novelist in the world produced such-a direct 
people's 
কেমিং ওয়ে একটির পর একটি গল লিখে গেছেন। তাঁর মধে। 
‘The Killers’, ‘The Green. Hills of Attias 


Mauriac 


effect on other 


writing. এরপর 


শেবাক্ত বইটি স্পেনের বণ্ড-মৃন্ধ নিয়ে লেখ এবং অ:নঞ্চের 
মতে হুল'ফাইটু দহন্ধে শ্রেঠ গছ । ১৯৩ লালে স্পেনে 
গৃচ-মৃদ্ধ বাধল, আ(র-স্পেনের প্রতি ছেনিংওতের টান তাকে 
টেনে নিযে গেল সেই রখক্ষেত্রে একটি উতত৪ আমেরিকান ' 
সংবাদপত্রের সংবাদদাতারূণে। ১৯৪* সালে স্পেনের . 
এই গৃহ-ঘুন্ধেঃ অ[ভিল্েড৷ থেকেই স্থষ্টি হল ৫েবিংওয়ের 
চলিতে জশাহিত ও বহ পঠত বিশ্বখ্যাত পৃষ্ঠ ' “For 
Whom The B:Il-Tolls®, ছেমিংওয়ের এই লব পুত্র ফ- 
গুলি মাকিন তথা বিশ্ব-লাহিতো নহুল জীবনদৰ্শন ও প্রাণবন্ত 
চাঞ্চল্য আনয়ন করল। নোবেল পুরস্কারপ্র। ম।কিণ 
কৰি 0৪া। 53ndb৷৷৪ হোথিংওষে সম্বন্ধে বলেছেন ' 
*...having ‘profound influence ona style of 
8001০, আর একদ্রন ঈম।দে15ক বলেছেন "Greatest 
Stylist of his generation.” 

এরপর কিছুদিন . হেদিংওয়ের লেখার ভাটা পড়ে। 
তারপর এল বিধ্বংসী দিতীপ্র মহাধৃদ্ধ। ছেমিংওছের 
ছুবন্ত মন আহার নেচে উঠল বিপদের নেশায়, ছুটে 
গেছেন তিনি ফ্রান্সের সমরাক্ষণে দু-সংবাদদা চারূপে। 
ংধাদদাতারূণে গেলেন বটে কিন্তু নিযীহ সংবাদদ।তার, 
ভূমিকার ঠিনি সন্ত থাকতে পারলেন ন/-দগ্র হস্তে 
খোগ দিলেন সক্রিয় যুদ্ধে ।. 5570 নদীর তীরে একটি 
যুদ্ধে হেসিংওর়ের ধীরব্ৰে পেশাদার সৈনিকরা পথ্য মুগ্ধ 
হলেন? | | EAE 

১৯৪২ সালে প্রকাশ পেল ছেমিংওরের শ্রেষ্ঠ ঝীর্ষি 
নোবেল পুরন্ধার বিজ পুস্তক “The Old Men and 
{he 508", একছা। কাঠি ও কুলী দবশ্ু-শিকারী এক 
বৃদ্ধ দৎশ্তদ্জীবীর মংস্ত শিকারে ব্যর্থতা ও তার লুপ্ত গৌরব 
উদ্ধারের অন্ত অক্লান্ত পরিশ্রদে ও- ধৈর্ধো দূর মুত বন্ধ 
পেকে এক প্রন্ধাণ্ড মতস্ত শিকার, বিরাট মৃত মৎস্ত'টি লিয়ে 
আনবার সমর হারের, বাকের ব্রি আক্রমণ এবং 
অনি্রা-ক্রান্ত, অনাহার-ক্লি বৃদ্ধ পিকারীর মান ক্লেশের 
পুংস্কার ওর বিরাট সৎস্ত রক্ষার্থে নিলীধ সাগর বক্ষে অনিহ- 
বিক্রদে একক সংগ্রাদ, কিন্তু শেহ পধ্যন্ত তার পরার, 


বুদ্ধ শিকারী ফিরে এল শুধু বিরাট. দাছের কক্ধালড়ি. -.. 


নি্ষে। এই ঘ্টনাগুলি হেমিংওছে ভার দিজষ আনবস্থ ক 


বিনে 


শ্রীরশ-+১০৬৮] 


অস্পল্লা ভিত 
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লিখন-চঙ্গির ধা দিনে জন্চর্ছা দক্ষতা কুটিতে তুলেছেন 
এই পুস্তকটিতে । শুধু তাই নয়, এই বইটিতেই ছেদিংওতের 
কাধা-দর্শনের সারমর্স্থ নিহিত আছে। বৃদ্ধ মংস্তরীবীর 
মুধ হিয়ে তিনি বলেছেন_“Nানn is not made for 
deleat®. “A man can be destroyed, but not 
defeated.” মান্বঝকে ধ্বংদ কর| বেতে পারে কিন্তু তার 
অন্ুনিছিত শক্তিকে, তার সত্তাকে পরাদিত কর বাছ না, 
মাহ অপরাঙ্গের। এই হচ্ছে হেমিংওত্রের ভীবন-দর্শন। 
১৯৫৩ দালে “The 014 Man and the Sea” পুলিং 
জার পূঃডার ( Pulitzer Prize ) লা৪ করল এবং পর 
যৎসরই নোবেল পূরদ্ধারো'এই বইটিকে সন্থানিত কর! হয়। 
পৃথিবীর প্রায় সব কয়টি আধুনিক ভাধাতেই এই বইটির 
অনুবাদ কর! হয়েছে। 

১৯৫৯ লালে হেখিংওদে আব।র উর প্রি দেশ 
স্পেনে ধান এবং নেখানকার ছু'জন নাদক্ষর। বণ্ড- 
যোদ্ধার (০00-13)105 ) পরস্পরের বিদ্বেষ ও প্রতি- 
বোগিতার ব্যাপার নিযে একটি বই লিখতে আর্ত 
করেল। বইটির নাগ “The Danger of Summer. 
বইটির কিছু কিছু অংশ প্রকাশিত হয়েছে এবং তার 
থেকে দেখ। বাদ হেদিংওঘে তাঁর নিজস্ব ধারায় সেই 
মৃধা, বাভংসত। ইত্যাদির মধ্য দিয়ে পর|জিভ মাসুধের 
অঙ্গদা আত্মার তেত্র, বীর্ধাকে ছুটি তুলেছেন। বইটি 
বদি সম্পুর্ণ শেষ ছয়ে থাকে তাঁছলে বোধহত লীত্রই প্রকাশিত 
ছয়ে ছেদিংওয়ের শেঘকীর্ঠিত্বপে বিশ্ব-সাছিত্যে বিশেষ 
মর্ধযাদ) লাভ ফরবে। 

হেখিংওরে ছিলেন ভবধুরে প্রকৃতির--ধুরে বেড়িয়েছেন 
বহুদেশে। ফ্রান্সকে তর ডাল লেগেছে, স্পেনকে তিনি 
ভালবেলেছেন, আর কিটবাতে তিনি ঘর বেধেছেন। 
ডিদোক্রেলিকেই তিনি দনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন, আর 
ছিলেন অম্পর্ণনধপে অণেরিকান্‌। একজল লথালে।চক 
লিখেপ্বেন_"iving this life with its twisting 
turns and sudden reverses and apparently 
5০ remote from our own manners and shores 
Hemingway must bs secn as a typical 
figare the underlying causes of his art 2re 
1 believe, particularly American.* সাকিন জন" 

তং 


সাঙগারণের আবেগ ও দৰে ভাবের ওপনু চেসিংওয়ের 
লেখার প্রহাব পড়েছে জঅপ/রিসীদ। বিখ্যাত ইতালীর 
শুপস্থালিক A৪৩০ উস হেনি:ওয়েকে অঠিহিত 
করেছেন, “The best Amcrican writer” বলৈ । 
হেখিংওহের লেখ!র নৈশিঠা হচ্ছে উর অস্কুত উাজিক্‌ 
দৃষ্টি । সু চা বৃক্ধ, অধঃপতন, ছুংদহ যপ, নিঠুর পরায়, 
প্রতুতি ভয়াবহ দুন্নিপ:কের আলোড্বনের দধ্য দিসে তীর 
ট্র্যাঞ্জিডি অদ্ূত্ নৈপুণ্যে কুটে উঠেছে। 
Geismar হেদিংওপ্রের লেখার লগন্ধে বলেছেন“ A 
variety of ‘The ০01৮ 
‘A Simple Ene 
20075 ‘Now I lay Me’, ‘A Way You Will 
Be’—alfirm 


Maxwell 


short stories, 





tionist’, ‘In Another Country 


Never the various phases of 
Hemingway’s thesi?: the sufferings of war, 
the resistenses and defenses of his people, 
their ways of ignoring the scence around them 
which apparently they cannot control, in fact, 
has brought us so many vivid studies of the 
war's impact on the  defenceless ‘human 
temperament ; the almost unbzarablc episode 
which closes ‘A Natural History of the Dead’ 
—i5 typical of these.” 

লেখকদের সম্বন্ধে ছেদিংওয়ে ধলে গেছেন_"]০৮ ॥ 
true writer cach book shoul be a new begin- 
19১ এবং তিনি নিদের লেখার মধা দিয়েও এই কথাই 
প্রথণ করে গেছেন। তার লেখ! যেন ছিল বৈচিত্রাপূ্ণ, 
তিনিও তেমনি ছিলেন হিচিত্র চরিত্রের । ছুঃসাছলিকতার তিনি 
ছিলেন পুগারী,হা।ড.ডেকার ছিল ভার প্রি নেশ।। ইতালী, 
স্পেন ও আন্দের রণক্ষেত্রে, ল্পেনের ধণ্ড-মৃন্ত চঙ্গনে, অরণ্য- 
ভহন্ধঃ অফ্রিক।র দুর্গন প্রদেশে, কিউবার উল দনত্রবঞত হর 
তিনি রাড ভেঞ্চারের নেশার হিচহণ করেছেন, তীর অলবগ্ত 
সাহিতা হুর উপকরণ মঞ্চত করেছেন, মানব মলের বিচিত্র 
গতিকে পরিপূর্ব চাবে উপসন্ধি করেছেন, শিক্গে্ ছীবনকেও 
সর্ধাঘিকে সম্প্রসরণ করে উপভোগ করেছেন। আর, 
ভার দীবন-দর্শন, তার কলৈৰ৷ অভিওত। _তীর সাহিত- 


সাধনার মধ্য দিয়ে ব্যক্ত করেছেন, ছড়িত্রে দিয়েছেন তার 


৫৮৩ 





জনবপ্র উপন্কানাবলীর ছয়ে দ্বতে, তুলে ধরেছেন বিশ্ব 
পাঠকের বিমুদ্ত চক্ষের সহুখে । পৃথিবীর আর কোনও 
লেখক ঠিক এভাবে নিছের ভচ্কর অভিগরতভাকে পাঠক 
চক্ষে তুলে ধরেছেন বলে গান? ঘাত 7/এইথানেই তিনি 
অনন্য, এইখানেই তীর স্বাহস্ এইখানেই তার সার্থকত]। 
মৃতকে তিনি তার বটশাবছল বৈচিত্রাপূর্ব ভীবনে 
সন্মুখে দেখেছেন অনেকবার, বতুর সাথে পাৱ লড়ে 
ছিতেছেনও প্রতিবার । ইতালীর রপক্ষেত্রে, স্পেনের বও- 
বৃদ্ধে, ক্রান্সে॥ সময[হ্নে,আক্রিকার গহন জরণো, উপস্ু?পরি 
বিমান হুর্ঘটনা_শৃহার দূত এসে দাড়িয়েছে লাধলে কিন্তু 
নিতে পারেনি তীকে, অপরাজিত ছেদিংওছে সদর্পে ফিরে 
এনেছেন জীবনের মাবে। ভার চীবনালেখোর দিকে 

চে ধিশ্ব-কবির ভাবত বলতে ইচ্ছা করে_ 

“ডোনার কীত্তির চেয়ে তুৰি যে হান, 

তাই তব ভীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া হাহ 

বীত্তিরে তোমার 

বারংবার ।” 
মাহ অন নহ চাই নৃহু। তাকে গ্রাস করেছে, ছিনিয়ে 
নিয়ে গেছে জীবনের মাঝ থেকে, কিন্তু সে বৃহ্ণাও 


কঞাল্তন্ব্ 


- করে গেছেন টার এই নম্বর বেহ! 


{ ৪3শ-বৰ্ষ, ১দ খণ্ড; ই সংখ্যা 





হেদিংওণ্ডে লিঙ্গ হাতেই এনেছেন হাক বেন দান 
অপরাছেছ॥ কথা” 
বিত্রীর দৈছি মৃহ্য বটছে--কিন্তু ওর: চিন্তার, 
ভার সাধনা, ভার সাহিত্য, তার সৃষ্টি একই: শুতে 
গীথ। ভার জীবনের সঙ্গে । সে জীবন চলে গেলেও তার 
সাধন| বিফল হবার নয, ভার সৃষ্টি বিনষ্ট চ্বার নয, তীর 
সাহিত্য খুদে বাবার নহ । এইখানেই হেদি:ওছ়ের জর 
এইখানেই তিনি দিরেছেন মৃতকে ও টেন্কী। ‘A Fare- 
well to Arms'-এর লেখক লাও হাতে লিছেই বিশ্বকে. - 
বিদাহ জালিয়ে গেছেন। জীবনে, মরণে, সইতে, সাধনার 
তিনি নির ধর্মই আচরণ করে গেলেন, হাসলে রইলেন 
সববর্থাপ্রধী। ভার জীবনই- যেন ভার বাণী ছয়ে বিরান 
করছে, আর চিরকালই করবে তাঁর দাহিতাস্বষ্টির মধো।' " 
মানুহকে ধ্বংদ কর] ঘা, তার নশ্বর দেচকে বিন 
কর! বাৱ, দুঃব-ধহ্ণাতর তাকে নিশ্পেধিত করা যায়, বায়ে 
বারে প্রতিকূল 'অবস্থার চাপে -সে দুযে পড়ে, কিন্তু তার 
চিরন্তন সৱাকে, তার অস্তদিহিত শক্তিকে পরাণ করা 
হায় না, মাহষ অপরাজেয_হেনিংওয়ের এই জীধন-দর্শনই 
সত্য হথে উঠেছে ঠ(র নিয়ের জীবনেও,-_তাই হেদিংওয়ে 
আও অপরাজিত ! 


আচার্য প্রফ-ঘ বন্দনা 


্রহ্ীরচন্্র বাগসী 


জ।নেরি লাধনে তোমারি জীবনে এনেছো আলোক জানি 
এনেছে বে দান সে শুবদান এনেছে করম বানী। 
ছিলে যে তাপস আপন ছার 
তোমারি জ্ঞানের অলোক ধার। 
জগতের চিতে ছাগল সাড়া 
+ তোমারি জ্ঞানের বানী । 


বঙ্গের তুমি বিশ্বের তুমি তোদারি সাধনাখনি : 

সাংকজনের অভ মনের ত্যাগের প্রেরণা, জানি।. 
আজিও যাতনা দছন হানে, 
তোদারি করুণা চাহি থে প্রাণে, 
তুমি তা! দিয়েছো তোমারি দানে 
, সে তব তন বানী। 


আবপ-১৩৬৮ ] হলি 


॥ একটু তোর্গে ঁ 
জট) HR 


কে দশ করেছে! 


_ দেখুন 






'একটু আগে জামাটা পরিয়েছি, দেখুন কি দশ) করেছে: যোহর (২ ৭: বেছে 
ওদের মো দুদের সামলাতে স্থাপনাকেও কিন্তু আমার পথই আছাথান 3 = 
বেছে নিতে হুবে।” 'কাপুড্াম। সবই সানলাইংট কাডুন। 

পতি বলছি, কত কি বাবহার কোরলাম+ কিন্তু সানলাই- 
টের মতো এও ভাল করে কাপড় আর কোন দাবানেই 
কাচতে পারিলি। এতে কাপডজামা মুলর মতো করস ইহ. 


তাই কেচেও আনন্দ !' 


দানলাইট 


কট গড়ে 522 22885 যর নে / 
বিনুদ্থান লিভারের তৈরী 


৯2৯ 











ত্র হি এক একটি ৰোগ গঠিত হয় না। যোগকারক 






তি শুভ কি অন্তত তা আধার বিচাৰ৷ ৷ ভাবাবিপতি শুতগ্রথ 
হোলে এ . পাশস্রহ হোলে এভাৰ শক্তি ছাদ 
হয । ঘোগকারক প্র? বের লহাবযন বা দৃষ্ট সথদ্ধ হথেছে কিন) ত, 
তপে দিদ্ধারণ করা মাবগ্ক | যোগক।রক ভাগাবিপতি দিতে শুত- 
হহ হোলে আর ও ছ!বাধিপঠির দঙ্গে সংধন্বান বা দুই সমস্থ কুলে 
আর ঘোগনারক এহ ইচ্চা বা বির ক্ষেত্রে পোগ শক্তি হনয় হোলে 
হয়, অর্রখায ক্ষলের অপূর্ণতা প্রকাশ পার। যোগ 
৪ দশা ও অন্ু্িাঃ কণহান কছে॥ 

কেলপতি আর ভিজোশ গতির পরপর সন্ধে হাজুঘাগ হয় কিন্তু 
হাতের কারও সঙ্গে ভৃতীত, বর, অই বা কারণ পি লন্ষ হোলে 
রালবোগ হতে না । সখ চারি প্রকার। প্রধন ক্ষেত্র হিন্নিয ওখ । 
দেনন বিঃ ক্ষেত্র পিঠ রাশিতে সঙ্গম, আয বগলে ক্ষেত্র নেহ হ) 
স্কশ্চকে ইবি আাছে। এতে রবি ও মঙ্গলের লঃন্পহ ক্ষেত্র [বিনিময় 
লব্ধ হঠেছে। ছিযীর পহষ্প। দৃষ্টি লব । সেছন নেষ য। তুলার 
আএকযাশিতে রখি, আর জপঃ লাশিতে মঙ্গল থাকলে এদের ঘৰো পরম্পা 
দুটি সহ হছে বল বুন্ধতে ছবে। দৃষ্টি ক্ষেত্রে পূর্ণ দৃষ্টই আছ। 
তৃতীয় বাক্য র দৃষ্টি লা । এক অহ অপরেছ ক্ষেত্রহ কিন্তু আপ রহ, 
সেই এছের ক্ষেত ন) হয়ে তার ওপ পূর্ণ দৃইি দিলে এপ সনে 
অন্যত। দৃষ্টি সম্বন্ধ ধলে। পূরণের ক্ষেত্র (ন:হে মঙ্গল খেকে বৰি দীন 
রাশিয (কে পূর্ণ ৭8 করে, তাহোলে বুধ তে হবে রবি ও মগ্রলের 
আন্গতর ছুরি সখ বটেছে ৷ চতুর্থ সহাবস্থান সক্বন্ধ । যে কোন ছুটি 
আহ একজে খাকুলে এই বযে/সাবোগকে' তাণের দংাবিস্বান বলা হয়। বেগ 
রদ্ি ও মঙ্গল টঙরে নেদ রাশিতে আছে, হতরাং এক্ষেতে এই ছুটি 
আহ সহাহসনে রূপ সন করেছে। 

এই চারি আকার নন্বান্ধর সবে প্রথম সৰ্বন্ধ সর্ক্যপেক্ষ বলধান। 
দ্বিতীয় পন প্রথবাণেক্গা দৃন্গিল ৷ ভহীত সব অধন ও দ্বতীগাপেক্ষ 


বদ পাকুলাছ 














দূর্বল ৷ চত্ঘ দৰ প্রথম ও দিতীগাপেক্ষা দূৰ্বাল। চতুৰ্থ সন সর্ঘ্ধা 
পেক্ষ, দুর্ঘল। পন ও নবম এই দুইটি লগ্মীয়ান, আর চতুর্থ ও 
দশম স্বখযান। এদের হোগে তাগাখেগ ছকে খাকে। চতুখ ও 
স্বান স্বা॥াই যাজযোগের শ্রাধল! ঘটে | বে রাশিতে চর অবস্থিচ 
লে রাপি॥ জিপি ছায়ক্চ। ত|ছাড়া ধষ্ঠ, জষ্টন ও ছ।ঘশ স্থানের 
অধিপতি, রাহ, কেতু, িহীগাবিপতি-_আর লগ খেকে স্থাবংপন্রোণ 
পতি ( জঃটহগ্বাৰে॥ প্রবান হেকাণ ) বহ, বিপৎ, প্রারি তারায় ভূর 
নক্ষত্রে থে নে অয মলা হয় তারা, একাঘশ ও থাঘশপতি দারক মধ্যে 
গণ] এম ধৰা কালে ফান কয়ে। নবম ও দশ পতির যোগ বিশেষ 
বলধান ৪ 

হম ও বশদ স্থানের অধিপতি (৭8২ছোববক্ত হয়েও ) পরস্পুরোর 
ক্ষেত খিনিময করে হা চরে এফএ বরদ্থান বা কর্ণগ্থানে অবস্থান করে 
আখবা উভয়ে যতো একটিও নিগ্ঙাবে অর্থাৎ নবম পাত নদখে কিনা 
শন পতি দশনে অবস্থান ক/৷ তাছোলে উপ্রহঘ্ 71বোগকারক চৰে। 

ভাগ/পতরি শুক্র পাপৰুর হয়ে বট, অথ বা খাদশে খাকুলে ও জগ] 
বৃদ্ধি হ৷। নিশাৰ্ছ ও ধিনা্ডের পর আড়াই হওকাল গুচকর। এই 
নে জাতকঝ/কি মাথা, রাজতুল) যা হনযান হবে। গেল? চর, 
অঙ্গল ও বৃহস্পতি থাকলে জাতক রাৱ-রাজেশর হা। একটি কেত্রু- 
পতি৷ সঙ্গে একটি ভ্িকোশপতির "দ্ধ হোলেই রাজঘোগ। যচ 
এবের লক্ষে জপ কোপপতিরও লক্প্থ হয় তা সর্ধোতঘ রাজবোগ 
হৰে। একটি এছ বেশ ও কোণপতি হোলে সেই প্র র/জছোগ- 
কারক ছছে। খন এর লঙ্গে বগ ঝেশজিকে।ণপতি গ্রহের পন্ঘ্। 
হয় ভাছোলে সৰ্ব্মোত্দ রাজছোগ হবে| মৃহগ্ে শনি লবন ও দশম 
পতি হওচাতে রাঙ্হে!গকারক॥ এজ দক্গে পঞ্চদপতি বুধের সঙ 
তোলে জেঠ রাজযোগ হবে। কর্কট লগ্নে পঞ্চন ও শখ পতি মঙ্গল, 
রাজবোগকারক ॥ এর সঙ্গে বখপতি বৃদ্নপতিয দ্ধ হোলে প্রধশ 
রাগ্যোগ | প্রবল রাজধোগ ছেছু বৃং্পতির হলতিত্ব হেতু দোল রাজবোগ 











২৫২ 


আবধ--১০৬৮ ] 


প্রহ-কজ্ুপত 


আলি 


শা 


ছানিকর হবেনা) [িংহ লগ্রে চহুর্খ ও নস স্ানপত মঙ্গল রাজগোগ 
কারক! এই সকলের লঙ্গে পকদাহিপৃত বৃহ তো লব্ধ হোলে 
প্রবল ॥গ হবে, এনে বৃংস্পঠিয় অইদ|াপন্ব দোষ গোগনাপক 
ছুবেনা। তুলা লে শনি চহুর্ধ ও পঞ্চদ স্থানে আবপত হেতু চাছ 
যোগ ফারক। এ! লঙ্গে নহদ পাত বুদর যোগ শ্রেষ্ট রাঙ্দোগকারক । 
মকর লয়ে শুক্র পঞ্চম ও হশন স্থানঃনিলতি হেতু রাজ্বোগভারক ॥ 
এজ সঙ্গে নত্দগাত বুধের লব্বদ্ধ হোলে প্রবল রাছবোগ ছবে। এই 
প্রদল : রাজবোগের অন্ত রাজবোগক|॥ক-এর সঙ্গে পঞ্ষমপতি নূথের 
লব্ধ ছোলে (এ র/1৫বোগ হবে| এতে বুঝে আইঘপতি দোষ বাধা 
ছা ছবে লা। 

রাহকেতু হখন থে গৃ:হ থাকে দেই গৃহই তখন তাদের গৃহ। কেশ্র 
ও কোশলতিহ দস রাগ যোগ হয। আর বা কেতু কেরা খকলে 
তা) কেশ্রুপতি, তখন বায় কোণ পতি সঙ্গে দখস্ক কমলে র'জযোগ 
কারক ছবে। নংদলতিজষইটবপতি হোলে (হেঘেন ছয় শিখুন লয়ে) 
ফিতা অঠষপতিহ সঙ্গে দন করলে ঘা দশনপঠি একাবপ পতি হোলে 
{ বেমন মেহ লগ্নে শনি) কিখা একাদশ লতি লগে সদ্বন্ধ করুলে রদ" 
যোগ কারক দরবা । থে রাশির নবাংপে ত্র জবশ্বিত নেই রশিপতি 
ফোন মারক গ্রহের লঙ্গে দুরু বা মার স্থানে অআধক্িত খোলে জাতক 
মন্থন ছয়। লগ্নাৰিপতি হে নৰাংশে অবস্থিত লেই লবাংশপতি হ্, 
অন্টুম ঘ| দ্বাদশ থেকে মা।ক গ্রহ কর্তৃক দূক্ত বাই হোলে জাতক নির্বন 
ছবে। ধমগ্ানে চজ্র ও ঘঙ্গল একত্র খাকলে ধন মণ হয। ধন স্থানে 
রবি শনির হায় দূ ছোলে জাতক ধন হীন ॥॥। কিন্তু শনি দ্বারা 
দু ব। হোলে সহাধনী ও বিখ্যাত হয়। হনগ্রনে শনি বুধের ধারা 
দুই কোলে আতক বরধিতবান হঃ। বনস্থানে বুধ চক্রের দার ৭) 
হোল জাতকের সর্ম নাশ হয়। ধনপতি পাপুয়া ও আগ্রগত হোয়ে 
ধনন্থানে শুচ প্রচ খাক্লেও জাতক হনীন ₹! 

ততুরখগানে পাপগ্রথ গহুধাধিপতিহ দলে সহাবস্থান কহলে অথথ 
পাপ দৃষ্ট হোলে কপট ৰোগ হা) ততুর্খহানে শনি, দখল, রাহ আর 
ধপযাবিপতি অবস্থিত হয়ে পপপ্রহথের ছার বৃ হোলে এই যোগ হুা। 
এই ৰোগে মানুহ সখ, দিখ্যাবাদী ও প্রতারক হ) পপ্থঘাবিপতি 
এবং শর চরুর্ঘযানে একজ খাক্লে আর পাণ প্র লাহুক বা দু হোল 
থা কু ঘঠাংশে খাকুলে দছোধরা দগ্রদ ঘোগ হুঃ । এই যোগে জাতক 
বীর দিত সহবাগ করে লাপলঞ্চর কর্যে। চতুর্থাপতি স্বাবপে 
খেকে পাপদৃষ্ট হোলে গৃহ নাশ যোগ । চুর্খাৰিপতি কেশ্রে ঘা 
জিকোনে গুতএছের দলে খাক্লে উত গৃহ যোগ । চতুর্থ ও ৎশগাধিপতি 
শসি ও হলের লক্ষে একর শাক্লে বিচিত্র লৌতহাক4 যোগ হয 
জ্রাধিপতি বুধ পাগগ্রহ সাবুক্ত থা পাশ দুই হোলে খাতুন যোগ 
হয়া একপখেগ একদাত্র দিখুন লগাত হাক্রি॥ পক্ষে শুতে ॥ 
এই যোগে জাতক মাচাক ঘৃণা করবে ও দাতের লগ্রে শহতা কখবে। 
সুপ্তি, লগ, লণ্তহ এবং পঞ্চমাধিপতি হুর হোলে জনপহ|যোপ । 
লনি ব্যতীত জন্ত কোন গ্রহে সবাংশে অথবা পঞ্চমে রাহ খাকুলে বঙ 





























শুঙদোগ | শঙ্চহানিলত হাহ গঠ গোলে অসু্জঘোর হহ। পক 
পতি এহ হযে শুত রাশিতে কিছ শহরেই খারা বৃ বা শুপ্রধহের 
লক্ষে এক থাকলে বুদ্ধ 9166 যোগ হর। এ বোনে হাতচ আদান11 
বুদ্ধি্পর চরিব্রসাৰ আবশ বকে হর) বিচীয়াৰিলতি, ল্তবাশিপতি 
এবং ঘশগাধিলতি ঘশনগালে বহাবস্থান করলে জা॥রধোগ 11 এ 
খোগে জাতক অনন্ত লম্পট ৫1 এবং বহহদদী লেপ করে। সঙ্গল 
ৰা শুক লগ্তখাদিপতি হয়ে ঘশখে এজপু খোগকারক ছোলে কট পূর্ণ 
ভাবে প্রতাক্ষ কর) বাঃ ছ' স্থানে রবি ও পনি জগত নধাংশে 
খাকৃলে অধ্বা পাল গ্রহে ছারা দি হোলে জপকীর্ যোগ ছয় 
চল্রেচ গঙ্গে রায় লগে খাহূলে আর অন্তত প্রহ ট্রিকোণে খাকুলে 
পিশাচ যোগ হয, এ হোগে ঢাত বাকি কতক টলতৰে জাকাত 
হয় এবং পিবাচের ছার! আদ্র হে জীবনে দহ কষ্ঠতোশ করে। জবি 
শুক পঞ্চদ, দপ্তব ধ। মহবে খাতূলে নিকলাগ্ণত্বী যোগ হয়। এ যোগে 
জ)তক বার তীর জগ ততাগে/ দৈকলা বোন ঘটে। জনন রবি ও শুক 
পড়ত হওয়া চাট, অগ্তখা কেবল অধস্থান হেতু এল ফদ্‌বেনা। 












ব্যক্তিগত দ্বাদশরাশির ফল 


সেন রাশি 
কৃত্তিকাঞাতসণে। পক্ষে সর্দেমোব। ভয়) জ।চগণের 
দধযন। আস্বিনীজাতগূণে৷ পক্ষে কাহণ। মাগটী 





প্রধবার্ছটী অপেক্ষাকৃত ভালো, শেধার্ছনী নানাপ্রকারে 

বন্ধুখছন কর্গে॥ দত্ত মবোথলিক্ট ও কল, কর্ণে ব্য মার, 
আশা, আশন্ধ, ক্ষতি, নানাধিকেই নহবৰ ও বিলৰ, দ/াৰাহ।নি, 
অনীতকর পরিবর্ধন প্রঠীতি জত ঘটল! দ্বিতীযার্দ্ধে দেখা ঘঃ। জ। 
পক্ষে কোন কর হরুক্ষেশে কিছুটা সানা, দৌগাগেবা, বুধ তা, 
শুভ তটন| ও যাক্গণিক জগ্ঠান, বিলালধাগন, শহর! ৫6651 কিছুটা 
স্বাস্থাধানি । উলেখখোগা পীড়া নাধোগেও শারী[॥ক ছুর্দণত, জীবনী 
হন ব। বন্ধু বিয়োখের 
ভুলংবাৰ এধিৰোগ লাঙে। পরবারার্সের সহিত কলং এবং 
ভতঙ্নিত বাজনার বানলিক আথাত দুঃসহ হয়ে উঠবে। অধংমার্দে 
উত্তৰ বনুণ।ড. লারিষারিক স্গ্ছন্চা, হণ ও পরুর।। প্রধনার্ছে 
আর্থিক উত্ততি- বেযা্দ্েে অ' ও ব্যদনিচ কইভোগ। কোৰ 
সঙ্গেই অর্থ আদার পথ হন্ধ হবে ন'। শেচ:লেশন হর্ধানীর । লশ্পন্তি- 
নংজান্ব গোলতোগ, মহলা মোকৰ্দব৷ ও শত্রুতার জত দষ্টিগ্বা। ৭8- 
পরতে) বা পরিকলন। পরিচ।জা, ছেটেই হবিধা হবে না। কুপ্তি 
বা বাড়ী কঃ, বিশ্ৰয ও খিৰিদ। ক্ষতিকারক হযবে। বাড়ীওয়ালা, কুঘ]- 
খিজ্ানীঙ পক্ষে মাসটা আশে নয। চারুর ক্ষেত্রে ভ্রধাৎস 


কারক 














২৫৪ 





নেটের উপর ঢালা, জনিষ্ৎ ইএকি। পৰে আলোক দু্পাহ কর: 
সভাবৰা কৃত্িহীবী ও বাৰসাচীর 

থে পরিদাণে ইংসাহ ও ল্য বাতি 
রেলখেস!হ জরলাংতে॥ আশা 





টপরওচাপার হ 






শক্ষে দানসী হয পন নত। 
শে অথ উলঃজ্্ও হবে না। 


বধ প্রণরে অসাধারণ সালা প্রবণীর কাছে খেকে অব. উপহার ও 
আালোহালা ছি পারিগহে্। লাৰাহিক ও শখের 
ক্ষেতে দর্ক আকার হশহবিৎ। খকেলেও (বলদ বান, নয অপর সৃত্ো- 
গেছ জন পরপুর:হয জাকহের দ্ধের বস -তুংশের ছক বাচবাহদ/, ৩) 
থাড, হইছে চন্ত এবং লামাজি ভতা রক্ষা জন্ত ছ'র্যঃ অপ হবে। 
এ সহজ নাহোলে ছ$|ব-সনাটিনের লঙ্গুণীন হতে কইলো হবো 
॥ইরে গেলেই ভালো হয ॥ তাতে 





£8 শাবে। 








জট ধ-প্র 
শাক্ষলা ও তৃপ্ত অংন্তঘাধী 
স্বস্থ লাম্নি 

কৃ্ডঙ ও হৃগ্িয়াগাতগণের পক্ষ সবর ॥ রোহিনী॥ পক্ষে 
নিব সমচ। ভন্ড খটবাওুলর প্র বান প্রধনাগ্থে, (ধচতীয়ার্ছটী অনেকটা 
চর হ, কাকা জবণ, প্রচেই্ায় অলাঙ্লা, ক্ষত, 
জপনান ও উ্ছিচহ বে যুদ্ধিরংশ অংগ, শাখীরিক 
কই প্রভৃতি হুচত হ। শেধাখে এহি, শপব্ৰৰতা ও কৰ্ণে 
সাফল্য, উন চত লা, ল:তরনক প্রঠেইা। আংৰৃত্ধি, বিলালঞলন 
বিদ্কার্ডংন সাঙলাগাত, শুগবটনা। উজান, আনাপ৷, রক্ত 
হজনট গোগনাল এ উঠ পাঃর। বে কোন শ্রঙ্গার পুযাতল 
ঘা অ'ত্রয্বরোটী॥ পঃ ও কাঃণ আছে। পরিবারের অগ্থু 
বায ব্রনের সঙ্গে এ বৈধ চেহ এশাডি, ঞিলার়ে॥ বহি বতৰ 
গণের সত কলহ [নাদ হেতু ঘানোকঃ ভোগ । এবাসে গৃঁছে বালিক 
কমবষ্ঠানের যোগ আধ | এাৰিক বতাধ বন্টন বা গর্গতি বিশে 
হারে হবে লা, আর্থিক উঠত ও খুব জাপা করা হায় দা) দ্বিচীগার্ছে 

















হল| বাঃ। 



















“ভুলত আনুহুলো ক্ৰ দা ও সালা লগ্তর। আয়ে পথগুলি 


িঃলন্ৰেছ হিন 5 দৰে, মাসের শেষে হবে উলেধযোগ!। - স্দ্কুণেশন 
[ও রেল খেলার অর্ধাগ্ম | করিরবাসংকরাস্ব ব্যাপারে কিছু হর্টে।গ আছে। 


- বাঢ়ীওয়ালা, তুগ।[বকাত্ী ও কৃৰি্ৰীৰীগ পক্ষে ঘাসটী মোটেই দন্তোষ- 
_ - জনৰ ৰয়। (বিষ লম্পণি ফেনা বেঠা বা বিনিধঃ বর্জনীয়! জনগণের 


লক্ষে টাকা কড়ি লেন্সৰ ঝাপারে সতর্কতা, অধস্তক । চাকুরিদ্রীনীর 
পক্ষে প্রথমা কিট ভালো কিন শেবেয হিকে পৰোরতি বা দর 
লাভ, উপযতগণার অনুগ্রহে ইএতি। ব€ সৃযোগ টবে 1 বুজিছীণী 
ও বাবসাচীর পক্ষে হাটা তালে নয় । শ্রী লোকের পক্ষে হাসন আোট.. 
মুটি নম হাৰে লা তঙ্ণ তক: আধো দেলানেশ। সম্পর্কে লঙ্কা 
আধন্তক ॥। বৈধ প্রণযে বিপত্তির সন্থহলা আছে. এখালে হ্রীলো!ফের 
পক্ষে পৃরুদের সঙ্গে অনাথ ও আবৈথ তাবে খেলানেশায় জু এক।ই শ্ুহোগ 
ও প্রলোভন আসছে - সহ পদ্ধতি আবলগন না কুলে নৈতিক শৃ্থলা 








ভাব্্মভবন্দ 


3 ব্যাহত গোহতে শাহ পাৰিবাযক, পাছাছিক ও আছের ক্ষেত্রে দ্ধ 





[ ৪৯৭ বধ, ১ম ধন হয় সখ্য 





বৈনৰ্ৰিন ছ্ীধন ধাত্ৰ। বানী 





বা! ণাছেই বিশেহ্গাৰে সত নুর 
বিজ্াৰী ও পঢ়ীঞ্ধাথী পক্ষে উত্তৰ সৰা । 


মিখ্বুন লাশ. 

দৃগশিঃাজাতসণের পক্ষে দর্বেযান্তর, আতা ও পুর চাতগণের 
পক্ষে কিছুটা অস্ত থোগ মাঙে। মাধ কষ্টঘ্ব | - কৰ্ণে বাধা বিলত্তিৎ 
কষ্টক ভ্রবণ, শাহরিক অহাতা। প্রতিঘন্থ ও শক বৃদ্ধ ঘোগ। 
হয়ব ৰিয়োৰ, ক্ষতি, হুধোগ ঝযীদেছ অপত্েষ্ট, অনদন্থান, মামলা 
মোকর্ঘবা, নীচ সংসর্গ, আনা প্রজ্খুহ দু:খ ক ও অণাস্তি। এডদ্দবেও 
কিচু ভালো জাশাকর! হা, ঘৰো ছু ষ্টার গাগা ইধ ও জানন্য 
লাচ। শারীরিক আ।হার জবনভি ॥ হারও বক্ষলে ঘরের অহখ আনা - 
বাধে হয়েঃচাপ বুদ্ধি রোগ, তাত! পতর্ধ না হোলে বিলের কটভোগ 
কর্বে। উৰরের গোল মাল। পারিবারিক ক্ষেত্রে লপপর্ণ জীতিলধ 
পরিবেশ সৃষ্টি লা খোলে ও মনোনালিক্ক বা কলহ বিব/দ সত্বেও হাদী 
কোন ঘটনা সন্ম.খীন হৰে। কোং কলাফচল (বিচায়ে বানের এদদরে 
ঘশান্তশা খারাপ যাচ্ছে, তারাই বিচ্ছেদের জয় কট অনুচৰ 
আক বিদ্ত ত, নব প্রচেষ্টার গঙ্কল চা, বৌধ কা॥বায়ে বিএ এবং চালু . 
বাধলাতে লা যেহন এধিকে বেখ। ছার, জশা। বিষে তেমনই ” 
হত্যা নত বাধা, বৃল বনের হনব থেতু বাংলার কারে অধিধ, , 
অখবা লংসটনারের [বপক্ষত। ও দুর্ব্যবহার । . কাজ চললেও লাভ হবে ' 
আঙ॥ নাথ ঝাপারে বাযাধিক|, বিলাস বাদন ও আমোদ প্রোদের 
আন্ত হার বাহগ। ইহাাৰি ঘোগ থাকা৷ অর্থ লঞ্চরের, পক্ষে বাধা। 
প্পেকুনেশনে বা বেনতেলার লাভের জাশ।' খেই । হাড়ীওয়াল তো দিকারী 
ও কৃষিচীবীর পক্ষে সাসটি আশ/প্রন নর, নান! প্রকার গোলযোগ ও 
শিশুখলার জক কট ভোগ ।. অতএব কোন প্রকার পরিকবার হস্তক্ষেপ 
করা অনুচিত । চাকুরিতীনীর পক্ষে সাসট আবে ভাল না, বঙ ছাব 
কষ্ট ও বাধা ৰিপৰিঃ দন্মণীন হোতে .ছনে | বাবলাযী এবং বৃতি ,. 
জাবী। পক্ষেও শনুভ্ণ অবস্থা । স্রীলোকের পক্ষে খালটি তেমন কিছু i 
উল্লেশযোগা নর ॥ পরিবেশ ও আবেবী। ' অনুকুল ন| হা চিন্ত 
চাঞ্চল্য । পরিবর্তব, রোমা, শ্রেকুলেশৎ, 'অগমসাহলিক কার্যে - 
চক্ষে আকৃতি আন্ত হাতুলতা। অবৈধ পরণর নন্তোগ পাচ - 
কই ভোগ? কোজতে দশ! ও অধদশ্ জণ্ডত হোলে, শ্বাবীর লিভ 
বিচ্ছেদ, প্রণঃ ভগ, বিবার বিচ্ছেষ, 
সন্বীৰ হোতে বে । পুঃবে॥ প্রলোচন ও চা হেতু বিপদেরও - 
কাহণ আহে) অতএ পয পৃকবের লং ॥, লাটতে যোগদান 
ৰ অবাধ মেলাবেপ) হৰ্জনী৷়। ভিজা ও পরীক্ষার, পক্ষে দাসী 
অনুর) ব্‌ 



































কটি ব্লাল্পি 
পুন পুরা ও নগ্রেধ। জাত বাকের ফল. .একই একার ( 
সানী দিল্কল দাত) পশু কলগুলি কিঢুটা বেনী এচাক্ষ হবে। 














বন্ধুর দহি কলহ, নব .প্রচে্টাত বাধা, ফইক্কর 
হণ, থাহোর অবনতি, অপথান, শহর উৎস, কারণ হনোছাণিগ্ত 
হা ভুল খেধার হণ অশান্তির উৎপত্তি. আঃ পৰিবৰ্বন প্রন 
আত বলার ঘটতে পাৰে। গুপ্ত ফলও কিছু কিচু পাওয়া দাৰে 
দেখন বুদ, বিলাস বাদন ভোগ, লাভ, ও/গ্যোতি ব্দামোৰ-প্রযোগ, 
. নুন বিধিয়ে অধ্যয়ন আর গৃহে আঙ্গলিক অনুষ্ঠান । শেবাং্ শারীরিক 
অৰমতি। উৎরের গোলযোগ, বাণু শি শুকোপ, ইালাসির প্রবণতা, 
বকরের চাপবৃদ্ধি আর ঘুক্র বেদনা! পারিবারিক অশান্তি ও লহ 
বিদাঙ্। আর্ক উদতি যোগ নেই - অর্থাগদের পরখ প্রশশ্ হবে বা) 
্যঙ্গাধিক্য। স্পেডুলেশন আন্তকূগ বলে হতীযসান হোলেও কাত: 
" তা প্রকাশ পাবে না।  ঝাড়ীররালা। তূষ্যবিকায়ী ও কৃৰিজীবীর পক্ষে 
, বামী ভালো বলা ধায় ন৷। কৃপস্পতি, পৃ বির্্াণ যে সংসার 
করে বিশেষ দতর্কতা আবশ্যক । কেননা প্রতারণার দন্তৰ । চাকুরির 
ক্ষেতে মোটেই হখিধাজলক নয়। পষো্রতিতে বাহা। বৃত্িগীনী ও 
* ৰযবদাঢ়ীর পক্ষে থালটা ভালে নয়। ত্রীগোকের পক্ষে কোন অঙ্গ 
ঘটনায় দমাৰেশ হ'বে না, বরং পারিবারিক দাদাদিক ও শ্রাতের ক্ষেত্রে 





আশাচীত লাকলা লাভ'। অধৈধ পরধুরে নান! শ্রঙাছ হুযোগ সুবিধা 


ও উপচৌকন প্রাথি। বঙ্চুদের সাহাহ্যে আশা আভাজ্ষা পূণ ধবার 

“সৰোগ আছে। পর পূর্বের লারিধালাঙ বাহক 
ক্াৰিদাহিতাদে॥৷ বিধাহ যোগ । প্রশর্ের দাধাসে 
সুতে জাবস্ধ হবে। চাষুরিছীবী নারী পক্ষে উপর 
লাও। দারা শিযপচল৷ ও উচ্চ শিক্ষার দিকে আগ্রহাথিত। তাদের 
উদ্বতও লৰ হবে। বিচাৰ) ও পরীক্ষার্থী পক্ষে শুভ । রেশ 
খেলা জরলাক । এ 








সিংহ ক্রাশ 

+ উৰ্রকন্তৰীৱ্াচগংের £পক্ষে সর্বযোবম,, পূর্দকত্ধনীছাতগণেঃ 
পক্ষে মহাম এবং দা জাতগণে॥- পক্ষে সিকৃ্ট ফল.) আসটী সিএ ফল 
ঘাত|। অখহা্সিতে শু কম লাজ, সাফল) ও সোঁভাগা৷, ইৰ্ত্ধি, 
উত্স সঙ্গ ও বন্ধুত্বপাত্, বিলাদ-ব/সন, সুখ দন্মান, গৃহে ঘায়্লিক উৎদৰ 
শত ঝর প্রকৃতি ॥ বিচীযার্ছে কলহ [ধযাছ, শড্রুদের নিকট প্রার়, 
ক্ষন বিচাধ, প্রচেষ্টা ধার্ঘচা, বাাববত্ধ, শাখীরিক কট, দু:খ ও 
উদ্বেগ। বন্য মোটাগতি গালোই ৰোৰে। একৰ পীড়াছি ঘটবে না) 


পিন ্রকোশ উত্তাপ বুদ্ধি, রক, বরস্ধাইিল প্রভৃতি, সঞ্চব।- পাি- ' 


বারিক শাস্তি আহত থাকুথে 1: পরিবারের বরকত আস্মী-সঙনের 
লর্গে দনোমালিক্। আর্ক অব্য বিশেষ ভালো হৰে। আন্ত সঙ 
হলেও তার লঙ্গে টাক কড়ি লেনদেন ব্যাপারে সতর্কতা অযলন্বন 
বক ॥ ঘটনাচক্রে এলৰ বছু কর্ধার টেক রাখতে পারবে বা, কলে 
ক্ষতিগ্রস্ত ছোতে হবে। কোন হদ্ুকে টাকা বার ছেওয়া সদনীর ॥ 
কারো জন্মে আসিল হওয়া বিপক্জানক। শ্পেছুলেশন, বর্জীর। 
জেলে অর্থাগদ।  ৰাযীধযাল|, তূদাৰিকারী ও. কৃিবীনীর পক্ষে 
গানটা প্তজাপ্ততত ঘটবাপূৰ্ব ৷ চাকুরির- ক্ষেত্রেও অনুপ দেখা হায়। 
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* ঘ্যসন, উৰচ পৰ সাব 


ও উএতির সুযোগ হুৰিষ৷ ঘটবে চাকু 





{ad 


প্রথযাদ্ধে আবার চতি, স্থান এ শহদণাৰা লাহ আবা করা ঘা, 
কিসত পদোর্তির মগ দেখা দাক্ষাৎ . হদ্বির - 
থা চাটুকাৰিতা কোনগ্লপ অনুকূল আংহওয দুটি কাৰে না, বয় 
উপরকচাল| অ'লাহংলা নিয়ে কিছুটা ক্ষত করে দেদে। পে 
পক্ষে সাসটী উবদ। শে দৰ বিয়ে রছলি আগ্রহশীলঙ লে.লব বিষয়ে. 
তার শুধি! শ্যোগ ॥ জবৈৰ প্রণয়ে অন্রক্ক! লারীদ আশাতীত" 
সাক্ষম্য ক. আনৰ জাত, নান। প্রকার উপহার প্র সর্ণণা্জ এসং 
পরপুকষের প্রাচালকির আাতিবছে।- চিত্র প্রগতা 1 পারিবারিক, 
সামারিক ও এর ক্ষেত্রে বশ, শ্রঠিতা ও র্থাবালাক | "স্বাগতা ১ 
ও আলবাহপহরামি লাশ হোগ। পি ফলারি হর্চার, দারা বারা 
অর্থোপঞ্ছন করে হাঃ বান সাভলা মণ্ডি হতে |. চায়রি 
আবী আনীত উপরগগালার অদুএগ প্রান্রি ঘোগ। বাঁযাদিকোর '. । 
প্রবনতা থাকায় বিশেষ সংঘত ধওচা আাংশ্রক | (ভাবী ও লরীগ্াধাত 
পক্ষে মাসটী হবাদ। 

উত্রগঞ্নী জাহ বিত পক্ষে তীর টত্রদ। চিত্রার পক্ষে সায় । 
হ্বানক্ষ্রভিত বাড়ির পক্ষে অধদ ফচল । গু ক্ষলের বআ্তিশন্া,' 
অত ক্ষণ কিচু কিছু এবালে থটবে তেখন উদ্বেগ, ভিন্তপীড। 
মামলা মোক দিদা, চুরির অস্ত ক্ষতি,শড্র টতৎদীড়ৎ, কলত এবং বায়াধিক]। 
ছিচীগঞ্চ অপেক্ষা পধদার্ডট শু5। ইচ্দেগ্ সিদ্ধ, লাভ, পিল 
সম্পত্র বাতিবের লছিত বন্ধুত্ব ও দঙ্গ 
লে, গৌঁগাগা শপ, সূতৰ পৰ অর্াগ ও সাল, নবপরিকঞ্জন| বা 
ওচে্টা লালা, পর সাঙনিক অনুষ্ঠান, বদুপদাগদ ৃদ্ধ, নুতন, 
বিষয় বন্ধ দল্পর্কে অধায়র গু অনুইীলনে ভান্যৃদ্ধি। পায্যোপ্রতি '.. 
কোগ স্বাদে । (শিব প্রকোপ ও চু শীড়।। .পছিহা বিফ হগব্ৰচহন্তা 
ও শাধিপূর্ব ভাবে বিগ্লদাল হবে । পত্রে হাইয়ে আমীর গন অশ্বচর 
“পরিচর'ও বধু ভবের কাণে সমাধর লা বিলাপ ব্যসনের উদ্ষ্তো 
কিছু বার ছে আনব লাত-হলঞায়। জানি, রেডি ?, রিকি 
ধামী মোটর প্রতি সনের জিনি ভরের সন্তামলী) কর্থ ঘোগ। 
টাকাকড়ি লেনদেন ও লগ্রী যা।পারে জর্থাগম | বন্ধুদের লাহচর্ষ্যে 
আর্থিক ধীযৃদ্ধি। অপ্রত্যাশিত লাভ ও হার ই আছে। মাদটী 
ভালে ধাৰে কিন্তু এ আ(নন্ৰে বৃহৎ পরিক্বাঃ হসুক্ষেণ করা চলবেন । 
বেসে র্খলাক। শ্লেকুলেশনে ও কর্ধনৃন্ধ | বাড়ীওমালা ভূদাহিকারী 
ও কৃিমীযীর পক্ষে উত্তম গম দণ্পত্তি স্ব ব্যাপারে পরিবর্তন 
ক্ষেতে বিশেষ শু. 
আকাক্ষিত উদ্দেগ্ ও অন্তরের কাদনা পূর্ণ হবে। বহ মাকক ত পদ 
লাঙ, উদ্ঘতন পৰে অহিষঠান বা অচীন্সিচ উচ্চলৰে অখিঠালে জন্য 
স্বাবাস্তরিত স্বওঃ। প্রন্ুতি ফল্যাণভর পরিবর্তনের. ঘোগ আছে । পদ- 
নিয়োগ কর্কারা বিশ্বত আজ/ধাটী করা লহ করুধেছ। কলে ঠাছের.. 
কর্মক্ষেত্র হর ভাবে চালু ছবে। ব্যহনারী ও বৃক্িচীবিরা উপার্জনের. 
আবিক্য হেতু প্রচুর আনন্দ লাহ কর্ৰে। স্রীলোকের পক্ষে এমাসচী 


জান্ত ইপরদচালাহ 



































ঙঙ্গষারে পরই ও অনুভুল। ইহ প্রহর দিকে হকের 





ক্োজ হা এ: রোহান হারে আতিজাভ হটে তারের পক্ষে 
তন ইরোেশ । ছেল্ব পুকদের পুতি বঝকের টান আছে দে সব 
নুহ সহজ তা হছে। পেমাল্প বাকিদের দারিং। ও আহহ 
প্রচুর জানন্দ ও লাংরের কাছে হবে। স্থানীয় বু ধান্ধংবের সঙ্গেও 
দবনেকে পাঠিতারিক প্রণয় 
ও জনভল]]ণ কর আপু স্বেয্রে সন্মান ও আরাফা, অধিজার 
ও অঙথতরাপ্তি যোগ ঘইবে ॥ লাহিত] শিকল অভিনয় সঙ্গীত প্রভাতি 
চর্ভার আলাহীত সাফলা । তা ছাড়া পাট, ভ্রমণ ও পিক্তনিকে চিত্তের 
প্রসতচা। ইচ্চ শিক্ষার সাক্লালাচ। ইন্তত বরণের সাছিতাচর্চাও 
বয় তাদিতে প্রপংস। অর্দ | কোটলিল ও পূর্তথাগে উদ্বেশ্ব সিদ্ধি। 
অধিধাহিতানের বিং|ঃঘোগ সৌভাগে বণ, দবিজ্ছালাঞ্। বহ উপ্মচীফদ- 
পান্রি। অধ্যাক্জ লাংলা আলকা নারীও উতর প্রাপ্তির পথে জগ্র- 
গন, ফান বাযঃণাং মল ₹ংযোগের শি লাজ | [বন্ধাৰ] ও পণীক্াখীহের 
পক্ষে বিপেগ শজ। 


শুপ্র প্রছে আলক হবে। দাম।ঞি' 











সুতা লাম্পি 

চিত্রানক্ষহগাহগণের পক্ষে উত্থন। স্বাতী ও. বিণাধাজাচপণের 
পক্ষে বিশেষ হবিধাজনক নয মাদটী এই রানির পক্ষে আদৌ গুড 
অয়। আানাপ্রকার বাধা হিপ ও ছুং্ধাগের সঙখুদীন হবার যোগ 
আগে) শাশু, ননপ্তাপ, শত্রবৃদ্ধি, ধনক্ষঃ ও অধ্যাধাগীনিগনিত 
প্রমিজ পরিবেশ। প্রথঘমিকটয মোটেই ভালো নর, শেষে! দিকে 
চিচ ভালা ৰল! ঘাচ। নিব অলব!9, গুপ্ত হত, অর্ধনাণ, চুরি, 
আমলা মোন, অব্ৃকালে 5রঘটনা, দাস্পচাকলহ প্রচূতি অজ” 
গুলি নাদা হটনার পনাগেশে প্রচাক্ষ হবে। শেষের ধিকে কিছুটা 
নালা, লাগ. প্রকিপত্তিণাদী বন্ধু, নৃতব দিব অধারনে আনন, কিছু 
দ্যাতি আপা কযা লা! কারা খোটাৰুট সন্দ ৰঃ কন্ধ পৌৰ-পুৰিক 
হাবলিঞ আঘাতে শরীর ও নব ছে পড়বে। হর্ঘটনা বা শহীদ 
অবাতপ্রাতিয় আশন্ক) আছে। লারিহারিক অণ্যন্থি রথ হয়ে 
উঠছে। গৃছে মাঙ্গনিক অনুষ্ঠান। আখিক অধৰ উন হবে নাঃ তৰে 
আপ্রহাশিতভাদে কিছু প্রাপ্থিষোগ পরিলক্ষিত হয় হবি এ যোগের 
প্রাধলা নেই । টাগাকড়ি সংস্রার্থ বাপা বিশেষ সতর্কতা জাবশ্তক, 
লেনদেন একেধাযে বর্জঞবীর কেন না শক্রচা, কলহ ও বিপত্তির কারণ 
হটতে পারে। শ্পেছুলেশন বর্জনীয় । ছেলে পরাদ। খাড়ী ওয়ালা 
ভুবাবিকরী ও কৃথিদীৰীয পক্ষে যালঠি আবে সষিধানক নয 
মাদল! মোকরিহার যোগ আরে । চাকুরির ক্ষেতে নৈরাশ্থজনক পরিস্থিতি । 
অনীনগ্ লোকে! নানাপ্রারে বিপএ্ করে তুলবে এমন কি পৃত্বে চাকর 
চাক্রানীর বাবহাঃও হে উঠছে অনতিকর ও অদাবাজামুলক | হু 
বান্ধধদের শব চাকুরি ক্ষেত্রে অগ্ীতকর ঘটল! টেনে আৰ্চে 
পারে, ফলে পদমধ্যাদা ছানি ও জলস্থান বৃদ্ধি ব্যহলাদী ও বৃত্তি ীবীদের 
পক্ষে মাসের (শষার্ঘট অনেকটা ভালো | শ্রীল. পক্ষে দাপছি ঘটনা 


জ্ঞানৰ 


{ ৪2শ হব, ১ম থও, ২য় সংখ্য। 


সঙ্গ জবৈধ প্রশহিনীহ অশৰাদ ও বিশততি। হেল পটিয়া 
ছলোদতি দস্পরা আহী গৃচ।শ:স্রযে নেশধে। অর্ধোপার্দ্বন ধরে, চাদের 
সতর্কতা আবগ্রক। পৃচ্যসঘ নিধা3ন ভোগ । লা॥যারিক, 
লাহাহিক ও প্রণবের ক্ষেতে নৈহা্নত। শ্চিকিতি | হবাধির 
শ্রেলীয নারীর গরলা বন্ধক পড়তে পাবে আখিক গন্ঘট ও নবণ-বিহুখের 
শরপুকহেজ সঙ্গে এমন [ক স্বামী বা লারহারধংগ। বন্ধুদের গে 
ছেলাছেশা ধিরে সতর্কতা) আন । লট, পিকনিক, হংণ বা কামোদ- 
শ্রদোদেন ক্ষেত্রে ঝছনবর্গেহ দঙ্গে মাওঃ [ধের | হেই ভাগ লঘয 
লংসানেজ কাজ নিয়ে হরে খাকাই শুরি-দুর্ত। চাকুরিতীনীগেইও সত্য 
হয়ে চলা জবস কষ্তধা। [ভাদ ও পর্ীক্ষা্থীর পক্ষে মালটী জাদৌ 
ভালো নয়। 














স্থশ্ভি ক লাম্পি 


বিনাশা, অনুরাধা ও তেঠাৱাতগৰের পক্ষে একই একার ফ্ষণ। 
হাদট। দোটাদু্গ্রাবে হা খুব ভালে। কিছু আপ1 করা ধারদ|। 
তবে কিছু কিছু হযোগ ও কর্সসন্ধ, লা, হুখদদৃদ্ধি, পদার-প্রতি” 
পতি, শত্রু লগ্ন হবে, ঠাগাড় স্বীলোকে র হস বা তার নংনগে এনে 
ক্ষতিস্রন্ত হওয়া, জপ্রঙাশিত অন্রীতি জর পািবর্ড৭, অপমান ও লাহন 
ভোগ, পহদর্থগা হাৰি, দুষ্ট লংগর্গ, বস্ুবিচেণ ও শাযীয়িক কানস্বাতা 
এই রাশির বাকিখের অন্তরে তীর আখাত এলে দেখে | গঞ্জে কোন 
কালেই থেগাধোগ ₹ও৪। হা দিন্চি লা কোন রকমেই হবে না। 
হেখানেই যোগাযোগ ছয়ে, লেখালেট পরিচিত যাফ্ির নেপখ) অপ. 
কৌশল ও শক্রচা প্রংল হয়ে উঠবে । নংগ্র পরিবারই ববস্থোর অবনতি 
ভক্ত কষ্টভোগ করবে, বাড়ীতে অইদ লেগেই খাকৃছে, (চকিৎল| সন্ধট 
ও কোন ফোন ক্ৰেত্রে প্রচ্যক্ষ হরে উঠবে। রংক্রেহ চাপৰৃদ্ধিদ্নিত 
লিগের বেদন কটজোগ, পুর পরিধান! হাগনিত তেখসই 
হশ্চিয্না। পারিবারিক শান্তি লৃষ্বপ। অধ্যাহত খাকবে। যাইনের 
আসর শনে॥ উৎপাডন ও কলং। আর্থিক দুৰ্গতি ঘটবে মা, বরং 
শোর্ডে আ।ধিক অবসর উন্নতি) বড় বড় ব্যাপারে হাত দিলে বা 
অর্থ বেছিয়ে বাৰে, পরে জন্গুঠাপ করতে ছথে। টাকাকড়ি সংঙ্াত 
ব্যাপারে কলং ও শক্রষ্টার লঙ্গুখীন ছোতে হবে। শ্েকুলেশনে 
লাহহাতিক ক্ষতি, ছেলেও ধারণ পাস কৃষিগীবির পক্ষে এমাসে 
চাৰহদে ল:ক্কার ব্যাপারে সৃতন কোন পন্ততি প্রবর্তদ কর। লদীতিদ ছবে 
না, হত্তবপাঠির হনব অর্থানযোগও সুবিধাজনক বল) দায় না। হারী' 
খালা, ভূষ্যবিকানী ও কৃষিগীবী্ পক্ষে যালটা কালো। খল ধারদা, 
চাকুরির ক্ষেত্রেও প্রতিকূল আবহাওয়া | উপরওযাঞ18 কড়া নগর 
বিয়াগঙানন হওয়ায় জগত কার করা কষ্টকর হয়ে উঠছে। ভবিষ্কতের 
উপ্লতির পঞ্য়োং করতেও উপরওয়ালা কুঠাহোধ করবে না। বর্তীদান 
কর্তু্ান খেকে ও বিভাগ যা কর্ণস্থানে প্রেরিত হবে, ফলে অন্ীতিকার 
পরিস্থিতি! বেতার-ক্থাধের ভাগো দিগ্রহতোগ | ব্যবসাহী ও 
ৰৃক্বিদ্গীনীর পক্ষে জবস একইগ্রকাছ। স্বীলোকের পক্ষে মাসটি ওভাশুপ 








শ্রাবণ-১৩৬৮ ] 


ব্রত গত, 


২৫৭ 


ত 


ঘিশ্রচ ॥ এনদ/ধারশে॥ 
মাত সাফ 





[বো [িপ্ু। বা সমাজলেবার রহ; সার্রীই কেবল - 
খ্যাতি, প্রচার প্রতিপত্তি মধ্যাদা লা করসে। আবৈৰ 
এণরে দাকণ। লাও বাস্পহা শ্রবংধোগ আছে। কোসপে অনুকূল 
পরির্বিতি । ধর্ষ ও অব্যাগ্রদাহনাল যে সব নায় আাত্মনবহিত। তাবে 
পক্ষে হব্ণ হ্রধোগ। নান প্রকার অশ্য'স্ব অতিততা ল(5, কুলচুওলনী 
শক্তি উর্ঘদতি হেতু অপূর্ধা অধর আনন্বাদুচৃতি, আতাচকর খেকে 
আোতি্রণ প্রদ্ৃতি যোগ আছে। চৈরধী নায়ীয় সখ্য মহাশক্রির 
অধিঠাল হেড অলৌকিকতার কজিয/ক্ি | তত্র নারীর ইষ্টদর্শন। 
যেলব পরিবারে এ সব নারী আছে, সে লব পরিবারে বিশেষ কোন 
অকল্যাণ হবে লা। পরীক্ষ/খী ও বিশ্কাধীর পক্ষে মধাদ সময । 


আরস্থু রান্পি 

উনরায ঢারাচগণের পক্ষে উত্তর, পূর্বমযাঢ়ার পক্ষে সব্যঘ, সূলায 
পক্ষে নিট ৷ ঘালটী দোটের উপর দৰ বাধেন।। নধশ্রচেষ্টার লাফদা। 
হখোগ, শবদ ব্ব্বন্ম যা, পঞ্ুনঃ, মৌন্তাগ্ বৃদ্ধি, বন্ধ এতৃতি প্রত্যক্ষ 
করা ঘায়। আঘাত প্রাণি, ভ্রমণে কষ্ট, উদ্বেগ, মনোমালিক্ক, মাথল! 
ঘোকদিদা প্রতি প্রহবৈপ্রণাজদিত অপু কল আন্ধা করা বায। 
উদর ও ওহ জদেশে পীড়া, অহীর্ণ আছাশ্য, প্রশ্রাযের বোধ বাক 
ইত্যাদি জনিত শাহী অগ্ৰচ্ধন্দত|। স্বীপূৱপঞ্জিবাযের সঙ্গে 
অয়বিত্তর কলহ ও মলোগালিপ্ত ঘটবে, কলে কিচু কিছু পারিবারিক 
দশাতি সবষ্টি ছওরা গ্বাঝাবি | আিকোর্রতি অধগ্রন্তাৰী ৷ নানাধিক 
দিয়ে অর্থাগমের পথ উচ্ুক হখে। এতব্লেখেও বায়ােক্য ও সাদাস্ত 
ক্ষতি, ছরিলিবপত্রের চুরি হুযে। উত্রতির বছ হুখোগ এদাগে দেখা 
মেৰে কিন্তু জবিক/ংশ ইঘোগ ধরে নেও দপ্তব হবে না। শক্তোৎপা- 
ধনের ক্ষেত্রে পরিস্থিতি আশাহুজপ নয়, বাড়ীতাড। আদা। পাতা 
ব্যাপারে বিগতি, ফলে কলহ বিধা | চাকুরির ক্ষেত্র বন্য লয়। বিশেষ 
(কোন ইন্ুতি বা হুযোগহুবিখার যোগ নেই £ যাদের পদোহতি অপেক্ষা 
করছে তারাই গাধা হবে। বাড়ীওগালা, তৃথ|[ধকাহী ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে শাদটী শুভপ্রাথ ন7। ব্যবগাদী ও বৃত্তিদ্গীবীর পক্ষে উত্তদ 
সমর) শ্রীলোকের পক্ষে এ মাগি দন বাবে না। গ€1লী ও হিলাদ- 
বালনের উব্যাদি করের মিকে অত্যন্ত আগ্রহ। রিক্লিছেটার, রেডিও 
আসখাবপর, আলন্বার, বয় প্রীতি খরিণ বরে আলস্য লাভ) বারে 
জিনিষ কেলা বাঞ্ছনীয৷ নয়। তাকুরিজীবী নারী পক্ষে উতম লদ। 
গারিঘারিক, লাদাগিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র সাফল/ লাভ। অবৈধ 
প্রবর্িনীয বছ সুযোগ শবিধা, উপহার ও অর্থগ্রাণ্তি। দ।স্পতা প্রথর। 
অবিবাহিবাদেঃ বিধাহ লঘাবনা। ছেলে অর্থহাপ্তি। (বিদাৰ ও 
পরীক্ষার্থীদের পক্ষে শুভ দদর। 


সকত ল্লাম্পি 
উত্তরাষা়া বক্ষআাশ্রিতগণের উত্তষ লযচ, বসির পক্ষেও অনুস্শ 
[কিন্ত শ্রবশাঙাতগশের পক্ষে নিকৃষ্ট লগ । মাসটী ছিএফলদাত।॥ 
অখমাটি শেখার অপেক্ষা ভালে|। উত্তম স্বাগ্য শত্রুর, সানসিক 








সান্ধি, হুঠেষ্টা লাল, জনতিংতা জাহ, গাত, হাতা, গৃহে 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, কুটুন্দে॥ লৰানেশ, হছুনের সাঙাদাতরাগি। প্রভৃতি যোগ 
আনে মাসের প্রথলার্ডে। ছবি চীঘার্ছে অংশে কান্তি ও জসদাহ. নানদিক 
অনবৰত ও উদ্বেগ, ক্ষতি, শবজনবুগ্দের দহিত কলত, দর্কমবিধনে বাধা 
ও বি স্বাস্থ্য ঘোটের উপহ ন নয়। পুরধঘরিকে ফোটপাটো 
টনা, ধেনৰ কেটে গিয়ে রক্ুপাত প্রভু হোতে পারে দ্বিতীয়ার্ছে 
হয়দের ব্যাঘাত, উৎরানঃ, জাদাশঃ. প্রস্থাধে॥ কষ্ট, জর প্রভৃতি হচিত 
হয়। পারিবারিক শান্বি-শ্ৃঘনা পুর হযে হা। লাখিক একশত 
আছে। এচন্দস্বের ক্ষতি ও খংধোগ। অর্থ এলেও দাড়াবে ন), 
সঙ্গে সঙ্গে হার হয়ে বানে। মাসের শ্রথদদিকে শ্পেফুলেশন চলতে 
পারে ॥ কোন দৃ্ৎ পিলার 'দরলিকোগ অনুচিচ। হাড়ী- 





ওচালা, তূবাৰিকানী ও কৃদিরীবী পক্ষে আাসটী দৰ না। কিছ ৰাটী 
বা তৃব্যাদ্ি কয ধা বিনিদা৷ বোটেই মনুকূল নয়। সমপৰ্বনাণ থোগ 
আছে। চাকুনীদ্ীৰীর পক্ষে অতীব শত সময় । পৰোশ্ি ও জন” 


ভিত উপাওয়ালার আগুকুল। লাগু। বৃত্তিত্বীমী ও বাবসাযীর পশ্ধে 
উত্তৰ সময়। হ্রীলোকের পক্ষে পূর্ব প্রচ । অধৈদ আণরে আশাচীত 
লাস লানু। পারিবারিক, সাহাছিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্তে সন্মান, প্রতি- 
পৰ্ব, পরহিঠ। ও নধ্যাৰাদাঃ। কোটুলিপে সাক্ষণা। সর্বপ্রকার 
আছোধ-প্েযোদ, বণ, পিক্ষনিক প্রকৃতিতে আনন্ম লাগ । শিল্পকলা 
সঙ্গীত নাহিতা, অভিনয় বিশেষ: চলচ্চিত্রে অভিনয়ে অদাধায়ণ লালা 
ও প্রতিষ্ঠা মর্দ্ন। অবিধাহিতাবের বিবাছব্যেগ । প্রথদার্ছে ধিবাছের 
লঙ্গাবনা। বিদাৰা ও পঢীক্ষাঁৰের পক্ষে গুত্। 
কত লাম্পি 

বহিষ্ঠা জাত গণের পক্ষে উত্তম, পহভিব। ও পর্ণ তাত জাত গণের 
পক্ষে দধাস । সাপটা দিপ্রুল দাত1। অন্তত কতগুলি প্রাধস্ বিস্তার 
করবে। শেষ অনেকটা ভালো, ধলা ঘায়। দুঃগ কট, আবীর, 
শবঙ্নের লঙ্গে মনোষালিগ্, কুট্থ দের সঙ্গে কলহ বিবাব, বার্থ প্রচেষ্টা, 
অপদান প্রভৃতি যোগ জাছে। পত্র, মানসিক শান্তি, লা ও হখ, 
পনার প্রতিপরি বৃদ্ধ, প্রনোবঞ্জলক জম, শুক সংবাদ প্রা, প্রকৃতি 
গু স্ডাধনা। উদয় গু গস গুদেশে লীড়া, চক্ষু কড়া, সন্তানদের ভগ্ন 
বাসা, ঘরে বাইরে আত্মীয় স্থনের জন্তু কষ্ট ডোগ। অখনার্দে আখিক 
কষ্ট বৃদ্ধ, এদন কি খণ যোগ। স্বিতী্ান্ডে অর্ধ কৃচ্ছ তা থেকে কিচুট। 
মুক্তি লাভ । বাড়ীওয়াল|, হুষাৰিচাযী ও কুবি ভীতির পক্ষে ও 
লঘয়। চাচুরির ক্ষেত্রে দিশ্রফল। আনা প্রকার পৰিব 
ছাললাতাল, কাদাঃনিক প্রতিষ্ঠান লেবা সদন প্রচৃতি স্বাবের ক্মীপদের 
পক্ষে হিশেষ লডর্কত। আবগ্রক | স্ত্রীলোকের পক্ষে অগুক দহযর়। 
শরণ ঘটিত ব্যাপারে সংগ্লিষ্ট না হওয়াই বাধ্নীঃ । পারিবারিক কর্ণ 
নিয়ে থাকাই সবচেয়ে নির/পন ॥ অবৈধ এরবচিনীয তাগো নিশ্রহ 
তোগ। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে নৈরাজলক 
পরিস্থিতি । পর পুরুষের সংস্পর্শে জাপা বিপতি জনক । রে:সে অর্থক্ষতি । 
বিকার ও পরীক্ষার পক্ষে মাসটি উত্তয নর । ০ 





সা 





আমীন ল্লাস্পি 

শৃরব্ালদ উতর জাতির ও হেছিতী ছাতগণের পক্ষে একই প্রকার 

খল । মীন রাশির পক্ষে অহীর শুভ সঙ । নৌগাগ। ও সনে বৃদ্ধ লাত 
নথ দর আচা [শেহ লাগা, হিলাস বাসন উহ ভোগ, দহ 
_ খাঙ্গলিক অনুঃান, পলার আতিপতি লাজ । উম বনু, শত রর, প্র:ঘোৰ 
আক অন, উঠদ সংবা প্রান, সাপৰ লাহ প্রতি ৰোগ আছে। 
বু বান্ধহদের সঙ্গে দনোমালিক্ট, শরতের ছল ডে এড হুচিত হছ। 
উদ স্থান, বিশেধ কেন লীড়া কেপ ছক না। শারীরিক ছ্রধ্বলত) 
সময়ে লময়ে দাদাঙ্গই অন্ত হবে গৃহে লঙ্কান কসলাতেই বেশ 
আছে। বিহাহাদি খাঙ্গলিক অনুষ্ঠান৷ শাস্তি ও শৃখলা আধা 
খাতৃরে। আহিক জৰা বিশেষ উপ্তত হবে। আনীেজনের সন্ত 
ও সাহার) প্রাপ্তি । আঘগ্তন কর্মুচারীরা আমুগ্ত। বীকার কর্ছে। 
স্পেফুলেশন বন্্নীর । রেসে অর্থ প্রান্ত । বাড়ীওচাল।। তুথাবিকাী 
ও কৃহি চীবির পক্ষে ইত্বব সময। গৃহ লম্প তত্বত ক্রয় বিজ লও 
শৃহাছি নিৰ্ছচণ হা সংস্কার যোগ আছে । ই।!খেকার ত্র ঘা গানের 
আাগুকুলো গু সপ্ত লাক । চাকুরি হবি পক্ষে ভতীৰ শুভ সম, 
লঙগোহতি। বেতন বৃদ্ধি, অগুনু? আবহাওরা, উপর ও৫/লায় অনুর লাভ 
সুচিত ছয়। শ্রহিযোগ্থিতা, পরীক্ষা ও দাক্ষাতের ফল উদ । 
বেক্া৷ বার়িয পদ প্রাপ্রে। বাবসারী ও ধৃবিদীবী আশা ঠীত কতো পার্ল 
যরুদে। দ্রলোকের পক্ষে জচীহ সমা । প্রয় পিপাহ ও অবৈধ 
প্রন্যালফ্ক। নারী নানাভাবে সুযোগ হিৰা, শুধ স্বঞ্জৰত৷, উতৰ 
থোগা:ঘোগ ও প্রচী:দর অথ. শোহণে বাকল] লাত কর্বে। উত্তথ 
জার, থান বাংনাম ভোগ ও উপচৌকন প্রাধ্যি। লারিধারিক 
পানাঞিক ও €শঢের ক্ষেত্রে আনাভীত লালা । দাম্পঠ] প্রন অটুট 

















বাকুবে।. পর পু্াঘর লাত্রিধো প্রকুয়ত। ১, সর্ব প্রকার পতে্টাঃ . 


লাফ) ॥1৪। শ্রতিদে্টর সঙ্গে বছর অটুট খাকুষে। দেশ নষণের 
" যোগ জাছে। কারশি কল? গত), বৃত] সঙ্গীত, আনন হছুতিও 
দিকে যে লব নারীর সেশ। য) পেশ! তাবে পক্ষে উতম বযর। কোর্ট, 
দিগ দিদ্ধি ৪1৩1: অবিধাহিতার বিবাহ হোগ॥ 
রোমা ও প্রণয়ের বিকে মনোর্ত্তি বিশেষ ভাবে দেখ) বার এবং এংক্ত 
“শরপুলবের সারিখা লাভের জন্ত সর্ফধ। বাত! প্রকাশ ।' বিদ্যা! ও 
খাফে॥ পক্ষে উত্তহ সঘর়। 









্যনতিগ ছাদশলগ্লের ফলাফন 
নেষ লয় 


লাক হবার পীড়া, তেন, রশ্চিন্তা, বিলাল বলবার উপভোগ, বায় 
_যোহল্য, জবখ। বৰাট প্রতি, অহন, স্বান পারিবর্তদ, স্বীর জক চুর্ডাবম্, 


জ্ঞাত 


এমালে তরুণীদের " 





{ ২৯শ বৰ, ১দ খও, হদৰ সংখ্যা 








সন্ধান লা । স্লোকের পক্ষে শুভ লহয ৷ শিদ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর - 
শক্ষে হাম লা ্ 
বৃবলগ্র 

আন্তীচার ভগ অর্থ নাল ও অপদাদ, লাদাছিক ব/লারে ছুঃখ, - 
কর্ণক্ষেত্র অনুকূল নালা প্রকার বট, অর্থাগষ। শ্রীলোকের পক্ষে 
পরপর তক্গ। হিক্গাধী ও লী পক্ষ শুভ নহয় | 
মিথুনলয় 

শ্াছেখ্তি । হাতার ড়া ভোগ । কর্মক্ষেত্রে তযোগে। |ব 
(বিদেশে লেখা পড়ার ঝাপাছে, হাহা |. আনপিক জ্বনতি । ঝাবলাদির 
জন্তু হদন। গ্োদার্টিক দলোজাব,। অৰ্থ সবন্ধে চি যা৷ বাছলা। 
স্ীলোকের পক্ষে পারিবারিক এশাধি ও আশ! ভঙ্গ । বিনা ও 
পরীক্ষাখীয় পক্গে (সক ফল। 
কর্কটলম 

পদ্ধীর দৈছিক স্বাস্বোয্ ভক্ত টবের করছে হু প্রশস্ব.। খাকস্থাৎ, 
অর্ব পাকি বেগ ॥ হাতের পীড়া পারি ঝারিক পরিস্থিতির জগত বিব্রত, 
হওয়ার যোগ । জহশেজ ইল্ছা। : আমোদ 'প্রধোদের ভক্ত করতে 
অবহেলা । অবিন্চিত আঃ । প্রহল:সৌঃন আক । বিদেপে সাঞ্চলা 
ও ইর্তি। স্ত্রীলোকের পক্ষে ই লদয়। বিজ্া ৩ পাষাণ 
পক্ষে উত্তম কল । 


লিংহলগ্র 
খনোগার্ছন যোগ । 

আহাং বিহারে অত)াগছের সপ্ত খা) হানি। ধৃত দোষ, অশ্নগত " 

পীড়া যা অব্োপচাঃ যোগ) কোন পাড়ার আশকচ।। দহোদ৷ হানি বা 

















লীড়৷। বাংলার, লাভ । বিক্ধাখী ও পতীক্ষাখীয পক্ষে আশাহ, 
ফলের ছাসি। হলে লক্ষে শু গণ 
কন্যা লগ 


পু উত্ততি বা সন্তান নিখিত হুখ ও আনন্দ গ্রান্ি। খণ-ও 
দন্মামে। বোগ। আয়জান উত্তম। রুমীর পাড়া ঝোগ্‌.।. 
আযৰিক হুৰ্যাদতা। শব্ৰবৃত্ধির যোগ | অধিবাহিত ও.অধিধাহিতামের . 


বিবাহ্যোগ । দল্ঘানের শারীমিক, অধ অনাৰ ও উপবালে বাসা. 


হ্বীলোকের পক্ষে গাম্পতা- : 
বিজ ও 


হানি। কর্ণ্মোঃরতি হ। উল আশি) 
কলহ, পারিবারিক অশ্াস্ি ও সাদাদিক আহি ॥ 
নর সুধা 


বনাগহ খোগ। পি লাক ব্যাপায়ে আশা পরিস্থিতি । 
হী স্বাস্থোততি, খারগৃহ ও বাসরূমির এনে ববদ্ন্দর।॥ অচাৰ।' 
শৌগাগা বৃদ্ধি শ্রীঞ্নিত কোন ওণ মনোহ৯। মৃত্রাশয়ের শীড়া। 
মাদ। -যোকর্দমায চুশ্চি্তা।. বন্ধু ও অনুঢয়ের জার! চুরি ও প্রতারণা । 
্রীনোকের পক্ষে শুভ) বিস্তাৰ ও পনীক্ষাথের পক্ষে মবাদ। - 


হকি, আকন তাবে আঘাত পতি ২. 


- শ্বাস] 7 - ছে শতন ও মিথ্যা 


লা শশা 


বৃশ্চিকলয 


নাহা এুনধারে আগ বালা । দন লাঙ। [শক্ষালংকাগ্ত তি কিচু 
শুচ। আহারের বৃদ্ধ। সরলার । বাচার জন্য অবাতি । 
বিজ্ঞ পিছ লিখি বিথেশথাত।। কর্টোগ্তি। ত্রীলোকের পক্ষে 
মাঘ লঙর। হিল্তাদু ও পদীক্ষাৰ্থীযের পক্ষে উত্থ সদর । 








ঘন্থুলগ 


রি (বাগ যোগ। বায বৃষ্ষি। মি 
অধাব্ৰ্বিত তির হেতু 
স্ত্রীর জর দনোক্ট | নী। 






॥ পড়াগুলাঃ কুত্ৰ আর্ছথ। 
লাদ । অনঙ্গ উচ্চা[ঙলাং। 
রর বিশ্বাগঘাতকতার বিপদত অংশা। 
বেয়া ক্ষতি।, স্ত্রীলোক পক্ষে আশাডর, পহগ্ষপ ও শরবুত্ধে । 
[িদ্াখী ও পদ্মীক্ষৰীবের পক্ষে উত্ গর । 


খাদক 





ঝরল 


শারীরিক ক । বনাঙাৰের কল দধাধিধ । গাফষলো বাৰ্ণ | আবোষ- 


ছন্দ গতন 
সমরাদিত্য ঘোষ 


ধখন আসবে পদ চোখের পাতায় 
আঁধার নিবিড় হবে কথাটির কোলে 
জোনাকিয়া এলে! দেলে! হবে কৃপা 
জোছন। পড়বে বায়ে ঘাসে আগলে, 
তখন স্বপন আনে সেই.ছাসি সুখ 
চারি চোখে ফিলনের নিবিড় উত্তাপ 
স্র-তাল ম্পন্দনের এফ খানি বুক 
ধুগ্তল শব্যার রাতে অনু প্রলাপ । 
সহল! শিশুর কাছা, হ্বগ ছিড়ে হা 
থা তারে ভোলাতে চার ছন্ধপীন বুনে, 
খবুঝ শিশুর শ্রেগ শিহরে হাওয়ায় 
বন্থক্ষিত! দা শানীহ তারে প্রাণপণে । 
আদার কাখার নীচে বরফের বাসা 
আমার চোখের কোপে. অশ্রু ভরে বায় 

“জানার ছুবের চিত্র, ছাহরে দুরাশা_ 

" স্বুষ নেই কেরানীর চোখের পাতার । 


এ "aes 











হপকুলেশনে ৰ) বেসে লাঙ। 








ৰে সঃ অপন|হ্ছার । 
কর্শ্বোগ্রতি। দ্রীলোকের পক্ষে হরর দত ালাছে লালা, প্রতিষ্ঠা 
ও মধযাদালাড । হিন্াখী। ও পদ্ীক্ষাদীধের পক্ষে পভ দবয়। 


কুন্তল 


গনি ও পণ্োহ্তি লাৱের আশ! । থ/ধসারে উ্তি। খালা, 
দক লাভ । ভাগে||চতির দ্তাদ,। লোকের পক্ষে আপা ও 
লোকই) দিদবার্খা ও পঢ্বীক্ধা্ীৰের পক্ষে মধাৰিধ দঙ॥। 


গেহ্াবে॥ নল উহ | কোন শু কারোর অনুষ্ঠান । ভূদাজ; 
আগোওতি, আহিক উঠতি ৷ লঙ্কা ক্ষণ ৩৪1 নৃতন গাছি 
ঘোগ। স্্রীলোভের অরনচলাঙ । বশে থোগ। বিধাচাখীর 
গলা । স্বীলোকের পক্ষে অতীব পুত ) নিদ্ধাবী ও পাথর 
পক্ষে উত্তদ। 






মিথ্যেই 
অদীমকুমার বন্ধ 


বৃথা তারে খুজে পু'জে ফের, 
ছে দন হাঢ়িয়ে গেছে, 
যে দন আঁধার দিয়ে ঘেরা। 


বে মল দুরের হ’লো জ!॥ তারে 
বারে বারে ডেকে, 

অলদ কমন: আর 3টীন স্বপন দিয়ে 
কারুদয় আজনা একে 

অন্ন বিস্থয়ের দতো কোন এক 
অপূর্ণ সংলাপে, 

কীর্ণ লে হন খোজা বৃখ। 

থে মন দরচে ধরা সঙ্গয়ের থাপে 

থেকে থেকে আচন। ছয়েছে আরও, মিধোই 

তারে অ।জডাক1। 

সে দন ছারিছে গেছে । 

১ সেছন আজকের লেই। 


পট ও ওলীহিও 


॥ বা এও সুৱশ্য ৷৷ 


জার, চি, বনশাল পরিবেশিত ও রূপচারচী কিল 
ববোজিত বহ ত. বিহ্ৃতিহৃশ মুখোপাত্যারের 
শরংশুতি পুরদারপ্রাপ কাজিন সুলা গমের চিত্রতপ 
সুক্িলাতি করেছে। বিকৃতিযাধুর এই ছোট গটি ভার 
নিডস্থ কিক ভঙ্গিতে লেখা একটি মনে|রদ হৃখলাচ) 
“কাষেডি' ॥ এটি শুব হাদির গরই নয়, এর মধ্যে ত২কালীন 
গালা সমাজের পটহৃদ্দি ছাদ বিধগা-বিবহ আন্দোলনের 
হাশুকর পরিণতি, তরুণ সবাজ-লংগ্কারকদের মতি-গতি, 
ভাষা আগারযারহর প্রহিতিরও কিছু কিছ পরি পা ওযা 
বায। বিগত শতাব্দীর প্রগতিশীল বঙ্গ সমাজের সেই দুগ- 
লস্ষিক্ষণ্রে হটনাবলীর বিবরণ কাছনিক হলেও শকি- 
শালী লেখকের কলছে ধখন জীবস্থ হয়ে ফুটে ওঠ, বিশেষ 
করে বখন তা আবার কষেছির রসে লিঞিত ছয়ে সুখ- 
পাঠা সত পরিণত চহ, তখন তা ক্সাবালবৃন্ধবনিতার মনো- 
ইঞ্জনে হে সমর্থ ছবে তা বলাই বাহদা। বিভৃতিবাবর 





বিজ 





প্রটিও হাই, কিন্ত ধারা নলা সিয়ে প্রেক্ষাগৃহে “কাঞ্চন 
মূলা" চিট ফেখতে যাবেন তালের দূল্য অন্তপাতে চিহটি 











ক্লু ক কও 


মনোরজনে সদৰ হবে কি না তা বগ শব্ধ ; অন্তত: 
চিএংলিকদের যে চিত্রটি বিশেষ ভ|ল লাগবে তা! মনে ছয় 
না। তবে এক শ্রেণীর দশকদের চিতটে ভাল লাগতে 
পারে; কারণ এতে চালিত খোরাক অনেক কিছুই আছে, 
বার চোখের জল ফেলবাযর় ইচ্ছা হলেও (বিশেষ করে 
হছিলা দর্শকদের) তা কর! চলবে-_সেরঞ্চদ দৃশুও 
করেকটি রয়েছে বলে । 'রকৃফেলা ৪-দের উপযোগী গঞ্জিক। 
সেবনের কয়েকটি দৃশ্রের অতি প্রাধা্ত থাকায় তাদেরও 
চিত্রটি আকর্বণ করবে । আধার, থানার ছুড়িগানের দতন 
মাকে খাবে হালের গালের অবতারণ| থাকার চিঞটি 
“ছবি বেখা মানেই গান শোনা” মনোভাবের ধর্শকবৃন্দের 
হনোরঞনেও সদর্থ হবে। আর, হালি আনবার জগ অতি- 
নাটুকে দৃল্তবেলীর অভাব না থাকার ধার! শুধু হালতেই 
চান, অর্থাৎ সব সমগ্ধ ছেলেই আছেন, ও।ফের অবশ্ঠই 
ছবিটি তাল লাগবে । কিন্তু ও যে আগেই বলেছি সতা- 
কার চিত্র-সিক এক শ্রেনীর দর্শক বআছেন-_াছের নিয়েই 
হয়েছে সৃদ্িল ! আর দুঃখের বিষ এই শ্রেণীকে দক্ধা কর- 
বার উপযোগী বিশেষ কিছুই এই চিত্রটিতে নেই । 
এজ কারণ বিশ্লেধণ করতে গেলে প্রধষেই চোখে পড়ে 
পরিচাদনায কাচা হাতের কাজ । চিত্রটির পরিচালনা হয়ে 
পড়েছে মঞ্চ-ধেধা । তার ওপর সংল!প-বাহলো চিঙ্টির গতি 
হয়েছে থর, আর এই আগরহাকে দাঝে মাঝে ফচতালে 
আনবার অক্ষম প্রচেষ্টা হ!স্তোডেকই করে ন! বিরক্তি উৎ- 
পাদনও ফরে। যাবে মাঝে খাদক বাউলের গান ঢোকানর 
'আবশ্তকতা বোধগনা ছয় না বৌধছর তাকে আরও ধন 
করবার চেষ্টা, কিন্তু এ টেকনিক তে! মান্ধাতা আমলের! 
আগেকার কালে নঞ্চে এর কর ছিল বটে, 
কিন্তু এখন-_-এই লিনেদাংদ্বাপ, লিনেরানার 
যুগে, এই ‘জেট’ গতির কালেও এই টেকৃনিক 
চল্বে 1 এর ওপর দিন রাতের প্রেবেগ, 
সংয়ের পরিধি অর্থাৎ কতট| সময কাটল 
এক দ্বিন ৭! দ্বণ ধিন, ইত্যাদি চলচ্চিত্র 
বলাকৌশলের এই দানুলী টেকনিব গুলিও 
মপোপনুক্ত তপে প্রয়োগ করা হয় নি। একই 


কাছ দলা’ চিত বিকাশ, গৌঁডহ, রাজপপ্রীত 
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গৃঙের পুনরাবুত চক্ষু পীড়া দানার তাই বটেছে এই 
চিরে পু: পুন) নাহিকা নেত] কর্তৃক বালক ভৃতা 
স্বরপকে পুন: পুন: টাক। আনতে পাঠান, ব্রেড ঠাফরণেত 
তাকে বার বার পাকড়াও করে চিঠি নেওয়া ও টাকা 
দেওয়া, মুখর, পৌডা, বিরাই বপু শুলিক। ত্রেতর ভে 
চোরের মহন লুঝাতিত অনাদি ঠাকুরের ছাবে মাঝে আবি- 
ভাব ও স্বরপকে মর্খ প্রধান (কে কাকে হে কচ টাকা 
দিল তার হিলৰ করতে গেলে দাগা গুলিয়ে দাবে ), তার 
ওপর বাউলের গানের বাহলা, আর ছিরু ঘোঁবাল ও তার 
সাক্‌্রেদদের গাঁজার আচার আতিনাটুকেপনার সাহাধো 
ছাসাবার চেষ্ট। গ্রন্ঠতির পৌনংপুলিকত। দোষে চিত্রটি 
তারাক্রাম্র । 

একে তো কাহিলীটাই কিছুটা অগংবন্ধ ধলে একে 
চলচ্চিত্রে একক সংঘন্ধগাবে ভ্ধপাথিত করা এখানকার 
পরিচালকদের পক্ষে শুংই শক্ত--আর তা এক্ষেত্রে 
ছয়ওনি। তার ওপর পটভৃষিকার অভিথিন্তারের 
ক্লে কাহিনীর তারসামাও রক্ষিত ছচ্ছনি) বিধবা 
বিবাছের পটতূমিকার় স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বিহ্বা-পিও 
ও সধ্বা-পাড়ি॥ দন্মই গল্পটির গুল ভাব, কিন্তু চিত্রটিতে 
অনাদি ধোহালের পারিবারিক ব্যাপারই ছয়ে দী।ড়িয়েছে 
প্রায় প্রধান । তাই কোনটিই প্রাধার্ পানি । অশ্িনয়ের 
দিক দিয়েও গাঞাখোর হিরু ঘোঁধ!লের তৃদিকাহ ভাগ 
বচ্ছোপাধাজ ও তার সকরেছরাঅহপকুদর প্রভৃতি, 
অতি-আডিম করে ফেলেছেম। দানে স্থানে স্বাভাবিক 
অতিনয়ের অভাব প্রা লব কটি চরিত্রেই ঘটেছে। তবু 
অভিনাংশই এই ছবির একমাত্র উপভোগা বস্ত। অবশ্ত 
সঙ্গীতাংশগ প্রশংসনীয় হয়েছে, তবে বাউলের গানের 
বাহলা কম হলে আরও ভাল হত। 

অন্িনয়াংশে প্রথমেই উল্লেখ ঝরতে ছয় এঁদান 
গলৌঙথের নাথ। রাখাল বালক হ্বক্ধপের ছৃমিকার 
গৌতনের অতিনন্ধ শুধু চরিত্রোপবোগীই নি 
ব্বাভা!বিকতভার ও দাবলীল অদ্বিণায় দনোসুত্ধকর হয়ে 
উঠেছে। ভাগ বন্দোপাধা।খের পুত্র এই বালক শিল্পীর 
অভিনয়ের ভবিষ্ঠৎ খুবই উজ্জল বলে মনে ছল্ু। উপযুক্ত 
শিক্ষণ পেলে গৌতদ বন্ছেপাহা] কালে হশস্বী শিচী হয়ে 
সউঠবে। এরপরই নাদকর! চলে নাহিক নেহা চরিত্রে বাসধী 


=ন্দী ও রাজীব খোল চরিরে বিকাশ 3য়ের নাদ। বাসবীর 
চরিহোপবোরী ্ভিনত্র নিশু'ত ছয়েছে। আর বিকাশ রান 
দেকৃ-আপে ও অভিনয়ে ঠার প্রতিভার পরিচয় আবার 
একবার প্রদান করলেন। ব্ৰঞ্জ ঠাকুরানী চরিত্রে দ্রষ্ঠী 
রাহলব্মীর অভিনয় এক কথায় বল! চলে অপূর্ব হয়েছে। 
ছবি বিশ্বাল, কদল দিও, অনিল চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয়ও 
প্রশংসাধোগা হয়েছে। অন্তান্ত তৃদিকাগুলিরও প্রশংসা 
করা চলে। আর একদ্সনের নান এখানে উল্লেখ না করলে 
রচনা আলঙাপ্ত থেকে ধাবে। তিনি চচ্ছেন প্রবীন 'অতিনেত! 
তুলসী চক্রবর্তী । অমিধার বাড়ীর আসরে ভার তর্জা 
গান ও ভঙ্গিদা সত্যকার ছাপির খোরাক জুশিছেছে, 
আর মনে রাধার মতন একটি দৃশ্তও হয়ে উঠেছে। 
ane 

আনার 5 

“বিমল ঘোষ প্রডাক্‌দন্দ'-এর প্রথম চিত্র “বধূ’-র কাজ 
আর্ত হয়ে গেছে রাধা ফিল ₹.ডিওতে। চিত্রনাটা 
লিখেছেন দেবনারায়ণ গুণ । অভিনয় করছেন--ছবি 
বিশ্বাস, বলন্ত চৌধুরী, বিশ্বজিৎ, বিকাশ রায়, সাহিত্রী 
চটটোপাধাায, অহুচা গুণ, প্রভৃতি সঙ্গীত পরিচালনা 
করছেন যালবেন্্ মুখেপাধার এবং সঙ্গীত শোনাবেন সন্ধা 
সুখোপাধ্যায়। 

LY . . 

“বিজ! পিক্চা” তাদের প্রপ্ম চিত্র “এবার ফিয়াও 
মোয়ো-র শুৱ-সুচন। করেছেন উত্রপুরী &ডিওতে। 
অভিনযাংশে আছেন--ম্বচিত্রা সেন, ছবি বিশ্বাদ। বিকাশ 
রাদ, কদল দিত্র গ্রতৃতি। আর হুর-দংঘো্লা করবেন 
হেমন্ত সুখে!পাধ্যাছ। 

. ৫ 

ক্মুতি টকী’ও নিউ-ধিয়েটাল ইভিওতে তানের প্রথম 
চিত্র "শিউলি-বাকী”-র চিত্র গ্রহণ আস্ত করেছেন। স্থযোধ 
খোবের ‘নাগলভা” উপত্তসি অংলছগনে শাশউলি-বাড়ী'-র 
চিত্রনাটা রচনা করেছেন তপন সিংহ | প্রধান চক্রিজগুলিতে 
আছেন--উত্তদকুদার, অরুন্ধতী দুখে পাধ্যাই, রঞ্জন! বন্দো- 
পাধ্যাহ ও দিলীপ রাদ্বা সঙ্গীত পরিচালনার দায়িত্ব 
এপ করেছেন অরুন্ধতী দৃক্ষোপাঁধাছ। 

টে 


নামের একটি চিত্র নির্ম্মাণের আয়োজন করছেন 





2 ছিতে কমা ওহ বুঠিত) { গঙ্গে পাধ্যাচ ) 


তপন সিংচর পরিচালনায় তারাপথর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপদ্লাস “চাহ্ুলী সাঁকের উপকথ৷"-র চিত্র গ্র$ণ ইত্রই 
আরড চবে। অভিনয় করবেন_কালী বন্দোপাধ্যায়, 
রগ্জনা বন্যোপাধ্যান, অনু খপ, গরস্ৃতি। সঙ্গীতপরিচালক 
ছেবস্ত সুখোপাধা।য় কঠলঙ্গীত দেবেন দেবত্রত বিশ্বাসের 
সঙ্গে। সগীতগ্ুলি রচনা করেছেন ফাহিনীক।র পন্য" 
পাধ্যায় নিচে । 

. ক 
‘জনত! পিচ” তাদের ‘স্বরলিপি’-র পর বাসর” 


পরিচালন। করবেন কারক চটে।পাধ্াছ) 

‘রাভীর লিক্চার্ল”-এর "হাই হি" চিত্রটির কাছ 
ক্রতগতিতে এগিয়ে চলেছে ইন্তপুরী ষ্.ডিওতে | নাটাকার 
বিধায়ক ভষ্টীচাধা রচনা করেছেন চিতনাট্য, আর অভিনয় 


করছেন-ক্হুপকুদার, তরুণকুদার, কমল নিয়, জহর রায়, 
নবছীপ ছালদার, প্রভৃতি । 
তি 


.. ছিমালবের একটি দূর শৈদ-শহরের পটভূমিকাঁছ ‘চিত্র- 
বুগ’-এর শ্রথন চিত্র “কীচের স্ব্গু"-র চিত্র-গহণের কাছ 
অনেক দূর এগিয়ে গেছে। চিত্রটি পরিচালনা করছেন 
ধান্রিক, আর অভিলঘ।'শে 'অ]ছেন-লিলীপ নৃপোপাধ্যার, 


লিল চট্রেপাধ্য'র, সগুলা বন্দেচপাধ্যাঃ, মহ দে, পাচাড়ী 
৮ 


আহ: বিকাশ রাহ, ছা" দেবী, জর মলি, থাই 
বহু লাম ক্র শিচীরৃন্ৰ |. ্ 
. . . 
মনোড হযট্াচার্ঘোর পরিভালনাছ ‘দেবী প্রাক্ডদন্ন’- 
এর শডাইনীপর চিচগ্রচণ শেদ হয়ে গেছে। অভিনত- 
করেছেন ছবি বিশ্বাস, টিত! দে, নৃপতি চটোপাধ্ায়, 
দিলীপ রাত, প্রন্থতি। কালোতরপ রচনা করেছেন 
সঙ্গীত। 
. . . 
হুখুল মুহা প্রডাক্পন্দ”-এর “কঠিন মহ” 
চিহটি সই মু'কলার ফরবে। হুলীল মদুঘ্দার পারি- 


- চালিত এই চিটির লায়ক-ন|ঘ্িক! চরিত্র ছু'টিতে অভিনয় 


করছেন-_ বিশ্বজিৎ ও সহ্ধ!। রায়। 


. . . 

বোশ্বের খ্যতিনাগ। প্রধোপ্রক-পরিচালক ও অতিনেত! 
্রানকাপুর তর “জিন্‌ দেশ মে গঙ্গা বইভি হাঃ৮-এয় 
সাফল্যের পর তার পরধন্তি চিত্রের কথা ডানিচ়েছ্বেন। 
চিআটির নাদ হলে “লঙ্গদ” এবং প্রধান চরিত্রে রাঙ্কাপুর 
ও অন্ত ছুইটি ঢরিরে বৈদযন্ধীণালা ও রাজ্ম্রেকুমার । 
অভিনয় করবেন। ছবিটি রবিন হবে এবং কাশ্মীরের 
দৃশ্গাবলীর মধ্যেই এর চিত্র-গ্রহণ কয়| ছবে। ক্যামেছার 
কাছ কঃখেল ইঃ ॥ 


ছবিটি . 
<, আচাৰ নিবোধ তাৰে আদর্শে কলমৰ ৷ হয়ে 
- আঠিনেতা। সুনীল, দত্ত এবার প্রযোন্করূপে ডাক!তংল ও 


তাহাদের সংগ্কার এই তথা অবলম্বনে শসুঝে বানে দে, 
নামে একটি চিত্র নির্দ্মাশে ভ্রতা হয়েছেন। আহক সুশীল 
দৱৱ [বিপরীতে না॥িক। চরিত্রে অতিননর করছেন ওয়াছিদ। 


রহমান । 
ae 


লেশে-হ্িলেশে $ 

জনপ্রিন দক্ষিণ ভারতীর অভিনেতা" শিবানী গণেশনকে 
কিন বৃকরাষ্ট্রে হাবার ওল লিষস্তরণ করা ছয়েছে। 
উ্গপেশন এই বৎসরের শেষের দিকেই হজ করবেন এবং " 
যুক্তরা(ষ্ট্রঃ চণচ্চিয় শিল্পী ও হঙ্থীবৃন্দের সঞিত চলচ্চিত্র 
সংক্রান্ত মানাক্কপ আলোচন! যোগদান করবেন। 


২২৬, 










পেছলেন তখন রি, বি, পি-র 
বাংল! অহুটাৰ “বিচিত্ৰ-তে? 
প্রসেশ মল্লিক ও “বিচির 
প্রহোজক শু স্‌, এল, দিন্হার 
সঙ্গে ‘বুটেনের চলন্চির শিল্প” 
এই পায়ের একটি অ/লো5নাছ 
ধোগদ!ন করেল। এখানে 
উল্লেখযোগ্যবে গ্রুউমেশ 
শালিকই হচ্ছেন প্রপণ ভারতী, 
খিনি একটি বৃটিশ চলচ্চিত্র 
সংস্থার পক্ষে সার নিজের লেখা 
গালর ইংরাজী চিত্রনাট্য বেকে 
গ্রবেকন্জপে একটি ইংরাজী 
চিত্র নির্বাণ করেছেন। 


. তং ৪ 


বালি, ফিল ফেষটহ্যল্‌ লেকে কিরে এসে তথা ও 
বেতার দরের পেক্রেটরী . ছ!নিয়েছেন থে ব।লিনে 


শন্্রাধ”। এবং আন্দাদান "ও লিকোবর স্বীপপুর্জ নিযে 


তোলা একটি ভকুদেন্ট।রী চিত্র, এই ছু'টি পাঠান হয়েছিল 
"কিন্ত ডেলিস্‌ চলচ্চিত্র উৎসবে কেও ভাওতীহ চিত্র পাঠান 
€ হচ্ছেনা । ভারত সরকারের ইচ্ছা ছিল সভাভিং রাগের 

তিন কন্তা”কে, পাঠাবার কিন্তু পরার নাকি রাদী 
হুন নি। 


বিন্‌ আন্তর্্জতিক চলচ্চিত্র উংসধে ভারতের পাঠান 
“অধুরাধা” চিত্রটি সমালোচকদের প্রশংল! অর্্দনে সক্ষম 
হয়েছে। এই উপলক্ষ্যে বাদিনে উপস্থিত ‘অহুরাধা”-র 
" নায়িখ। লীদ। নাইডুও বিশেষ প্রশংসা পেযেছেন। . 
বালিনের গর *অহরাধা-কে লগ্নে দেখাবারও বাছা 
কর। চরেছে। 


এ 


১ বাঠুলিয়া একটি মহাদেশ, কিন্তু এখানে ভারতীয় চল- 
". চিত্রের ফর তো নেই, চাহিদাও নেই,আর তাই ভারতী 
চিত্র এখানে দেখানও হয় না| কিন্ত কিছুকাল আগে 


জবিতে ছুমহী ৰে কে, নিন ও ইীনচিকের দঙ্গে রেখা! ছা 


করেছেন, এবং মনে হণ অষ্রেলিধাঘ ভারতীয় সির ' 
বাজার পাবার এট একটি শু গলা । এর থেকে এ আশাও 
হব যে ভবিষ্যতে অষ্টরেলিভান্‌ ফিল পরিরেপকগণেরও মলের... 
পরিবর্তন হবে - এবং ডারতীর চির আনীত 
উদ্বোগী হবেন) 


হিদেশী৷ একর $ to 
. মক্কার অহটিত আন্তর্্গাতিক চলক্রিয উত্ধব অন 


- শেষ হয়েছে । £১টি দেশের প্রতিনিধি এই উৎসবে ধোগ- . 


দান করেছিলেন.) তাছাড়া নান! রেশের বহু চলচ্চিত্র 
অভিনেই|-জভিনেত্রীদেরও সমাবেশ হত্েছিপ। ভারতীয় 
প্রতিনিধিরাও উপদ্রিভ ছিলেন এবং . এইদলের নেতৃত্ব 
করেন মিলুর নত্। এই উৎসবে চিত্র-তারকাদের * 
একটি পারেড.ও অগুন্টত হয়। 


৪ . 
ছাব্বিশ বংসর বঙ্গ. ইত্তালীর মুষ্টযোদ্ধ Cuilio 
Rinaldi, “Last Days ol Sodom and Gomorrali® 


লামের একটি ইত্তালী় চিত্রে অভিনয় শেষ করেই নিউ-. 
ইয়র্কে উপস্থিত হন Madison Square Gardens-a 


সহ্যলিৎ রারের “অপুর সংসার” চিত্রটি দেল্বোর্ণ-এর Archie ১০০৮৫-এর সঙ্গে বিশ্ব লাইট-হেজিওছেট 
তা কারন ধিথেটারে প্রদর্শিত হয়ে আলোড়নের সি করেছে। গুদের দা? 
দেল্বে/ের চিত্র-দমালোচকর! চিত্রটীর বিশেষ প্রশংল। . i 
7 ২১৩ 


₹" শ্বনাছধ্যাতা ইতালীয়ান্‌ চিত্র তার Gin Lollo- 
brigida, যাকে তার অভ্রাদীরা ‘৭ 150105 বলে ডেকে 
থাকেন, তীরের কানাডাত [০707০ শহরের বাড়ী ছেড়ে 
চদিয়েছেল। [০]০১ri৫i৭এ-র রোদে এবং কালিফোনিয়!- 
তেওঁ বাড়ী আাছে। ঠার শ্বানী Dr. ১ilk০ 5০7০, খিনি 
পুর্বে ‘চেলেল্‌! ছিলেন, তাকে গত বছর কানাডার 


ক প্রতীক্ষিত 'ওচান্টেড' লিজ সক খান 
ও আন্টাপ্র শিলীবুষখ। 


ER ta De রি OOD Gn ans tt ar aunt এ 


চাস্ম ত ছী 





[৪2শ ধর, ১ম খও, ২য় সংখ্যা 


জার ডি, খি পরিংেহতি দূ প্রতীক্ষিত 
বাগদাদ চিতে এহ, জি আছ ও 
বৈজঢিত্ধীমালা। 


নাগরিকত্ব দেওয়| হয়েছে। তদের তিন বংস্য বহক 
পূতও কানাডীয় নাগরিক। কিন্তু ‘3 1001 বলেছেন 
যে তিনি সম্পূর্ণকধপে ইতাদীয়ান্‌ এবং জামৃচ্যু নিদেকে সেই 
ভাবেই তাববেন। তিনি বলেছেন তার কাজের জগ তীর 
পক্ষে সপ্পূর্যক্কপে কানাডীয় নাগরিক হওয়া সম্ভধ নয়, 
তাই কানাডার বাস তুলে দিয়েছেন। 





POC CS শন ক্স 





খেলার কথ! 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


উৎকল৩গ-অ্ট্রেতিলক্সাল্প ই ক্রিকেট $ 


5 টেউ-এজনাসউন্ 

ইংলও 8 ১৯৫ (হব্বারাও ৫৯। মাকে &+ 
রানে ৪ এবং বেলে] ১৪ রানে ৩) ও 9০১ (৪ উইকেটে। 
সুব্ৰা রাও ১৯২, টেড ভেস্পটার ১৮০, ব্যারিটন নট 
আউট ৪৮)। 

অষ্ট্রেলিয়া £ ৫১৬ (= উইকেটে ডিজ্রছার্। নীল 
ছার্ডে ১১৪, ও'নীল ৮২) [সম্পদৰ ৭৬ মা!কে ৬3, 
লণী ৫৭ | স্টেবাণ ১৪৭ রানে ৩, এ।লেন ৮৮ রানে ২) 
__ এমবাসিন দাঠে জহটিত ইংলওড-মন্টেলিযার ১ম 
টেষ্ট খেলা অমীমাংপিতডাবে শেষ হয়। ইংলত্ডের ২য় 
ইনিংলে সুম্বারাও এবং ডেক্সটার দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে 
পরার হাত থেকে ইংসওকে রক্ষা! করেন। খেলার 
মধো বৃষ্টপাতের ছু বেশ কয়েক ঘণ্টা থেপার স্ব 
নষ্ট হয়। 
ভি টে্-লড’ল 

ইংলগড £ ২০৬ (হব্ব। রাও ৪৮। ডেভিডলল ৪২ 
রানে *, মিশন ৪৮ রানে ২ এবং দ্যাকে ৩৪ রানে ২ 


(পুবার ৪২, ব্যারংটন 
£১ হন ২, মিশন 


উইকেট) ও ২০২ 
য্যাকেছি ৩৯ রানে ৫১ 3 


তত 





৯৬ রানে ২ উইকেট) 

আন্্রলিয়া $ ৩৪১ ( উইলিয়!ন লী ১:০, মাকে 
হও, বর্জ 651 উন ১১৮ রানে ৪, (ডেচুটাই 85 
রানে ৩, ঠেধাম ৮৯ রানে ২ ইঠকে) ও ৭১ (+ উই, 
কেটে। বার্জ নট আউট ৩৯। স্টেপ ৩১ রানে ৩, 
ট্গান ৪৩ রানে ২। 

লদ নাঠে ইংলগু-আাট্রপয়ার ২৪ টে পেলায় 
আষ্রেলিঘা * উইকেটে জয়ী চয়েছে। এস্এস্টনের ১ম 
টেই খেলা ভু চাছ। অটছ্য়াত এই সংলাছের ফলে 
ইংলন্ড বিঞিজ্র দেশের বিপক্ষে অত ১৮টি টে? পকেট 
খেলায় যে একটান! অণরাদেদ্র রেকর্ড শু? কারে চলে- 
ছিল তার বেনিকাপাত ছৃহ। হিতীহ টে খেলার ইংসও 
উসে জ্যী হ’লে তারা উপযূর্শর্রি ১২টি টেন্ট খেলার টলে 
ভ্রলোতের দৌভ/গ্য লাভ করে। 








সম ইনিংসের খেলার ফলাফলে অকধ্রেলিং! ১২ 
রানে ইংল্যত্ডের থেকে এগিঘে বায । অ্রেিহার পক্ষে 
লয়ী উভ৫ দলের নিক থেকে বিট টেই দেলার একমাত্র 


সেকুখী রান (১৩০) করেন। ভার টে খেলোহাড়- 
আাবনের এই প্রথন সেগুরী। শেকের দিকে হেল 
নেমে .অকষ্েলিহার ঠিন থেলোহাড়-মাকে। ম]কেরি 
এবং মিশন নম এহং ১০ম উইকেটের হুটতে ১০২ রান 
তুলেদেন। মাকে ও মা/ক্চেরির নদ উইকেটের ছুটতে 
৫৩ রান এবং না।কে-দিশনের ১০ম উইকেটের ছুটিতে 


De 








সিশন ২৫ রান করে শেষ 
মিনিটের 
খেলাত আউইনিহার বাকি ইত! উইকেউ পড়ে ১৭ ইনিংস 
৩৬০ রানে শেছ হয় ; ২হনিনে ৮. উইকেটে অংইলিহার 
৩৪ দিনে ইংলগ্ডের ৬৯7 উই কেউ পড়ে 
১৭৬৮ কান ওঠেকলে তখন তার! মাত্র 35 রানের বাব" 
ধানে এগিয়ে থাকে ॥ ওর্ধ দিলের খেলার শেষ পথ্যস্ত 
ইংলণ্ড টিকে থাকতে পারেনি_২৮২ রানে ২য় ইনিংস 
"খতম ছয়ে হাঁয। তথন জ্ছলাতের প্রহ্হোঙ্গনে ৩৯ রান 
তুলতে আট্রলিঘাকফে ২২ ইনিংসের খেলা আরম্ভ করতে 
হয । আতে পুরে! এফলিন সম--দাযলাভের ভন্রে মাত্র 
৬৯ রান দরকার। কিছু এই ভরলাভের প্রযোগগনীর রান 
তুলতে গিয়ে £ট! উইবেট পড়ে গেল । দলের নাত্র ১৯ 
রানে ৪টে উইকেট পঢ়ে । ষ্টেনাম ওর দান সধ্েনিযার জত 
ঠেকাতে না পারলেও, খরণ'ক:নড় নিলেন! ॥«দ উইকেট 
পড়লো ॥৮ হালে। তারপর অর্রেপি্কা ধাতু ছল 
৬ষ উইকেটের ফুটতে বার্জ এহং এাদেন তেভিউদন। 
হলের রান ৬৯। বার্জের রান ৩০ এবং ডেভিভগুল তখনও 
কোন বনি করেলনি। আর মাত্র দু'রান করলেই 
ললের ভয়। ঠেবাঁশের বল বাইউগ্ডারী পাঠরে বার্জ 
শ্রহোগনের জঠিঠিক্ক হারান তুলে পিলেন। « উইকেটে 
আষ্টেপিছার ওয় হ’ল। প5ঠিনের টেই খেলা ৪র্থ দিনেই 
শেবে। 


£2 যান ওতই। 


হলের 
পান্থ লট অই থাকফেন। 


তহলিনের ৮৫ 





২৮৬ রান ছিস। 


২হ টে আইপিযার বধিনাক়ষ রিচি বেলো অহুত্বতার- 


দরুণ খেলার ধোগদাল করেননি । নীল ছার্তে হল পরি- 
চালনা করেন। ইংলণ্ডের পক্ষে অধিনাপকত্ব করেন কলিন 
কাউদ্রে। সনিও পটার মে দলে খেলেছিলেন | দর্ডস যাঠে 
-অটিছ ছুই দেশের টে খেলার ফলাফল দাড়িয়েছে £ 
মোট খেলা ২০১ অন্্রিলিঘীর জয় ৮, ইংলণ্ডের দয় ৫, 
এবং খেলা ছু ৭1 
শুভীল্প ই ল্িডল . 

অন্টরেজিয়। ১ ২৩৭. (হুলিন স্যাকডোনান্ট €৪, 
নীল ছার্ডে *৩। ট্ঙ্গান .€৮ রানে ৫» জ্যাকলন ৫৭ 
রানে ২, লক ৬ রানে ২ উইকেট) ও ১২০ (হারতে 
৫৩। টন্যান ৩, রানে ৬, দ্যাকসদ ২৬ রানে ২, 
খ্যালেন ৩ রানে ২ উইকেট )। 


/ 





wel. ro ৰ নত 
[ দ=শ বৰ, ১হ খও, ২য় সংখ্যা ' 
ক 
ইংলণ্ড: ২৯৯ (পুলার ৫৩, কাউড্রে ৯৩। ডেড, 
সন শত রানে এ» সযাকেঞ্জি ৬৪ রানে ৩ উইকেট ) ও ৬২. 
(২ উইকেটে । ডেহিডনন ১৭ রানে ১ উইকেট) $ 
নিডদ আাঠের ভূহীহ টেষ্টে ইংলগু' ৮ উইকেটে অক্টে- 


শিহাকে পরা্িত করে খেলার ফলাফল লঘান ১-১: 
করেছে । এখনও ২টে। টেস্ট খেল! বাকি--৪র্থ. ও ৫দ 


_নিভন ম।ঠে 'ইংলণ্ডের ৩ রেষ্ট খেলাত লয়ল।ভ-_ 
১৯৫১ সালের প্রথম তিনটি টেই খেলার ফলাহংলেই পুনরা- 
বৃত্তি। ১৯৯দ।লের টেস্ট দিরির্রের ১৭ টে খেলা দ্র ধায়, 
লর্ডদ মঠের ২য় টে. আলিয়া এবং লিভস মাঠের ওয় 
টেষ্ট খেলার ইংলণ্ড অয হর। আলোচ্য টেই লিরিছে 
বাকি ছুটি টে খেলাও ধরি ১১৫৬ সালের 'মড শেহ ছয় 
তাহলে ‘Histroy repeats 115610--এই প্রবাদ বাকোর ' 
পুনরাছ সমর্থন পাওহা ঘাবে। 

'লিডপ মাঠের ৩ টেকে ইংলণ্ড টনের বাপ্রিতে হেরে 
ধায়। ইংলণ্ড দলে পিটার মে এবং অস্ররেলিয্া দলে রিচি 
বেলো অধিনায়কত্ব করেন। কাউড্রের কাধ থেকে শুরু- 
দাছিত্বের বোধ! সরিয়ে নেওযাতে তিনি তীর স্বাভাবিক 
খেলা দেখাতে পেয়েছেন। খেলার ২যদিনে ইংলও ৪ 
উইকেটে ২৩৮ রান ভুলে অস্ট্রলিঘার থেকে ১ রানে 
এনিয়ে যায় 

খেলার ওয়দিনে উঃয় দলের বিলিয়ে ১৮টা উইকেট . 
পড়লো_ইংলণ্ডের ১৭:ইনিংসের-বাকি ৬টা এবং ২য় 
ইনিংপের ২টে। আর ওদিকে অস্ট্রেলিয়ার ২য় ইনিংসের 
১০! । পাঁচনিনের টেস্ট খেলার অহ-পর।অয়ের শিল্পি, . 
এর দিনেই হয়ে গেন। i 

ওয় দিনে ইংলণ্ড তার বাকি ৬টা উইফেটে ৬১ রাণ 
তুলে। ১৯ ইনিংস ২৯৯ রানে শেব হয়। ইংলণ্ড ৬২ - 
রাধে এনিয়ে যার. অট্রেলিরার ডেভিভসন এই দিন 
দাত্র ৯ বাপে ৩টে উইকেট পান--আগের দিন ২:টো 
৫9 বাণে; মোট ৬৩ রাণে ৫ট! উইকেট । 
"_ আষ্টেলিয়ার ২য় ইংনিসের-খেলাছ-ক্রেডী টু ম্যান ২৪টা. 
বলে কোন রাণ না দিছেই €্টা উইকেট পেলেন 7. 
বই্টেলিয়র ডেভিডলনের বোলিং সাফল্যের সমুচিত 
উত্তর দেওয়া হল টান ২য় ইনিংসের খেদা ৩৯ 
রাণে ৬টা উইকেট পান! জ্যাকদন এবং লক ছুটে! ক’রে 











উইকেট পাল । খ্রচ্োনত: ই ম্যানের বারাক বোলিংয়ের 
দক্ষণই অস্ট্রেিসিহার ২য় ইনিংস ১২* রাণে শেষ হয। 
-ছুটে। উইকেট পড়ে ঘেপানে ৯৯ রা উঠেছিল--ইনিংসই 
শেষ হ'ল ১২* রাণে। ইংদওড তব লাভের প্রয়োজনীয় 
৯ রাণ তুলতে ২য় ইনিংসের পেল। আস্তে বরে এসূং 
৭০ মিনিটের খেলার ২টে। উইকেট হাতিয়ে ৬২ বাণ 
তুলে দিয়ে ৮ উইকেটে জয়ী হহ। 


উহ লেন হন টেনিস ৪ 


১৪৬১ সালের উইহ্বলেডণ লন টেনিপ চ্যাশ্পিগ্থান- 
সীপ  প্রতিদোগিভা় অধ্রেশিকর সাফলা বিশেহ 
“উল্লেখযোগ্য ৷ - 

১৯৬০ সালের পুরুষদের দিঙ্গলদ বিজয়ী আষ্ট্েপিঘার 
নীল ফ্রেন্সার এ বছরের প্রতিধোরিহার এক নম্বর বাছাই 
খেলেছাড় হিল|বে সন্থান পেছেছিলেন। কিন্তু তিনি 
€র্থ রাউণ্ডে অবাছাই' খেলোয়াড় বৃটেনের ববি উইলসনের 

"কাছে পরার্নিত হন। গহ দু'বছরের (১৯৫৯ ১৯৬০ 
সাল) মহিলাদের ধিন্বলস বিজনী দেরিয়া বুইনো 
(ব্রেপিল) প্রতিোগিয আওরস্তের কয়েকদিন: আগে 
কঠিন লীড়ায় অঙ্ হছে পড়েন; ফলে তাকে প্রতিযোগিতা 
থেকে নাম প্রহাহার করতে হছ। 

আমেরিকার সিল ডালিন হার্ড শেষ সরে এতিযোগিত 
থেকে নাম প্রত্যাহার করেন। দিম হার্ড ১৯৫৯ সালের 
সিঙ্গলল ফাইনালে বুইনোর কাছে পরাজিত হ'ন এবং 
১৯১০ সালে বুইনোর ছুটিতে ভাধলদ খেতাব লাশ করেল। 
সুতরাং বুইনোর অহুপন্চিতিতে এ বছর তার সিঙ্গল 
খেতাব লাচের খুবই ষপ্তারন! ছিল। কিন্ক তিনি রোগ 
শব্যাশায়ী বুলো!র দুখ চেয়ে খেতাব লাভের সন্মানকে 
গ্রঙ্যাধা।ন করেছিলেন । রোগ শধা।র পাশে তিনি খেলার 
সঙ্গিনী বইনোর পরিচধ্।র ভার নিচেছিলেন। দিল হার্ড 
নিঃসন্দেহে দন্বত্বের শ্রেষ্ট খেহাব লাভ করেছেন। ১৯৬১ 
সালের খোলো য়াড় দহন তীর বার্থ হথনি। 

মেরিয়। বুইনে। এবং ডানিন হারের অহপন্থিতিতে 
- গতবারের সিগ্লসের রপাস-আাপ  হক্ষিণ আফ্রিকার 
সাঁও। র়েনোম্ডগ মহিলাদের নিঙ্গলনের নামের বাছাই 
তালিকায় প্রথদন্থান দখল করেন। কিন্ত সেশি- 


২৮৭ 





১৯৬১ সালের উইন্থলেডন দন টেনিস শুতিযে।গিচার 
নিঙ্গলন বিরমিনী এপ্রেন। ম্টনার ( ইলও) 


ফাইনালে "নং বাছাই খেলোয়াড় এারেলা দর্টধার (বৃটেন) 
তাকে অগ্রত্যাশিততাবে পরাছিত করেন। 

পুরুষদের লিঙ্গলসের সেমি-ফাইলালে ২নং বাছাই 
খেলোধাড় রড লেচার (অষ্টেলিয। ) *নং বাছ্ধাই খেলোহাড 
রদানাথন ভদ্জানকে (ভারতবর্ষ ) পরাদিত করেন। অপর 
এফ সেদি-কাইনালে ৮নং বাছাই খেলোচাড় ম্যাকিনলে 
( আমেরিকা ) অবাহাই. খেলোয়াড় ্াংইারকে ( বৃটেন ) 
পরাজ্জিভ করেন! এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ২৩ বছর পর 
বৃটেনের খেলোছাড় পুরুষদের সেমি-ফাইনালে খেলার 
কৃতিত্ব লাভ করলো। ুন্-পরবন্তীকালের খেলায় বুটেনের 
ফোন খেলোছাড়ই কোথার্টার ফাইনাল পরাস্ত উঠতে পারেনি। 

মহিলাদের সিশ্বললের সেনি-কাইনালে চারজনের মধ্যে 
ইংলণ্ড এবং দক্ষিণ আফ্রিকার দু'জন ক'রে খেলোয়াড় 
উঠেছিল। ফাইনালে উঠেছিপেন ইংলণ্ডেরই হ'জন, ক্রিন 
উম্যান এবং এযাজেল। মর্টনার। ভিউ টুন্যানের জুটি 
১৯৪৯ সালে ডাবলসের ফাইনালে পরাজিত হয়েছিলেন | 


=~ 
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ফেটী ইন ইংলতেয আবী 
ইংলও-জস্টে লিখার ভীত টেই শ্লাঃ ই. 
বিয়ে হোক সাহলাগ।। 





এারেন। ঘটনার ১৯৫” সালে লিঙ্গলস ফাইনালে পর।জিত 
ছ্ন। 
ফাটনাল খেল! 

পুরুঃদের দিঙ্গদস : রড দেগার ( অধ্রেলিঠ) ৬৯-৩, 
৬-১, ৬9 গেনে ‘চাক’ মাকিললেকে (আমেরিকা) 
পরাস্ত করেন। লেভার এ বছরে ছিলেন ২নং বাছাই 
ছেলোধাড় এমং দাকিনলে ৮নং। লেগার উপধূৰ্পরি 
এবার দাইনালে গেলে তৃযীহবারে দিঙ্গলস খেতাব পেলেন। 

সহিলাদের বিঙগলল : ১৯২৮ সালের রান্াস-আপ 
এঞ্জেল! মটনার ৪-৬, ৬৪, এ--॥ গেছে ক্রিতিল 
ইমানকে পরালিত করেন। চট়িঘার ছিলেন ৭নং এবং 
টান ছিলেন ফলং বাছাই খেলোয়াড়। 


পুকবদের ডাবলল : রং এদার্দ'ন এাং নীল ক্রেঞ্জার 
(অস্েপিচা) ৬-5 
গেছে বব হেউইউ এবং ফ্রেড স্টে,নিক্চে ( অক্েলিছা ) 
শগাঞ্গিত করেন। 

অচ্দানের ডাদণ £ ব্যাণ্নে ছাণ্টল এবং বিনি [জন 
দেফিউ (আমেরিকা) ৯-৩, ৬৪ গেমে ওনং বাছাই 
ভুটি লেছানে এবং মাগারেট স্মিথকে ( আ.্রলিঘা) পরাজিত 
করেল হান্টজ এবং মেফিউ বাছ।ই তালিকার কোন 
স্বাশই পাননি 

মিঙড ডাবলল : ১ন: বাছাই কুট ফ্রড ষ্টোলি এবং 
দিল লেঙলি টার্বার ( অন্টেলিং| ) ১১৯/ ৬২ গেছে 
গুলং জুটি বব হাউই ( অংট্লিয়া ) এবং এড| বুডিংকে 
(ভার্ন) পণাছিত কংরন। 





৬-৮, ৬7৪5 ৬৮৮ ৮-৬ 


শ্রথম শিক্ু'গের মুহকবল লীগ 


১৯৯১ সালের প্রথম দিভাগের ফুটবল লীগ 
গ্রহিবোপিতাছ কোন্‌ দল চ্যাম্পিহালপীপ পাবে_লে 
প্রশ্নের উত্তর আজ অনেক লগ হযে এগেছে। ইষ্টেগল 
ক্লাবের লীগ চ্যাম্পিহানদীপ পাওয়ার পথে এখন আত 
ফোন বড় বাধ। নেই । আদেক ২ ট। খেলায় ৪১ পঞেন্ট 
উঠেছে; আর মাত্র হট! খেলাবাকি। এই ৫ট। খেলার 
৬ পঞ্চেট তুলতে পারলেই তাঞ্। নিশ্চি5ভাবে লীগ 
চাশ্পিয়ান হবে। তাদের প্রতিধন্থী ঘোহলধাগান তাদের 
বাতি <ট। খেলা এবং বি এল আগ তানের বাকি »৯ট। 
খেলার ধরি ফোন পছেন্ট লষ্ট লা করেও । 

গত হন্ধরের লীগণচ্যস্পিগান দে।ছনগ।গান ২০১ 
খেলায় ৩৬ পছেন্ট পেছে লীগের তানিকাহ বর্ধনে 
২য় স্থানে আছে; ইস্টবেঙ্গল দলের থেকে তার! ৫ 
পছেন্টের পিছনে আছে। এর ব্বনে আছে বি এন আর 
১৪ ট। খেলায় ২৮ পছেন্ট পেরে! পর্থ স্বানে আছে গত 
বছরের রানাদ”- আপ দহমেডান শ্পে.টিং এবং একশ 


ছুই দলেরই ২*ট। খেলার ২৪ পেন্ট । ১৯৬৭ 
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প্রথম খণ্ড শু নপথখতয় বর্ষ | ভভীয় সংখা 
সংস্কৃত ও বাংলায় পরাগ -আর্য ও উত্তর-আর্ষ উপাদান 
শ্রীকৃষ্ণপদ গোস্বামী 


ইন্দো-টরাদীর জাতির ঘে লাখা ঈরাণ হইতে ভারে পারে। নির্লিবিত শব্দগুলি বিচার করলেই ইহার 
আলির উপনিবি্ হল নেই জাতিই ভারতীঘ়-জ1৫ সভাত! উপলব্ধি কর। ঘাইবে ॥ 


(Indo-Aryan ) বলিয়া কথিত । ইন্দো-টরাণীঘ্ব জাতি সংস্কৃত আবেস্তীর সংস্ক আবেন্তীয় 
নিঞ্জেদের “অর্থ? (50078 ) বা "আর্থ" বলিছা গৌরব স্ব হথুরিহম্‌ হোতর-_ জন্তহর 
বোধ করিতেন ॥ সেই জন্ত এই ভাতির লাম হইল আধ মিত্র দিথ র 
দআার্ধ্য" শব্দের সঙ্গে হ্টীর বহুধচন বুঝ হুইয়! ঈরাণ এদের অগ্নি অগলাদ ধ্য্_ বিদ 
উৎপতি হয়। গাচীন রাণীর ও আধ্গণ ঘে একই শাখা বর্ণ বকণ।স্‌, দেনা হএন।। 
ছুক্ত ছিলেন তাহার প্রমাণ মিলে তাহাদের ভাবা, ধর্ম ও দেব দএব আছতি-- আছুতি 
সংস্কৃতির মধ্যে । আবেশ্তার সঙ্গে সঙ্কতের এইরূপ গভীর ২ ত্দ্ল শতম শতম 
দিল রহিহাছে যে সামার একটু ধ্বনি পরিবর্তনের ঘোঘ হওম অন্য আগ 
মাধামেই এক ভাষার শব্দ অঙ্ক ভাধায রূপান্তরিত হইতে ইত্যাদি 

হন 


৯. 


নত 


আ্ডান্রভন্ব্ধ 


[৪৯৭ বধ, ১৭ খণ্ড, ওয় সংখ 





উপনঃন প্রথা কিংব! অপ্রি লাক্ষ] রাখিয়া বিবাহের 
রীতি উঠ জাতির মধ্যেই নিশান ছিন। 

ভারতে বর্ঘক্রে আগনন কাল সহন্ছে মতভেদ 
ক্যাছে। 
হই! তাহারা ভারতে আলি ছিলেন । 
সোভপতি পৃহক থাকাহ গো, দেবতা ও মন্ত্র পৃ্কক। 
মোটামুটি ভাবে বলা হাটতে পারে ঘে খৃইট-পৃর্ব ১৫০০ 
অন্বের নিকটবর্| কোন সনযে ভারচীৱ কাধ শাখার 
প্রধন গল সর্ব প্রথমে ভারতের উত্র-পশ্চিম সীদান্ত এদেশে 
(পূর্বাআংফসালিহান সদেত ) ও পশ্চিদ-পাঞ্জাবে বলতি 
স্থাপন করেন। 

আর্দের আগণনের পূর্বে কাংতে প্রাগ-আর্ধ 
(Pre-Aryan ) জাতিশুলির মধ্যে ড:বিড ও এগ্রিক 
গে্ীর পূব পুরুথগণ হাস করিত । সংযৱের বিজ হইতে 
সাধারণত মান কর। চর বে অগ্রজ শাখার অন্তর্গত 
আটু-এশিযাটিক (৯১৩০২৫০-৯১৭২০০) জাতিই ভারতের 
আদিম অধিগণী। উন্তহ ও পৃহভাংতে এক সগরে 
ইহা'দহ প্রহার ছিল । ওই আংঠিব কোন উত্তর ধরণের 
লতা ও রারটনৈতিক চেন: ছি বলিয়া মনে হছ না। 
পরহীঝালে ভাব গোটিত  পূর্বপুকণণ ভারতে 
আলে এদং অধ -এশিহাটিক দ:তিকে উর ভারত 
ছইঠে বিচাড়ত করিয়া লেখালে বদতি দ্বংপল করে। 
জব্দের পরে আরেহ ভরেহে আদেন। 

ঘার্ধের। ছিলেন ঘাহাংর ॥ পশুপালন ও কৃণিই ছিল 
তাহাদের প্রদান উপশীধিক।॥ দিদ্ধু উপত্যকা 
আোঠেজে দড়ে ও হর দে উচ্ছন্তুতের সাতার নিদর্শন 
পাও পিগ্জাছে ৩15 হু চীন কালের বলিহ। শিশেদভেদের 
ঘাহণ!। বনি এই লভাহ। প্রাগ-সার বা জাবিড় সত্যত 
হইয়া খাকে তবে এই কথ। শ্বাঞার করিতে বাধ! লাই 
বে আর্থ সত্যতা অপেক্ষ। প্রাগ-গার সাহা উত্রত ধরণের 
ছিল। বেনুচি্থানে বাহু অঞ্চলে প্রচলিত এত্রাহইশ 
(ঝা) ভাবার লঙ্গে ভ্াবিড়ীঘ তাহার সাদৃত্ত 
রছয়াছে। হুতরাং ইহ! খুবই স্তব হে ডাবিড়িগণ 
আধনের ভারতে আগমনে পূর্ব টৱর-পশ্চির সীদান্ত 
প্রদেশে বাল করিত এবং শিগ্কুস গাতার পতন করিহাছিল | 


এ ড্র।বিছ্‌ জাতি ছাড়া আর কোন অন্‌- 


হিহিশ্র সমঘ্ধে বিভিগ্র ললে সা! উপ্দলে বিভক্ত 
এুতোক দলের 





আধ জাতি জাধদর আগমনের পূর্বে ভারতে ঝাপ করিত 
কিন ভালা যাহ লা। তবে প্রাচীন গ্রহাৰিতে রাস, 
দানং, ঠৈহ্য, অসুং, কিহর) নাগ, গন্ধব' প্রভৃতি আনে ক 
সুনি জাতিহ উল্লেব প:ং। যতে | এই লব ভাতি জি 
বা ড।বিড় শাখ। ভুক্ত ছিল, ল। অন্ত কোন গো হুক 
ছিল তাহ! জানিবার কোন উপায় নাই । এনবও উইতে 
পারে যে কালক্রদে ইহার অন্ত জাতির নঙ্গে সম্পূর্ণ কূপে 
শিশিছ। গিহাছিল।) 

আধবের প্রধান লম্পন ছিদ তাহাদের দেবস্ত'ত সুদ 
শজিশানী বৈদিক ভ।হা। “বদ” শন্ব ছিদ্‌ধাতু হইতে 
আপিয়াছে। ইহার অর্থ হইল ভান! আনুদানিক 3- 
পূণ ১৫০০ হইতে ১:০০ ভবের মধ্যে প্রক্ক ধেনের 
অধিকাংশ হুক্রগুলি দক্কলিত হইহাছিল। আরে? প্রকুতির 
উপালক ছিলেন। প্রংকৃতিক শাকির (শর, দ্বৌঃ, মা 
বরুণ প্রতি) স্পা গ।=ই বেদের হিবহ বন্ত। ধর্সের 
বাপরে প্রাচীন গ্রঁকবের সঙ্গে আধ আাতির ছিল 
রচিয়াছে। গ্রীক সাহিতো এাপোলে! (2৮০1০) দুধ 
দেব ঠা, উদ (2১45) আ1ক(শ দেবচা। আর্থ খৰগৰ 
বংশ পরস্পরঘ বেক সন্পূর্মতপে কঠছ র বিহ! এক অদ্ভুত 
মানসিক শক্তির পরি5 দিগ চিলেন। তারণীহ আর্বণপ 
ব্যণীত ইন্ৰে৷ ঘু'কাপীহ ( ndo-European ) cin 
অন্ত কোন জাতিই এইরূপ মহপিক উৎকর্ষ দেখইতে 
পারেন নাই । সেই জন্য বেদের অপর নাম কতি। 
বৈদিক ত.ধাই হইল ইন্দে -বু:র.পীহ জাতির সর্ব প্রাচীন 
নিদর্শন খ্রকৃ-বেদের ১০০7 সুক্তে। মধ্যে কিচু সংখা 
প্োোর ভারতের বাহিরে লেখা ₹৪8! সভ্ন্ধ। “ছিট্রইট" 
(Hiulite ) ভাঙার সঙ্গে ইনো-ঈ পীর ভাষার অনেকটা 
সাভৃম্ত আছে। দেসে।লটো মির: অবস্থিত বোধ হ।র্ধকোই 
নাদক দ্থানে শরী-পূর্ব চতুর্দশ শভাঘীর এক প্রপিপিতে 
ইস, বরুণ, মিত্র প্রভৃতি বৈদিক বেবহার লাম 
পাওয়। বাছ। 

চিষ্ট।ইট ও মিটারি রাজবংশের মধ্যে পুতকন্তার 
বিহাগ্েরে চুক্িপত্রে পঞ্চ আর্য দেবতার নাদ উলখ 
রঢিযান্ধে ৪ ঘথা--ইন্বর-ইস্র ;  মিইৎ-রল্ন্ত্রি; 
উক্ু।ন-বরুণ। লেইএগ্ত তুকীগানকেই অনেকে আর্ঘনের 
আহি নিবাল বলিয়া মনে করেন। 


Re 


ভার -১২৯৮ ] সহক্কত ও ম্াহকশাক্স আঁগতআর্ব ও ভিশ্তল্প-আৰ্শ উপালান 





আধ্‌গণ মক্ত্যন্ধ ও শভপাদী ছিলেন। তাদের 
সঙ্গে লংঘর্ধেঃ ফলে ডর:হিড় ও অট্রিক জাতি পরুণদত্ত ছয় 
এবং অনেকেই ক্রমে ক্রমে আধ্ভাধা। ধর্ম ও সংস্কৃত 
গ্রহণ করে। অট্রিক ব| ফেলে গেট্রিথ ফোন কোন শাখা 
আদের বশত্রত| স্বীকার ন! করিছ| মদাপ্রদেশ ও ছোট" 
নাগপুরেয পাহাচ পর্বত, বন ডঙ্গলে আস্ত গ্রণ করে। 
র্তঘ!লে প্রটো-ক ট্রিক আতির বংশদর হইতেছে সাওতালী, 
ওয়াল, ছে, শবর, কুংপ,, গর্ঘন প্রভৃতি ছাতি। ড্রাধিড় 
গোষ্ঠীঃও বহুসংখাক অধবিবাদী আথ প্রদাব হইতে বুকত 
হইঘ দক্ষিণ ভরতে মাশ্রহ গ্রহণ করে পঃবহীকালে 
তাহারা আর সত্যতা ও ধর্ম গ্রঃণ করিলেও অ:্যাৰ। গ্রহণ 
করে নাই। তবে কালক্রমে চিন্দুর্দ ও সংস্কৃতি বাহ ক ভাব! 
বলিহা সংস্কৃত হইতে উদ্ভধেঃটির শত্থপমূগ জাবিচীত ভাষা 
লমুছে প্রবেশ করে প্রটে। ড্রাবিড় জাতির বংশধরগশ 
খর্তানে তামিল, তেলুগু, কালাড়ীর, যালমাপাম্‌ প্রভৃতি 
ভাহা-াধী। 
আধ:দর আগদনের বন পরে ভোট-ভীনীয ( Tibeto- 
Chinese ) ভাত গোঠীহ অন্বৰ্গত তোট-বৰ্মী ( Tibeto- 
* Burman) শাধার গাংরো, টিপু ও হার, মেইতেই, লুবাই, 
যোচে (৯০৫০) প্রস্থ ত দাতি ভাংতের পূর্ব সীথাস্বে 
(আ।সাহ। পূব।গ ও উত্তবেগ্ ) আলি! বদতি দ্বপন 
করে।  গোট-বর্ণী শাখার ভারতে আগমনের পূর্বে 
অংলাঘের পার্বহা অঞ্চলে অপ্টরে-এনিয়াটিক শংখারুক, 
খনির, মে ন্-খেম্য (১/০n-K॥mer ) প্রভৃতি জাতি 
বাল ফর্রিত। খাপিহ! ভাব। এখনও খআলাথে রক্ষিত 
আছে। স্বতরাং ভোট"যমী শাখার অধিবানিগণই হইল 
উত্তরশদাধ (7০5:-81927) জাতি । অনেকে মনে 
করেন কির।ত, কিণ্রর প্রভৃতি জাতি এই শাখারুক্ত। 
আধ ও প্রথগ-আাধ দাতিসমুতের মিশ্রণের ফলে 
ভারতে নূতন সঘাজ বাংস্বা গড়িছা ওঠে। প্রাগ্‌-আ্ 
জাতি একদিকে তেমন অ.বয'হো ও ধর্ম গ্রহণ করিল, অশর 
পক্ষে বিজেত। আঘণও সংখ্াগরি& প্রাগ-ছাধ জাতি 
দদুছের সাাজিক রীতিনীতি, আগার ব্যবহার, এবং 
তাহাদের তাবাগুলি ॥ইতে বহু শব্ব, উচ্চারণ পদ্ধতি ও 
থাক্যগঠন.রীতি গ্রহণ করি(েন। 
বিভিন জাতিয় তায| ছইতে উপাবান লংগ্রহ করিহা 
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হেছন একটি ভালা শক্তিশালী হত, তেমনি বিভিন্ন জাতির 
রজের সংমিশ্রপেশ জলে জাতির প্রতিভার বিকাশ খটে 
এবং বুন্ধিহতিও শ্রদপ্ত হহ। আর্থ ও প্রাগ_-ব্দার্ধ জাতির 
সংহ্শ্রণের ফলেই বণ হিচ্ছু সভাতার লত্তন ছইহাঙিল। 
আরবদের মধো ছাত-পৃরা। শিব পূজা ও দুঠিপুঙগার প্রচলন 
ছিল ন।। পিছু সভ্যতার দাতৃক্যপূরা ও লিঙগপূ্ার বিধি 
ছিল বলি! গলে ছছ। লিদ্ুলভ।তীর সঙ্গে শ্রসাণীঘ ও 
সেমিটিক লতাভার কিছু চু সাৰৃশ্ত রহিঘাছে। অনেকে 
ঘনে করেন ড্রাবিড়গণ দাতৃপৃঙার ধারণা এবং প্রোতিব- 
শান সম্বন্ধে ভান হুথাতীহ কিংব! গেৰিটিক জাতির নিকট 
হইতে প্রন্ত ৪ইহাছিল / ঘাছ। হউক, মার্ঘগণ কালক্রমে 


_ অন্ত্নিগের নেবদেশী, গৃহ পদ্ধতি, ধনীর আগার 


বাপছার অন বিন্র গ্রচণ করিযাছিলেন। অনেক ক্ষেত্রে 
তাহা অন্-ছার্ঘ দেববেবীকে নৃত্নভাবে রূপনান করি 
আর্ঘছিত ফরিযাছিলেন। 

আধ ও প্রাগ-আা৫ সাচার দিশ্রণের ফলে কোন 
পক্ষের কঢটুহু দান খিল তাহা নির্ণ। কং লগ নছে। 
অধর্ববেৰে উপগ্েততা, অপনেবঠার পৃক)ও দন্ত্রাৰি, মার 
ও বনীকরণের মধ রত্হাঙে। কোল আর মধে। অপ্তা- 
বৰি হুগপ্রেঃ প্রতৃতিত পৃ প্রচলিত আছে। আতর 
অধর্বএেদে এই সপ্ত সনির পশ্চ'তে প্রগ-অ1€ গ্রতার 
আছে বলির মনে করিলে অন্ত হবে না। পৰা 
পার্বণ হৃগা-নিচ বাগ প্রতৃতি ফলা বিস্তার প্তচলন, গন্ধ 
জ্রয্যের বাবাঃ, নাৱিকেন, পিচ্ছুঃ পান ইচ্ারি হার, 
হারের রীতি প্রাগ_-আর্ধ জাতি নিকট আবে! গ্রহণ 
করিস্াছিলেন। এদন কি অশৌ? পালন, শ্রাদ্ধক্রিয়া, 
মৃতদেহ দাহ করিত! অনি লদীতে বিদর্দন এবং গহাক্ষেত্রে 
শিওদান ইত0।দি প্রথার মূলে প্রাগ-মা্ অবৰান থাকিতে 
পারে। তর্প-ণহ মগ্তে বক্ষ, নাগ, অহ প্রতুঠি দানবের 
নাথ রহিয়াছে দেল উংসবের সংঘ বে মন্ত্র পাঠ কিতা 
লাযাংণ এবং রাধাগে।ধিন্বকে আবীর দেওয়া হয়, লেই 
দয়েহ দশে হক্ষ, রাক্ষস ও পল্পগের উল্লেখ দাছে। 

এখন আর্থভ:ষার উপর অন্-আর্য প্রভাব কতটুক্‌ 
পড়িছাহে ভাছ। বিচার করিয়া নেখ। হটক। ভারতী 
আর ভাধ!কে তিনটে সুস্পঃ স্তরে ভাগ করা হায় থাকে। 
(১) আভ ডারতী॥ আধ ( খ্রী্পূর্ব ১৫৭ স্ড), 
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(২) ঘংাটিয ভারতীত আৰ্থ ( উপুৰ ২০০-১০০০ 
শর্ট ) 5 (5) নবা ভ’রচীয-জার্য (১০০০ ওযা হইতে )। 
আগত লারতীয়ন্দার্ধ ভাষার নদুনা আরা বৈদিক-দংস্কৃহ, 
ব্রাহ্মণ, উপনিধৰ ও সংস্কতে পাই ) 
নানা কারণে ভাষার পরিবর্তন ঘটে। ভৌগোলিক 
অংস্থ।ন, জাহহাওয়া, নুতন পরিবেশ ও ছাতির সংমিশ্রণের 
ফলে ভাষার পরিংর্তন হয়। তবে বিভিন্ন জাতির 
সংচিশ্রণের ফলে ভাবার পরিবর্তন ত্বরান্বত হছ) প্রাগ- 
আর্য! যখন আর্যদের তয। গ্রহণ করিল তখন হইতেই 
বৈদিক ভাবার পরিবর্তন হইতে থাকে । 
বছিও বৈদিক সস্কতের বুল শহ্মগুলি ইন্বো-হুরো সী 
ভাবা হইতে গৃরীত, তথাপি খক্বেছের মধ্যে আমরা এমন 
কতকগুপি শু পাই ঘাহাঘের মূল স্মার্য ভাবাছ পাওয়া 
বায় আ)। যেমন, কুণ্ড, দও, চিও, বিল, মঘুব, অণু, অরলি, 
কুট, কাল, রাত্রি, রূপ প্রভৃতি! 
অধর্ববেদে পাই বিশ, শূর্ণ, তুণ প্রভৃতি শব 
ব্ৰাকষণে পাওঃ। ঘায়--পণ্ডিড, অলন, শব, অর্ক, অটবী, 
খক়া, তঠুপ, মর্কট, বমী প্রতি শব্ব। 
বৈদিক যুগের পর হইতেই পাণিনি, পতরলি, রাদারণ” 
মহাভারতের যুগে সংস্কৃত ভাষায় বহ প্রাগ_-আর্থ শব 
প্রবেশ করিতে থাকে। প্রাগ-আধ শম্বগুপির বের 
ভাগই তাহ্ডি ভাষাওুলি হইতে আলে। এক 
মনরে তাবিড় ভাবাগেী যে উত্তচাপথে প্রচলিত ছিল, 
তাচার প্রদাহপর্ূপ কুহল ও মাল্‌ঠো৷ (খালদ€ জিলা ) 
উপভাবাগুলি পাই । টি, বারো ডাচার সংস্কত ভাষার 
ইতিহালে সংস্কতে ব্যবহৃত অনেকগুলি শব্দ অঙ্রে- 
এশিয়াটিক ও ভ্রাবিড় ভাধ। ছইতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া 
শ্রতিপঞ্জ করিখাছেন। ( The Sanskrit Language 
PP 378386]. 
কিছু এই শন্দগুলির সবকছটাই ডরাবিড় ও কোল 
শাখার তাহাগুলি হইতে গৃগীত হইছ|ছে কিনা তাহা এখনও 
নিশ্চয় করিয়া বল। যায় ন!। নিরদিখ্তি শব্দগুলি কোন 
ভাষার অবর্গত, ধ্থা--ছল৷বু, নীর, কদলী, তাঘুস, 
কার্পান, লাঙ্গল, লিঙ্গ দরিচ, ফল, সর্ঘপ প্রতৃতি। 
জাব্ড় গো্টার জব হইতেই বেশ পারথাণে শব্দ 


পেশ ভ্ালিছাছে। বখ/-_অনল, অলস, অর, 
সি 


ভাতত 


[ ৪২3৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ওয় নংখ্যা 





কটু, কাক, কুট, কুল, কুটি, 
পলী, বি, মূকুট, হের প্রতৃতি। 

ভাবার বিট, খই, শুণ্ড প্রভৃতি ধাতুর মধোও অন্‌ 
আধ উপাদান লুকাছিত আছে। প্রাধীবাচক শগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা ধাইবে বে একটি লংস্কত_ এবং 
অনুটি প্রাগ_আ ভাব! হইতে গৃহীত ছইঘাছে। 


কানন, ৪তুত। চন্দন, 


যেমন সংস্কৃত প্রাগন্দাধ 
খফ-- ভঙুক 
শ্ব ধোটক 
শ্বন_ কুকুর - 
মার্জার_ বিড়াল 
শার্ছ ল-- ব্যাস 


হস্তী (হাচ বিশিষ্ট প্রানী ), দাতঙ্গ [ তুলনীয় _যোল্‌- 
খেগর শব্দ গেতৈঙ্গ_হাত বিশিউ বে প্রানী] সংস্কৃত শব 
ভতাও্ডারে এই গুলি হুইল প্রাগ_-আর্ধ তাযার শব্ম। ll 
ধ্বনিতবের ধিক হইতে বিগার করিলে দেখা ধায় হে 


সাত মুর্ঘত ধ্বনিগুলি দ্রাবিড় হ। অষ্টিক ভাষ। হইতে = 


আলিহাছে। মুল ইন্ে!-যুরোগীয ভাবার নুধন্ বর্ণ গুলি 
ছিলন!। এদন কি সংগ্কৃচের ভগ্িনী-দ্বানীগ গাধা 
আবেন্তাহও মুঠি ধ্বনিগুলি পাওয়া ধা -ন।। ভারতে 
আধঙের আগননের পর মৌলিকভাবেই তাহাদের ভাবার 
মধ্যে দুধ ধবনিগুলির উচ্চ হইয়াছিল এই ছিল গোড়াতে 


কয়েকজন ভাহ-তাবিকের ধারণ । ধেখন খর, র; য প্রভৃতি 


বর্ণগুলি পূর্বে থাকিলে সংস্তচ শংব্ ধস্তাবণ নূর্ধর বর্ণে 
পরিণত হছ। ধৰ!--পঠতি--বৈদ্িক পৃথতি, প্রথচতি।; 
সুগ-_বৈদিক মৃদ্‌ ; কট--কৃত ; নট--নৃত,; পটুঃ( গ্ৰীক 
Pltখus)। নিন অনেকগুলি শবে দত্ত সুবর্ণ ধু 
নাই। বধ্া-_কৰ্ত:দি (লিখু দানিযনাএ_Kerto ) 5 
র্থামি ( লিখুআনিধ।ন__0.014) 1 

আদলে সংস্কৃত থ, রর, য প্রভৃতি বার্ণে॥ পরে বর্ণ 
বে নূরধর বর্ণে ক্বপান্তরিত হয তাহা প্রাকৃত ভাঙার প্রগাবের 
ক্ষল। প্রাকৃচেও অনুদ্রস অধরা দস্তাধর্ণ বুধ বর্ণ ছছ। 
হথা : বিকট-বিকত; অট্ঠ-_অর্থ? বৃড়- বৃদ্ধ? বডিডধ 
বর্ধিত প্রভৃতি । 

সংস্কতে “ন” এর স্থানে "৭* হওয়ার ব্রীতির সুদেও 
প্রাকৃত প্রভাব (Prakritism in Sanskrit ) রহ্যাছে। 


la 5254 


সা 


bd 


গাই-১০৪০] সংক্ফত ও বাংলা প্রাপ:আর্শ ও ভত্তর-আার্শ্ উঁপাল্ছাল : 





হথাঁ_পুপ৷, বর্ণ, নিপুণ, কুপার, স্থাণ প্রতৃতি। তাঙা 
ছইলে দূধন্স ধ্বনিগুলি লম্বন্ধে এই দিন্ধান্থে আসিতে 
হত যে সংস্কতে এট ধ্বনিশ্ুলির 
হয নাই ; ড্রাবিড় ব। অষ্টিক ভাধা 
হইহাছে। 

লাবর্থ অসম।পিকাঁর ( Gerund or Conjunctive 
Participle ) প্রহহাপ একম(ত্রলংস্কত ছাড়া অন্ত কোন 
ইন্দো-মুরোগ্রীর তাবার পাওয়া বায় লা। ড।(িড়ীয় ভাব 
গুলিতে ল্াধর্থ অসদাপিকার প্রয়োগ ধথেষ্ট ছিলে। 
সুতরাং এইরূপ অসমাপিকার প্রয়োগের মূলে দ্রাবিড় 
ভাষার প্রভাব আছে বলি! মনে করিলে অনৌক্তিক 
হইবে না। 
" সংস্কতে কৃ ধাতুর সহযোগে যৌগিক ক্রিয়ার ( C০৷- 
Pound verb) প্রচলন আছে। ধথ!--গদলং করোতি = 
পগন্ছতি; শত্মনং করোতিল স্বপিতি। অনুরূদতাবে ঘৌগিক 
ফ্রিজার ধ্যবছার ড্রাবিড় ভাষাগুলিতেও দৃষ্ট হয়॥ স্থতরাং 
এইক্ষেত্রেও ভ্রাবিড় ভাবার প্রভাব আছে বলিয়া মনে 
হ্য়। 

তারপরে স্বরাঘাত (45০67৫) সঙ্বন্ধে আলোচন! 
করিলে দেখ! বাছ থে বৈদিক সংস্কৃত স্থর ব। শ্বরাধাত 

(Pitch accent ) প্রধান ভাষ। ছিল। স্বরের উত্থান 

পতনের উপরু শব্দে অথেওও পরিবর্তন ঘটিত। বেমন-__ 
রাজপুত্র ; এখানে গ্রধম গ্বঃধ্বনি উদান্র ছওয়াদ্র বহুবীথি 
সাল হুইয়াছে। আবার রাপপুত্র শব্দে অন্ধ দ্বহধ্বনি উদাত্ত 
ছওরায় ছচীতৎপুরুষ সদাস হইরাছে। কিন্তু অস্তা 
বৈদিক যুগ হইতেই শ্বর ঘাঁতের গানে শ্বাদ ঘাত বা যল 
(80559 ৪০০67%) দেখ| দিল। স্বাল-বাতের ফলে শব্ব- 
সধ্যন্থিত সবরের লুপ্ত হওয়ার দৃষ্টান্ত সংস্কতে কিছু কিছ 
পাওয। ধার ধেদন-_ন্ববর্ণ বর্ণ ;. অন-বতিষ্তে-_অন্_ 
বিয়ে ইত্যাদি । 

ব্বরাথাতের স্থানে কেমন করিথা স্বাদাঘ।ত আদিল 
তাহার কারণ নির্বৱ করা কঠিন। হোথারিক গ্রীকও 
স্বরাধাত-প্রধান ভাঘা ছিল। পঃবর্তীকালে গ্রীক ভাষাও 
শ্বাসাঘ৷ত আলে। অন্তু) বৈৰিক জুগে বে শ্থ।লাঘাত 
দেখ! দিল তাহ! খুব সম্ভব দ্রাবিড় প্রচাবেই হইয়া ছিল। 
দ্রাবিড় ভাবাগুদিতেও প্রবল সশ্বাসাঘাচ লক্ষণীহ। 


হইতেই গৃহীত 


স্বাড:বিক বিকাশ 


সখ 





মোজীনুটি এইশুণ্ল 
ভাবাগুলির প্রভাব ৷ 

ভারতীয়-কার্ধ ভাবা হখল দধরীঃ গুরে আসিয়া 
গৌছিল তখন সেই যুগের ভাষার মধেো একটা বিরাট 
পরিধর্তন দেখা ছিল। প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ সংস্কৃত 
ব্যাকরণের আটিলঠা! পরিতাগ করিছা অনেক লং 
সরল রূপ প্রাপ্ত ছইল। 
বৈহাকরণেরা যে গুলিকে “শী” আধা! দিচ্ছেন) 
প্রাকৃত ভাষাশুলিতে অনপ্রবি্ হত ধ্বনিগৃত, কাপগত' 
ও বাক্যগঠন রীতিতে একট1 অগুল পরিবর্তন আলে। 
পশ্চিম অঞ্চল অপেক্ষা পূব অঞ্চলের ভাহাগুরিতেই এই 
পরিবর্তন বেশী করি! হইহাছিল। কেননা, আধ্গণ 
গঙ্গা, তুলা, দয়ব্বতী, দৃবৰ্বচী বিধৌত 
স্থাপন করিয়াছিলেন । 


হুইল দংস্থতেহ উপর প্রাগ তার 


বহু অন্ন শৰ্ব (প্রাকৃত | 


‘1 
৷ 





অঞ্চলে বদতি । 
দেই অন্ধ ও অৰচলের লাম চর ' 


আর্ধাবর্ত॥ বাংল! ও গণ বহুদিন অন্-আার্য অধ্যুষিত : 
অঞ্চল ছিল। এঁতেররেন আরপ)কে বঙ্গ ও মগঘকে পক্ষী | 
অর্থাৎ পক্ষীর হান দুর্বেণধা ছাবা চাষী বলিয়া বর্ণনা কর! 


হইয়াছে। পরবর্তীকালে এ কচলে আগত আর্ধগণকে ; 
“তা” অর্থাৎ পতিত বলিহা অভিহিত ফর হইত। | 


স্বতরাং জাতিছ্যিত হওছার ।শন্কাত খুব কদ সংখ্যক আই! 


পূর্ব“ দেশে গিচাছিলেন। 

প্রাকৃত যুগেই তালব্য বর্ণনুপি স্ব বর্ণে ( 7৩0), 
< পঠিণত ছয়; অর্থাৎ 6-কারের উচ্চারণের সমর যুগপৎ, 
চ+শ এই দুই যুক্ত ধ্বনির উচ্চারণ হইত । 
এইজপ উচ্চারণ ডবিড় তাহাপ্রলিতে দেখ! বাথ) এই 
ধূগেই মহাপ্ৰাণ বণগুলি 
ঘথা_সুখ-মুহ॥ রুবির_ক্ুহির 


ইত্যাদি। এইরূপ 


পরিবর্তন সংস্কতেও দেখ! গিঘাছিল। যেদন_বৈরধিক' 


হস্কত গৃভডি- পাস্ক ধৃহ্নাতি। মহা প্রপ বর্ণগুপির 


এইকূপ পরিবর্তন উত্তর-পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব বাংলার উপ-, 


ভাবা গুলিতে দৃষ্ট হয়। যব! £ এখন (ধল; 
হানি ইত্যাদি । এইক্ধণ পরিবর্তনের মূলে নিংসস্থেহে 
স্টিক ব| ড্রাবিড় প্রভাব আছে! বুক ব্যক্জন ধ্বনি 
ভাঙ্গিয়। ডাহার ঘধ্যে স্বরধ্ব নি আনছনের রীতি এই যুগেই 
দেখা ঘাত হধা--র্র-_এআন ; হর্ঘ_হরিহ ; দেহ 
প্িনেহ ; অর্থ -অগরিহ প্রতৃতি। অনুরূপ ভাবে ডৰি 


নি 


পানি--ডকানি| 


চ-কারের | 


“হাতে স্বাহ্দিত হছ।! 





ৰা ২৭৪ 


পূর্বে অন্আর ছিল। 


চি 


জ্ডান্রশন্ধ 


ত'ব!ওলিতেও যুক্ত হাছন ধৰনির দহে শ্বরধ্বনির 
আগং তয়ে হেলন ভ্রক্ষ্য_-ধরামণ ; শরী-_তিঙ্ক। এই 
যুগের ভাব:গুলিতে স্বাদাব্যড পূর্ব*াবে প্রতিরিত ছত। 
পালিতে পাওয়া হাত 2 হীহা-ছুহিতা; দক--উনক: 
ধালীম্‌_ইদাণীন্‌ | প্রকতহো পাই লাউ--মনাবু : কত 
কলত্র ইত্যাদি । 

পূর্য-মগধীয় তাযা গুলির অন্তৰ হইল বাংলা। 
আনুমানিক ১০*৯ ছে মাগধী প্রকৃত তথা দাগযী 
জঅপত্রশ ছইতে বাংল! ভাষার উদ্তাহছ। বাংলা বেশে 
নর্থ তাহ! ও ধর্ম অনেক পরে বিস্তৃত হয! খুব নুষ্টদেষ্র 
আর্য বাংলা আপিয়। বসতি স্থাপন করেন এবং আদিম 
অধিবালীদের লঙ্গে দিশিয়া হান । সুতরাং এই কথা নিঃ- 
সন্দেহে বঙ্গ গলে বে পৃ1 অঞ্চলের প্রায় সমগ্র ব্ধিহ্াপীই 
মাগহী প্রাকৃতে ছে অন্-ছার্থ 
উপালান পায়| যা, শৌরসেনী প্র'কৃতে তাগ। দৃষ্ট হয 
না! মধাদেশই হইল লৌকিক স’স্বতের পীঠহৃদি। 
সেইখানেই শৌরলেলী প্াচতের উত্তহ হর । সেই জর 
শৌদসেনী পাতত অনেকটা স'ন্কৃত ঘৌ৷। সাস্তৃত 
নাটকেও দেখা ঘায ধে অতি নিয়প্তরের অধিধাদীরা 
দাগণী পাতে বথাবার্ত। বলে। 

বাংলার কার ভাবা ও সভ্যত। শিল্কৃ হওয়ার পূর্বে 
কিধহণের ভাবা প্রচনিত ছিল দে সমন্ধে কোন সল্প 
লির্শন আমাদের হাতে নাই। তবে বাংল! ভাহার 
শষ ভাণ্ডার, উদ্তারণ গীতি ও গ্রামের নাখগুলি বিশ্লেষণ 
করিলে বেখ। ধার বে ডাত্ড়ি, ফোল, ঘোল-ৎেস্হ 
প্রভৃতি আাতির কধিবাসীত। রাঢ়, বঙ্গ ও বরেম্্র ভূমিতে 
বান করিত। পরবর্তী কালে ভোট-বর্থী শাখার লোকেরা 
কাদজপ এবং বাংলার পূর্ব ও উত্তর নীদান্ত অঞ্চদে 
আনি বাপ করিতে থাকে । টা পঞ্চদ-সপ্তণ শতাজীতে 
বাহার প্রাপ্ত অনুশাসনগ্ডলিত্তে এমন কতকগুলি 
শষ পাওয়া ধা সে গুলির বুল আধ তাহা খুরিয়া 
পাওতা হার না|! ঘথা_লিশার্রশীটিজোটি কা, ব'ল্লহটুই।, 
নোচালমী, আউহাগডউ প্রহৃতি। প্রানের নামের শেষে 
প্রাপ্ত জোল, গেলী, শোল, হলি, বহা, বারি, ভোএ (নদী, 
অল, খাল অর্থে ), ওড়া, গুড়ি (লদীর তীর ব্দর্বে ), ভিউ 
ভিি ( বাড়ী ছর্থে), পোল, চোল (নাঠ অর্থে) প্রন্ুতি 


he 











[ ৪2শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
ল_—____ 


শ্ব গ্ুলি স’বিড় পোগীঃ ভঙ্গ চইতে আলিঘাছে এ আছর 
আর্ত বাদ্ধিহ (১৫712157060 names), ধ্বঃাব্তরক 
ও অস্কার শব্ব বোধক ( Onomatopoetic and echo 
৩০১) গ্রাথের নাঘস্কলি পরীক্ষা! করিলে ক্রিক বা 
কোন কোন ক্ষেত্রে শ্রাধিড় উপাদান লক্ষ্য করা হাইবে। 
বথা_দমদ, বতধবত, কোল-কোল, লটপটিহা, ঘোড়ানৌড, 
ছবেধুকে, হথাকৃথা, ছিলিছিলি প্রভৃতি। 

গ্রামের নামের শেবে প্রাপ্ত দহ, ৪৮ কোব, কোলা 
(নদী, ছল অর্থে), বাড় (বাহির অৰ্থে ), বির, বু(বন 
অর্খে) প্রতি শন্মগুলি অট্রিক ভঘার অন্তর্গত। 
গ্রণের নাদের সঙ্গে যুক্ত চহ ( বদতি অর্থে), চু, চো, 
অঙ্গ, অঙ্গ৷, অর্গি ( দল, নদী অর্থে) প্রভৃণ্ঠ শব্ধ গুলি 
ভোট-বর্মী ভাষা হইতে গৃহীত হইযাছে। সুতঃাং ইগ হইতে 
সহদেই প্রমানিত হয় থে বাংসা দেশে আর্যবের আগ- 
মলের পূর্বে দ্রবিড আগ্রি্ক ও তে|ট-য্নী জাতির 
অধিবাসিগণ যাগ করিচছ। 

বাংলা ভাহার শ্র্রিলিবিত প্রঃগনারধ ও উতর-সাধ 
উপাদান লক্ষ) করা ঘাহ। 

(১) ধাংলাহ ছ-কারের উচ্চায়ণ অরধহিবৃগ (Hন॥- 
০) কিন্তু সংস্কৃত, প্রাকৃত ও হিন্ীর “অ” লংবৃভ 
(closed )। 

সংস্কতের আকার অ-কারের দীর্ঘকপ । কিন্তু বাংলার 
“আর” অ-কারের দীর্ণন্ধপ নহে । আদর। পড়ি, স্থরে-, 
শ্বরে-দা। বাংলা অ-কারের এইন্জণ উড্ভাণে উড়ি ও 
অসনিয়! ভাষাহও দেখা বাঘ । অ-ঞচাপ্পের এইরূপ বিবৃত 
উচ্চারণের মূলে খুব সপ্তহত; অষ্টিক বা ডোট-বমী প্রভাব 
আছে। 

(২) পূর্বধন্গে একারের উচ্চারণ (অ1) অর্ধবিবৃত। 
উহা নিঃসন্বেহে ভোট-বর্মী ভাব।র প্রচাবের ফণ। 

(3) সন্কতের তালব্য বর্ণগুনির উচ্চারশের ধারা 
প্রাকৃত যুগ হইতেই পরিবতিত হইতে থাকে। পশ্চিমতঙ্গের 
চলিত ভাবাছ “5*এর উচ্চারণ 6+-শ এই দুই বর্ণের নিলিত 
উচ্চারণ ( Palatal 07505) "এয এইস উচ্চারণ 








[= দতলাহত “বাঙ্গলার প্রাদের নাদে অবাধ ও বেশ! উপাধান” 
শুদ্ধ --ল। ত] পিহৎ পর চখ দংখ্যা থা] 





ভাত-_-১০৬৮] 


সংহত ৩ _াহকলান্ প্ৰাগ _-আৰ্শব এও ভত্তর-আৰ্শ ভলপালান 


নক 





জাবি আপার বৈশিষ্য । আবার পূর্ববঙ্গে "৩”এর উচ্চারণ 
ত+শ এ ধ্বনির মিলিত উচ্চারণের (Dental affri- 
calc) 1 67এহ এইজপ উচ্চ।ংণ চোট-ব্মী ভাবছ লক্ষ্য 
করা ঘা। 

(৪) মু্ধন্ত ধ্বনিগুলি ড্ৰাবিড় বা গ্রিক তাৰা হইতে 
আংস্কতে গৃহীত হইনাছে তাহ! পূর্বেই বল! হইযাছে। 

(৫) পূর্ববঙ্গের উপ-ভাঙা শুলিতে ঘোষবৎ মহাপ্ৰাণ 
বর্ৃগুদ কঠনালার স্পর্শব্ণকষপে (01০৮1 stops ) 
উচ্চারিত ॥য়। দারাহী ও গক্ষরাটী গাবাগুলিতেও ক$- 
নাদীং স্পশধর্ণের লঙ্কান দিলে। আবার সিন্ধী তাধাহ 
অতো মহা প্রাণ বর্ণগুলি ফ$লালীগ স্পর্শবর্ণর্ূপে উচ্চারিত 
ছল । মহা প্রাণ ধর্ণগুলির এইরূপ উচ্চারণ রীতি ভারতের 
অন্ত কোন অঞ্চলের আর্থ ত1ধ15 পাওয়া বাত না। পার্স, ন* 
ও পরত” তাবা৷ ক্ঠনালীঞ্জ স্পর্শ বর্ণ আছে। আদি 
ক্মধু তাহার কোন পুরে এইরূপ উদ্ভারণ রীতি ছিল কিন! 
তাছ। বিশেধ ভাবে আহুলদ্ধালের বিষ । ছোর্সলে সাহেবের 
মত হাল এই বে আধ জাতির দুইটি প্রধান দল ভারতে 
আনিয়াছিলেন। প্রথথ দলে ধারা আলিয়াছিলেন 
ভাহার। দধাদেশে ধদতি স্থাপন করেন। পরবহীফালে 
হিতীয় দল আনিয়া পূর্বধ্তীৰলকে তাহাদের স্বদ্েশ-তূদি 
হইতে পার্খ্তী জঞ্চুলসমূহে বিতাড়িত করেন এবং তাহারা 
দেই অঞ্চলে দিতি করেন। ইহারাই অন্তরঙ্গ আথ (17167 
Aryan) বলিতা কথিত। প্রথদ দলের আরে! দিহু, 
শুপরাট, মধারাষ্ এভূতি অঞ্চললমূছে ছড়াইঃ| পড়েন। 
পরে $।চার। মগধ, বাংলা প্রভৃতি দেশে গমন করেন। 
ইহাদের বহিরঙ্গ আর্থ ( Outer 4১757) বলা ধাছ। 

অস্বংসঙ্গ আঁখেচাই বৈদিক দাতা ও সংস্কৃতির ধারক ও 
বাছক। অপর পক্ষে বিগ আ্যেঃ। অবৈদিক ছিলেন। 
শ্রীল (0১৫৮৪০৭) সাহেব হোন'পলেকে অহ্সরণ করিয়া 
ভাখাতারিক ভিত্তিতে নব্যখ্রীরতীঘ আধ ভাব1ওলিকে 
বছির্গ ও অন্তরঙ্গ এই দুই ভাগে ভাগ করেন। বাংলা, 
উদিয়া, অলদিয়া, লিষ্ধী, কাশ্থীরী, দারাঠী, গুজরাটী প্রভৃতি 
ভাহ।গুলি হইল বহির্গ এবং পশ্চিমা হিন্দী ও পাঞ্জাবী 
হইল অন্তর আর্থ। আর্থ ডাহাগুলির এই ছুই প্রকার 
হিচাগ বাচার শরবত হ্বনীতিকূদার চটোপাধ্যায দহাশত্র 

“স্বীকার করেন নাই। কারণ কছেকটি ক্ষেত্র ছাড়া হহিরগ 





আধ ভাধাশুলির দগ্যে বিশ্যে বিল নাই। আবার ও 
ভাবাগুচ্ছের কতকশুলি বৈবিঠা হিন্দীতেও পাও! দায়। 
তবে হঠনালীছ স্পূর্ণ বর্ণে ব্যাপারে বাংলা, 'রষটাটী, 
মারাটী, লিক্ধী প্রভৃতি চাঁদার মধে। হে সানৃক্ত রহিধাছেজ 
তাষ্চাতে বৈদিক দুগে কোন বিশেদ অঞ্চলের নাদের কথ] 
ভাধার মৰো সমস্ত 1: এই বণগুলের অস্বির তিল । আবার 
ক্ুট্রিক ও চোট-বর্বী ভাবার সপোও কঠনালীহ স্পার্দশুসি 
থাকা দত । হেখন কোন তাহার পাও! হায় দা’ৰ 
(ছল অবে )। হতয়াং পু বাংলার মচাপ্র।ণ বর্ণগুলির 
কঠন।লীহ স্পর্শ /র্ণজ্তপে উচ্চারণের মূলে অন্‌ আর প্রচাবকে 
একেবারে অন্বীকার করা হাছ না। 

(৬) বাংলায় কতক্9'দ শঙ্গ পাওয়। ঘায় দেখালে 
নালিঝা ধ্বনির সংস্পর্শ বাহীত দ্বরধ্বনিস্তলি আপনা- 
আঅংপনিই অনুলালিক হয় । ঘেদন কীক্ড়'--ফর্কট ও নি'দ_ 
চির প্রতৃতি। প্রাকরত ভাষারও হক্বাঞ্নসনূছে লালিক) 
ধ্বনির যোগের দিকে কোক ছিল। ধ্বরাস্মক শন্ব গুলির 
মধ্যেও ল।পিকাধ্বনি দেখ। ধাহ। যেমন চেডান, (টোৰু- 
টেক। এইদ্প স্বঠোনাসিক্যচংনের পশ্চাতে অন্‌-মাধ 
প্রভাব আছে বলি অহনিত ছছ। 

(৭) নেক সময খ। র, ব প্রতি বর্ণের সঃচ্ঘ 
ব্যতীত ঘন্তাধর্ মূর্ধন্য বর্ণে রপান্থরিত হয়। যেমন ঘড়ি 
_পহক্ম ; ডাছিন_ছক্ষিণ। এইরূপ স্বতোনুর্দরী ভবনের 
মূলে রহিয়াছে ডাঁ বড় কিংব! অষ্টি ক প্রচাৰ । 

(৮) বাংলার উপচাঁদাগ্ুলির নধো দক্ষিণ পূধবঙ্গের 
উপভাবা ( নোয়াখালি-চট্ৰ গ্রাম ) একটু দ্বহস্ । দহারাররী 
প্রাকৃতের দত চট্টগ্রাদের উপভাবাম্ব শখ মধ্যস্থিত বান ন- 
ধ্বলিগুলি প্রায়ই লুপ্ত হহ। পূর্ববঙ্গের অনান্য উপতাধার 
যেখানে নালিক৷ ধ্বওপি উচ্চারিত হয ন|, এই অঞ্চলের 
উপতাধার লাপিকাধ্ব লিঃ ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া ধার। 
আবার স্বতোনানিকীডবন ও উন্মধ্ব নরও অ ধিকা দেখা 
হাহ । বেখল আকাশ--আঁশ, কুকুর--কূর; পু দু) 
পত-্ত ইহা।দি। 

এইক্তপ ত্বলিশত বিশ্ধত্বের মূলে নিঃসন্দেহে ভোট. 
বর্ম প্রভাব রহিযাছে। 

৮) পুূববঙ্গে ও অলমদিহ| ভাবায় শ, ঘ, স অনেক 
হলেই "হণ হয়। প্রারতেও কোন ফোন. সমহ লং 








। 


ইশ 


ভারত 





[ ৪3শ বৰ, ১৭ খণ্ড, ৩৪ লংখ্যা 
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- চাছ । হেদন-বিংস-_দি আছ) আবার স্বরদধান্থিত স-কার 


জ্রীক ও আবেহ্যাই কমনেক সদন্ধ হ-কারে পহিবতিত 
হইছে |! খেদল, ঈংক্কৃই-_অস্ুর--ক্জাবেহ্য।--_ছচর; 
ল'ব্বত সলল্ূ_গ্রীক হেল্স্‌। কি কারণে বাংলা ও 
আলমিহা ত:বায় এই শিস্‌ ধ্বনিওলি হ-কারে পরিণত হত 
তাছা নির্ধারণ কর! এট; ধ্বনতব্দত সদশ্ডা। তবে 
ইহার পশ্চাতে ভোট বধী বা অষ্িক প্রভাব থাক! খুবই 
লন্ুব। 

(১০) পুধবঙগের উপভাবার হ-ক|র ক£নালীং স্পর্শ 
ব্ণকপে উচ্চারিত হয়। বা : হুল) এইরূপ 
উচ্চারণের হুলেও অন্আর প্রভাব রিয়াদে । 

(১১) শাংলায় প্রতিধ্বনি ব। অন্থকার শদ্ম (৩০১০- 
৯০৫8) বাহহারের রীতি আাছে। ধেদল, ঘোড়া-টোড়া, 
অলদটল, ছুঘটুদ্‌, বইটই প্রস্ততি) ত্রাবিড্ট ভাবা গুলিতেও 
ক্দুরণ প্রয়োগ হুট হঘ) 

(১২) বাংলাত ধ্বহ্ান্তক ব। জোড়া তোড়া শব্দ 
হ্যবারের টীতির দুলে চট্টক উপাদান আছে। গ্রাদের 
নামডলিতে ছোড়া জোড়া শব্দ দেখিতে পাও ধায_তাহ। 
পুবে বলা তইচাছে। আবার কুড়ি সংখ্য। (কুড়ি শব্দটি 
কোন গাধার অস্বর্গত ? ) বা গণ্ডা দ্বারা গণনার যীতি কোন 
ভব গেষীঃ অন্ততদ বৈশিষ্ট্য । 

(১৩) পাশ্চমবঙ্গের ভাষায় শব্দের জ্সাদি অক্ষরে:ধে 
প্রবদ শ্বাদাঘ!ত পড়ে তাহার মূলে দর।ধিড় প্রভাব আছে। 
অবশ্য চোট-বর্মী খাখার অন্তর্গত বেডে! তাধাংও প্রধল 
খংসঘাত লক্ষী । পূর্বধন্ের তাবাহ ডর।খ্ডি উপাদান 
ফম বলিয়া সেবানকার তাহাই শ্বঃলাধ।ত-এত প্রবল নছে। 
আধার কখনও কখনও বন্তাগ্র স্বাসাধাতও দেখা ধায়। 
হেখন পূর্যবাগ্ মার্থা, কিন্ত পশ্চিঘবজে বাঁত। € স্ষাথা )। 


- উত্তঃ-পৃ্ববদ্গের ভাবায় লময় লন সুর ও ( Intonation ) 


লক্ষা করা যাছ। 

(১৪) শ্বাসাধ্তপ্রবান ছন্দের বৈশ্য ছইল এই বে 
প্রচোক বাক] বা চরণকে ধষ্েহটি পর্বে (5175৩ Group 
ক্ষথব। 00811) 09:19) ভাগ কর! হছ এবং এক একটি 
পৰে এক বা ততোধিক শব্দ ঘাকে। প্রতোঞ্চ পর্বের 
প্রথম শব্দের আদি অক্ষরে যে শ্বাসবাত পড়ে তাঁহার মুলেও 
রহিয়াছে সর!]বিড় প্রভাব । 


Eh 


(১৪) বাংলায় বহু বচন পদ বুঝাইব।র জন্য গপ, 
সুল৷,সব প্রভৃতি হহ্য!5ক বিশেষ? ব্যধ€য় করা হু । দি, 
পাকি, হইতে এত্ত অহুদর্গে॥ স হাযব্যে কারকের অর্থ 
ভ্ঞাপিত হুয়। এই ব্যাপারে ড্রাধিভ্‌ শব্যগুপির সঙ্গে 
বাংলার সাদৃগ রহিহাছে। 

(১৬) প্ৰাচীন ও আৰি সশঘূগের বাংলার শস্্ীলিঙ্গ 
শখের, বিশেষণে স্ত্রী প্রায় পাওয়া গেলেও আধুনিক 
বাংলায় এইগুলি লুপ্ত হয়। তোট-বর্মী ব। অগ্রিক ভাবার 
লিঙ্ডের লাই। সুতং বাংলার গিঙ্গতেদের পাথক্য 
দুরীতূহ হওহার সূলে ভোট-বর্মী বা অগ্নিক প্রভাব থাকিতে 
পারে। 

(১৯) বিশেহপের স্তর বুধাইবার প্র বংলা 


সংস্কৃতের তর, তদ, ইস্‌, ইঠ প্রভৃতি প্রতারগুলি সাধারণতঃ :' - 


বাত হয় না। সবার চেয়ে তাল, এর দধেো ভাল, এইরূপ 
প্রয়োগের মূলে ড্রাধিড়ীহ প্রভাব আছে । 

(১৮) বাংলাহ কতৃ‘কারকের বিভক্তি “এএর 
সহিত করণের দিবি -এাএর দিশ্রণকে অনেঞ্চ তাধা- 
তাহিক বোট. বর্ম ভাবার প্রচাবের ফল বলিব) মনে 
করেন। ভোট-বর্মী ভাষাত এইক্সপ বিক্রির মিশ্রণ ঘটে । 

(১৯) করণ, অপাদান ও অধিকরণের বিভক্তির 
মিশ্রণ কিংব| এক কাঁরকের অর্থে অন্ত কারফের বিভক্তির 
প্রয়োগের মুলে দ্রাবিড় প্রভাব জাছে। 

(২০) বাংল! এবং অন্তান্ট নব্য ভারতীয় আধ তাহা 
ল্যবর্ধ অসম।পিকায় (০০71915064৩ or Gerund) বাবছার 
খুব বেশি। এই ব্যাপারেও দ্র!বিড় প্রভাব অনন্বী কার্। 

(২১) বালা এবং অন্তান্ক আদুনিক তাঁতী আর্ধ- 
ভাষা গুলিতে খৌগিক ক্রিগার প্রচলন আছে। দ্রাবিড় 
কাধ। হইতেই এই রীতি আধ ভাবার গৃহীত হইয়াছে। 

(২২) বাংলাহ বাকো অনেক লয় ক্রিযাপদ ব্যহত 
ছহ না। প্রাধি$ ভাবাশুলিতেও এই চীতি দেখ! ঘাছ। 

মোটামুটি এইগুলি হইল বাংলা তাধার উপর প্রাগ-আধ 
ও উত্তর-আ উপাদান। উপরের এই আলোচনা ছইতে 
এই দিদ্ধান্তে আলিতে পারি বে আ্রাবিড় ও অক্িক গোপী 


. অবিধ1ণীর। রড | পশ্চিমবঙ্গে বল করিত । উত্তরবঙ্গ ও 


পূর্ববঙ্গের উপতাবাশুলিতে স্রাবিফ্‌ উপালান কম: অগ্রিক ও 
ভোট-ব্দ তাহার উপাদান বেশী। আবার দক্ষিণ- 


স্তুপ 





. ঢু 
উ।দ্র--১৬ল] 





পুর্বধন্গ ৪ কানন্ধলের ";ষ।হ ভোট-বর্মী ভাষার প্রন বেটি, 
অষ্টিক উপাদান অল্রস্থতর শাছে। দ্র।বিভ উপাদান গুধই কন । 
বাংলার পন্মভাগ্ডারে প্রচুর শব্দ পাও ঘাঁদ--ঘে 
শুদিফে “নেন” ব। “দেশর” আখা! নেওয়া হইয়াছে। 
যেমন, বৃ।ড়; কোপ, বিশ্বা, অ!ডডা, খড়, গোড়, ডাক, চেঙ্গা, 
" ঢো'কুর, ঢেড়ল, চোপ, ছড়কা চার প্রভৃতি শবদ । গ্রামের 
. নাদগ্ডলিতে বহু দেখ শব্দের সন্ধান মিলে'। ঘবা,ছল, বিকর, 
টিটা, টেক) টিকর, ভাঙ্গা, হোগদ ইত্যাদি । ইহ।নের 
বাৎপত্তি অজ্ঞাত । কিন্তু এই শব্দগুলি কোথা হইতে আসিল? 
এইগুলি নিশ্চই ভারতের আনিদ ব্ধিব|দীঘের ভাবাগলি 
হইতে আসিয়াছে। দ্রাবিড়, কোল, তে।ট-বর্মী কিংব। মোন- 


থেদ্র ভাবাগুলির ঘধো অনুসন্ধান, করিলে এই জাতীয় 


অনেকগুলি শব্দের মূল জালা বাইবে।. আবার ভারতে 
আর্ধঘের সগণনের পর কোন কোন অন্-আ্য জাতি এবং 
সম্ভবতঃ তাধ।ঘের ভাষার অবলুষ্তি ঘটিয়া থাফিবে। লেই 
সমস্ত অবদুপ্ত ভা! ছইতে বদি কিছুসংখাক শব প্রাকৃত 
“কির! আধুনিক তরঙীয় ভাষ|গুলিতে আনিছ! থাকে তাহা 
হইলে সেই সব পদ্দের মূলনির্ণ় করা কঠিন হইবে। ভাঙতে 
ফিলো-উগ্ৰীঘ ব। কৰেপ্ী গোষ্ঠীর কোন জাতি বাল করিত 
- ফিন। এবং তাহাদের ভাবা হইতে কিছু শব্ব ভারতীয় আর্য- 
ভাষাশুলিতে আসিয়াছে: কিন! তাহাও বিশেষভাবে 
অঙ্ুদন্ধানের বিষ্ধ্। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে বৃরু-সম্দি 
( Buru-Shaski ) তায়! পাওং। যাৱ । অনেকের মতে 
" এই ভাষা কফেশীঙ ভাব! গোগীর অন্তর্গত । 
.. ভারতের ডাষাওুলির সম্বচ্ধে আমাদের জান অত্যন্ত 
“ নীমা্্িত। সংস্থত, পালি, প্রাকৃত, অপত্রংশ এবং 'দাধুনিক 
ভারতী তাষাপুলির সম্বন্ধে পাশ্চাত্া পণ্ডিগণের রচিত 
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পুন্তক গুলিই আমাদের প্রধান উপজীব্য! ব্দানাদের দেশে 
সংস্কতের অনেক ব্যাডিদান প[ণ্ডত আছেন। কিস 
তাহাণের দ:নকেই আদুনিক বৈজনিক গবেষণার সংগে 
পরিচিত নহেন। তাহারা মলে করেন বেদ: সামুবের 
রন! নাহে। উহা নিত) ও আলৌক্বে | ভারতই আর্যদের 
আদি ব/সভৃণি। তাহারা দন্ত কোন দেশ হইতে ভারতে 
আসেন নাই । 

স্রী্পনেছ রচিত “Linguistic Survey of India’ 
নামক বিরাট গ্রন্বেরও সংদ্ারের-প্রন্োদন আছে। কোল 
ব! তোট-বর্গী ভাষ:-গোষ্ঠীর এখন পর্যস্ধ বিদ্ঞানদন্মত 
উপায়ে কোন অহুনীদন সম্ভব হয় নাই । আবার মেক” 
হড়ো ও হরপা খনন কাধের ফলে ধদি প্রাচীন কোন 
ভাবার সন্তান পাও. হায়, ত!হা হইলে আর্ঘ তাষার ক্র 
বিবর্তনের ইতিছাল সম্বন্ধে প্রচলিত দতবাদের অনেক পরি- 
বর্তনও পরিবর্ধন হইতে পারে। হেদন, “হিট্াইট” তব।- 
আ(বিক্ৃ্হওয়র পর আর্যদের নূল ভাষাকে ইন্দে|-মূরোপীশ '.' 
না বলিয়া ইন্দো-হিটাইট বলিলে (179৩-1110616) - 
বলিলে অধিকতর যুক্তিপঙ্গত হয়। কেননা! হিট্রাইট 
প্রহথলেখে এমন কেকটি প্রাচীন শব্বের সন্ধান পাও যায় 
বেশুলি লংস্কতে বা ইরানীয় ত/হাব পাওঘা যায ন!। 
ভারতের প্রাগ-সার্ধ ও উত্তং-আর্ধ ভাহাওলির সহ্বদ্ধে ধদি 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে গবেষণা করা হণ এবং ইহাদের তুলনা- 
মূলক ব্যাকরণ ও অনিল রচিত হঃ, হাহ! হইলে এই 
সমন ভাবার সঙ্গে আর্য ভাঁধার পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয়ের 
পথ সহ ও স্থপ্রম হইবে। অধিবস্থ প্রাচীন ভারতের 
সমাজিক, রাজনীতিক ও আধ্যাব্মিক আবছা সঙগন্ধে 
আ।লে।ফপতি করা দ্য হইবে । 








(পৃ প্ৰন্ধাশিতের পর) 

জীন্গ আবার একট। নতুন লঞ্চে, নতুন করে ওক হল 
ঘেন। 

নতুন করে ভাক আসতে লাগল গান গাইবার জগ্গে । 
দোকান ঘবরট। ছয়ে উঠল 
গ্রঘান্ত লিখার 'অফল হ়। হদিও লাংলা নরংান্ডই স্ব। 
পাড়া-হেপাড়ার অনেকেরই ভিউ। হযখাত্ড জধিকাংশই 
পৌরপছার। হা বাড়া জমিদারি উদ্ছেলের পর, নি ডি, 
ও-র অফিসের দরদান্থ। মিনারের খাজনা এখন 
সরকারেহ প্রা"! । সেখানে নানান গোলমাল। 

কের মধো আব্রিকহার তার কিছু ছিল না। 
কিন্ত বীর নানান দিকে লে ধেন বেড়া দিয়ে রেখেছে । 
জোর করে ধরে রেখেছে। লাগাণ দিয়ে বেধে 
বাধার মতে। 

অথচ গিনি স্বাভাবিক মাছে । বেন [কই হয নি। 
যেমন ছিল তেদনি, সংসার ফরছে। দ্বচাবিক্ডাধে কথা 
নিকেকে তার খংটো 


বরে! দহ গুরাশের ডাক। 


ধলছে। কিছু জভদ্গ পারছে ন) 
লাগছে। বখনে। কখনো সিনির স্বাভাবিকত। স্পধ। বলে 
মনে চচ্ছে । হেন অভয় ভশ্রদ্ধ। করছে। ছাকেমাবে 


বিরক্তি প্রকাশ হয়ে লড়ে বসের । তাতে শিশির অব) 
দেখে আবার বিদ্ধ হছে ওঠ । 

কিন ধরে বারেকারেই সুবালার কথা মনে পড়তে 
লাগল। আহার নিগেকে ভহও করতে লাগল। তারপর 
একদিন বিকেল বেলা গিছে উপস্থিত ছল) প্রেথণেই 
রাদুসালার সঙ্গে দেখ । উঠোনে বলেছিল রাছু। একটি 
মেয়ে পা টিপে দিচ্ছিল তাড়াতাড়ি উঠে বলল, এসেছ? 


AP | 





বাবর! রোছ সুবাল। তোদ।দ নাম করে। আঙও 
কুরে বলেছে, “দেখলে তে। দাসী, আর লে এখন 
এখানে আলবে লা । এখন তার কঃ লাম ডাক। ছয়! 
করে সেই কবে একদিন নাকি রাত্রে এসেছিল, তা আদার 
খেহাদও লেই । আর লে দ। থবে ল।।' 
অভ বলল, রাদুম!সী, অত দাহল আদার নেই খে, দয়া 
করব। কোথা সুবাল।? রাদুবাল| বলল, দেখ তে, 
একটু জাগে বো ঘুব খেকে উঠেছে। ঘরেই আছে। 
কিন্ত সাবার সেই বুঞ্রে চেট | গিনি খেন অনেকটা 
আকন্মিক। কিন্তু সুবল! হেন বর্তধিন ঘরে। বহুদূর 
থেকে একটি সুতোর সঙ্গে ঝ/ধ। সরে গেলে, তুলে 
গেলেও, ওই বন্ধন শেষ হবে ধাত ন।। তাই তথ হয় 
সুধালার কাছে আসতে। অব, নিমিয মৃত্যুঃ ছকে 
এক রকমের হী করে, সুবালাকে দে স্ব করতে 
চেয়েছিল । লেটা যে ছোর করে, আছ তা ঝুবতে 
বাকী নেই। 
ঘরের লাদনে এলে দেখল দরদ! খোল । অবলা 
দেবে বলে আছে পা ছড়িহ। বোতল লাদনেই। 
গেলাল নিয়ে সবে দুখে তৃপতে থাচ্ছে। অতযকে দেখে 
তম্‌কে গেল । গেলাদ বেখে উঠে দ।ফাল । বলল, তুমি। 
অঙঞ বলল, অসুবিধে করলাগ নাকি? 
_ একটুও লা। আশ করিনি তে| বে আসবে 
এই লবে মুখে তুদতে ধাচ্ছিল।দ । তালই হয়েছে। 
বলে বোতল গেনান তাকে তুলে য়াধদ। 
বলল, বল। 
অভ দেঝেতেই বদল। শবাল| বললে, প্রথদ দিন 
হণ 


ফিরে 


নক ৮ সতের ররর হরর OORT A TEE 





তা ১০৬৮] 





এদেও দেকেছেই বসেছিলে । ইচ্ছে ন! থাকলে, বিছানা 
বলতে বলব না। 

অভয় দেখল, দুখ ফেন। ম্বসাল[র। বয়দেরও অকাল 
ছাপ পড়েছে ঘেন। চোখের কোল থলের নতো 
দেথাচ্ছে। শরীরের বাধুনি কোথাও শিথিল হচ্ছলি। 
বলল, দেবিন আর থাকতে পারিনি, তোদার বাড়ী চলে 
গেছলাম। 





শগুঃলছি। বিন্ধ পাততে ন! পারার মতন-_ 
_তা হলতে পার। ফী জানি! তোমাকে দেখতে 
ইচ্ছে করছিল। 


বলেই একট! লগ্বা হাই তুলে চেখে সরিয়ে লিল 
স্বাল|। একটু বিম্কিম্‌ হ:লি হেসে বলল, এ সময়ে একটু 
না থেলে, চোখ মেলতে পারিন।। 

অভয় বদল, তবে খাও একটু । 

বলছ? 

-ছ]) অন্থহিধে করে লাভ কি? 

চোখে চোখে তাকিয়ে, সুবাল। বলল, হা, একটু খাই, 
নইলে কথা বলছে পারব _া। 

বলে, গেলাসের মঃটুকু চুক দিবে একবারেই খেছে 
ফেদল। কণেক নুহূর্ত ঠোথ বুছে চুপ করে রইল। চোখ 
বখন মেলল, তখন লাল হরে উঠেছে। কিস্ু আধার 
খানিকটা! ঢেলে নিল। 

অভয় বলল, বড্ড খাচ্ছ আজকা। 

_হ্যা। নইলে পারি ন।। 

কিন্ত শয়ীরট!- 

শরীর! রি 

কাধে একট! কাহুনি দিল সুথালা। অভয় আবার 
হলল, গাল গ1ও৭] তে| ছেঠে দিয়েছ) 

ভাল লাগে ন1। 

শাকেল1? কেন এরকম ছল তোমার? 

_ক্ষীজানি। খালি রাগ হয়, বেরা হ়। 

কাকে? 

সবকিছুকে, সবাইকে । 

চোখ পুরিকে তাচ়াতাড়ি বলল, তোমাকে নহ। 

-ঠাটা করছ? 

জ্ঞানে কোনদিন তে! করিনি। 


দা 





হি 


২ সস 

বলে বল গেদালের ন্ট একছুদুকে থেছে শিল। 
সরতে পাখল গেলাস। 

অভদ্র বলদ, কেন রাগ কিসের? কী চাও? 

-হা জানিলে হলেই তে) রাগ হল্প। কেবলি বনে 
হু, কী করুলান ! ফী করলাম ভীবূন। 

স্থহালার নুখ একটু একটু করে লাল হচ্ছে। চোখে 
ঈহৎ মত্ততার আছাল ৷ ছঠাৎ উপুড় চতে শুয়ে দু’ ছ'তের 
ওপর চিবুক রাথস। তার মাগা তের পাথের কাছে 
এসে পড়ল ॥ বলল, মামার মাপার একটু ছাতট। গাওন!। 

অগরহের বুকের স্পন্দন বাড়ছে কিন্তু সুবালার গলার 
স্বর শুনে পে দ্বাপত্তি করতে পারল লা। লে স্থবাল!র 
মাথাছ হাত রাখল। ধথেন ছদস্ত কলা, এত গরে দাখাটি। 

সুবাল৷ বলতে লাগল, আস লেখ, সংল!র়ের কতগুলি 
আজে বাগে দুঃখে পড়ে, বড় সখের আশার বেরিয়ে 
ওসেছিলাদ। সে সুখও পেলাদ না। এখন ছাই, পাণ্টা 
দুঃখ ঘেকি তাও বুঝতে পারি ন। গানলহাপ্রম। কাছা” 
বাহ! শিথেছিলাম । লছেলটভেল পড়ার মত বিগ্রে বুদ্ধও 
হিল। একটু বোধহয় বেন ছিল, তাই কে।থাও কোনো 
কারে লাগল লা। 


চুণ করল। অঃ তার লিঙ্গের অগ্রানেই স্থবালার 
মাথা তার পায়ের ওপর টেনে নিল। তার কষ্ট হচ্ছে 
স্ণালার জনে ॥ 


স্থধাল। আবার বলল, কেউ ধরি নিয়ে গিয়ে আমাকে 
আটকে রাখত, খাউ(ে, কথ! না শুনলে মারযো করত, 
₹1 হলেও বোধহয় বেঁচে ধেতাম। 

হলে মুথ ফিরিয়ে অগরের দিকে ভাকাল। অর 
দেখল, হৃধালার দত চোখে জল। কিন্ত হাদছেসে। 
অত সুবালার গলে ছাত ছিল। 

স্থবাল। বলল, তুনি নেবে আগাকে ? 

অর প্রায় অপ্ুট গলার বলল, তুমি থাথে? 

স্থবাল। হানল। বদন, দোহাই তা বলে যেন বলে 
বন ন, সত লিয়ে হাবে। তবে, একট সত্যি কধা বলব? 

শবল। 

এ ঘরে অনেক বড় মাছুধ এগেছে। বাইরেও 
অন্কে মাহুৰ দেখেছি। তোদার মতন এখন দরল আর 
তেজী মানুষ দেখিনি । 
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"শাএদল বলে না হুবাল। ॥ 

_দভি যে! হিছায় অর্থে নয়, আর কিছু, ধা 
সংসারে সকলের থাকে ন।। 

- এদব কথা থাক স্থবালা॥ 

তবে খাক। 

থাক্‌, কিন্তু ধেদনার রূপ ধরে, এক বিচিত্র প্রন 
আহার ভাসিয়ে নিতে লাগল অচ্যকে। সে সহসা নীচু 
হয়ে বলল, সুবালা, আনি তোমাকে ভালবাসি। 

হুবালা গ্ত্ত হয়ে পড়ে বইল। অভ হুবালাফে 
টেনে নিজের দেহের ওপরে তুলে আনল। ডাকল, 
স্থধালা। 

হবাল| ঘেন হঠাৎ মাতালের মত অচৈতন্স হয়ে লুটিয়ে 
পড়ল। বলল, ই? অভয় নীচু রুদ্হাস গলায় আবার 
বলল, হখালা, তোমার কাছে আসবার কথা 
রোজ ভাবি। 

সুযাল| আহ্দছের দতো ছড়িছে জড়িরে বলল, আদি 
জানি, সেই প্রথম দিন আগ আর এক রাতে ফিরে 
ছাওহাটা তোমার নধ্যে ঘুলোজ্ছে। 

াহবালা। 

শ্রতিবানে ও বহ্রণার তীক্ষ শোনাল অভরের গলা। 
লরিয়ে হসি ছিল হুবালাকে । স্থবাল। চদকে তাকাল । 
চকিতে ছাত বাড়িয়ে অতয়ের হাত ধংল। বলল, বিশ্বাস 
কর, অন্কিছু তেবে বলি নি। আমি যে ওই দিনগুলি 
ভুলতে পারি নি, তাই বলেছি । 

অভয় যেন মন্থাচ্ছত্রের মতো বিড়বিড় করে বলতে 
লাগল, সতি), সে যে সতাই, সত্যি বলেছ। জ্বালা, তযু 
আদি লোকের কাছে ভাল সেজে থাকি। 





স্থবালা বলদ, অভয়, তোমার কফি ভগবান 
ছযার পণ? 

_না ন না। কিন্তু ওকথা বলে নিজেকে চাপ! ছিরে 
রাখা গার না হুধুলা। 3 


সুবালা বদল, চাপ! দিয়ে রাখবে কেন। 

বলতে বলতে স্থবালা ফাছে এল আরো। ইতিদধো 
সন্ধ্যার পর অন্ধকার নেমে এসেছে ধরে। ছু'হ!তে হুবালা 
জড়িয়ে ধরল আতকে বলল, তোষাকে তে! আদি 
চিনি। তুষি তে। অন্ধ লোক নও, রক্ত খেয়ে বেড়ালে। 





118১৭ তথ ১৭ খও ওর সংখ্যা 





তোদার স্বভাব নব, বচা- দয! লছ। এই নাও, স্বাদাকে 
নাও, আজ কিরে ছেও না । নিছে কিরে পাবে তুমি 

= হঝাল, লা। এ আদার এক হঠাৎ কল, হঠাৎ, 
বিকল অবদ্থ।। ছেড়ে দাও আদাকে। 

নিজেকে যুক্ত ঝরে নিছে সে বেরিয়ে এল। 
ডাকল, অভঙ্প, শোন অভঙ। 

অভ লিড়ি দিযে নেদে এল তরহর ককে। 
ফোনোছিকে লা তাকিনে একেবারে রাস্তা এসে পড়ল। 
ছাঃ! কে আমাকে এদন বিড়ন্ধত কয়ছে। কে 
এই নি্টুর উপহাসের থেলা খেলছে আদার তিতরে 
বসে। 


জ্বালা 


আবার কলকাতার ডাক পড়ল গানের । সবাই তাকে 
ডাকল, সব ডাকে সে সাড়। ছিল। কিন্ততার ভিতরটা 
কোথায় বরফের মত কঠিন ভাবে এদাট হয়ে রইল। 

কেবল তাকে অবাঞ্ষ করল গিলি। ওর কি কোথাও 


কোনো! পরিবর্তন হতে নেই। মাঝে কিছুদিন আরে, 


ভুগেছিল। তাও ভামিনীর কাছে প্রথম জানতে পারা 
গেছল, গিনি অরে ভুগছে । আর পরিবর্তন শুধু চেহারায়। 
স্বাস্থা ন্ট হচ্ছিল। 

অনাথ বুড়ো আবার আসতে আস্ত করেছে। 


গণেশবাবুও দেখা হলে, ডেকে কথ। বলেন। কিন্তু কোনো) 


পক্ষেরই আগের সেই উচ্দাম আর নেই । 
ভীবনচৌধুরীবশাই একেধারে শব্যা দিরেছেন। 
এদিকে দোকালটা উঠে হাখার অবস্থায় এলে 
পৌচেছে। 


এর ধহোই হঠাৎ একদিন রেডিও প্রোগ্রামে কবি গান 
গেয়ে এসে শুনদ, সুবালাকে পুলিশে ধরে নি্ে গেছে।' 
রাজুধালার কাছ থেকে সব শুনল অচযর। 4 

আজ বিকেলে সুবাল! বড় রাস্তার দিকে তার বারান্মাহ 
গাড়িয়েছিল। কাদীতারা বাঁড়িউলীর বাড়িতে সম্প্রতি 
একটি নতুন দেয়ে এলেছে, লাদ স্|লতী । দেখতে স্বন্দর। 
তাকে সবাই বলে লাল সালডী । কারণ সে সব সদয়েই 
লাল পাহল। শাড়ি, আর ছাত কাঁটা লাল লাউ পরে 
পাকে! সুধাল। রান্ড| দিয়ে দালতীকে ছেঁটে যেতে দেখে 
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ডেকেছে ॥ মালতী শোনে নি। কারণ দে মালতী নয়) 
সে পিছন ফিরে ছিল। 

স্থববাল। বলেছে, ওলো ও লাল মালতী । তোর যে 
কানে কথাই দাহ ৭1 ৷ 

তখন রাস্তার সেই মেরে ফিরে তাকিছেছে। চোখে 
তার আগুন। বলেছে, বড় বেনী বেড়ে উঠেছ ন।? রাস্তা 
দিয়ে তোমরা দাত! আর কেট চলে না? 

স্বধালা থলে, চলে, অত বুঝতে পারি নি। 

সেই মেয়ে বলেছে, কিন্ত বুঝতে হবে, সেটা বনে 
রেখ লা বুঝলে, ডাকবে =! 1 

কিন্তু বাল! কেমন মেক, সকলেরই জান । সে বলে 
উঠেছে, পোশ}ক দেখলে তো সব টের পাওয়া বায় ন| | 

মেই মেয়ে বলেছে, তাঁই নাকি? আচ্ছা । 

বলে, সঙ্গে সঙ্গে রিকশা! ডেকে কিরে গেছে। কে 
জানত, সেই দেহে আবার এ শহরের নতুন বড় দারোগার 
খেবে। একটু পরেই পুলিশ বোঝ|ই গাড়ি নিয়ে, একেবারে 

+ নেই মেয়ে এসে উপস্থিত । জালবিলদ্ছ না করে, একেবারে 

বাড়ির নধো ঢুকে, সবাই দোতলায় ছুটে গেছে। ছেন 
একদল খ্যাপা নেকড়ের.মত ঢুকেছে দিয়ে সুধালার ঘরে। 
একজন এল-সআই সঙ্গে ছিল। সে মেরে পুলিশের ছাত 
থেকে লাঠি দিরে বলেছে, পে|শ।ক দেখে চিনতে পার না, 
ভাই চেনাতে এলাম । 

বলে ল।ঠি দিছে এলোপাখাড়ি দেরেছে। 

স্থবাল! চিৎকার করে বলেছে, দারোগার মেঘে বলে 


" আপনি মগের মুলুক পেয়েছেন? কেন মারবেন আপনি. 


আমাকে ? 

সেই স্ববালা ! তার অসহায় অবস্থা কল্পনা! করে 
অতয়ের বুকের দধে৷ টনটন করে উঠল। 

তারপর পুলিশেরা তার চুলের মুঠি ধরে, আছড়ে দেবে 
ফেলে মেরেছে! বলেছে, আবার বড় বড় কথা? 

বলে রক্তাক্ত অর্ধ-উলঙ্গ অবস্থার চুল ধরে টেনে নিছে 
গেছে খানাছ। 

ভগ দেখল, দমণ্ড পাড়াট| থম্থস্‌ করছে। ফেউ 
দরগার দীাড়ায়নি। লোক দন নেই একটিও । অত 
সোধা থানাত গেল। স্বয়ং ও, সি .বলেছিলেন। অভয 
মদক্গার করল দাথা নেড়ে বললেন, কী চাই? 


আঅভছ বলল, অমি হৃবালর দন্ত এসেছি। 

_স্বহালা কে? সেই বেট? 

হাহ 

_তৃদি কে? তোমার রক্ষিতা? 

লা) আমি প্রতিবেশী 

_ নে দালাল, আআ? 

_শা। 

ও, লি চিৎকার করে ধঘকে উঠলেন, (দানে কী? 
নিশ্চয়ই তাই । তা.নইলে এসেছ কেন তুনি? 

অতয়ের চোখে রক্ত উঠে এসেছিল । দে বলল, সেটা 
আপনি বুঝতে পরছেন ন! বলেই, তখন থেকে আদাকে 
ভূমি তুমি করে বা খুশি তাই বলছেন। 

_ব্টে? 

ভয়ের আপাদ মন্তক দেখলেন ও, সি। 
লিরগুনবাবু, দেখুন তে। একে চেনেন লাকি? 

পাশের ঘর থেকে এস, আই বেরিয়ে এলেন। 
ক্ডলোক এ শহরের পুরনে! মাচব ৷ বললেন, (যা, 
চিন বৈকি । এফজন নাম-কর] কবি-গায়ক। 

ও,লি বলে উঠলেন, ও, সেই অয় পদ দয 
জুট স্্াইকে একবার গেল হচ্ছিল, ন।1. 

নিরঞ্জনবাবু বললেন, ছা শর) 

ও, লি--কিস্কু ওই বেশ্ডাটার গ্রে এ ফেন? . এতে 
থে নিজেরই সম্ছান ঘাবে ) রি 

অভয় নিনেই বলে উঠল, সে সম্মান থাকলে তো 
আসতামই না। ওতো আপনার আনার মতোই এ 


ডাকলেন, 


দেশের আইনত অধিবাসী আর ডোটার। মেয়েটিকে 


বেল দিতে পারার মতো ফেস কি না, সেট! আমাকে 
বলুন । ্ 

ও, লি তার কাগদ্গ থেকে দুখ তুলে একবার দেখলেন 
তাকে । বললেন, আজ সে লব কিছুই বলতে পারব না। 
বেল দেবার কোনে! প্রশ্নই নেই । শহরকে স্পেল 
কর। আর ভদ্রলোকের মেয়েকে বে্।বাড়িতে ডেকে 
নিয়ে বাবার কী দা হম, তা আমি দেবার । 

অভিযোগের বিবরণ দিয়েই দিলেন ও, সি ।. অর্থাৎ, 
তার মেয়েকে বালা বেশ্যাবৃত্তিতে প্রনুন্ত করার 
লগ্কে ডেকেছিল। 


হক 





অভয় হলদে, ওর সঙ্গে একবার দেখ! হতে পারে? 

ও, লি বললেল, না । 

তরু অভ গাড়িছে রইল । 

কী হল? 

অভয্র বেরিয়ে এল আাস্টে আন্ডে। হ!ক্তবং অফিসের 
পিছলে, লে ঢানে। অফিল না ডিডিৱে সেখানে যবোর 
উপাহ নেই । কিন্ত কেমন আছে হ্ুধালা! সেই স্বধাল|! 
হে লেশে সমাজের ভদ্রলোকদের চীঃনেরই কোনো দাদ 
নেই, সেখানে স্বালার মতো একজন লেছোপতীতিনীত 
প্রাণের কী হূলা আছে। কিন্তু কার কাছে ঘাবে এখন 
অভয় ॥ একমাত্র চীবন চৌধুরীর কথ। মনে পড়ছে। কিন্ত 
তিনি অত্যন্ত অনু অংস্থায় শহা।শায়ী। শুনলে পরেও 
লা জানি কী ডাঁববেন। গণেশবাবু আছ । সেটা আরো 
খারাপ হবে। এমনিতেই তিনি চান, অছন্ত হেন ম'লীলাড 
ছেড়ে একটা অঙ্ক পাড়ায় বাল! নে 

তবে কী তবে সুধাদার । কেমন মাছে দে, কে জালে। 

বাড়ী ফিরে এল অত । এসে চুপ করে বনে রইল 
দাওলার। পিনি তাড়াতাড়ি কাছে এলে বলদ, কেমন 
রেখে এলে সুহালাদিকে ? 

দেখতে দেৱ নি । 

কেন? 

পুলিশের ইচ্ছে । 

গিনি চুস করে রইল । দূর অগ্তকারে লরে রইল। 

আয় পাংচারি করতে লাগল 

রত গভীর ছয়ে এল । এই নিনধের পিঠার মধ্যে, 
স্যালার জয়ে কোথাও একটু দাগ পড়েনি। স্বালার 
জীবলটা সব দিক থেকেই যেন কেমন অপ্রকৃতিস্থ হয়ে 
উঠেছিল। সব কিছুকে সে দ্বণ। করেছিল । 


সহদ। কে যেন ধেড়ীর কাছে এসে দাড়াল। ডাকল, 
জামাই । 

অত তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল ।-_ফে? 

_আদি। রাজুন'দী পাঠালে। ওর! স্থধালাকে 


দিছে গেছে) তুমি এস। 

মেয়েটি শুবালাদেরই সঙ্গিনী । অত বেকতে গিচ্ছে 
একদার পিছন কিল। পশিছনেই এদে দাড়িছেছিল 
গিনি) লে বলল, ঘুরে এস ভুদি ৷ 


জ্ঞান্ভহহ্থ 
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অভঙ্জ বেহিছে পড়ল। কিশ্ব দেয়েটিকে কিচুভিতেল 
করতে সাছগ করল ল1। রাছুবালার বাড়িতে এলে 
খন শৌচুল, তখন তার ভহুই সত্যি হয়ে দেখ! তিল। 
হুধালার অবস্থা খারাপ । উঠোনের ওপরে, একট। মানুরে 
লে শোহালে। ডাক্তার দেখানোর কোনে চিহ্ন নেই। 
সর্বাঙ্গে আতাতের দাগ। মাখার মুখে রক্ত। 

অভয় কাছে এসে বসল। স্ুবাল। তাকিয়েছিল। 
আওুলের ইশারায় কাছে ড/কল । অভয় ঝুঁকে পড়ল। 
স্থবালার ছাত ধরল। হিম ঠাণ্ড! হাত। 

অভয় বলল, ঝানুমাসী, একজন ডাক্তার ডাকা 
দরকার । 

মাখ! নড়ে উঠন স্থবালার়। অনয ফিরে তাঁকাল। 
ঠোট লড়ল স্ুবালার। স্বর লেই। প্রায় ফিদ্ফিদ্‌ করে 


বলল, মরে ঘ।চ্ছি 

ছেকের! সব ধিরে দীড়িয়েছে। রাজুযালা কেবল 
বদল, আশ্চৰা, এই স্ুবাল।র৪ বাধ ছিল এক 
ছারোদ।। 


অভ অধাক হয়ে তাকান রাছ্ধালার দিকে। 
রাজুব|ল! আপন মনে বলে গেল, ভদ্রলোকের দেবে, ওলী 
দেহে, বিয়ে হয়েছিল একট। ছাগলের সঙ্গে ।** 

সুবাল! হঠাৎ বলল, প্রান চুপে চুপি, না, মানুষই হিল 
মাসী । 

স্ৃবালার মুখটা একেব|রে শ।ব দেখাচ্ছে । রক্ত কালে! 
হয়ে এলেছে। ডাকল, অচয়। 

ধল। 

হাট! দাও। 

সুবালার ঠাণ্ডা হাতে ছাচ দিল অগম্প! সুবাদা বলল, 
এ নিয়ে বেন কোন হৈ হজ্ছেং কর না আঁর। এই মার 
থেছে মধ দার ভাল হল । 

ছঠাং ত্তন্ধ ছয়ে গেল স্থবাল!। 
অনয ডাকল, স্থবাল।। 

চোখ বো! অবস্থার, স্থবাঁদ। বেন হাসল। 
অচং। 

_বদ। 

আমি নিনণির কাছে ধাচ্ছি না। 

অন্যের বুকের মধ্যে কথা| অ/টকে গেল । 


সবাই ঝুঁকে পড়ল। 


ডাকল, 
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হুবাল। সরু বলল, সে ছিল এক, জামি জার এক) 
নইলে তোনার কপ! ওকে বলতাম! 

_বল। 

“_হুদি খুব বড় দানুধ । 

_হৃধাদ।, তুমি এবার চুপ কর। 

স্থবাল! বলল, ফরব। কিন্তু অভ, তুদি তেবেছ, বড়" 
মাহুঘ দশজনের মতন হয় না) 

_কেন ম্ববাল।। 

তি কাউকে একটু প্রাণ বরে বুকে নিতে পারনা। 
ওদ্য দিথ্যে। অভয্থ। 

-বল। 

স্থবাসীর চোখ ভেসে দল এল। 

অভ বলল, বল স্মুবাল। । 

স্থধালা আবার ডাকল, অয) 

অচন্ত আরো! জোরে বলল, কী বলছ সুহালা। 

হুবালার ঠেট নড়তে ল।গল, অভ ---অডয়---। 

রাহু!ল! বলল, অতঃ, স্থবালাকে জড়িছে ধরে রাখ । 


ও ভয় পাচ্ছে। 
অভয় সুধালাকে দড়িতে ধরল। 


মতে] খালা মারা গেল । 





৮ 


ডাকল, অয় । 


অভথের আলিঙ্গনের 


এর পরে অনেকদিন অভয্ন কোথাও যানি । দোকানে 
মালপত্র প্রায় শুগ্ত। খুলে বসেনি লেখানে। গানের 
আমমগ্রপ নেহনি। সংসারের লঙ্গে গিনির সম্পর্ক, গিনিই 
জানে। আর গিনির জানার হো একমাত্র স্থরীন ভাসিনী। 

কিন্তু নাথ ছাড়ল ন! । সে অনেক বদলেছে। এখন 
লাফিগণেশধাবুই দলহ্যাগে উদ্ভত। অনাথ প্রা রোজ আদে। 
টানাটানি করে বাইরে । তারপর জোর করেই অনাথ 
শহরের সদর পার্কের এক অনুষ্ঠানে, কবি-গানের আদর 
ডেকে বদল এবং গোর করেই ধরে নিয়ে গেল অভয়ফে। 

হাক বায়েনের ঢে|লক শুনে রক্তে একট! ধ্বনি বাজল। 
কিন্তু চোখের সাদলে ভাসতে লাগল স্রবালার মুখ ॥ 

শেষ পর্যন্ত আসরে দাঁড়াল অভয় । বলার কাহিনী 
গাইল সে। সৎন্ত কাহিনী, ঘেসনটি হা হত্েছিল। সৃখালার 
মুহা পস্ত এবং শেষ পর্যন্ত অভঘ পাইল, গোট! দেশটা 
স্গবালায়ই সত অপাদ। ক্ষদতার দত্তের কাছে, সকলেই 
বলির পণ্ড! 


ছিন্দবালা 


শাশশাশশাশশাশীশাশিশাশশাশলাশপাশিশাশিপাশিশাশি 


ইভান 


সমগ্ত শ্রোতা নহুন করে ছানল দুবাল।র নুহ! কাহিল! । 
আদরের সবাই চিৎকার করে ধিক্কার দিল! 


রাত্রে গান শেষ করে বাড়ি ছিরে অভর আজ লাম ধরে 
ডাকল, পিনি। 

ছাওহ! পেকে সাড়া বিল পিনি। হারিকেনের লিধাট। 
আন্ডে আত্তে গেগে উঠল। গিনির সুতি জেগে উঠল 
আ[লোর। 

অতহ দেন চিনতে পারুল না গিনিকে। সর্প, দূলিছ্ছি্ 
কাপড়। দেন অনুন্থ। 

অভ বলল, ঘুদোওনি। 

সা 

পিনির গল! সহ ॥ কিন্তু অনেকদিন বাদে নেও 
সংঘ গল শুনছে অভহের। তাই তার অস হয়ে 
পড়ার ভহ। 

ভয় কাছে এসে গিনির কাপড়টা হাতে তুলে দেখল। 
বলল, নেই বুঝি আর? 

গিনি বলল, হাত-মুখ ধুয়ে এস । 

__ধোৱ, একটু বস গিনি। 

গিনি বসল । অভ গিনির হাত ট্রেনে নিল। নিয়ে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল তার নত বুধের দিকে। তারপর 
হাত দিছে টেলে নিয়ে এল একেবারে বুফের কাছে। 

গিনি তাকাল আবার। বলল, খেতে নেব না? 


অয় সহগভাবে আবেগে বদন, না। আগার কাছে 
একটু বল গিনি। 

বলে অতন স্থির 'অকম্পিত স্বঃ91বিক ভাবে গিনির 
কপালে চোখে ঠেট গেপে ধরল । একটা চাপ। আর্তনাদ 
উদ্ধিত হল গিলির বুকের তলা থেকে। অন্ধ বাধ! দিল 
না। শব্দট| বাড়তে বাড়তে, অভর়ের কোলে চেপে ধরল 
মুখ নিয়ে। গরিলির নার। শরীর কাপতে লাগল। 

আন্ত তাকে গাতে মাথা হাত বুলিছে দিতে লাগল। 
কিন্তু কিছু বলল ন।। আর এডটা হাত দিয়ে লে পাশেই 
নিদ্রিত নিমের গ লপর্শ করল। 

লিদের একট। বড় শিশ্বঃল পড়দ। 
হয়েছে । জাবন এদনি ছিএবাধা। 


লিগে আরো বড় 


সাপ 





“ভক্তি ভক্ত সাধু” 


ঘোগেশ্র দঠ উর ওয়বে নঘঃ ২৬১৬৭ 
পঞ্জালাপর ২৬ মাঘ ১৩৬৭ 
স্রিলীপকু্ার কাছ 

প্রেদভাডনেঘূ 


বাধা গ্রোনন্দ, কেদন আছ? ওকিণা ( ইৰ্দির৷) ও 
ছদ্রাশ্র বাবারা মাহেট| কেপল আছেন? ঠাকুরের আসাদ 
জানাবে । কৃষি ঠাকুরের আনর্বাগ ও লীহারমের ভালো- 
বাল! জ্রানাদে। 

ভোমার উপন্ৃত ডাগবতী কথা, শ্রতীরলি, প্রেদা পলি, 
সুগারলি ও দীপাঞ্চলি পড়লাম । তাগবতী কথা এর 
আগেই পড়েছিলাম “মোহন বেণুত থ’লে একটি পুস্তক 
সংকলন কাছে, তাতে হাশির গান দেব ব’লে শ্রতাগ্জণি ও 
প্রেমাঞ্জলি বোধংর দু-তিন বৎদর আগে এনে পড়েছিলাদ। 
প্রেখাজলি পাড়ে দেখি-লব গানেই ধাশির কথা দা, 
সংকলন করতে চালে সমস্ত প্রেম!জলিই লংকলন করতে 
চৰ দেখে আমার সংকলন করিনি | আগে. তোমার রচিত 
এটি গান লংকলন করেছি। এবার প্রেদাজলি প’ড়ে 
আযার বাশির গান সংকলনের ইচ্ছা হ’ল। 

ত্তরি। মার উপরে সীঘ। ম!-র অপূর্ব লীলা চলছে । 
একপ ব্তৃতপৃবণ লীলার কথ। প্রায় শোল। বাজ না। মনে 
ছয় দীরা। মা-র ভকটিতি গেয়ে তৃপ্তি হয নি, তাই নতুন 
কারে ইন্দিরা মাকে মাঝে রেখে তিনি প্রেদদীতি গাচ্ছেন। 
অপুৰ এ-গরানগুলি-_ভাব ভাষার তুলনা হয ন।) 

' সীষারাদ হিন্দি বিশেষ জানে না । পখালি নীরা ম-র 
- গানগুদল বুঝতে পারলা৭-_প্রাণ হারে গেল । প্রকৃত তরু 
না ছলে এমন তার ভাব) ফোটে দ1। নিতা নৃতন কষ! 


ভাব ছন্দের খেলা! চলছে, সবই মধুর হ'তে সুদযুর। সার্থক 
জগ ইন্দিরা মা-র। মীরা মার প্রকাশ এতদিন হয় নি এক্ধপ- 


আধাযের স্চাহে। ইন্দিরা ন! দীর্ঘ জীবন লাঙ কারে 


এরূপ হ্যা সঙ্গীতে তরগণের মনগ্রাপ ভরিয়ে রাগুন।. 


অধিষ্কতে ভকতগশের প্রেদগীতি আশ্বাদনের স্বহেগ তুমিই 
উপস্থিত করলে। ঠাকুরই তোঘাকে উপলক্ষ কারে 
করালেন, করাবেন। তোমার “ও|গবতী কখ।*-র উপমা 
নাই। দধুর হ'তে মধুর তোমায় ভাব তাধ। ছন্দ । 

তোমার “অধটন মাজে! থটে"-তে শ্যাদঠাকুর গলে (৪১ 
পুজার) আনন্দগিরি শ্তাদঠাকুরের মেয়ের (বিশ্বের সময়ে এলে 
হাজির হ’য়ে বলছেন হেনে: ‘কী রে স্তামলাল! এ 
বিরের কর্মকর্তা বলবি কাকো?” শমঠাকুর স্ররুদেধের 
পায়ে লুটিরে পড়লেন : শুরদেব | কত পাই, তবু কুলে ' 
হাই কেন? রু - 

পড়তে পড়তে চোঁখে জল এল। স্থান বিশেষে এর 
আগে নাঝে মাঝে হুংকার বেরুদ্ছিল !' ডাই, তোদাগর 
“অঘটন আরে ঘটে" কি পুণ্ডফ, ল| ভক হুদবের অনুপদ 
মধুর শাশ্বত পরমানন্দের আনন্দ উৎপ-__ চোখের জলে, 
রোমাঞ্চ ওঁ হু ও থেখনাধে পতি দদাট বাধ! প্রাণ 
আনন্দে পূর্ণ! লক্ষ্মী ভাইটি আমায়! পর্রিবেশন ক'রে 
চলে। এমন দর|র অক প্রেদ|নন্দ -আ।রে ধা জানো। 

শান 'পাড়েও নিজের দয দৃষ্টিতে একট। দংগ্ধার 
ছিল, কিন্তু তোদার “অঘটন আবে! ঘটে ' সতী 
চরিজ পড়ে লে-সংশছের অধলান. হ’ল! অবটন যে 
আজো ঘটে "লতী" তার প্রতাক্ষ প্রেঘ!ণ।. 

তোথার হ। ইসির| ন:-র কেনো. বিষরণ জানি সা, 
তবে তোথাকে অনেক দিন থেকে শ|লোব।পি-_কেল 
বালি, তাও জানি না) স্মাদ অসিত ও তপতীর.দখো 
তোখার ও ইন্দিরা দা-র হত কপ দেখতে পেলাদ। ভালো- 
বাল! ঞ্জেনে। -জানিও। 

মীরা দান হিন্দি গালের অগযাদ করেছ__নুপ তুলো 
কি অনুবাদ ভালো বুঝি না) ই 

ফী বলব ! তুধি পর্ন তক, ভগহ॥ণের কপার দীর্ঘ 
আবী ছে ভাপিত জগৎকে চাক সুধাযারায [দক] । 
সেদিনের, তোমার গান ও. ইন্দিরা দা-র অশ্রবিগলিত নেত্র 


২৮৪ i - 


০৮ 


ভাত্র--১৩৮ ] 





শহহিঝোল হরিযোল ছরিবে।ল” হারা গুনেছে তারা জীবনে 
ভুলতে পাবে না । 


কোমর 
সীতারাম 
চে 
ছুরিকুক আশ্রম ২৪,২-৬১, 
ইন্দিঃ। শিলয় 
পুণা__« 
ইছিদীতারাদ ওক্কারন!গ 
জীচরণ কমলেষ্‌, 


আপনার আুর্বাদী পত্র পেছে শুধু পুলকিত নয়, 
ধর হছেছি। কংংকমাগ আগে আমাদের মন্দিরে হখন 
আপনাকে প্রণাম করেছিলাদ তখন মনপ্রাপ নির্মল হয়ে 
পিছেছিল। লা হবে কেন? ভাগবতে স্বহং কৃষ্ণ ডক 
অস্কুরকে বলেন নি কি 
ন হত্মরানি তীর্ঘামি ন দেবা ৃচ্ছিগগামঘা: । 
তে গুনন্ধায়কালেন দর্শনের সাধব: ॥ 
তীবদলিল, দেবতা, প্রতিঘা_করে ন। ভীবেরে 
অমল পলে, 
বহু দাধনার বহু স্নানে তবে শুদ্ধি । 
সাধু শুধু দরশনে পরশনে নির্ঘল তারে করে তৃতলে, 
ধুগবন্ধন থ’সে পড়েঁ-দণি মুক্তি । 


মনে পড়ে প্রথণ আপনাকে দেখেছিলাম ফাৰীতে--বাইরে 
থেকে দেখতে মনে হঠাৎ! কিন্তু গুরুদেবের 
প্রিগখে শুনেছি আগতে কিছুই ছঠ]ৎ ঘটে না, সাবিত্রীকে 
তিনি লিখেছেন: 

A blind God is not our destiny’s architect 2 
A conscious power has draw. the plan of lite. 
জীবের নিয়ন্তা ন! অন্ধ ভগবান্‌। এক চির 
সচেতন দিব্যশক্তি দারহিত্রী ছর্ডা জীবনের । 
আপনাকে দেখেছিলান গঙ্গার কাছেই । আপনি শিক্পদের 
সঙ্গে প্হরেকঘঃ হরেক কৃষ্ণ কৃষ ছরে হরে" নাদগান 
করতে করতে মোটরে চড়ে বসলেন--যেডে হবে দুরে: 

ত% 


ভক্তি ভুত সাশু 


ভাগ 
শপ শাশশাশলাশশাশিলাশিশাশিশাী 


আমি আপনার সৌদ্য র্বিবাকাঙ্গি নেপে দুগ হয়ে অ।ঘ!লের 
শিক্ষ উকাস্তকে বদদ(স আপনাকে জান!তে। আপনি 
শুনবামাত্র অধীর হ'তে দোটর পেকে নেমে এলে আমাকে 
গাঢ় আলিঙ্গন করলেন--বার বাঁর। বললেন ইন্দিয়াকে, 
শ্ঘ, ভোগার গান আমি বার বার পড়েছি।” ছানি 
বললাম: “ঠাকুর কতদিনের সাধ জাড মিটল, পুণা স্ব 
আপনাকে দেখলাম পুণা কাঠিধামে। আর কী চাই 1” 
আপনি ছেসে ধললেন : “আমিও ফি বছদিন থেকে 
তোষাকে দেখতে চাইনি ভাই?” নে সত্যি বড়, সে কত 
সহছে ছোট হত 

পরদহংলদেধ বলতেন_ ব্যাকুদতা থাকলে ঘোগাযোগ 
হছে যায়ই ঘা) আঘাদেঃও হ'ল : আন|র অসুখের 
সদয় আপনি পূণায় আমাদের মন্দিরে পদার্পণ করলেন। 
গে আনন্দ কি ভুলগীর? কত কপ! বললেন-- ভক্তের, 
শান্রেও, শাস্ত্রীর, ঠাকুরের] এসব কিছুই অকস্মাৎ ঘটে 
নি--ঠাকুর চেয়েছিলেন আদর! আপনার আনীর্কাদ 
পাক__তাই পেয়েছি। 

বপনি নামকীর্ডন প্রচার করছেন অর্সাস্ব প্রেমে। 
আপনার প্রতি তঙ্গি থেকে প্রেম শাস্বি পবিত্রতা বরে। 
আপনার প্রতি সরল উপদেশ আলে! বিলায় । আপনার 
বালগুত্ৰ হাসিতে মনের তাঁপ দূর হধ। লাধু ঘখন খাটি 
সাধু হরে ঠাকুরের পান্ছ। পান তখন তার কথা সুধা 
ক্ষরে, ভার আদেশে পাহাড় ট’লে থাই। কারণ কী? 
না, উধ্ব'মুখী সাধুর মধো দিয়ে ঠাকুরের শক্তি সহজেই 
নিঞ্রের আলে বিতরণ করে--বাধ| পায় ন! নিমনুখা 
দনের ছান্ডারে! সংশছের, অভিমানের, সানির, নিরা- 
নন্দের। আপনাকে দেখে তাই তে মনে হয়েছিল 
পরথানন্দের কথ।। আবনন্দণছের সাজিখ্যে ধার নিতা 
অবস্থান তীর সামনে নিরানন্দ টিকবে কেমন করে? 
আপনার খতম সাধুপুক্খ ভারতের গৌরব। তাঁরত 
আজো বেঁচে আছে প্রাত।স্বরণীদ সাধু দস্তের তপস্তার বলেই 
তো) ষহাভারতে পড়েছিলাম কালকের বৈতোরা ঘখন 
জগৎকে ছারখার করতে চেয়েছিল তথন তার! এই রেছলুণন 
পাশ করেছিল সবাই গিলে : 

যে সঙ্তি কেহিচি বন্ক্ধরাধাং 
গুণশ্থিলো ধর্মবিগস্ঠ তা: । , 








লে পপ টি 


বধ: ক্রিতাং কি প্রদেধ 
হেছু প্রদ্ঠেছ ভগ প্রণষ্ট। 





ধ্রাতলে আছে হার। মি আোনী তপত্বী--ডাঙের বধ 
করো াগে_চালে তাপের নিধন, ধ্বংস হবে এ-দর জগৎ । 
কেন ধ্বংস হবে? 
কারণ দৈতায়। ধরেছিল ঠিকই লোকা হি লে তপগা 
তিহস্ে”-জগং সা সত্বদের তপস্তাযই বিরত । "তন্থাং 
ভরধ্বং তপ: কষদায/-_কদেই আগে তপ।কে নিঘু'ল 
কৱে৷--তপস্বীদের উৎসাদন করো। বটেই তেো। 
নৌকা দাবদরিধার খরলোতে চলেছে--সমন্ত নৌকাটা 
খণ্ড খণ্ড করতে সমত লাগে, তার চেয়ে হালটিকে দাও 
না তেঙ্গে। নৌক! মুতে হবে বানচাল। ধৈত্যর আর 
হাই হোক অধোদ্ধা ছিল লা শয়তান জানে দেবতার 
প্রতি হয কার মধ্যে দিয়ে। তাই না আণাদের শান্তর 
এত বেশি গুণগান করা ছয়েছে দাধুসশ্বের, জ্ঞানী ধ্যানীর, 
এমন কি এদন কথাও বলা হয়েছে থে ঠাকুরের যায়! তক্ত 








: জ্ঞানৰ 


[ ৪৯শ ঘৰ, ২দ থও, ৩৪ সংখটা 





ধেদে ভক্ত জনা: পাণ, ন মে ততক্ত|শ্চ তে জনা: । 
দগভক্ানাকচ হে হক্র। দদ ভুকান্ত তে নরা:৪ 
তাই সেদিন সফালে আপনি ঘখন বলছিলেন হে, কে এক 
কালালাহাড় দেবগুরুতরুদের নিন্দা করেছে, তখন 
--কী ঘাত আসে ভবাদৃশ সাধুর 
ততদিন আছেন হয় নেই--3বীন্রনাধও ধলেন নি কি - 
“হালের কান্বে দাকি আছে করবে রে সে পার”? 
আপনি লতাযু ছোন-ঠাকুরের লাগত বিলিয়ে চলুন, 
আর আমাদের আমীর কছন-বেল আপনার পর্ন 
ক্ষমুসরণ কনে একাবী হ'তে পতি) পূর্ণ পরিজ হ'তে 
পারি, ঠাকুরের চরণে আব্সদ্পণ ক’য়ে বলতে পারি 
হৎ করেছি হদঘানি হত্ঞহো পি দদামি যৎ। 
ঘং তপস্তাদি গোবিন্দ ! তং ঝরোছি সাপূণদ্‌ 
হাছ। কিছু করি- ভোগ দন ছোপ ঘাগ তপশ্ত।_. 
যেন সকপি.তোমায় চরণে ওগো জীধনেশ, অপিতে লিভি.. 
উঠি উদ্বলি। 





তারা সতি তার ভজ ন$, ধার! ঠাকুরের ভক্তের তক্ত ইতি দেহধরা 
তারাষ্ট ঠাকুরের শ্রেষ্ট হজ £ দিমীপ 
কবি নুধীন্দ্রনাথের কাব্যের কয়েকটি কথা 

স্থনীলময্ন ঘোষ 





[74৩  গথানোচক bl 'বুখীশ্ৰনাখের কৰিত। 
২ আধানত, নাকী, রহমতের, একটু দু 
সদ কৰিতাটই তাই, হৰে অনেক কবিতা চযহঞচ, খেকে নেদে 


বিটা আছে দ!”-ধ্তমান কালে এম 






আসে; হ্রধীন্রনাখা 


খাৰৰ ॥স্জ চিন্তা হমী্ৰনাখ লম্পর্কে আর কেট করেছেন কিমা 


জানা দেই । 

কৰিছা পাঠ হারা করেন চারা কির আসি লজ টাতির 
সগনখ লাঙ করতে চান। বালা কাঝোর উঠি বাচার এ 
চি দৰা লম দর অবগা। পাঠক লাঃ করেছেন, তৃত 
পেরেছেন সেই হাথাছ বিরাটচছ প্রবাহ রধীপ্র-ভাব্যে॥ 
হবীন্রমধেহ কাব্য পাঠে তেমন খনি সা-নুষ্কৃতিঃ আনন পাওয়া 
বালা কিছ কেনা একট) বিশেন চিন্তাও ঠার কাব্যহিজাগা 











কথনে। 





সবারই নীহার মধ্যে কখনো প্রতিবাহে তার, ছং 


টু লাঙান। অংস্কী তা বিখাদের গভীরতা, দৰ দব- বৈজ্ঞানিক জনের সহগ।লোকের 


লাদ ক’ড়ছে। একটা বচ অথ? দংঘধী-হপামগ্যের ব্যালে লব 
গাধারণে। ছাততালিছ বর দুরে সি:গ একক । 
ছাল্গ। জাবের কাছে, সংিযা পথে গধীন্র বাখে॥ কাখ্য-চেৱনা 








কাবাকে হুদ, 
আবেগের ভারে থাবাকে দুর্গ করার আপতি $া॥ লঙ্ল সময় তীয় 
ছিল। চিন্তার, সংহত কল গার আধর্শ। তাই হার খতে, 
ক্ৰিভার সুখ] উপাধান শব্ব। একটি চিঠিতে তিনি লিখেছেন শব্দ 
বগর আঃ, বড়ণেছ তাগিদে ইৎপএ ; কিন্তু কৰিব| [বণযের উৎকর্ষ" 
অপব্ বিবশৌওখের বার বার দা, শব্দ গঠনের দি তার শির্ভ।। 





ভাত্র--১৩৩৮] 


ঠা দল উচু, তিনিই হতে উচ্চাঙ্গ ন:ন্দর আহক; কিছু তর 
কৰি-অতিতা বিএ উচিত পঙ্দেছ নিচবে।-----এৰিক হাতে হবীশ্রথাখ 
রী পরায় অনেক ভাঃগার যাইকেলের শব্দ-ধাংছারের প্রান স্ব 
ভাবে প্র€ণ ক'রেছেন। থে কলে ধার জন্ম, দেকালে শব ধাহগাতে 
একট। বাবীদঃ। দৰত কিছ হবীশ্রযাখ নেই সহজ আশেযীতাৰা, 
রাস্তাধাটের গণ-তরেহের ভাদ। হাবছ/র না ক'রে গক্ষের পৌরনকে 
কাছে দান খ'রলেন। এ কাছ দুঃগাহলিক | 
উত্ী পঞ্চাণ ১ বনযাস পাঠা পরাজবের সতে 
অত:পর জনিধারদীর ১ এই. বিভান কলে 
পশ্চিম হবিও জানুত সামা লীষ। বাড়িয়েছে 
ইদানীং, তৰু লেখানেই সৃতা ছয় যৌবনের 
রয়, বার্ধক্যের আলা পাক ॥ 
আবেগ গন্ধে / তে চিন্তা ও শব্বের লংঘত পরিষিতিতে জীবন (৪তাদ।। 
এ প্রিতাসাহ একটা দৃতাসচেহম বিশ্বাস বতাস হখীশ্রনাথ 
লহ সাধনার পথে সরা কাবা-প্রেরণাকে নিক্লন্ধেশের দিকে নিয়ে 
ধাননি । তার ঝাঝে। সের মোহ এবং দৈবে॥ অঞ্জানিত নিরুদ্দেশ, 
খাত বেই। ঠায় বিশ্বাদ:-**পব্ম স্বাস্তর নয়" । কবির লচেচন "ইট 
কাথিতা, ত। কোন দৈৰব|ণী নর | অ্থ।ৎ সচেৱন রপণযের রূপাজণী। 
তার জন্ত ভপকার.ক প্রেরণার ঝাশ্র হয়তে। কিছুটা বিত ছয় কিন্তু 
ভাতে পরর্পগ না। কৰি৷ মতে, শর্ট হবেন আত্মনিৰ্চঃদীগ । তাই 
আনেক জাগার অখন কবির অগ্নানতে কোন লদ্দে॥ দিল প্রেঃগার 
বাহন হ'য়ে এসেছে হুশীপ্রনাথ তাকে বর্মন করেছেন গঞ্ভীর অগৃষ্টলন 
ও পরিশীননের দবা ঘিয়ে। 
এখন কি উপনিত হালি 
সম্ভবত অধাস্বৰ সুললিত লে পত্রে মতা 
খাতে রেণু, হে? কথাচ বেনু ও, দিলে ক্রগাগ ত 
অস্তি্াবে লারোপা[ধ8 অভাব লৃকিগ্রে রাখে) 
কির কাছে বিষাদ অর্থাৎ বরবা এবং প্রপকৌশলের। ফোন পার্যকা 
নেই। (নি 'অৰ্কেন্ট য়’ ভূমিকার কলেছেন, “কখলে। বৰি লেশবার 
মতো কা যানলে জমে, তবে তার উচ্চারণ পদ্ধতিও আপনি 
যোগাবে ।* 
ভাবের তন্মঃহার বস্তা কবির কাছে অলীক | “বধ্ৰাতি* কাব্যে 
মানবের নিরুদ্দেশ বাজার কআচীত, বর্ত'দান লব ছিকই (দেখিয়েছেন। 
কিন্তু হতাপার কথা তিনি গোটেই দাখন করেন না। মানব লঞ্গাচার 
মুলে থে দীনতা, হে অত্যাচা-পেখানে কবি দ্বিশাহারা পৃক্ততা্ দে 
বাত্রীদের ফেলে চিতে চান নি) 
হিং আর 
বন্ধরে বরে, অবিশ্বান্ত 268, অঞ্চল 
চরে নিশ্চিত গেলেই বেয়িরেছিল ওার।_.. 
কিছ এখন কি লম্বল? কবির মতে, “এশ পাত পৌরুখ এবং ক্ষত 
কোৌরুহল ৷" অর্থাৎ নিজ চিন্বার, দ্বিবেচনার বিংণাহ লতে) আবচলিত 





কলি অনীস্ত্ৰনাহের কান্োর কন্ছেক্াতি ক্স 


শালা শাশিশাশিাাশাশশাশশাশীশাশিশীিাশিশাশি 


ছিলি 








করের পশ্ই একছাত্র আলম? ৪1ঠির কাড়ে হেদন এ পথ, কৰি? 
কাছে ও নেই একই পদ । বাকিগত সতো জাতির ভাবনাকে পাঠিত 
কারতে হলে জাতির চৈবপ্র-বোধকে বির জীৱনে প্রতীক করে 
ঝিতে হবে ভবে কৰি জীবনের নার্খুকতা। 
[িশ্বত্ুন্ধর ছি:শ্রহা কপির চিনে গভীহ তাবে ছালোড়ৰ বাৰে। 
দেই কৰি বললেন, | 
চস নেহি র বিশ্বার 
ৰিৰিকার হতো] ঘা নিরাকার ত্রহ্ষেহ হাহ 
অন্তত এ পরিবেশে ঘানুবের প্রার্থনা সুহ 
গতির অভিহ। | 
“কাবে। দূক্তি' প্রস্ধে বলছেন, “এত দিন হয়ে কে অ্বানে 
তার অডিয্নাসুমিকতার যে ঘোহণ। পোলা গেখে, দে রাবি প্রথন প্রহাখ 
এইবার হয়তো দিগল। কারণ চিরকালের শুত্্লোতে গেলে চুরে 
লতাতার দ্টীন্‌ ঠোলার জাজ বগন তার অভিন্ধ থাববান, তখনও 
ছঃপাছসে ভর কাপে কৰি আছেন পৌনে? বরা আগলে। তার 
দৰে আশা নেই । নে রানে হা পঞাগ্রঃ নিশ্িত। সে বোঝে সে 
এক); বাদেয অন্ত তার বিহ্রোহ, তাবের কাছে এই আহরিক সপ) 
যেহেতু পাগদ।ছিয়ই নামান্তর, তাট তার পরিচিত বিশকে ২ ছাড়া 
কেট বাচাতে পারবে না। তবু হার গেষ্টাঃ ক্রট লেট, বিরাম নেই 
তার গালে। সোপান হতো আমলের গান ।" 
একটা দহজ স্বীকৃতি নেই কট, কিন্তু জীবন প্র্ঠারে সেই “দৈধকে 
বিশ্বাদ করেছেন। চাচ্ বিখের আনমব্:পঃ অনুসৰে কির দংশয় 
আছে, কিন্তু “জীবনের স্বান” বিকৃত হয় সি) 
এষ নিঠুর অপ, 
এ পায়ে আছে অতিপ্রার, 
আছে কি আনত? 
হেখা ধারা পরারিত বৈঠে তাদের হবে ৪9 1.-* 
ছার ক্ষার, 
আওতা মঙ্গল তব পারিবে কি কচিতে হন্বর 
অবরুদ্ধ যোঁংনে। জীবন্ত ঘারে? 
“অহ্গল’কে কৰি বিশ্বাস করেছেন। 'জানন্দযাদ' হীশ্রমাধ-এর 
কাধাকে জীবন জিজ!গার ভ্রম বিবর্তনের পথে মত্রান্ব সঙ্জাগ কোছে। 
তাই কৰিছ প্ৰেম-ধৌঁধন ঘখন পারিপাৰ্বিকতার দ্বীনতার বিচ্ছি, রির. 
কাদৃঙ--তখন সেট প্রেমে একটা ‘বিশুদ্ধ চৈত্র, নিঃহংকা। নন 
সাধনাকে স্বীকার করেছেন । "হার জপহারতা”র কবির খা 
হম ছাঙার চিত. ওত বুদ্ধি, তদ্পত শরীর, 
তথাগত অন্তধাণী আয্ম-পর পথারে কমেছে, 
আক্িতার জকযোধ বুকে চরণ হর গেছে 
লার্ফজৌদ যৌবয(জো প্রতাগত হধাতি সি ।' 
কঠিন সাহন-পখেঃ নি:দক্ষ পথিক হুবীন্রনাথ। 
'নংৰত' কাৰে) কৰি আাৰুনিক জড়-শক্িহ তৰ লতাঙার অবস্থ- 









1 
3 
| 


ভাল্লভ্বহ 








বৌ দাতাদের কছা।বলেছেন । সংশহ, নিরাশ ছেশা জবিক্ঃতের 
আশাঃ ভীনন ও 1 রণ নিশ্চ করেছেন। 
মানং লঙ্জাতার ইতিহাসে আল একবিন আসবেই । এ সত) 





শুনু মা উতিহালে মৰা বিয়ে তিনি লাখ কানন । গাণনিক হগভীর 
চেচনায় মন-প্ৰাণ তৰা আঙুর শিব [আঞ্ছাসাও 
ত! অকাল লাচ হথেছে। 

আয়ে পট-পরিহতন, এ দিস হুবীশ্রলাধের বির লতা এবং 
ভাই চPীংঢের নমল দন্তাবনা-_লরও। 





হোনায় হোগা গান বি॥চিৰ কলে 
হসেছি বিষ 
পুশ্পি তৃশখলে। 

দূদ্ধ নানে পেতে আছি কান 
পান (বিয়চিধ হলে। 


থ নী পবনে 





ভাটার অনুর উও:ধিকে কৰি দকল সময় (নাঃ বিরেছেন। 
দুদ্ধ কটি কাছে একটা খাপ ॥ এ দুষোগে ছিংলা অহিংলার 
লরীক্ষ | করি কাছে সত) হলো ৰি 





শী শকিতে হবে যোগ হিতে গুদ্ধর চাওবে। 

শ্বাংলী দব লঙ্ল সম জীবনের বিচিত্র জিতাগার পথ খে 
পেয়ে আতিক ছালিহেছেন 

যতো ভি কত্স্ক:যের ইংগিত আরে, কিন্ত হাহাকার নেই। 
একটা গচীর লিদিগ্ত ॥দ, দেখ কিছুর বব খেকে ও নিয়াপক্ষ দৃ্ি- 
আংটি পিছে বিশবধাদীয চিস্বাকে অংশ্তত্বাবীংকঞ্জাপন্তের ঘবছে। ছুংধাগের 
সবো লিখকে ছাহিয়ে ন কেলে, একটা লহ হিহেকী মনোজ পরিচর 
চেন । 

দৃদ্ধের বিরান জাতিকে পথমঃ কৰেছে । সেই “ঘেখষিনীগুখর 
একনাযকের পথে” সকলেই যান্ত । (কৰ কাব গিভ্ঞালা :- 


এই আছোজন অর্বৰ্চক ধ'রে, 
ছটা পুষে একি (বদন ; 


কোটী ফেটী লৰ পরে অগভীর গোর” 





দিখা জে গৃত্ব রাছঃ আ্রাদ। 


জীবন ঘরে ন্ঠাধান কৰি মানবিক লতোর গকিতে ক্ষত-বিক্ষত হয়েও 

অটল, স্বির। চারিদিক হ'তে জীবনের প্রতি কঠোর আলা 
কাদির হল চঞ্চল । 

শালিক 

গুহা একি সাম. অসূর্দের পুরা3 ঝলক 

দিয় লাজ ঠেলে ফেলে, 

দো? দেলে 

* অন্ধচদ জতিগ্রজ এলী:কে হন্মীকে 


[ হলশ বধ, ১দ খণ্ড, ওত মাখা 
পা 3 
[যাদের হছে চডুর্বিকে 
২[ চিৰা পরিক করের ক্খ)ল।- 
কিন্তু কৰি তাতেই ধর্প৭ করেনি? 
কারণ ভার ক্া-..(বিংশ শতানীর দূল সন্ত অবৈকল। ভাজ 
ছকপটত।,- 
আই বে নিজেকে হরিকে =| ফেলে, ভানিরে না দিযে একক লট 
পচ্ঠীয-চেতবার (বিদ্বাদী, সমগ্র দাহিড/-জীবনে তার পরিচয় কযেছে। 
পযাতি' বিতর কব মানুহকে তার মহৎ ভাবের বিদ্বাসের 
জনত দামতিকভাবে সমালোচন। কৰেছেন। কাংণ অডিভাৰকে তিৰি 
অকৃত্রিম কলে মনে করেদ। 
শ্ৌযমৰে। একট, সংচ ছবি এই কবিতার বেৰা হার। দঃ 
আও (গার রূপ বাণ করে রাই, দমাতে, বাহুধের মনে হনে জাচ্ছ। 
কিন্তু হাহাকারের উন্দাবনার তার ধেখা শেষ হয়নি; একটা অন্যতম 
আকাংপা বিশ্বানেয গভারতাকে বহন ক'(়৷ বলছেন, 
ব্মশান্মীযের দুখ চেঝে জারি 
দে দিন খেকে 
ই কুড়িয়ে অগয হাচি 
নিরপার্রন নিবিহেকে । 
দৃষ্টির লীমা মাপে হিঘরিরি 
পর্ণকূটীরে ছু্ধোগে কিরি 
দৈৰতে এলে বসি কলচিত 
জামার উপক্রম ; 
হছার্ণবের দানগঙ্গীত 
হয়তো বা শুনি কচির মাধ্যমে ॥ 
(দেই “বধে” ধানত খেকে জীংনের সেই "সামসঙ্গীত" শুনতে চেযেছবেন। 
অতএব কারও পথ চেয়ে লাজ নেই, 
অযোধ নিধন জের তে] থম ; 
বিল বিশ্বে হান সিঃত একাকী। 
অনুমানে গুরু, লগাবা জনিপ্চরে 
জীবন পীড়িত প্রতাে প্রতারে 
তথাচ পাহ না আমি আপনার ফেপা [কা 
এই “আপনার দেখাই নিজেকে জাধিছারের জন। এই 'জা|ংঘারেই' 
আসন্দবোৰ হুবীল্রসাখের কাবে। খের রয়েছে । শুধু বাজ তত 
আছ নিযাশার প্রদ্চ জয়ৰ তিৰি হিখাদী ছিলেন মা। আীধবের 
কাছে অতীত --বর্তধান--ভবিয্তৎ গভীর বুদ্ধিও বিশুদ্ধ তৈৱপ্তে দেখতে 
চৰে। 
হধীক্গনাগ ঠা কাবে| নিয়া দদপাদরিক পথকে গ্রহণ কেন 
দেও হাই ঠাও শ্রথথ চলার “চেতন্ত' কথাটি বাধহার 
আনেক আছে । পরব সময়ে ‘জগৎ’ ওর কাছে নিঃস্ব হোদ হ'য়েছে 
লচা কিন্তু চৈহান্কো'র ছোতি:ভল ঠাকে জীবন ও চিন্তার দিকে 
একটা গভীর সত্য সঞ্চাদ দিছে । লে দত) দিন অহংকার পুস্ত। ) 























হুদ শ্রবাণের করিত লাজ নঃ, বব 





নে হযে পা 
গানও নঃ। মন, বুদ্ধি এবং দু গোৰে ঠাচ চৰ, শব্দ এবং [হথধ- 
বন্ধ জনুধা চন্য একান্ত পরেন । শব নং দিলে $[॥ কাব) সহা 
লা। কারণ হাহ কাব) পরীক্ষার ফল; শ্রদের জলাকলী। 
বহি্ণগতের বিচ ঠিআার অধো তিনি কাছে উপাঙান পূ'ঞেছেন। 
(ক তার জত [ইনি তখাকখিত “সণলাৰায়ণের" দ্বারা হননি। 
একান্তরাৰে য)ফিগত আৱ্।িক লকি পরিচচে। অবিদ্রঠা হুণীশ্রদাখ 
এক"ছদ-এক-[চন্থা! 


[সে 





হবীপ্রমথের কাণে ধরংতা আছে সতা, কিন্তু 2! অব্যয় রর্বেধ 
নয়। একটা কটন স্প8ত, দু দক শুদ্ধ ডাৰনা। 

কাতর ছুর্বোধাা সম্পকে তিনি ধলেছেন,**এখনক(র কৰিও 
হোৰ|। কিছু তার দুটো বিক আতে, একটা পাঠকে॥ দিকে, 
অরট। লেপের) যে-ছরহতার এশ পাঠকের মাতে, তার জস্কে 


২৪ইই আগট ১২৯৪৭ 








ক্ষবিয় উপ হোগারোপ অগ্কাই । হর্শন, বিজন, গণিত বাদ হিলেও্ড 
কলার অন্ত বিগাগে প্রবেনাধকার যে আত্রহ, আভানহের ও 
জনুদ্লনের অলেক। রাখে কা দৰি তার বিভাগ খেকে সেট পরি- 
দাগে! অন্ধা ও একত্র) চার, তাংলে তার দাদি নিশ্চই সঙ্গত । 
কিন্ুবে ছহতাছ উৎপি অনুকম্পায জাতে, দা॥ বুলে কৰিয নিজের 
[ৰবা নিহিত, হার কঙকটা ঘুগল'* 
জক কৰি ঘ। 








ফলাফল হটে, তদু অ' 





হবীশ্রনাথেহ কবিত! সকলের ছগ্র মেখে আসে দা দহয় আলুর 
কট|র ভধগাবেগে। একটু বিশের দিকে, লকলের অন্তরালে লিগ 
আমের দীতিতে উদ্ৰণ। লে ছাপ্িতে চনদৰ একছাওদন্বল, ভাৰ খুবই 
ঘাটো। তাই ঠায় কবি! তখনটু জীবন্ত হলে ঘুম হবে বখছ আমরা 
তার ছন্দের শি খতঃপ্রনরের প্রতি আকৃউহধো। ঠা ৭৮১ 
শীত কৰিতায হন পর্বহই আহংজোনশৃল্ত। সবই তং!” 








)৫ই ছাণষ্ট )৯৪৭ 
গ্অরুণেন্দু নন্দী 


আজি এই ডাৱতের মুক্তি দিবলে 
কে তুমি নন-পপু তরিলে ছে বিশ্বগ্রেমরসে? 
অন্তরের স্বপ্ন তব ছল কি সফল এতদিনে? 
ওগে। মহা প্রাণ, আলি পুণ্যদ তব এপ্মদিনে 
ঘরে ধরে উঠে হুলুত্বনি, 
বাজে ঘণ্ট। শঙ্খ দাগলিক, 
উর্ধে ঘোষ বিজয়-কেংন 
মুক্তির বার! আকশ্মিক। 
এ জগত বিশ্ময়ে নির্বাক ! 
কে জামিত দাসত্বের কঠিন বন্ধনের পাক 
বাবে খাঁস অকন্দাৎ কোন মায়াবলে, 
অলৌকিক সংগ্রামের 
অপূর্ব কৌশলে । 
নির্ঘ্ প্রতীচী-মেধনাদ, 
তারি বাণে সারাদেশ তুলেছিল মুক্তির আস্ব।দ 
সার্পর বাধনে দরদ 
নির্যাতনে লাঞ্ছিত অন্তর 
তুদি হে শীযাদচন্র বলি ধ্যানাসনে 
মাগিলে বে বন্ধন দোঁচন। 
আংশিবরূপে পাশ করিল হরণ 
স্বাধীনতা-বৈনতে জালি’ । 
পূর্ণরূপে উঠ্িলন! আনন উদ্ভাপি” 


আনন্দের রবিরশ্রিধার!, 
তবু তাহ। হেরিবে থে দেই হবে হারা 
অপাতিব উপলদ্ধি-সভীৱত! বাবে, 
যেথা কেহ নছে পর, উচ্চ-নিচ অতেদে বিরাজে 
এফ ও অধণ্ড আব্দার কামাল গলে, 
জোহি লে-দেশের আদর! সকলে 
অধিকারী দর্ত/বালী-_হবে অহুতত, 
শান্ত হবে হনছের ক্ষুদ্ধ কলরব। 
চাছ নই স্বার্থপর জগতের মত 
অহন্ধার বিজড়িত কর্মে হতে রত 
আপনার লাগি”, 
তুগি যে দি৫েছ বলি স্বার্থ অহঙ্কার 
বিশ্বমাতৃপদে ; 
তুমি আজ জাগি 
অৱসীন সুকঠোর দহ।সাধনার 
ক্ষরধার পথে; 
পেয়েছ আপন পরিচজ 
পেয়েছ সে-ধন হার ক্ষয় নাহি হয়। 
তাই এত শাস্তি তব ছেদকলেবরে 
এত করুণার ধার! তব নেত্রে ঝরে। 
হে প্রেমিক, ভুধ-বত|র 
হে ভার, কর দূর সর্ব অন্ধকার। 








গেল অতসী। বাপ-সাকে হারিয়ে 


এইদিনে নুক্তি 
কাকা-জাবীর সংসারে নিত্য লালা আর গৃঞ্জনা দহ করে 
জীবনের বইশট! বছর ফেটেছে-একটা। গলগ্রহের সামিল 


শলে। ফাকারও থুং অভাবের সংস্যর, ছাপোষ। ন!হুঘ । 
বেখানে দু'হঠো। থ।ওয়। আর পরার স্থাচ্ছল্য নেই --সেখ।নে 
এসব্বাকির ৫ অবান্তর ছাড়। কি। অতসীও মুখ বুজে 
| লিধ্যাহন সহ করেই ছিদ-_উপাছ কি? শুধু তার যুবতী 
মল] ভিতরে মরে ওপরে কেদেছে। সে কাহার শন 
কাকা বা কাকীর কারোরি কানে ঘাহনি_মাধার কথাও 
ল্গ। কেংল অত্সীই জানে। এ সংলাবে তার দুঃখ 
কেউ বুহবে না| দেহে সহে্ যৌবন, অধ সকল সদয়ে 
কেনন একট! *ন-নর! ভব অতপীর। কারে সামনে 
নিছেকে প্রকাশ করবার এতটুকু স্পৃগ। জাগে =|--কেমন 
একটা লাভ, স্চে5, জড়তা তাকে সব সময়ে ছিরে রাখে। 
নিডেকে গোপনে লুকিয়ে রাখতে চাহ । এই কলফোলা- 
হলের মদে সে একটু নিরালা নিরিবিলি জাহগ! খোলে, 
ঘেখানে লিভের মনটাকে একটু মেলে দিতে পারবে, একটু 
শবপ্র দেখবার অবলর পাঁঝে। কিন্ত, তা আর ছয়ে ওঠে 
ন/-এই দুখান। খুপরি আধো অস্ককারাছয় ঘরের মধ্যে 
স্বপ্ন দেখবার ইচ্ছট্রিকু আপনিই মরে বায়। নিলের সত্তাকে 
বোধহয় হারিয়ে ফেলেছে অতদী,কেদন একটা থাস্তি ক হয়ে 
উঠেছে দিনে দিনে। কাকার সংসারে সমগ্র কাঁজ নিতুল- 
ভাবে করাটাই তার একপাপ্র চিন্তার বিষঃ, আর কিছু নহ! 
বিকেলে অতদী ধন বাসন মাঞ্জার কান্ধ শেখ করে গা 
ধুতে ঘাবে, ককীমা বললেন : উগ্ননে জজ একটু তাড়া 
* তাড়ি আচ দিস অতদী, আর আন।র বাক থেকে একান। 
পচিন্ধার কাপড় নিতে পরিল । 


ক্কান্সনা 


শঙ্কর গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রথণ কথাটা না হর কাকীমা প্রতিদিনই প্রায় বলেন, 
বিকেলে ওর চা খাওয়ার অন্যাল-__কিন্তু স্বিভীয় কথাটা 
তে| একেবারেই নহুন। হঠাৎ লিগের বাক্সের পয়িন্ধার 
কাপড় পরাবার সখ হোল কেন অতদীকে ? খানিকটা 
বিস্থিত না হরে সে পারে লা। তবে কি এ সংসারের 
সহ দৃষ্টি তার উপর পড়গ--নাকি, কাকীদা আজ হঠাৎ 
তার প্রতি অকারণে একটু অতি দাত্রায় করুণ। প্রকাশ করে 
ফেলেছেন! হালি পেল অত্তদীর । 
কিরে, হেতে যেতে আবার থমকে গড়িয়ে পড়লি 
কেন? প্রগতি আর অক্ষণ থে এখুনি এসে পড়বে। 
দেখিস, তাদের কোনে অত্র বেন ন| হয়। কাকীগ! 
আবার তীক্ষ কঠে বলে উঠদেন। 
স্ত পারে কুোভলার দিকে এগিে গেল অতনী। 
কাকীমার নববিবাহিত! ছোট ধোন প্রণতি আর ভগী- 
পতি অরুণ বিকেলের দিকে এল। ছাদের উপর থেকে 
অুদী লুকিছে দেখল, বাড়ীর লামনে এসে দাড়িয়েছে এক” 
খানি ঝকঝকে মোটর গাড়ী, আর তারভিতর থেকে নেমে 
এলো নতুন দম্পতি ছুটি তরুণ-তরুণী । দরজার সাদনে 
এগ্িছে এসে বিনয়ের ভঙ্গিতে কাক|-কান্ীম। সাদর 
বভা্ধনা জানালেন তাঁদের । 
বড়লোক কুটুৎ, ফোনো ক্র'টই চপবে না। এতক্ষণে 
আকের কাকীমার হঠ(ৎ করুণ| প্রকাশের কারণটা খু'জে 
পেল অতসী । তারপরেই শে।না গেল-_কাঁকা ও কাকীণার 
মিলিত হাকডাক । 
নিচে নেমে এলো অতদী । রাহ্াঘরে গিয়ে দেখলো, 
কাকীনা এক কুড়ি খাবার নিতে হু'খানি রেকাবীতে 
সাজাতে বাণ। অঠলীফে দেখে বললেন £ নে-নে, তাড়া- 
২৯০ 


তা_১৩৬৮ ) 








তাড়ি কেটদীট। উশ্তনে চাপিছে দে। 
ঢেল। অতদীও কাকাদার মদন 
পড়ল। 

কাকাব।ব পাশের ঘরে বলে নকুল ও/হর|চাহের সঙ্গে 
হাসি গল্পে মেতে উঠেছেন। এতক্ষণ প্রপতি গেই ঘরেই 
ছিল, এবার এসে দীড়ালে। দিদির রাজষরে। 

২. ওরে বাব|ঃ, এ ধে তীবণ আরোপন করেছো দিছি 


কী গরক্কার ছিল এত. খাবারের? আদর! পেউ ভরে" 


খেলে তবে বেরিছেহি। মিছিদিছি বাস্ত হওয়া । 
_ ₹ এআর কিএদন আরোজন ভাই, শৃবই নামান । 
গরীব দিদির বাড়ীতে এই প্রথম এলি, একটু খাওয়।বার 
আয়োজন ন! করে পারি? তোদের আদর আপ্যায়ন 
করবে দিদির দে সামর্ধা কোথ|? কথাগুলি খুবই নরদ 
স্থরে বললেন ঝাধীদা। 

প্রগতি এসে অতদীর কাছে দাড়ালো: 
কেছিদি? 

£ আদার তানুরফি, অতপী। 

2. বেশ হুম্মর দেখতে তো! 

২. এ হপট্ছুই আছে, আর কিছু নেই । 


এ থেয়েটি 


দেয়েদের এটিই তে! বড় সূলধন, ছিদি 1 
বঞিস্নি বাবু, একট। পাত্র তে গ্রোটে না বে 
ক্লাটুকু দেখে ঘরে নিয়ে থাবে। 
অতদী লজ্জা সঙ্কুচিত হযে পড়ে, তার সাদনে একি 
বি কথা বলছেন ঝ।বীগ!| নয নে তাঁদের কাছেই 
গলগ্রহ, সে কথাটি কি অপরের কাছেও এদনি ফঘর ভাবে 


ব্যক্ত করতে হবে? সেখান থেকে উঠে বেতে ইচ্ছ। 


করছিল তার, কিন্তু উপায় নেই । খাবারের রেকাবীটা 


এনিয়ে দিয়ে ক।কীদ! বললেন £ যা, ওরে চা-খাথারটা * 


দিছে আর অয়গকে।- 

কাপড়ট। ঠিক করে গুছিরে নিয়ে চা আর খাবারের 
রেকাবীট। ছাতে ফরে রাছাতর থেঞ্চে বেরিরে গেল অতলী। 
কুমারী ভীরু লচ্ছ।. আর এ বাড়ীর হীনতার মানি ছুটি 
দিশে কেদন একট! বি অস্বস্তি বোধ করছিল অত্রসী 
অকুণের সাদনে পিয়ে দড়াতে । 

ঘাড়টি নীচু করে চ! আর খাবারের রেফাবীউ। অরুণের 
সামনে নামিয়ে রাখলো অতদী । 





ক্ষার ইল 
ঈত্জি 5) কারে কাকাবাবু অক্ণের পালে হাকিবে বললেন: আমার. 
তালে বান্ত হছে ভাইকি, আতমী। 
₹ ও। কন্ণ তাকাল অতদীর পানে। আতদী সরে 


ঈড়িছ্েছে ততণপোবেহ এক পাশে। ভ।ললার কোল 
খেলে । তখন বেলা গড়িছেছে, জানলা দিছে তিথ্য কভাবে 
ঘরে পড়েছে বিদায়ী হুর্ণ্যের একইুকরে। আলে।। দেই 
আঠীররাঙা অ[লে।র আছা অন্থসীর মুখে আর চুলের উপর 
ছড়িহে পড়ে কেমন দেন রুহক্কৎতী করে তুলেছে। অরুণ 
অপলক দৃষ্টিতে, দেসছে চেগ ঠেছে। চমক লাগালে 
ভ্পসী বটে দেছেটা, গোরা গৌর! বর্ণ, টানা ছুটি আম 
চোখ, উদল ছুই বুক্ধ। অঙ্গের ছুটি কূল ছাপাদ্ধাপি করে 
বান ডেকেছে। নারী নও, ভাডরের নদী । 

ঘরে এলো প্রপতি। অতনী ঘরের বাহিরে বাধার 
অন্ত এগিয়ে ঘেতে তার একখানি হাত চেপে ধরলো -প্রণতি 
£ এলে! না ভাই, বলে তোদ৷র লঙ্গে আদাপ করা ঘাক। 
বড় ভাল লেগেছে তোমাকে! 

কাকাবাবুর কি একট! ফাদ মনে পড়ে খাওয়ায়, তিনি 
উঠে বরের বাহিরে গেলেন। 

অতনীকে এনে প্রণতি তক্তাণে|যের উপর বসলে ৷ 
জরুণেরই প্রার কাছ ণেঁসে। লজ্জার বড় হয়ে উঠেছিল 
আঙদী। তবু খেন তার এই প্রণতি মেয়েটিকে বড় তাল 
লেগেছিল। বহদিন বনাবযের পর কেনন মেহের স্পর্শ 
দিছে তাঁকে কাছে টেনে নিডে চাইছে। পরথ আপন 
জনের মত। প্রণতিও অতসীহ পাশে বগে দিল! করলে। 
ই আছ। ভাই, তুদি দিপিও কাঁছে কতদিন 10811 

£ পাচ বছর বংণে বাবা, মা দার! ধাবার পর পেকেই 
কাকীমার কাছে আছি। 

£ ও, তোমার আর ভাই-বোন নেই 

£ ন 

ছুটি বোনের প্রতি আক্চর্হা রকম ভিত । কাকীদ। 
হে অথপতে ক্ষ এবং কর্কশ, প্রণঠি সেই অগুপাতে 
কোদল এবং মধুঃ। রূপের দিকেও দে পাকা ধতেট। 
পৈতৃক অবদ্থ। ভাবের মোটেই স্বচ্ছল নথ 1 তধুঃ কূপের 
জোরে প্রগতি ধনীর বরের কুলবধূ হয়েছে। অর্চণ লিগের 
পছন্দে বিবাহ করেছে প্রণতিকে ৷ অধিন বিবাহ হলেও 
পে নিজের গুপে শ্বশুর বাড়ীর প্রতিটি বাক্তিকেই মুদ্ধ করতে 








ana 
পেরেছে। তাই সেখানে ভাব প্রভাব এবং হলাম বপেই। 


দিদিহ সংলারে অবহেলিত! অহদীর বে দর্বভখ।__সে বাবা 
প্রদতির কোদল দনকে আশ্চর্থা রকদ স্পর্শ করেছে। 
মেয়েটার অত রূণ--দিদি হলে কিন! পার ছুটছে না! 

ছুতো ছুটতো-__হাংল। দেশের মেহেদের অর্থকৌলির 
ধাছের =! থাকে তাবের রূপ নিয়েও পাত্র পক্ষের মন ভয় 
করা সম্ভব হত না। ভ্রপের চেয়ে রসার লোভ বেণী। 
কিন্তু পৃথিবীতে বাতিক্রমও ঘটে =!-হলে গরীধের মেয়ে 
কছে প্রশতি ধীর ধরে ঠাই পেল কি করে? তেগনি 
ওকটা বাতিজ্রম অতলীর ভীবনে আনতে পারে ন! প্রপতি 
লামায় একটু চেষ্টা করে? 

ভুমি আনাদের সঙ্গে হযে ভাই, আদাঘের বাড়ী 

বেড়াতে? প্রণতি বললে! । 

বিশ্বে চমকে উঠলো হসী! এদন প্রস্তর ধনীর 
কৃলবধু প্রপতি তাকে করতে পারে? কাকীদার সংদারে 
ধার কোন নূলা নেই, সবার অবহেলিত! হৱে বাকে দিন 
গুলয়ান করতে হরর বোন হয়ে প্রতি একি প্রস্তাব 
করছে? অহ্সী নীরবে তাকিয়ে রইল প্রণতির পানে। 

অরূপ উতপাহিত হছে বললে £ বেশ তো ভাল কথা, 
চলুন বেড়িয়ে জলবেন। 

এমন অহাচিত লৌভ/গো বাক্রুদ্ধ হয়ে ঘাড়ট নীহ 
করে হলে রইলো! ভতসী। কাকীমার সংগারের গৃত্ডিয 
বাইরে কোনদিন বেরুবায় সুধোগ প্রথনি তার-_এই ঘর 
ছু'খানির বাইরের পৃন্ধিবীর সঙ্গে তাত কোন পরিচ্জ নেই। 
ওই বাইশট। বন্ধর তার কেটেছে সংপার-কারাধ বন্দিনীর 
মত। প্রতিবছরই বসম্ত এসে পৃথিবীকে নতুনক্কপে 
সাজিরেক্কে। আকাশের রং বদলেছে-_কিন্ধ অতঙীর রুস্ধ- 
কারার মে সংবাদ কেউ পৌছে দেংনি। লেখানে বনে 
বসে সে শু উপভোগ বরেছে চিৎকার, গঞ্ছন। আর 
মাদি। আজ বুৰি তাকে লহুন পৃথিবী হাতছানি দিরে 
ভাঙ্কছে-_দেখানে মাগ্ুবের শ্ব মাছে শুধু হাসি, আনন 
আৱ গান। দু:খ, মানি হার নাগাল পাছন।। এদন 
লোভ সামলাতে পারছে না অচদী--খুধ রাজী, একশোবার 
রাজী। লে বাচতে চাহ, ভীবনের অপরিসীন আনন্দের 
উৎস খুঁকে পেতে চার। 

£ দিট্রিকে বলি গিরে, তুদি ভাই তৈরী হতে নাও 


জ্ডান্রন্বশ্ষ 





(৪৯শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
শ্পাশশাশশশ্পা শশা 
তারপর, আঅহসীর চাচ ধরে দঙ্গে 





উঠে দাড়ালো প্রণতি। 
নিছে ঘরের বাহিরে বেরিয়ে গেল। 

কাকী এবং কক! রাদী হলেন । 

কাকীণ। নিপের াস্্ থেকে ভল শাড়ী, বাউল বার 
করে দিলেন, য। মাজ এই বাইশ বছরের সধ্যে একটি দিনও 
পরবার স্থযোগ পাতনি অন্তপী| আড়ালে ডেকে নিয়ে 
বললেন : খুব সাবধানে খ।ফবি, বুঝে-সুবে কথ! বলবি 
বড়লোক কুঠুণ অসন্তুষ্ট লা হছ। 

নীরবে ঘাড় নেড়েছিল অত্সী। বাইশ বছরে ওক 
হোববার শক্তি অতদীর নিশ্চয় ছয়েছে। 

প্রণতি নিজের হাতে ভাল করে সাগ।লো৷ অতদীকে। 
ছোট হাত-আয়লাট। দুখের ফাছে ঘরে অঙসী নালিলালের 
দত নিপ্রের রূপ নিজে দেখেই শুদ্ধ হয়ে গেল। আয়নায় 
নিঘের প্রতিবি্ব দেখবার অবদর কাদের ফাকে কোনদিন 
বড় একট! ঘটেই ওঠে লা। এমনিতে কান্ধীমার রচ় 
আচরণের শেষ নেই, সর্বনাই খিটনিটি করেন--চার উপর 
আয়ন হাতে নিয়ে বলতে দ্বেধলে তে! আর রক্ষে থাকবে 
না! কাছেই অতদী বপচর্চাকে বর্মন করেছে। 
প্রণতিকে আড়াল করে এই স্থখোগে বার কয়েক আগন।টা 
মুখের কাছে এনে ঘুরে কিরিতে দেখলে! । প্রণতি 
আড়গোখে দেখে একবার মুচকি ছা দলে। । 

2. এখন পন্িনীর ক্ধপ কোথায় পেলি ভাই ?--চগবান 
যড় এফচোখো, হত কার্পণ্য করণে! কেবল আদাদের 
বেলায়। দু'চোখে কৌ হুক নিচয় দিটিণিটি হাসাছল প্রশতি। 

লচ্ছ। পেল অতদী, আয়না নামিছে কট করে উঠে 
দাড়ালো 

সঞ্জার পূর্বেই সকলে মোটরে করে চলে গেল। 

বঅতলী চলে বাধার পর কাক! এবং কাক্ষীনা বসলেন 
তকাপোধের উপর জল্লন-কলনা! করতে। একটা 
অগ্রত)শিত ঘটনা বেন আজ ঘটে গেল তাদেয় চোখের 
লাদনে! অতসীর সম্পর্কে তারা চিরকালই উদ।লীন 
ছিলেন। বাড়ীর আর পাচটা অশ্রন্থোজ্নীহ দিনিবের মত 
বতলীর অন্ভিত্থ তারা গ্রহ করেননি। কিন্তু আজ 
একি হোল? 

কাকাবাবু বললেন : ব্যাপার কি ধলতে, সকলে থাকতে 
হঠাৎ অতলীর উপরই বা চোখ পড়লে! কেন প্রণুতির 1 
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কাকী 
বংসী বলে। 

কাকাবাবু হ!-:-চ। করে খালিকট। বিদ্ের ছালি 
হাদলেন। তারপর হাতের বিড়িটাডে একউ। ভোর 
টান দিয়ে বললেন: বসল ছারগ।টাই বুঝতে পারোনি 
প্রক্সি, ভেদ বড়লোকী চাল শিখেছে ছু'ড়িটা--এক সময়ে 
পেট পুরে খেতে পেতে লা, এখন পাচ্ছে, তাই স্মাদাদের 
কাউকে ডেকে ন। দেখালে শাস্তি পাচ্ছেনা। 

কথাটার মধো কাকীদার পিতৃগৃহের অবস্থার খে/চা 
ছিল বলে তিনি দনে মনে ভীষণ রফদ রুট ছয়ে উঠলেন। 
রক্ষকা$ বললেন : তোদার ধত বাদে কথা, নিজের নেই 
তাই পরেরটাও সহ করতে পায়ো না। 

কথার মোড় দুরে খাচ্ছে দেখে কাকাবাবু আর কপা 
ন! বাড়িত্রে উঠে পড়লেন। এরপর আর কোনধিন 
মুখোমুখী দু’দনে বদবার প্রয়োজন বোধ করেননি । 

অঙসী কয়েক দিনের জন্ত রবে গেল প্রণতিয় শ্বশুর 
বাড়ী, তারা ফেউ তাকে ছাড়তে চাইলেন না| কেমন 
একট। মায়! পড়ে গেছে মেয়েটার উপর সবারই । 

শ্রশতির সংসারে ব্যস স্ব্জন বলতে বিধব| শাশুড়ী, 
স্বামী অরুণ এবং একটি দেবর বরণ । এ ছাড়া কি, চাকর। 
একদিন নিরাল! অবসরে প্রণতি তার দলের ইচ্ছাটি 
অরুণের কাছে বাক্ত করে ফেললে। : ঠাকুরপোর সঙ্গে 
অতদীর বিয়ে দিলে কেমন হগ্ন, বলতে ? অরুণ ইতি- 
পূর্বেই কিছুটা অদ্গান করতে পেয়েছিল বে প্রণতি 
এদন প্রস্তাব করতে পারে। হলে মন্দ হয়না। সত্যিই 
ভ্রপ আছে দেয়েটার। ছুটিতে দানাবে ভাল। বরুণের 
দিক থেকেও কোন আপত্তি ওঠবার সপ্ভাবন! নেই, কারণ 
সে লুকিয়ে তার বৌদির কাছে শতসী সম্পর্কে কৌতুহলী 
হয়ে বহ জিজ্ঞ।লাব।দ করেছে । প্রথম ছিলে অতমীর সঙ্গে 
আলাগও করে নিথেছে। আর দানের দতও যে হ1-এর 
দিকে এটাও অগ্ঘ|নে বুঝেছে । তবে, তারই বা আপত্তি 
কি থাকতে পারে? অরুণ বললে: বেশভো, পুরুত্ত 
মশীয়কে খবর দাও-_দাখলের মালেই কাদটা সেরে 
ফেলা ঘাক। 

লোক ম!রফৎ সংবাদটি ধধন কাকার সংসারে পৌছাল, 
অতমীর মৌভ!গ্যে তার। আচ হলেন, কেননা তার 
সমন্ধে তর! কিছুস/ত্র স(চতন ছিলেন ন/--তার একি 
অচাবিত সৌভাগা ! একটা চাপা ঈর্ধা বে ছ।-পোধা শ্বামী- 
স্ত্রীর মনে লাগেনি এমন কথ! বলা যাহ না। তাদের 


বললেন : বৃক্তে পারছিন', হতো সম- 


সকাল 





৯৯২০ 
ক্লপহীন| কগ্ঠ। অন) নিশুর কগা চি্। করে একট। অহ 
জ্বালা হব করলেন মূল দলে । 

নিচ্ছি দিলে বিবাহ কা সদাধ। হোল। আঅতদীর 
চীনে ধেন একটা রূপান্তর ঘটলে। এতদিন যে 
চীবনকে ধিংকার দিবের্ে, দবণ। করেছে--'মাছ তাঁকে 
ভালবাসতে শিধলে|। এতদিনে দে বুঝতে পেরেছে 
পৃথিবীতে লে একান্তই অবারিত লহ-_তারও একট। নিদ্দিষ্ট 
ঢায়গ| আছে এখানে, বচবার অধিকার আছে, আর 
পচটা মেয়ের মত ছাপবার, আনন্দ করবার, জীবনকে 
উপভোগ করবার স্ববেগ আছে।--- 

বারো কয়েকটি বছর পরের কথা । 

যে অশ্রু এতদিন 'অচদীর চোখে শুকিছে গিছেছিল 
আল আবার তাতে যান ডেফেছে। কাদছে অতসী । 
প্রচুর স্বর মধোও যেন তার সখ লেই। কিসের 
একটা! অভাব তকে সর্বদ। পীড়িত করে তুলেছে...প্রপতি 
ইতিমহো তিনটি সন্তানের ন! ছরেছে। শিশুর কল- 
কোলাহলে তার থর সং“দাই দুখিত। তার সারা দেহ- 
মনে মাতৃত্বের পূর্ণ প্রকাশ । দা ছয়েছে প্রণততি--নায়ী 
জীবনের থ| সবচেয়ে বড় আাকাক্কিচ | বিন্ধ অতনী? 
চার বছরের দধ্যে একটি লঙ্তানেরও মা হতে সে পারেনি 
নাণীর এ লক্ষ লে রাখবে কোথা? সর্বদা! এ চিত্ত 
'অতসীকে বিদ্রান্ত করে তুলেছে। বে দিন দারিত্রয জার 
অভাবের সংসার থেকে এই এশর্বোর সংসারে এলে সে 
গাড়িছেছিল-সেবিন লে ভেবেছিল সতি সে স্থখী 
ছয়েছে। কিন্ত, আজ বুঝতে পারছে_-এ স্থথ তাকে 
সত্যিকারের সখী হতে দে৷নি। ভার ভীংনে বিধাতার 
পরিহাস] প্রণতির ছেলের! ঘখন অপ্তপীর আচল ধরে 
কাকীনা, কাকী! বলে ডাকে_গহ করতে পারেনা 
অতদী ৷ অপ আলায় তার বুকের ভিতরটা অলে ওঠে । 
নিজের ঘরে এসে বিছানাছ শুর ডুকরে ডুক্রে কাদে। 

অআভমী ভাবে, সুখী হয়েছে প্রণতি ছার ভার কাকী । 
কাকীমা নিটুৎ দারিভ্রোর ছাপার মধোও ছেলেমেয়েদের 
নিরে হয়তো! হুখই পান _.তাই বাহিরের দারিদ্র তিভরের 
স্থখকে গ্রাম করতে পারেনি । কিন্ত অস্রসীর সে নুখ 
কোথা? মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে কোলের কাছে 
হাতড়ার়_খোজে একট! কচি শিশুর কেপ ম্পর্শ। বাথ 
ব্যর্থ, সব বার্থ হয়ে গেছে ভার জীবনে। গাশে গুয়ে থাফা 
বরণের বুকে সুখ আজে দিয়ে অত্দী আকুল 
কাত! কীদে। 








কুষ্ণলীলা-ম1নসকথা 


শ্ৰেৱিন কৃষ্ণ জঙ্শিলেন ছে হকী, উ€তে, অণু গায় দেৱগণ পুস্পহৃষ্ট তবে ।” 
bl এখন সে ফেশও নেট, সে ভালও মেট, লে পাত্রও নেই। 
কলে চৎপ২? কেন নিযে লংকার-শাব।? কেন হছে 
7" এই “কেন॥" লতি লাতাই কোন উতর আৱে কি? ধরি 
না থাকে, হবে বংতেট হবে জাকের লব আঢোজনই দৃখা, অনর্থক 
কোলাহল হাত । উত্তরে হলেন ওজ্রা--" নারে, অন্তাপিও লেই লীলা 
করে গোযা॥(7; কেন কোন জাপাধানে হেখিধারে পাঃ ॥” বলেন ওরা 
শনির, নিতাজক, নিহাবববাংদ । ই/গের কথায়-ওকিই লেই 
সেতু বাচে কারে স্থান-কাল পাত্রের লঞ্চল গণি পা? হ'য়ে এখমও 
লেই মিতাকৃক্ষের সঙ লাঙ কঃ) »। িং/বৃন্থ/ৰনে৷৷ লীলাহল জ/ৰা- 
ফিত ₹॥। আবা॥ ধারা আন মার্গের লেক &3) বলেন "আীব্যাতেই 
অবাক, প্চ, দেই ব্ৰহ্ম গাধ বযরু করাই [ লকল দেশে, সর্ধাভালে ] ছানৰ- 
জীবনের ইন্দেষ্ত । ভাদের জাবার-জীব ও বধ খপ: কোন তেব 
নো, হাস প্রকাশের তারতহোই এই কেবতাৰ। এও আর একক 
কিয়ে এই কেনই উতর ছেওয্ার 08।। এখন সদক্ত। এই, কি করে 
এই ভিলা হ'বে? (তি করে অহা বাক ছয়ে উঠতে? বীর কি 
কয়ে বৃক্ষে, কুলের বড় [ক কারে জেটাকুংল পরিণত হবে? *প।শযন্ধ 
আব" [ক করে “পাশদূয় শিষ্য” লাঙ করবে? একবিক ছিরে হলা 
শা হী যেন হার জগ্তবিহিত প্রেরপাতেই বৃক্ষে পরিণত ॥?, ছলে 
মুড়ি হা'র আন্তরিক প্র্থ,টনের পাচার কলেই ৩টি হয়ে ওঠ 
সানধার্াও তেছনি হার অন্ুনিছিউ মৃষ্তি। আাকাগ্ষাতেই একদিন সু 
অথবা বায় চ'টে থাকে। কথাটি তদ্ধতঃ লতা হ’লেও, হেগন বীজের 
পক্ষে বৃক্ষে পরিশত হওয়ার জয় ববে অত্তরকূপ আব্ারযায প্রযোজর, 
কুলের চটকে প্রান্ত হ'য়ে ইঠতে প্রচোজনানুরণ দরষ/াংলাক ও 
মাতালের আবস্যক, তেমনি চীবাত্বার ক্ষেত্রেও বত! হদ্ঠ সংস্কার 
আখৰ ঘোহের আ৭়ণ সবার উঠ তে অনেক (ক্রুরই লাছাঘা বা লাছ- 
চোর হকার হয । এই দানে হস্ত: “কেন” পড়ত উর; আর, 
আমাঘে॥ সকল প্রচেষ্টা, সকল লাহহার দূদংস্ব এইই) 

পুয়াণে॥ কৃষ্ণ গুকের কাছে, লাহকের কানে, নেহাৎ পুর্ণ কথা 
নয়, হাজার হাজার হের ব্যবধান ছেদ কর, পুরাণের খব-কুহেলিক।র 
আদরএ তেব ক'রে আরও মাহুৰ তার আবর্ষণ অনুতধ করে। ওঠার 
আৰে আগত বুধিধা তেমনি ক'রেই মানবের ভবা-ববুবা টঙান ধ'রে 
ঘয়। চৰক তখনও যেখন, এগনও তেমনই লোহাকে আকর্ষণ করতে 
কবা হয়নি ; লোছা যি বাটি হেখে খেকে গে আকর্ষণ অনুত্তৰ কাতে 
লা পারে, দে কনা ভি। দেখা বার, ভবের এই অব্যয় অক্ষ 





চা বিসেৰে লে আর কমূলে কস্‌ পঃ বাজার ঘর আগেক| 
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শ্ীবীরেন্্রজ্দর দরকার 


আক€শেই দানুখ তার নিতা-জপান জীবন একট দিন ফেরে মেঃ, যেদিন 
গে চোখে॥ জলে হং লিক, ভদৱেয দানি খু'রে ফেলতে চেষ্ট। 
_কৃক্ষচু্বকেৰ ৰে আকাৰত হ'য়ে লৌহ সাক করার দৌৱাগা 
খোজে | এইট আর বুক ছিন-বিহাদের বিন--পাৱির খিল 
এধিনচি হুগে গুগে ব'ডে জানে লান্ত ক্লান্ত ছানুতে॥ কাণে ছনঘর আগাল-_ 
অন্তের বার্ড৷--কৃক্ণের জাকংণ, কলে তা"র কানে কাছে চকিত জাত্রত 
শ্বাপ বয়ান হা! জাগো, অধিযা চল্‌. খাক তটক্ষণ,বচন্ণ 
আ। দেই পরধগতি চরর্বিচি লা করে বত হ'তে পারত । এই দিলে, এই 
নৰ জাগরণের দুই. গোডুলোা ক শুনু নশ-নন্বন সন আাদাহেও 
চন হ’রে ধরা দেন। মোহৰ 
দন হয়ণ কঞজ। কুছ 
বে আমানগঞ্ষেও উৎপাঞিত কস 
হতরণনে॥ বিছাকটা। আমাদেরও মোহে আবার ওকিতে চকিত 
আগোঞম সার্থক হয, সফল উৎদহ 
দীপালোকে ক্ষণভালের জগ বেন আদা 
আদাদের স্তর “বাদক হর্ন পাই । ফৎদবের পুশগঞ্ধে রৃক্ষদতের 
খাছ এনে হেঃ । উৎসঃ বাগে লাহাছের হথানীণ। আপনা হতেই 
বত হ'য়ে ওঠ। তখন শুধু ধুকিতে ডক্রিতে-_দন্ত(৷র অন্তরে 
আরা “কেনর” উত্তর খুদে পাই, অথ প্রগই ফুল হয়ে ঘায। 
























[২] 

ৰা'ৱোক, থে কখা আতর পু করেছি--বৃনদবনচন্লে॥ সেই বালা- 
লীলাকখাই এখন অধ্দরণ করা হা'ক | কই গে। দা নন্দরাণী | কোথায় 
তোমার নীগধনি 1 তা'ইচ। কই খাছ, কোখার গেল! খে।॥, খোর, 
গেছ! ওবা। এই এটুকু ছখের বেলে কাওটা ভাখ | দই দুধ 
লব লওকও-_ভাডগুলো কেঙ্গে চুযে একাকার ভার বিয়ে দক্িঙেলে 
গাড়ীটা॥ নীচে শুরে গু? কেমন (দিটমিট করে তাকাচ্ছে। ভাংগা গাড়ী 
চাপা পড়েনি! শাড়ী ওকি গাড়ী? ও যে শক্চটাব্বর্। কংদের 
অনু বাঙাকে চেপে দেয়ে ফেগ্:চ এলেছিল। আহ! 
বেখতাজ কৃপা এ হাও। রক্ষে পেয়ে গেল। কিন্তু কিজাপ্চধা। 
অতটুকু ছেলে। পায়ের চোটে এত একখানি গাড়ী একে ধারে 
ছাংখার | হব দই লব হাটতে লোটাপে। একেই [কি বলেন 
শৰীৰৰ বর্ধনে ন॥ কি হারীয় ডাকিল লংল|র-দপণ }" চব দই গোপ- 
গোলীনের একনাত উপন্রীবিক।--দংগার চালাবায উপার। শকটাহর 
দেন গুলে এলছ ন্ট করে দিযে শিশুকবক্চ বযধালা তথা জগতযাদীকে 
কি আছ প্রথষেই জনের বিৰেন--“থে আহার বরে আপ, তর করি 
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সৰ্বনাশ তা হাই বুঝ এখন খেকেই-_ এসব খেকে হা বলি কেন_ 
ধয়াদাদে তা দমনের বিল ফেকেই, লেই সর্যধনাপেরই সুত্রপাত ? আঃ, 
কার্য কাচণেরও বালাই নেই! বদি মানু (হিলেযে ধরি, এছ কি 
বৈশিষ্ট। ফিল বহুত্ৰে-নেহৰীর--দ!'তে কাছে ঠাবের দরে একটা কেট, 
* বিট, জন্মাতে পারে? তাট। থেখে গুলে মনে হয়_শাপ্্রকার সেন ইরিতে 
এই কথাই বলতে চাইণ্েন--বহুদেখের ঘরে অর্থাৎ কিনা কশ্ম-ঘরএইল 
“এই ধহন্ধযার বক্ষে, মেবকীর গর্ভে অর্থাৎ বৈবাৎ-হচিং-_কখনও 
আমাদে। তালদন্দ, ধুকি[বচাচের ব্দণেক্ষী না রেশেই গার চহ্র। কিন্তু 
এই পর্য্যন্ত কলেই শাত্রকার প্রঙ হচ্ছেন =|; আবার যেন বলতে চাইছেন 
= _তবেকি জান? (নি গুণাতীত, আবার গুণছঃ। স্ব রঃ হয: 
তিনগুপেরই পার হ'লেও সঙ্গেই ঠার থেঈী প্রকাশ । বেদন ঠাচুর 
ইমাম বলতেদ-_-“তকে্ ভৃঘই তাজ বৈঠক্ৰাৰা ৷" তাই-ই কি 
দেখা যার__ ক্ষীণ প্রভাব ক্ষণিক আলোকে লেছিন যখু॥ায় শেখাচে্ নৈশ- 
আকাশ ক্ষণেকে ডগ আলোকিত হ'য়ে উঠলেও পর়দ্ষণে আবার যে 
০) অন্বজার সেই অন্ধকার? নংজাত [শু হিবা আাবির্ঠাৰে যুদ্ধ. 
জ্যো বুঘেধ'যেহকী কোল উদ্দ্বল হ'য়ে উঠলেও দুঃখের রনী 
পব্লান দ্বার আগেই বেবনিগুর সখ্য তটাগ? একটু সঙ্গে যেন 
আবাহন ও (িদর্চ্চনে॥ বাজন! বেজে উঠল! আনৰ্বাক্ শুকোতে না 
পুকোতেই বিয়োগাশ্র ব€ণ সঙ হ’। ংলকয়-ভীত। বহুংদেব-দেবকীর 
লা কুলা’ল না সে অঠেতুক্-কৃপার দানকে বায়ে রাখতে-_মায়ার 
 লপাযরের শতবন্ধনে হৃবয়.কারার চিঃরুদ্ধ ক'রে রাখ তে। 








(৩) 

পুরকোলে বনুষেৰ ঘখন মখূর। ছেড়ে গোকুলে এসে উপস্থিত, গোকু- 
লের গোপগেলীর! অব -বশাগা, তখন গভার পিতাম। কিন্তু রাত্রি 
শঙজাত হ'তে বোধহ্ঃ বেস্ট দে্ীদ্থিল না। তাই কাল বিলখ_না- 
কারে ঘুদন্ত নন্দযাগীর পাশে নবজাত কুমারকে রেখে দিযে রিএ্রহপ্তে 
তাদের নক্সাত ককাকে বুকে তুলে নিয়ে বহৃদের এবার মখুওা তিনে 
শ্দ্থানোগ্তত । ছাৱ ছু'খালি তখনও কাপছে, বুক খর্‌ খর কর্রে ; চোখের 
কোন্‌ খেকে হং এক কে'।টা আল গড়িয়ে বাটতে পড়ল । একি? 
ফাতছ বহুধেষ | কয! আজ এভাবে শিশু পুত্রকে তাগ ক'রে 
ধেতে হচ্ছে তাই হামদ? না কি, পাৰাণে বুক বেঁধে, আপন পূরের 
প্রাণাক্ষার্থে জপরের দন্তানকে কংলের যারণবজে আহুতি দিতে বিয়ে 
চলেছ, তাই কাছ? কথ বহুদেৰ ! লোকচক্ষুর অন্তরালে তোমার 
নরম জলেট আছ শিশুকৃণ্চে। জস্থতিখি-_অন্ভিবেক হুকু হোক ! কিন্ত, 
তরোদায়ই দা বোল আনা দোহ কি বশুবেৰ ? এর আগে তোমদা॥ ঘরে 
আংসের কারাগারে, এদনি করে ধবল দাত যারে সাগ-গাতটা লগ্কাল জং ্ম- 
+ ছ্িজ, কই তখন ত তোমার মনে এ বুদ্ধি জাগেনি-এারের সত এদনি 

কারে ছাতলারের লোহার শিকণ আগে ত কঙ্ছনণ জাপনা হতে খালে 

পাংড়নি--এদনি ক'ছে চিরকন্থ কংদ-কারাগারের ধার আপনা হতে ও 

কখদও খুলে ধাঃনি--কালের বিলি প্রহচীকুল কই কবও ত এদন 





ক'রে যুব খোরে অচেতন হ' নি । বরণ ডুন, তোমার আসার 
হোধজণ কি? উযবতে কিন্ত শাব্রকার সঙগ্ধেন।আছেও বটে, নেইও 
বটে) আজ এপানে, কৃষ্চলীঞার নার, বহনে হত হে কথা সুপ 
ফুটে বলতে পাবেন নি, কৃক্ষসীলার পরিণতিতে শারুকারকে সেই 
কাটি, মার কারও নয_রূক্কুগপ্রানি সকল অনর্ম্র লুপ স্ব: দুর্ঘো- 
হনের হুশ বিয়েট বলতে শোনা যা 

পবন গুণ ছোধৌ তি ক্ষমাহাং ৰধুহুবন। 

অং 
শেষের একথা আগে বলা হার না._আগে সোল ধায় না। পেলায় 
শেষেই একৰ বোকা বায, অর্থদ। একথা বৃশ্থলেই গেল৷ শষ হছে ধায। 
তাই কি দেখতে পাওয়া! ধার রামাঃনের শেস বরাদয হনধাস--প্রত্যাগত 
রাদচলকে দেখে কৈকের। খেদ করে বল্গেন_ 
কাধদিছি লাগি, 

আমারে করিলে কেন নিনিবের ওটি ?” 
একথা ধৰি কৈকেয়ী আগে খেকে বলতে পারছেন, আগে থেকে বৃস্ত 
পারতেন, তালে রামদীল। কতদূর মত্রপর হাতে পার্চ কে জানে? 

বহু.দবও বুদ্ধি চাই আজ একথা বুষ্বেও বুধলেন দা--বলিধলি 
করেও বলতে পাঃলেন না। এই বেগা-না-দেখ৷, বোসা-বা'যোসা। 
আলো.অন্ধকাযরের পথ বারই অচ:পর আমাবেরও পরদ-রহলঘ বৃক্ষ. 
লীলার অনুঃণ করে চঙ্গুচ হবে 
হাহোক, কন্টাটকে বুকে নিয়ে ধচক্ষণে হহুছেন দখুকর কংস-দায় 

পারে এসে পৌ॥লেন, ততদ্ধণে নৰ:বশ্োম|র গৃঘ তেগেতে, গোপগোপীর! 
শৰ্যাত্যাগ কঙেছে--গোকুলের খাটে, দা:ঠ, বাটে জাগরণের পাড়া পড়ে 
গেখে। গোচুলের গোপ গোপিনীয। যোগ বেদন করে জেগে ওঠে, 
লেৰিও বোধহা৷ তেমনি ক’রেট্‌ জেগে উঠেছিল? লেফিলের সেদিনটি 
যে তদের একটি বিশেষ দিন, সেদিন কি তার] তা" বুষতে 
পেরেছিল ? খোহসছ-ল) | এ বিবটর--এ আন্মাটশীজ সাহারা বুঝেছিল। 





ছাল ধনী মদ বোৰে ন বিস্তুতে ॥ 





শ্ৰনে গেলে দেবত। 















কূপে--কৈল্োোরের দঙ্গীর:প--ঘৌবনের' সদারপে-বিপদের বন্ধুর 
ইহকাল-পরফালের দর্বহঙে ; বেবিন লেই পাওয়ার চেয়ে ঝড় কেন 
পাওগাছ কজন ছিপ বা তা'মের *নে-রূপ জিল ন! তাদের চোখে। 
কিন্ত একদিনে এ রূপ ছুটে ওঠেনি, এ অবস্থা লাভ হাঃনি। কি ক'রে 
ঘিষের পর দিন একখানি উপর আর একখানি ইঈক স্থাপিত হারে ছয়ে 
এই বিরাট প্রেমের প্রথলাথ ডে উঠেছিল উতথাই কৃক্চদীল। কাহিনী 
আর, এর বর্ণনা করধার চেটাও অনু চ.কলই ভাগহৎ প্র 


ইতংপুর্ঘ শকটক রবের কথা বল৷ ৫রেছে। তা'রও আগেকার 
কথা! কংলের আজ্ঞা? গোপনে গোপনে বধ শিশুর শ্রাশনাশ করে, 
এনেছে এধাচ পুভন। গোকু:ল নববালরে ॥ দুখে শি্বী হালি, ঝুঝে বিগ 
ল্হিহ এলেছে সে জঙ্কুরেই নন্ব-ন্ধলের বিন/শ-লাধন করতে। "থা" 





লেল, উিশ্দা কি সেজে এসেছে অবিকল "এ" । কাউকে 
কোন দৰ্েয়ের অবকাশ সহিত, একেবাযে নেছা জঙধুশ্র এলে 
হাঞিঃ--বেগনে প্রাণগোপাল আনন্দে জীড়ারত ॥ গত: 
কপটত্ৰে তুলে হরল সে বিধির প্রংযুগল শিশু 
কি এতে! এই লেনের শিশু, কিছ কী ভীষণ তা! 
বার কলে দেরিরে এল--শুধ প্র বিধ নয়, বুকের দুখ বা, একে” 
দায়ে লে তাজা পুন । মর্ালে আহত হযে লুতির পড়ল রাক্ষনী 
পুন! , থলে পড়ল তা কপটভার আদঃণ বাইরেই দুবোদ। বাহিক 
লামপার কলাকুণলতার জাবরণে লুকান রক্ষপীহৃতি বেখে ভীত গুপ্ত 
হ’ল গোকুলে নরমারী ॥ 

দন ছয়, রকলীগার প্রযতেই এ খেদ পুতযাবধের অবচারণা 
করে এই কথাই বেন হল] হয়েছে_কপটতাই এ পথে প্রথদ 
হারার । অভীইপুঙণের লখে অনেক বাধা হি ছতিষ্র্গ করে অ্রদয় 
হ'তে হর লকা, কিন্তু কপট দা ছলে কিছু [চু নঃ। কপটদনে 
ভরের হ।ল। লাঃ হ'তে পায়ে বটে, (কিছ গুকির লকোগ, হয় বা। 
পুহনা। হেছের ॥ভ্াযশের £'তে চন্দনগন্ধ নির্গমন, ছাতৃসমাণতি প্রসূতি 
শায়োক কথা কি এক্ষেত্রে কৃষ্ণণংস্পর্শছবিচ থাছ-কল লানেরই 
ইক্গিত করেছে? তে জানে ! বন্ড: বেখতে পাওয়া বায, হী যামচল্রের 
পিটামত।--দশ।খ-তৌৰলা|, কৃকে॥৷ জনক-হৰনমী বহধেধ-ফেব্ী, 
পালক [পিচাদাহ;--নন্দ:যশোধা, বুদ্ধের পিতানা! 
পরী খবর পিচাঝতা--জোলেক ও খে, 
দিল, মাত'--শচীৰেনী, এবং জীযামকৃকেঃ লিতাদাত1- ক্ুশিরান ও 
চহ্ননি এটা হ্যকেই সরলতা। এুতিদূ্ঠ ছিলেন বললেও জতাকি 
হন । লাঙলোর সংলহুছি তি কোথাও রিবীছের অদুরোদগধ 
তেই ছেখা থারবা, “প্রেম-র তল" ত বহমুয়েজ কখ।। 














এনপ? হুণাবর্ন। শিবক্ষোশানলে খপ হবার আগে কাছছেষ 
চলেন হন দেহধারী-৭ূ7 খেতে বাশ দের সাহুবেঃ চিন) 
ঘটান হিল ঘশৰ ঠার কাজ তখন হয়ত যা) ঠা চোখ এড়িয়ে কখনও 
লখনও যায একটু রবির থাকতে পারত । কিছ, (ধিন থেকে তিনি 
“ফি হয়ে সাধুযের মন্টে খাসা ব/ধলেন্ গেঁধিন ঘানয়কে খেন 
ভীমরূলে কামাল! চঞ্চল হন আরও চঞ্চল হারে উঠল। শত্রু 
দশন বাইরে এলে সপ ধরে ছাড়ার তখন কার লাখে দৃদ্ধ কা বং 
সোলা, কিন্তু লে সরষে ধিরে কৃত ছাড়াবে তাতেই হদি ভূত চুকে হলে 
থাকে, তবে বিপ্ আরও গুরতর হ'য়ে ধীড়ার। তা দেনা ছার 
নারীবেচধারিলি পুচনা। ক্ড়বেছবারী শক্টান্বর হ। পারেনি, তুণাধর্ব 
এলে দেখতে না দেখত তা খঠিয়ে ফেলল ৷ হঠাৎ একটা ধৰক ছার) 
এসে হুপতবাসিছের (চাগ দুলে (বিয়ে তাদের অব.জনুচাগের নদ 
হখন ভি তির ক'রে হিয়ে শিশুকৃষ্ককে একেবারে শৃক্কে উডিজে হিয়ে 
গেল। শুক্ত-হর অগুবালীগণ কৃ্ণনিংৰে ছা কষছে উঠল । 























(৪৯ বৰ্ষ, ১৭ খও, আ ল্য 


সাখে তো জার চাল-চরোধ1ল নিয়ে লড়াই করা 
তাই হচহহ 





উপায় কি? ₹19। 
চলেৰ। (কিছ, ন কৃষ্ণচজে গে হড় চু 
গোলগ্োপীয| বুঝে শেছেছিল-_ এ মেন দৱটে টে কৃক্ষযা়া আর উপার 
নেই হাওয়ার বত চঞ্চল হন বিনাকান্জণেই এটা টা ভাবছে, শড়- 
স্থাটায মহ হাল্কা নদ [বিনা জয়োরনেই এদিক ও ধিক চুছে বেড়াচ্ছে 
কষ আক্ষণ ছাড়া এ বনের হাত খেকে কারও চিককতি মেই। 
আয় বোবহহ তই কেঁদে হজেছিল---কক ! কৃ! কৃ 
আপ! লাবনমীন, ভঞনযীন, জ্ঞানছ্থীন,_কৃপা করে চোদার দীপার 
অভি ৫161" হা" হোক হাড় খাদতে দেখা সেল, বালা ₹ 
[নিজেই . কঠযোৰ করে তৃণানধর্তে॥ জআপনংছছার করছে। এইরণে 
কৃণাবর্ম নিহত হবার পরে, প্রাণে প্রাণে কক্ষের গুরু কুকের আকর্ষণ 
পর অঞ্জবাগীদের মণ এবারে কৃষঞি ছিতীয়্করে উপনীত 












লংশগপন্দেেত কুমটক! খেছে গেছে। গাপিদণের, দিশেষ 
ঘলোহ্কাপ্রদুখ সংঙ্-পরল গোিনীগের ঘানস-সয়োধরের জল এখন 
ব্বিচ, শান্তভাৰ ৰা৷ণ কথেছে। দেই ছি জলে এবার জগং-॥হস্ত 
প্রতিভাত হচ্ছে। তাই বুঝি এখন ধশোদার বিবাদ চুকে দুগ 
গে বহ্াওার্শন; অনৌকিক পুত্রের দংস্পর্শে ধাধা মাতৃ" 
পূর্ণ হবার কথে জমে এক জলীকিক বিহ/ভাথ ছুট উঠছে নানা 
ভাবে িশুক্বকে। অলৌকিক শর পঞিচা। পেয়ে পেয়ে তাকে আগ 
সাম্য মানমনিশ্ড বল৷ চলছে না। কিড, এ খিবাজান সর্কাক্ষণ গলে 
স্থাচী হচ্ছে না, খুযে কিযে আধার (ৌকিকতাৰ--মারিক ভাব এসেই 
পড়তে। ছে হচ্ছে, হৈবকৃপাতেই আহার শি বারে ধারে রখ! 
পেয়ে যাচ্ছে) তাই দেখতে প/ওয়। বা পুরঞপী ককের হসল- কামনার 
এত শান্ধি-সস্বায়=, এচ পুচ, এত খালিক ব্রিযাক্বের অনুষ্ঠান । 
এরপরেই মহানুনি গর বঙপূরীতে শুড়াগদন। খাতের নাদক॥ণ ও 
অব -সশোষাহ নিকটে বৃষ্চদাধার!-বর্ণন। “কৃ নাম রাখে গর্গ ধ্যান্টেত 
ঝ্লানিযা" । 

কিনুন আর কংসাঙ্ুচর। ছহহষের উৎপাত তেমম একটা মেই। 
গোপাদকে নিয়ে পরলেই এখন আনন্যে ধিদ ঝাটছে। দাখো দাষে। 
আহে ফেলে আব্ঘার-ছত্যাতার, বলে মায়ের কারে ভৎপমা, 





আর তাতে কারে বাংলগ/রলের পরিপুটি। এখন দরে একদিন 


খেতে গেলতে সূশে একরাশ হাটি পুরে দিয়েছে গোগাল। “বেশি 
সখ দেৰি, দুখে তোর ওদন কি?" বলতে বনতে জোরে &| করিয়ে ' 
আাটি খুজতে সিরে ব্িচীদবর দেক্ষলেন হা বশোষ|--গে পালের দুখে 
শুধ মাটি দয, মাটি খেকে, পঞ্চচুতের বিকারে হা' কিছু জয্ধার সব 
কিছ: আর সেই লাখে পূর্বে দেপলেৰ--অনু চন করলেন, 
লৌকিক অকৌকিক সকল ত্র প্রকাশ । আহক এবারের এই 
দর্শনে জাপন আপন ঘাসচুদি--তরগকুৰি ও দেই লাখে আপদাকেত 












তাত ১৬৮) 


এখন ( চাগনচকার দেবন কলেছেন) "লেই ক্ষুপ্নাপ:কর দূশ-গহন:ক 
আকল কন নান 
লানিলেন ও ভাবিতে জশিলেন আশি [ক ক ফেশিতেছি জথসা টা 
কোন দেবতার মাহা আব্বা জানার বুঝিতংপ হইগান্ধে। পক্ষে 
গর্গাতাধে।র বাক] হণ করি! বুগ্বালেদ_এ লকলই কৃষ্ণের ইচ্ছা 
ছইগাছে। এইঞপে লাহরিগজ(বে কৃক্ের প্রতি ভগবহ মুন্ডি উদর 
ও ঈবহই সাধ নার সং অপার-_এই ভাগের সানচিক ক. হবা 
ঘারে বারে ককের উক্ষেশে প্রাণ. কচিতে নাৰিলেন)" 
পরেই বলা হয়েছে_-পর্দুহর্ত (কক এই তৰজ্ঞানের প্রকাশ অংপুপ্ত 
হ’ল, কৃ:ক কোলে নিয়ে অপোছ। আবার পূত্প্রেহে আছি হনে 





নিতান্ত [বিশ্িছের ক 











এর 





ফ-"পাক্ধৰে পর্গ।চা€ের বাক্য স্থান করি) 
“ৰুৰিলেন," ৰে ককের প্রত তগবৎ বুদ্ধির উদয" ই চাৰি 
কথার খারা শ্রদানি৪ হয় বে বপোষার এই ববিভীঃ অলৌকিক 
খর্ণনকেও ভাগধতকার শাত্রোর অপরোক্ষর্শন অধৰ) অপরোক্ষ অর 
সুতি থলে শীকার করেদনি এবং পরবন্তী। ঝাকে।--“বণোষা আবার 
পূরস্রেহে আই হারে পড়লেন" এজ্জপ হ'লে হশোধার হস খেতে 

জাগতিক ভেজা তখনও থে লম্পূ্কণে লেপ পারনি এপট্‌ ইঙ্গিত 
"করেছেন, তবুও একটু লক্ষ) ফলেই বেগ খায়, “এবারের এই দশন 
পুর্বকার ধনে চেয়ে আধিতর হট ও গভীর অর্থব1৪ক । 

প্রথম হশদে-জাতা, কের ও জান, হেন পুরিকে পূব, পৃথক, 
বালের (ভরিতে কুকের বৈ) হা) হেয় দর্শন। আপরপক্ষে 
বিপিষাস্ৈত-রাবাখক পরবতী এই ধর্শবেঈখর সবই জীংজগত 
চুর্দিেতি তথ হয়েছেন, “এমন [ক দর্শক দিলেও থে নেই একই 
বপরিসাহ পক্খার দন্ত এনপ ভাবের প্রচাণ হুপচিক্ষ্ট। কিন্ত 
জাগতিক ছার! আঠজজৰ করতে ন। পারলে সাংলারিক হেবুদ্ডির 

পায়ে খেত না পাওলো, এভাবে ধিঠিলা কও! খার নাঁ। ছল 

সম্পূর্ণ মির্বল না হলে চিত্তপটে এ তাৰ ঠিরসুত্ত খা ব। তাই 

বুধি-_অঙ্ে কা কখা-ফশে/ধা। হলেও এ ধর্ণন--এ আন চিরত্বাযী 
হ’লদা। কিং 

প্ডুলায়ের হা'। তৰ প্রলোভনে, পে কি ক্ষান্ত উবে তথ অংঘ্বঘণে 1 

চট দা পাবে, ওত পেতে তাবে, কতু না ছুছাছে জবেণ ও") 

তাই বুঝি আখ নতুন খেলাও অবতরণ ! 
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কক। ছৌয়াঝা বের বেড়ে উঠেছে । হা, ছেলের হাজার পাড়ার 
লোকের একটুও নি। হ'য়ে খ/কবার বোনেই। (কাশ কে বরে 
একটু দর-ননী লুকি রেণেছে, শূলে খুলে তে বোছ করা নি খাও 
কী হা খাকে যেওয়। হয় ঝানঃছেজ। শিকের 
মুল রেণেও দিশ্তার নেই) ন্ধে নাগালের বাইছে হালে, তলা 
খেকে হাড়ি ফুটো করে ব। পারে খাছ ধাকী সব ফেলা হায় অং 
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চাৱে নালিশ করল এচনিন গেলিএ চা হা-হশোহার কাডে। কিলার 
কছেন দ.শাদ। ॥ এহন ঘি ছেলেকে না থেবে ছেপে চলাঃ কি? কিন্ত 
কি জ্াণ্চ(| ! কয হত থড়ি-বেছি ছিল তাতেও কুলিয়ে উঠছে দা 
তে? গোলালতে বৰতে গিয়ে মহা কাছে পড়লেন দা হলোছ। | 
একে ত গোট। হছাদুদ, তালের চুটোরুট কছে। হালি উঠেছেন সং 
বিয়ে দহ ধর করে খাছ দয্ঙে। মং বয। দেখে বোথদর একটু 
যয়া হ’ল : দুহুছেলে জঙপেবে বন স্বীকার করল গোপাল । নাচের 
হাতে আরেপু'ঃ ঈঠখলে বাধা পচল। [কন্ত-কিক। এই 
বন্তদট হে অগ্তেজ বুক কারণ! অন্তর দৃক্ষির জগত, কেন কিভাবে 
অধচার পুরবগণ রে/খ-শে/ক-ঈ়(-হঃণেও বন্ধন স্বীকার করে দুগে কুগে 
বযাবামে জবতীণ হন, দাথ/81 সাদুন-- শুধু দাধারণ মাগধ ফেল, ঘাথের 
খরে ঠাখেছ জন্ম তারাও, ₹!' বুঝে উঠ অক্ষম । এন কি, যে বে(দৰ 
কলা করে এই. নালীলার ছতহাকি উদ্ধাও লব হয়ে ইছা ধরতে 
যা বুধতে সক্ষম হয় য। কারেই বণোৰার লক্ষে আছ এ তব বুঝতে 
ধা বারণ কঃতে হা পারায় আম আশ্তর্থ কি? 

গোপালফে হেবে রোধে অতঃপর বশোদ| পক মন দিলেন। 
এদিকে দুরন্ত ছেলে টাৰাটানি ক'রে উদুদল উপড়ে দিয়ে পালাতেই 
কোমরে বদ্ধ উদ্নখল প্রা্গণের হাঁটি বহ অর্জুন পান্ধের সবে 
আটকে সিয়ে চার গতি রেখ করল। তার পর উদ্খলটি াড়িয়ে 
নিতে বেহন খড়ি করে টান দিচেছে, দৰি কি আশ্চর্য) | -অতটুক 
ছেলের সেই টানেই প্রকাও অর্দ্ব্ব্দুট প্চও শব্দ করে উপড়ে 
পড়ল মাটিতে । আর যার গ্েঠ থেকে বেরিরে এলেন দুটি তাপল- 
ই্ি। এসেই এছ) শিশু কৃষককে যেখে- নানা ও স্তি ন 
করলেদ। আসলে এ'রা ছিলেন বংগধ ছুটি দেবতা । লারধ দু 
অভিশাপ স্চত হবার প্রত বৃক্ষরূণে পরিণত হয়েও এদের ছন্ত- 
শ্চেতনা লোপ. লা়নি। জাগবচকার বেঘন বলেছেন, শারদ ধুনি 
ফৃপাপ॥ধশ হ'ঢেই উৎকট কোগম এট বেবতাছঃকে ওাদে 
কল্যাণের নিত এঞ্জপ অভিশ।প দিয়েছিলেন ; কল দেখে হিচার 
কমতে গেলেও এই জপ বলতে হঃ। শাস্ত্রে অনুরণ ঘটনার 
সাথে তুলনা করলে একে বেশ একটু বৈ) (খা থায়। ইত:পূর্বে 
অঙাধণে তপস্বিনী আহল) নিজ শাহী গৌতম সুনির জতিলাপে 
পাবাপন্ধ প্রাণি ও পরে ইয়ামচত্রেও পাংশ্পর্ণে মুরুলাত-_য়াদাতেশর 
এক. বিধ্যাচ কাছিবী/ আহলা। ফিলেন অনিপাহন্বরী দেবকসা 
























কর্ড বহ্ধার আদেশে তপ:ক্রি্ট পৌডদ সুটিকে স্বামীয়ে হরণ করে 


হার দেবার দিন ক।টাদ্ছিলেন। এদন সময €ঠতএকঠিন অংল্যায় 
অড়ৃপ্ত-কাহ্ন্য'বাদৰ৷ ৰাত্যাহিগুন্ত জীবল নবী-প্রেত বিলখগ।দী হ’ংার 
দুখে হুনির অভিশাপে রন্ধসতি হারে হাড়াল--ধৌবন-৪ লচ সনির 
অধ্থান্তিক অভিশালের দৃঢ় তল স্পর্শে বত হারে কঠিন তুবার বুলে, 
পচিগয় হ’ণ। জীবনের সর্ব অনুহুডি দ্য বুর্বিঃল্রলাশের ছার 
অবকদ্ধ। চারে, দেৱী:দহল|!--আানবী অনল) --ণাধাণী অহন 
শরিণভ হ'লেন। প্রলঙ্গ ক্রমে লক্ষ] করবার বিধয়--শাস্বে যে পক্চকপ্ার 


| ২৯৬ 


শরণ বঙালাতত নাশ চং হালে বলা হয়েছে, অংলা। আব সনে 
এভজন। এন শুচোডের ক্ষেআই- কোনা কোন কারণে ছাহর্শ 
লভীবন্ তুর হয়েছিল, কিছ তার কলে একমাজ। অহগগাকেই পাহাশক 
প্রাপ্ত হাতে হরেছিল | এরপ ছাবাও কান শৃতে গিয়ে নেখা খা 
ক্রৌপদী প্রকৃতি পদ চারিফক্রা হাহের ঘা কিছু ভুত সেও 
প্রতোকেই আহার পাচ ইামচন্র অথবা ছকগম্রের লাক্ষাৎ 
লাম্পর্শে আলা! হা হাঙর লীগালহওী। হবার দৌঁজাখা লাও 
আরেছিলেন। কবৃও, অথবা বুঝি সেই কারণেই, ঠাছের প্রাতাকেরট 
চৌকিত-চীজনে চুখতট্ জা্বা-গঞ্জবার সীমা পর়িলীঘা ফিজ না? 
জবার কথা বলতে গোলে বলতে ছাল হত পুরুষের 
লক্ষে কলে গাছের ধশ জনের ভোগ এক জপ্রেই কেটে স্দিরিতিল 1 
জলা পক্ষে, জানাযা) ক্ষেতে একপ কোন যোগ থ। জোশ দেগতে 
প্রৎয়া যায় এ!। তাট কি ঠার পাপৰ অথবা) জড়র প্রাণি গ অন্ধ 
শাপত চাঝে পাবাণী হ'ধার হহুদিন পটে, ট্য়ামঃল ধণরখের 
পুশ চন কৰেন এবং বাদক বাদে আহি [বস্বাহিংরা। 
লাখে শৌঁছছ মনির বল৷ ছেখাতে ঘান। সেদানে অৱনা॥ লাহাগ 
গতি দেকতে পেয়ে পাদ্বায: স্পর্শ করে তিনি তা'কে ফেতনা দাম 
করেন। মুনির অভিশাপের ওরকারে অননত-মপ্রতত পাহাণ প্রতিছ। 
আসল্য। এমনি করে পাহাণের হন্ধন খেকে চূরেলাক কললন--ঠার 
(হজম জঢ়ব পঞিহ|াগ করে পুর্ষেদ। খান্াবিত জগা প্রাপ্ত ছল 
রদ্থগতি জীবন নমী-লেত গরিলা ক আবা। সংলার খাদে 
অ্িবাছির হাতে চল্ল। সুক্রিল্ান্ত করে অহদ্যা ইাৎচশ্রকে প্রবাস 
। আহগ্ষিণ ও হ্বনাঙগি করে পা স্বামীর উদ্দেশে হাতা ক॥লেন। 
₹ শাহালী-ছজা। পুন হানবী ছলেন--সংলানী হ'লেন। ইয়ে 
পদসপর্শে এলে পাৰ্ল জঙছলার় পাহাগ্ৰ মোচছের কাহিনী 
পর্গজন (বিত | কিন্তু, কাব--ভীষনের কোন সন্ধ্যার নেই পাং পরশ 
ক্র-দৈয়াগো॥ঃ অনল প্রবীপ্ত হ'য়ে 




















হয না। 
আহার ঘীরামক়.ক। কখ। এলে পড়ে। বাচীকর হাভী যেখাচের । 
হঠাৎ তালুতে জিঙ, আটকে [গঢ়ে আপন। হতেই কতক হ'য়ে গেল। 
হাজার বচঃ এভাৰ (কেটে খাওয়ার পরে বখন সে অবস্থাটা চ'লে 
গেল, গুম পাওয়া গেল বাতীকঃ আগের যতই চিৎকার ক'রে বলছে 
এলাগ, সেকি লাগ, রাঙা টাক ছ1৩, পরল। হাও । হাজার হাঃ আগে 
যেখানে ছেদ পড়েল, আবার দেদান থেকেট আত । বেও যার 
, কেবল ছা দয বাথখালেই হন হল ন!--বিবাবেয সংস্ধার খে|চেৰা । 
অহন)। ও অপর চারি 
1 


 আর.-_-ভোগার ল। হ'লে বৈয়াগা হয়না” 
চকা অবস্থা ভেথের ৭৩ কি ক 
কথাঃ কথার বংলার্চ্ব প্রগ্গ দেচ অনেকদূর এলে পড়েছি; 

, আগার এখন সেই প্রশন্ছেই কিরে যাওয়া যাক । ননে হক অহলার ক্ষেত্রে 
1 বেন ওজোগুণ খেকে তমো পচন, সাহার রজোগুনে প্রহাাবর্ডন। 









। 





, ১ম খন্ড, 






প্র সংখা! 





ইহঙ্ষ স্লশে লাহাণের বুকে নবী বনের লা 
জইন থকে ততবার পুনহহ । আলরণঞ্গে, বলার 5 
জাপন হুখলের ক্ষেত্রে দেন ॥ঞজোগুশক্ষর জনিত দকভুণে॥ উদ 
অভিশ।পকানীন এদের টি, দেখব» অভতিলাণক্ষণে আনাম 
এদের আসত চোখ! স্তঃই হঃলা করে। তাই অভিনত জীবনে এদের 
৩5৫1, আর এর ফলে আলভৃক ঘধম য41'্দুব্ণ আবণ উং্মাচন 
কারে জগতে। লঙক্ষে এযের এভাণ করণের, তখন দেখতে পাওয়া! গেল 
কোগলস্পট ধেংচাৰ্গলে॥ হজে হ'ট তাপসদূর্তি, বাবের ভ্রপের বন! 
করতে বে ভাগৰ [নবীর ভাবার হোগ)ত॥ শব্দ খুজে দা পেয়েছ 
(বাছর *৫লন্তুপা' বলে উল্লেখ কয়েছেছ। 

বৃক্ষ ত/ড8 খেকে দূর্রিলাত করেই তাপদন্থঃ সারসর্ত কাবা! কৃফেছ 
স্তঘস্তধতি কত লাগলেন জর তা'॥ উরে কৃষকে ছলতে শোদ। আয 
“হে কুধ্রেনন্দন ! আথাতে তোদাবের অতি অনুপ সংল।-মোচক 
ভাবের উদর হতেছে, এনন জানাতে চিন্ত-সদর্প। করে স্থানে গমন কর।" 























“ব্যাক তং পরি) প্রণমা 6 পুন; পুনঃ । 
বন্ধ্োহখদবাদত্র জপ দিশ দূৱযাং ।'' 


কবি উত্দলৰদ্ধ কৃষ্ণক প্ৰযক্ষিণ, ৭ খাদ ও অভিহাথন করে 
উত্তযদিকে মাতা! কর্ণেন। বেবা ধায়, ভাগধতকার শুধ শাপ্রকারই 
ছিলেন মা, তিনি ছিলেন হরণী কবি ঘরণী বড়! তাই ভাগংত 
কেবল হাত একখানি অযুদ) পারত না) একখানি অভুল। কাবার 
ফটে। এখানে ঝলক দন্ত বিশেধণে বিশিই না করে, "বো হুখল'" 
পখা উচ্ধল ধন্ধ বল বর্ণনা কযা হয়েছে । এরপ করার তাৎ৭৫। এই 
ঘনে হয় মী চগবান নানা হুগে বাৰ/রলে লীগ হুর এ তথ ওদের 
কাছে সাক প্রকটিত হ'ছে খাকলেও। যে উচণলবদ্ধ হালগোপাণ দুর্তিতে 
আছ তিনি খাদের অভিশাপ দে16৭ কঃলেদ--পরাদুকি বিধান করলেন, 
নেই উ্খলধড় রপটই তাপে কাযে লি খালে বোধ ছয়ে 
ছিল। ইবি দুয়ান্ত বরণে, তা ছনদানে। দুখ 
দিয়ে অনুরূপ তাবে বলতে (শোনা বায 


















লাখে আ।নকিনাখে অভ পরদান্নি। 
তথাপি মম পদ: যাম; কমললোচন: । 


এই আলে এপ প্রত জাগে--তবে কি বালকবেদী৷ কৃষ্ণ বিনি জলদ 
শরিতে উদ্ধখল উৎশাটন করলেন, (ব81ট হদগার্ন বৃ' অ্লীলা- 
করছে ভূপতিত কঃলেন, তিনি এই সাহার চত্খল-বকচন-র আব খেকে 
আপনাকে চুৱ কয়ে সত্য গচাই অপ।॥গ হয়েছিলেন, অবব। ডাকে এই 
ক্রেযাসবীর্বত প্রেদবগ্জন খেকে দূরে দিতে কাতর ভাগদ। এছ 
উপলক্ষ এই কথাই প্রচাহ কত ভেবেছে থে -এদনি করেই দৃগে ধুগে 
চেখাকিষানপৃণ্ত পাদ পুরবের) ইদ্ছামা্ই দেচের হঞ্জগ ডরির করতে 
লহ হ'যেও জীবের এ কুক কৃণ৷৷৷ লোক'কল]াশাখে শেষ 
বৈছিক ক্লেশ গছ করেও [ন্দিইকাল পরাণ দেহের হঝব বীর 

















করে 


ভাদ্র--১৩৬৮? 


ক্কাবলীকশা-সামলকঞখা 


হকির 





জগতে অবস্থান করন । এই চতুপ্ল হদ্ধবু কি এইকলে কেক্াস্বী$ত 
বেছদকনেরই প্রতীক ? yl 
এরপর, “পম দিশদুর। 
পড়ে হেলেছেলা 
"Hues 





| উততর়দিক্ষে গদন কৰলেন। 
ছুদে গজ গুলচাহ, বা 
কুলির" গৃহ পঢ়চাদ, তখন গঞ্জের 
পেৰে বারই খাক্ত_"তাযপর তরী হখেগ্ছনে হাসার কত 
লাগল পুবিকই বে করতেজ হে কখা আ'ইত বলত হবে। তাই 
বোধ আজন্ম ভঞ্চগাণী শুকদের-_দ্জতংলজ পুলের নন্দন সদ 
[কিরে গিয়ে বাবচন্্ষি।ক॥ হর্গহখ ভোগ করতে লাগলেন! একথা 
আর না বালে তা'ধিগকে ( বেদৰ দৰে হয় ) লাধককুলের বছ অধিলধিত 
ছিল প্রদেশে পুনরায় হপস্তার্থে শ্রোশ করলেদ। ঠাকুর ইরানকে 
কায" কেরাণী জেল খেকে বেরিয়ে এসে (ক হেই থেই করে নাচে 
না, আবা॥ কের17 গিরিই করবে? 
[ধর বিষ, এত হে লব হটে গেল-- গ্বোপগোপী॥। দে সকলের 
কিছু দেখেও দেখতে পেলেন না, বৃষেও বৃত্তে পায়লেন না। একটু লক্ষ। 
করলেই দেখতে পাওঃ| বার ভাগবতকার গে।পগোপীগণের ভকিথান 
ও সৌ ভাগো অক চত প্রশংলা করলেও, $/দেছ তৎকালীন ছানলিক 
অবস্থা সবে লল্পূ্ সচেতন ছিলেন এবং ভাবো নবশত: আবস্থাগচ(ি 
কোদ উচ্চতয ভাব কখনও কারও 6ঠিতে আরোপ কাবার চে! কম 
নি। ঘা’হোক এই ঘটনার পরে, যাও ভগবানের অনু রথে বৃক্চ-হলযাদ 
এ বাৰত লক্ধল অন্ধের ঢাত খেকে কোন রকছে রক্ষ। পেরে আনছে, 
তবুও তাৰের কিছ আর বেদি এরপ বিপপদুল রানে :বাল কর! 
উচিত না মানে করে, নন্ব-ধশোজ|-প্রদূধ গে পগোলীগণ ওক চুরি গোকুল 
ছেড়ে বৃনাধনের যনে নির্নবালই ববির করলেন। শাস্তানুবাণী, যে 
আটপান মানুখকে আজীবন বন্ধকরে গেণেছে বেশ তা'ষের অগ্ততম) 
কৃষ্চঘকু গোপগে। লীনা কৃষ্ণের হল কামনার এইজণে বেশতাগ করে 
এ পাশ খেকে মুক্ত হপেন_ভাগবতক|র গোঝুল ত্যাগের কথার কি এই 
আঙ!নই দিচ্ছেন! (কে কানে? 


৮) 

পিকৃপুরুবের কিটের দায় ছেড়ে গেপখ্োলীদণ বৃন্দাবন-বনযাদী 
হলেন হটে, কিন্তু বৰে অনুৱের হাত খেকে একেবারে রিচ ত 
পেলেস আ। দেখতে পাওয়া থা, ুণঞাৰে বিষয় হাড়লেও বিষের 
সংস্থার লাজে ঘেটে তার নঃ। তাই কি আধা বৃবাৰনও অবরের 
প্রাচ্ঠাৰ । এবার কিউ অহয়ের চেহারার ঢ: ধংলেতে ) তাই নি) 
পরিচিত (গাধৎদে৷ ছলে অইরকে দেখে গোপবাদকেরা আংপেই তাকে 
চিন্তে পাল ন।। চার দ্বারা তা'দের ৰে কেন অনিষ্ট হ'তে পারে 
এমন কথা। তাঁদের কারও সেই এলনা। গোবংলের প্রতি তা'ছের 
নে বাভাবিক জীতি, দেই তর চোখেই তার! নধাগত বংসইকে দেখল, 
লিহান আপনার বলেই প্রথ কল আমাধে॥ চির-আাগেই যনগড়। 
ধর্শের মংস্বার তে কখন কখন আমাদের আ]ানিক উয্নতি॥ হয্াংক ছা 






















































পারে এ কথা বুস্থে উঠ) বিন সাধদপথে বেশ কিছুদুর অধ্দর লা 
হলে মনেয এ ক/কি খ॥। পড়ে বা. একে পরিয্চাগ কা চেষ্টাও আগে 
ন।। তা বৃঝি এত হেব্্ীতে বংসাহৃঠের জাপষন ! বাহক রাখাল 
বাজকেই। বৃত্তে না পালে, চতুঃচু়াহশি ফুলে চোখে বৎলাহ্বরোর 
চাহুরি হা পড়তে ছোংটই দেৱী ছাল না; বগ্রাঞ্ত আহাগণের দয়, 
একেও খেলাচ্ছুলে বধ করে [ঠনি পরণাগত গোপধালভধিগকে ভবিয্যৎ- , 
বিপদ খেকে রক্ষা করলেন। 1 
বংসাব্যেয পরে থকাতুর। এগ ভাগবত গ্রন্থে চীকাকার ধেরপ | 
l 











আতাল দিরেকেেন, বৰ বরের আবির্ভাব ও বিাশের অপ হিগাবে নেই 
কথাই উ:ল্লেস করলে ববে ছবে।-_"জ্ীবযংরে ঈশ্বর হেছের কণাগাজ 
উঃ হইলে শী ভিষারি সেক্ষনে সেই তানের পোদণ বরে তাহা 
হইলে কংসক হধানোহই হে কেবল নিঃাকৃত হয় তাহা নহে, তৎদঙে 1 
উহার আসুধ্রক বলা প্রচারণাৰি কুলবৃত্ধিননু 19 জাপনা হইতে | 
বিলীন হই) হার কথাও আহে-_ধাগপাতালে নৰ লেখালে ধোনের 
শেষ খাকৃতে ছেড়ে বে লা ॥ I 















৯ 


বাহ্য বধেছ পরে বে! বার বৃক্ষক দিছে দাখাল হালকের! বনে | 
হনে কখনও থা বদুৰ| পুলিনে নিৰ্চযে বালকহলছ ভ্ৰীড়াকৌ চুকে হয়। 
এই তীড়া বর্ণনায় ভাগবচক্ার ধুর হয়ে উ:ঠছেন, অজবালকগণ, 
ভথা সনুব্য ব্র্বালিগণ্র দৌভঙাগের লাখে তুলনা মত অপ॥ ৷ 
কা'রও ভাগোর সন্ধান লাচ্ছেখ মা) কিন্তু তৰনও বুদি রোগোর শেন 
হানি। পক্ৰ। লে নি! আই আবার জঘাহর। বলা হচেছে_ । 
“নথাহ্রয পর্বতের ভয়ে হুন এংং যোজন পরিধান দীর্ঘ একটি হবৃধৎ 
অসুচ দর্পৃজলেষর ধায়ণ পূর্বক কু ও ॥পালগণকে গ্রাণ করবার 
মানসে কিঠিকন্দ(॥ ভাজ দুখহ্ণাহান করতঃ পৰিদৰো পান রহ্গি।” | 
অথ অর্থে পাশ জখবা বিষের প18-_থা খেকে সকল পাপচিন্া, ) 
লঞ্ষল পাপ ফাধা, লকল ডের উৎপরি। আমাদের চিত্ত বিষয় 
সাস্কারেছ সাথে ভুনা একট হেতু এই হনে হয, অন্দর | 
বেদন বিনা ছাধারেওড হদীর্থ বিন জীবিত থাকতে পারে, আনাবের | 
ভালমন্দের লং যগুলিও তেমনি বিদয়ের ইখন বিবাও দীর্ঘকাল হণ্ত। 
অধধা দিক্রি ভাৰে খেকে জাবার [ঘর দংশ্পর্ণহা ॥ই চকল অথবা লক্তিই | 
হারে ওঠে। A 

ছালকগণ, বিশেহতত অজবালকেঃ বা ॥তই্‌ মির্লতির । তারপর 
স্কুকের দঙ্গেঃ ফলে, আর এই সেদিন ঠাকে চোখের লাঘনে বকা. 
হুরের মচ অঠনড় একটা প্রকাওড আহৃহকে ছেলার মেরে ফেলত দেখে 
এখন জনতার হ'য়ে উঠেছে। হাই (দেখতে পাওয়া বার, 
আজ পাও! ত দুয়ের কথা, কুকের ছলে বদীয়াদ হারে আগ ত 
স্টদ্বদন্ত: করতাডনৈ২---উত ছাল ক'রে হাততালি দিতে দিতে অক] 
লীলাকদে কালদূপের দুখে শুবেশ কঃছে। হাক দালকেরা একপ 
অসহসাহলিকহা, ধেখালেও অথাহরের বিকদ কুকের হিলক্ষণ রানা 

































 শিছু বহরে হৃত্যবো প্রত 
হিশাম করতে করতে হাতুদেশ বৈহী কাছে দর্শা- 
চীর্ঘ হোক লা ফেল, ২।' 
The wholo is always 





লেন। 





হরে বিনাশ মাযার হচ্ছ ঘ 
কখনও মাযাবীন্ডকে হাধতে সমধ নয়! 
Ereater than the port 

বিহয়ের দ্বার খহই খন ভাতে খাকে হন ততট সহ 
লাহা হাতে থাকে আহ ভদ্ধীটপুচণের পথও ততই শ্রগহ হারে ওঠে 
তাইংই দেখছ দেখতে পাওয়া বায়, অধাশুর-বৰেয৷ পরে বৃন্দাবনে 
আহুয়ে। চৌরান্ধ। একেবারে জোশ না পেলেও অনেকটাই কৰে গেল 
ভার তারপর খেকে ত্রচবানিগণ পান্তভাবে ধীরে বী:র আলাই পুণের 
পথে এগিয়ে €লেয়েন। 

অনার য্যাপা:রে ভাগযতে একটি বিস্ময়কর ঘটনার উল্লেখ 
করা হচ়েছে। একশ বলা ংরেখে--"অথাহ॥ বিনষ্ট হাবাও পর তর 
কেই থেকে এজ অনি্নলীর আপূর্ধ জো তি: নিগ্ত হ'য়ে, কৃষ্ণ অস:- 
মাত্র পদস্থ বেলগ:ণয় লাহলই ইউদ্া 
নির্গত গোতি; নপরবেছে 











একের অস্বিব দা চৈচগ্র- 


ব্যান ভাল পহাশ্বও শুনতে লারট। হায়। 
লঙ্কা ঘা জহি জলে শ্রাকাশিত হচ্ছে, উহার অঙ্ঘদেছে প্রবেশের দ্বারা 
টাই হড়িত হত হে, ভাপাৱৰৃত্ীতে সম্পূৰ্ণ হিস বলে হোৰ 


হালে 





উচ্চ 7 এক ছয় লতার খিতিত প্রকাশ নাহ) 
সহ পাবাহক হয় পা এরশ অনৈত তানের জাঙ্গাস দেখে মনে 
া,ূ_ শাল কার ও আধিকারী হিশেছে ভকিযোগের ভাবা বেও 
সং? হুলির পুত! ও আন হতোন থে একই, শাত্রচারে? ইউচা 
ছবিনিত ঢিল ন । আরও লঙ্গ) করবার বিবি, কেবল মাত্র ক্যান 
ফের এট বিহা দর্শনের অবিষারী হয়েছিলেন। বে বরপ্নবালক- 
পণ্যকে উপলক্ষ কঃ অধাহ্রর-বং, তাদের কাও এই ছোোতি 
মো আসেনি। পূর্বেও তারা হেষন আগ তাবে 
বেগেছিল--পৃষ্তন। দিন, লক্চট কৃশাধ্ত বৰ, অন্ধত্থাং হযলা- 
চুন বৃক্ষ ছুটির পতন, হৎলাহ্র'যকার বৰ, আপ্রও তেমনি তাক 
বুদচক্ষে যেশল---সবা দস বিরাট একটি অগ্গরকে (দরে ফেলে তাহের 
রক্ষা করল আসত সত্বা? ছাত খেকে | (নেখিলও যেমন ধযার্জুন 
খল 71 খটনা ফেং কাযে তানের চপু "পানকোপম” খ্িঘয়ের 
দিবা আবিৰ্জাৰ প্রত্যক্ষ করতে সমর্ঘ হানি, ছাজওড তেহনি অধ শ্নর 
কবর পশ্চাতে দে এক বা অবৈততন্থে। প্রকাশ উপস্থিত হ'ল গা 
আস্ত: এপনভার সহ, তাদের মনের কারে অল্ঞাতই রয়ে গেল। 
হনে ছন, এখানে ভাগবত কারের শরদএ ইঞছিত এই বে কেবলমাত্র শুকর 
চর অবস্থাতেই জবৈত জালের উদর হাঃ, তৎপূর্যেে নর । 
১৮ 
এরপর বমুবা পুলিছে বন ক্োল্রুনয় পাল] __কৃফকে নিয়ে বাদকছের। 
ধৰুজ্ধ৷ ভোজন, গলি করে নমুনা জল পান, নানা রঙ্গঃল। টতোমধো, 














থান 


[ ৪৯শ হৰ, ১৭ খণ্ড, অন্ন সংখ্যা 


গাচী-বংগঙগ্গণ সকলের বলিতে চরতে তাতে বৃ পথের বাইরে 
চল যেত, হতবুক্ধে বাদকগৰকে প্রশোধ হিয়ে অনুজ 
চললেন বৃহ্চ একাই ডাবের ধোঁগে। [কত্ত কি কাশ্চয। ! এ বন 
লে বন বকে, এ গুহা লে শা ₹ত্র তত ক'রে, একটুও গান্ধী বা হখলের 
সন্ধান পাওয়া সেল না। এদিকে হু পুব বনে ঘৰুন চীরে খিক আসে 
ফেৰা গেল দেখান খেকে রাখালেরাও আনৃস্ঠ হয়েছে । রাছাররাছ 
এবার মহা কাছে পড়লেন। এর আগে থে লব লড়া?, ₹1' হয়েছিল 
ছল ফেহধারী ভত্ররদের সাথে, কেবল ছাত্র এক তুণাধর্তে। বেলাডেই 
পড়তে হয়েছিল হাওয়ার লাখ ॥ এরার কিন্তু শত্রু একেবারে রূপ 
আশ -গন্ন্পর্শে। বাইৰে ॥ জাগে ছিল বসুম়ী মারা, এখারে থেবী 
আহার ব্যাপার । হা'হোক চালাক ছেলে একটু ভাবতেই বুষে নিলেন 






বৃক্ষ ণরীয়ে গফেশ করতে যেখে ব্রক্ধার 
ছুই কৃক্। প্রত আকৃষ্ট যঃ, ছাএ ককের শক্তি পদ্মীক্ষার বন্য তা 
স্বাযাই আত এই গান্ধাংংস্ত ও রাখালসণের হয়ণ। 

এখানে কথা উঠতে পারে--এরপ অলোকিক দর্শনের পরেও 
ভ্রন্ধার কৃষ্ণকে পরীক্ষা করবার ইচ্ছা হ'ল কেনা সকল পরীক্ষার 
ছুলেই বাকে বিচু না-কিছু নন্বেহ, কিছু-না-কিছু অজ্ঞনে,--পূৰ্ণ বিশ্বাসের 
অভাব কাজেই বলতে হয়--এডণ দর্পন দদ্বেও বক্মার তখনও 
পরাৱক্রি চরম এংং পরছ ভান লাভ হয়নি; সকল লং্মেছের 
দিসন হানি ছে দর্শন ও বিশাল অভেদ, লে ঘর্ণন অধৰ। বিশাল 
কখনও লাঙ ছঃনি ॥ প্রাচী লক্্র্ণতে ধলেছিলেন_ তাই | হতক্ষণ 
ভান, ততক্ষণ অজ্ঞান ; তুনি ভান ছজ্ঞানের পারে চলে যাও। 
হ্রয়মন্ত্চ জ্ঞানীর লে বিদ্ঞানীর পরবন্ার কথা ধলতেন। বে 
ঘর্শনের কলে জারে॥ লগ গ্রন্থি তের ছয়ে হার--দকল সংলরের বাশ 
হ-সফল মারিক কর্টের অবদান হয, টহাকেই হা শা ঈদ 
ঘর্শন বলে কাজ করেছেন ॥ বা ছোক রক্ষার তানুষ্ঠান, দ্বিবযদর্শ ও 
আত্মাহুতি কেসন ক'রে ঠাকে চরমে পূর্ণজোন-ক্ধির অনিফাহী 
করেছিল, সোধন ও বালফগণ ₹যণে॥ হাাপাযকে অবলম্বন করে 
ভাগবরে অতঃপর ওই বর্ণনা করা হযেছে। মনে হয, ভাগংতকার 
গ্োপ-গোণীক্ষণের উকি অমলন্থনে বেনিয়েছেন কেমন করে পূর্ণ 
কিয় উরে পূর্ণজান অবাচিত হ'লেও অধ্যস্থাবীয়পেই উপস্থিত 
হ'রে খাকে। অপর পক্ষে বক্ধার স্যার বারা জান নার্গেছ সাধক 
ক্কারাও যে জানের চট্টদ লঙ্গিপাতিতে পূর্ণ ভক আবকাণী হান 
এও ভাগবতের অন্যতম বন্ধুৰ] নিবা ৪ 

অতঃপর হাত-গান্ধীদংগ ও রাখালদের আর বৃ) খোজাগ্‌'ঞজি না 
কারে কু নিচশকি খার। অনুরূপ দৎল রাগালগগকে সৃষ্টি করুলেন। 

তত কে। দয কর্ড ং ০দ্যাতৃণাঞ্চ কও চ। 
উৎ্যাতিতবান্থানং চকে ছিব 





“তারপর হি ভগবান হৃকযালক্গণের জননী অর্থাৎ ওজগোণী- 





তাউ--১প]ু 





ক্রস্ণলীলা-সাস্দসক্রন্থ। 


২৪০১ 








গণের এবং বহদগণেজ প্রতি গাভী সকলের এবং ব্রদ্ধাহগত দাহাতে 
জানন্দ দর দেচ ই:ন্দ:শ "চন্তযারিচদ্‌ দ্যা ৰথত নিজেকে বংগত 
ও বালকগণ এই উত্তর রুপেই আ্রপারিত করলেন। অপর্কোৌশলীর 
দত্ত কৌশলে আদল নকল এক হয়ে গেল। হারা হুট হ'ল হারা 
নিজেরা, এমন কি হাছের পিতাদাতা আর্দীং-দ্বহদেরাও কেউই কোন 
তঙ্াৎ বুঝাতে লারল ন॥ এই প্রলক্ষে বলা হয়েছে_এট্‌ ভগবন্থারার 
মোহিত হন এনপ ধাক্ধিদাত্রই তপন কেহ ছিল না। বলতে গেলে 
বলতে ছয়, শুধু তখন ক্ষেল, এখনও, আর কেবল এখন-তখনই খ) কেন, 
গে হুগেই,গহস্থাগার মৃদ্ধ হ'য়ে আন্ছ-াপ হিস্মভ হয়নি এমন 
মানুষের সন্ধান কমই ছিলে ! বৃ কিছ লখ জেনেশুনেও এমন বির্কিমিভার 
ছয়ে হইলেন থে ঠার ছাবজাধে, ভাবা বাবারে কারও মনে ফোন 
লন্দেছের উদর হ'বার কবকাশই ঘটল না। 








১১ 


দেখতে দেখতে প্রার এক বন কেটে গেল । এই একবার ধরে, 
রাখালে?| পূর্বেও বেদন বেহুবৎন নিয়ে রোগ রোজ গোচারণে হেত 
বাবার দ্ধ) হ'লে ব্রত ফিরে আসত, তেখনিই চলে এসেছে। তারের 
মহো, বিশেষ লক্ষ্য ক'রে দেখলে দেখা যেত, গোপীগণ ও গাভীগণ 
নুন বালক ও বংলগণে অতি আগেছ চেয়ে হেন কিছু বেস শ্রেহ- 
পরায় ছা়ে পড়েছে। জানতে আঙান্তে বিষ গেলেই বিধের তি 
ছহ_তাইভ বিধ, বিষ ! অক্যের চোখ এ পাথকা হাঃ! না পড়লেও, 
বলগামের কাছে কিন্তু বাপারটা একটু আশ্চর্য) ঠেকেছিল। একধিল 
সভীয়ভাবে কথাটা ভাবতে ভাবতে লহল! ঠা॥ জানধুষটি খুলে গেল। 
এই প্রসঙ্গে জাগধতক|॥ বলছেন-- "তখন ধল॥|াৰ ও প্রতিতংলে 
ঘাদচীয় বংস ও বরণে বুঁচপে অবলোকন ক'রে কৃষ্ণক 
সন্োধনপূর্বেক বলতে লাগলেন, 'হে বাহুদেব ! পূর্বের আনি রান্চাছ 
খহিগণট্‌ বৎগঞ্ধণে এবং দেহহৃম্মই হালকরূপে জয়পরিএ্রচ করে আপনার 
সাথে জীড়। করতে এনেছেন, কিন্তু এখন বিভিন্ন বংস ও পালফরপে 
এক আপনাকেই খংলোকন ক” হংওপবতীার দপ্তথ 
অধারের (নেই বিখ্যাত প্লোকাটর কথাই এসে পড়ে 





ব্ছনাং জন্্নামততে জাসধান মাং অপস্ধতে। 
বহনে সর্াসিতি দ হাস হল: । 

এদিকে আদ্ধ!ও এক হৎলর পূর্ব হ'বার ফুণে গোষ্ঠে এলে দেখেন, 
আগেকার সহ বল ও বালকৰে। নিরে কৃষ্ণ সেখানে খেলাধুলা ক'র- 
দেন তা" হেছে আপ্চ৫ হয়ে ভাবতে লাগলেন--গোকুলের দল (গাবংস 
ও বামকেরাই ত আমার মাঃ|নিই|॥ নিত্রিত রয়েছে, তবে এরা দব আধার 
কে? বেখতে দেখতে ব্রন্ধার চোণে॥ সাধনেই কৃষ্ণ ও নেই সঙ্গে বতল ও 
দালকগণ, এবনকি তাদের হরি ও দিঙ্নাগুলি পখা স্ব লকল বৃশ্থণান পৰার্খই 
লবন লীতান্য় চতুরুগছুর্বতি চণাকরিচ হ'ল। এন সর্ব 
[বিষ্ণু জগং'” ধর্শনের ফলে বক্তার মনে হে অনুভপূর্ন ভাবের উঃ 
হয়েছিল এবং আজকে বিসরজদ কইতে করতে কৃষ্ণের উদ্দেশে (তিনি তখন 

৩৯ 





বে সম স্বস্তি করেছিলেন তা” একাধারে জাসতক্ি। চরমোবকরধহার 
শরিগাহকক্ছপে নিতাক্ালের নত প্রীবস্তাগকতের অপরিহাশা অঙ্গ হারে 
রয়েছে । ভর হংগহেক পূর্বে, গন একছিন ভ্রজের গোলপেোদীসশের 
এদন কি কুকের নিহ/দন্রী রাখাল ঝলকগ-বাও অন্নে চরে, অঘ হয়ের 
বেহচিক্তান্ত বিল কে||কিঃর বিদ্যুগ্মটা৷ কৃশ [ক্মংরপেজ আহাদ 
পেয়েছিলেন ও গ্রণকালের জক্ত জটৈ হালের শ্রবণ শ্বত্রিত হয়েছিলেন, 
আছ ঠার হা সেই ক্ষপহ্াণী ক্ষণ প্রচার সবলে হিরা সৌনারিনীঃ কনক 
কিরণে সমু্তাসিত। গেদিনের গেই অক্ষ ট নর্শন_ঢকিতবর্শন আগ 
হপরিস্ছ ১ তাক্ষানৃছাভিত পরিণত ॥ এইবিন নিগেকে হইিকত। 
ফলে হনে মনে থে অভিযান ছিল, কৃষ্ণের কৃপা কৃক্জের লীলা" 
কৌশলে আজ তাও দূ হয়েছে। ৫ দি আীবনকর্খা_ 
নিজ লাধবকথা শ্হণ করেই এখন তাই আন্থক্ষে বল্তে শোন! খার 
কৃষ্ণে লাহ্ছোধল কং লেকে প্রথনঃ: চক্িং!চীচ অন্তটপার অব- 
লঙছলে উদ্দেগ্ামাতে জগবর্থ হ'তে পরে আপনাচে চিন্তনবর্পবপর্কাক নিছা 
ধর্বাশ্রবোচিত নিহ/নৈৰিত্তি কৰ্ণাদুঠানে ও ভংনীর লীলাকখা শ্রবণে 
শুক্রদূত হয়ে বে অচু।ত | বিথাঃপক পদ। নে উচ্ধোৰনে আপনার 
পরবঃস্ব লা ক'রে খাকেন।'' এইকপে ঈা॥লাগের উপার হল 
ভান-ওঁক্রি-কর্ক্ের সানগ্রড় (বাধক বহ স্রবস্ত 58 পরে তৃক্চ:ক প্রথার ও 
অ্রদক্কিন ক’(় অক্ষ ধান সচালোকে গথন করণেন। প্রদগ্নক্কৰে এট 
অধায়ের একট রোক এখানে টলেদ করা যেতে পারে মাতে ভাগত" 
কাঃ অক্ধ!। সুদ বিচে, নাহুদ (জল জ'দ্বানপর হ'লে তবেই শুবগাগর 
পার হ'তে গবর্থ হয় হর বদলা করেছেন 

এবনিংং প্রাংলকদা্থন/বি স্বাস্ম।নংজাত্বামার চচা হিচক্ষত। 

স্বয়োর্ধকং লঙ্কা পনিধৎ--হওস্ৃষ। ছে তে তব থাক ্রাখুঘি ॥ 
অর্থাৎ “গুকক্জণ দিধাক:র৫ সন্ধানে উপনিংহওশ ভানণাতে ধারের 
অন্তৰত উন্দীলিত হয়েছে ঠারাই কেবল সর্ঘদ তের আম্মখঝপ আপনাকে 
এট প্রচার ব্বী॥ আযকপে নর্শন ক'রে ভবগাগঞ্ খেকে উত্তীর্ণ হল” 




















6১৭) 
লট-পরিধর্তীন হ’ল। কিরে এস, এক-হৎশর আগে বে সকল 
ীডামত বালক ও বংগগ্ণ ত্তদ্ধাকর্তৃক অপহৃত হরেছিল। কৃষককে 





কেখে তারা সকলে মানৰ শ্রন্ধাশ করতে লাগল ও জবার নাগর মতই 
কাকে নিয়ে খেলার মন্ত হরে ইঠল। বাকে খা'লথ ঘা 
বিশুবিধগও চা" জানতে বা বুঝতে পারেনি। হনে পড়ে। জঙ্গীর 
জিতে বহছেব ক্রোড়ে কৃষ্ণ বখন গোকুলে আগধল করেন, উখন গোচুলে 
সকলেই নিজ । বনি গেছিনের পেই নিছে ছোছলিহা বলি, 
এবারের এই আঙ্ছ-বিশ্বতকে হলত ইচ্ছা হয সাঞালিত্রা।  একরশপে 
শবপ্ক্তা বরচ্জা। হীবস্্ীয কোলে দলেই নিজ অন্তর্ধণে 
কৃকেছ লখা- লীলাস€চহ হ'য়ে ্রীঠাকৌতুকে ঘয। কিন এ লীলা 
দেলাও বেন ব্্রগলিতের ওহ নাযরাসিত্রার খোরেই হল্ছে।, লীলার 








লাক দর্ধ তন াখংলহাজ কৃষ্ণ হাব জপে জীলাবিলাস কাংডেন, কিছ 
থাছের নিযে এই লীগ তালা এ বিষয়ে সম্পুর্ণ অচেতন । এই আপারের 
নহতারণা কারে জাপবতকাহ কি জগত বিচাকাল হা হটে আগতে 
আদ হচ্ছেন? তই বুৰি লকষল প্রার্থনার ছবে। হেট 
শ্রাথনা-পিভাবেহলন পিহ ন ৰোধি।'' লঞ্চল আযাবের খুনে 
হে॥ আসাদ চোঘাদের চৈতক হোক! 











(২৩) 
অত:পর বাল/লীল। বাহিনী শেষে লৌগওমীলাকথা আব । এই 
অবকালে, পূর্কাদবিত ৰাল)লীল| ও পরবতী লীলা কাহিনী দকল একজে 
অগ্রধান কাছে হণ আমরা বেখতে পাই,_বিনি একদিন গোপালবেনে 
জের পরে হবে ননী চুর ক'রে পেয়েছিলেন, [তিনিই আবার একছিন 
ফিওল কম্পিত ক চীৰ দর্শন হুংশন গঞ্চালিত করেকিলেন॥ একদা 


ভাস্কর 
অদীম দেন 


নিপুণ ভান্বর নই পিকাসে।র মতো, 
লিখিনা কাবিত। আদি এলিংটী চতে, 
তবুও দুখে রেখা এখন অক্ষত 
বিল উ।ক| আছে কল্পনার রঙে; 
খোপার ও দলগন্ধ দৃগন।তী শ্বাপসে 
পূর্ণাঙ্বীন গ্রতিকূতি শিল্পীর ছোয়াতে, 
পরদ আবেগে দেখি সংঘ প্রশ্থাসে, 
দধ্যাছের অবসরে, রাত্রির তন্রাতে। 
ধাদুক্যী নও তবু তোদার অধরে, 
আশ্চ্য সান্থোহ আছে, তাই বারে বারে 
শুধুই তার সাজি রসন্থের তোরে 
স্থথেয নি্কর আবি স্বতির সেতারে। 
আমার চাদ্বধ্য তাই সার আড়ালে, 
আমৃত্যু নেপথ্যগরী, আস।র খ্লোতে 
খেলে ধাবে, রবেন। তে কাল থেকে কাদে 
রবে গুধু রজনীর রঞ্জনীগন্ধাতে এ 


[৪3শ বৰ্ষ, ১দ খও, ওর সংখ্যা 








লীলাধদাৰের আকালে দল হব 
চিত্তে স্বীধকু। 
একছেন আন্তে 
ভাতে বেখেডিলাম, ডিনিইট আহাহ বর্ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র আঠাধজণে 
শতচর্ববুক্য় তীকষণরগ্রান বিশু! ক'রে জানখংা (ডিক বদবিজচী 
করনের হোহশাশ ছিত করছেন ; তখ০--উশন আর সা ফলে উপ 
খাকেৰ|--সাদাছে। কুয়দদ্ধিতে জ্রা। 
টেনে এন ফৃষ্ষসীলাকে | 
কুলে গেড়ি, সংগা! এবাং 
প্রলটন্ত॥ ভারঠদৃদ্ধেং লর্দন[বিনাযক জন-' 
অধিচীক ঝাকি 


হুকুণ-নিধনযতে পূর্বাহতি প্রধান করেন 





লা রাখ/লছেপে বাল) বাজবে বরের হতে বনে ছে * 










প্রকাননচানী শ্রাহহবহ। অ 
ংগী কৃকওত্রা এক এব: 








বাই 
-মনোজকুমীর ঘোধ 


বারে ঝারে ছেয়ে বাবার ভুঃখটাকে বনে 


.(লোলার শ্বতি দিথ্যে সুখের খাদ দেশানো নর তে? ) : 


সিখ্য আশ।ব সাপ্বন৷ আর নাইব! এলে নিয়ে 
জগ্রকেরও দনের ভারে দ্বির ধোন! বাজ তো!। - 
আহি হয়ং ছ।রিছে ধ:বো তোদাছ দেখার জঙ্গে 
(শিষ্ট ছালি ধূর্ত ছে ছল! হেল ভিজ) 

গন্ধলি আর চীনাংশুকে তোনার দেখুক অন্দে 
আমার তুচোখ মনেত কাছে হর ন। যেন রিক্ত । ' 
‘অবহেলার রি দিনে তোদার ও দুধ [দিখেয 
(তৃপ্তির দোছে অন্ধ থে আগ বন্ধ দুদ্ারুলি ) 
নিখুত সুখের নিধু'ত হালি কুষ্টিত সত্য 

পিসী দনেয়-বেদন! থে এই প্রেণের পৃদাজলি। 
তোদার ছপের নি:স্বাসে যায় বিআ।সটুকু টুটে 
(শাছটা যেদন টোপ থেছে তার কাগাটাকে দারে) 
নেই ছালিটি ছুটিঃহা বছং তোদার আও ঠোটে 
আমি তখন বাব খেলার জীবন-লাগর পারে! 





বব।জার শিশুততয মামলা 


ডঃ জীপঞ্ধানন ঘোষাল 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

ব্লারবাহাদ্ুর সত্যোনবাবুকে অফিগ ধরে ঢুকতে দেখে 
আদর) সকলেই একত্রে দড়িঘে উঠে তাকে অভিবাদন 
জানিয়ে বললাছ, আমল স্যার, আহুন। আদ।1 আপনর 
জন্তে অপেক্ষ। করছি । আদাশীকে এখানে নিছে আসবে! 
কি, হকার? এই দাদদার ডায়েরিও লেখ] হয়ে গিনেছে। 
আগে ফি ডায়েয়িটা পড়ে দেখদেন? এই যে এখানে এই 
মামলার ডায়েরি রয়েছে” 

‘ন! শ, ডাবেরি পড়ে সদর নষ্ট করতে চাই ন1।' আসন 
গ্রহণ করে ইনেলপেকটার মুখ।|রধ বললেন, ‘তার চেহ সুখে 
মুখে ঘটনাট| আমকে বলো। কাল ডেপুটি কমিশনার, 
ডিটেকটিঙ ডিপার্টমেন্টের মাঃফকৎ এই ধুন সম্বন্ধে স্পেশাল 
রিপোর্টটা গেলা ॥ রজ-পরীক্ষকের রিপোর্টট। না পড়ে 
বাদি এই ব্যাপারে কোনও এফ স্থির পিদ্ধান্তে পৌছুতে 
পারছি লা। তবে আমার দন বলছে থে খুন আদপেই হত 
নি। এট। একট! ফোনও খুনের ম!মল। নয়। বদি কিছু হয়েও 
থাকে তে। এটা 'সপংরণের মাদলাই হবে। আচ্ছা! ডাকো 
দেখি এখানে তোঘার আসামীকে ।” 

ইনেসপেঞ্চটার মূত্র এই শেষ জতিদত শুনে আদি 
ও সহকারী হ্ুরেনহাবু একবার পরস্পরের সুখ চাঁওা- 
ঢাওস্ছি ফরলাদ। তাএপর গুন সম্পর্কীহ ঘটনাট। আপ্তোপায় 
মুখাদি সাহেবের নিক্ট বিধুত করে দরজার পিপাহীর 
উদ্দেষ্তে ঠাক দিয়ে তরু করলাম, ‘এই বাও তে! ভাই। 
অ|লাদী জমূককে। হছজতণে ₹হার লে আও” 

আম!ধের আবেশ মত দর লিপাহী হারুতঘরের 
দরদ। খুলে আলানীকে আমাদের সন্মুখে দাড় করালে 
ইনেলপেকটার দত্যোন গুখাছি তীক্ষ দৃষ্টিতে তার মুখের 
দিকে কিছুক্ষণ ঢেৱে রইলেন । তারপর আসামীকে একটা 
বেঞ্চে বলতে বলে আমাকে জিজ্জদ! করলেন, ‘হম ৷ 
আসামী তার নাদ ও বাপের নাদ কি বলেছে? ওয় জাতি 


বর্ণ ির্ঘন্ প্রথদেই অ।পনাদের কর! উচিত ছিল।” ইনেল- 
পেকটার লতোন দুথাজ্জির এবংবিব প্রশ্নে ছতচচ্গ ছয়ে গিয়ে 
জাদরা ভাবলাম, আরে । কি পেকে কি? এরপর আদ।দীর 
দাতি বর্ণ নন্বন্ধে ডাকে আদ? অবহিত কর! গতর ডিনি 
খেঞকরে উঠে বললেন, ‘তোমর। বাপু, কিছুই বুঝতে পারে! 
নি। লোকটা আগাগোড়। সব ত্োদাদের দিখো কথা 
বলেছে। ও কিছুতেই হনু চতে পারে ন!। ও হচ্ছে 
একজন মুসলমান । বিশ্বাস ন! জর নিভৃতে নিছে গিয়ে 
পযীক্ষ। করে দেখো । ওয় ঘৌন দেশে নিশ্চয়ই ভঙগত কঃ! 
আছে।' 

ইনেসপেকটার সতোন নুধাজির এই জদুত দিডানে 
প্রথমট।ছ আমর! হক5কিছে গিয়ে'ছলাদ। সতাকখ। হলতে 
কি, এতক্ষণ এইরণ কোনও এক গ্রশ্ঃ বআগাদের মনে 
উদ ছহ নি। রাহ সাহেব সতেন মুখার্জির উপদেশ মত 
সছকাগী হরেন ববু 'অদাদীকে নিভৃতে নিয়ে যিয়ে জমাদর 
সেখ মহীটগ্গীনের লাহাম্যে পরীক্ষ। করে দেখলেন ঘে সে 
সতা সহাই একছন শুদ্ধরাটী দুদলদান ৷ লে কোনও (দিনই 
সুজরাটী হিন্দু ছিল ৭৷। এ সম্বন্ধে আগামীতে জিজ্ঞানাধাদ 
করলে পে এও একটুদাত্রও লচ্ডহ হলি । এই সম্পর্কে 
আমরা তাকে য। বা জিতলে করেছিলাদ এবং পে এ দব 
প্র্ের ধা ধা উত্তর দিয়েছিল তা হখথগ ভাবে নিযে উচ 
করা ছলো। 

প্রঃ-এটা। তুমি তা হলে এতোক্ষণ আন!দেও কাছে 
মিখো কথা বলে এলেছে। ৷ লঙ্ছ। করে! না তোথার এতে! 
সব ছিখ্যে কথ! হলতে। তুমি নিজের জন্ম বৃতান্ত সম্বন্ধে 
তো এত মিপ্যে কথ! বললে । এখন এই খুন সম্বন্ধে তুমি 
হে লত) কথা! বলছে! তারই ব। নিশ্চহ্তা কি? 

উই-আজে ! আমি একটুকৃও মিথে৷ বলি নি। হনে 
আদি দুদলদান ইলেও জাতিতে আমি ছিন্দ। আছান প্র- 
পিতামহ আপনাদের দতই হিন্দু ধর্থাবলম্থী ছিলেন । আদি 
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পুরষ'দুক্রমে একচন এই দেশেরই মহুগ | এতে আপনাদের 
আপত্তির কারণ কি তাতো বুঝলাদ ন! । আমি কোন ধর্ম - 
বলদ্ধী তাতো আপনারা জিল্ঞাসাও করেন নি। 

এর পর খুনের কথা ছার ন! বলে আলামী উত্তেজিত 

ভাবে নমাতস সম্বন্ধে আ]ঘালের অবহিত করতে সচেষ্ট হাছ 
উঠলে।। বেশ বুঝা গেল বে এই ব্যাপারে পে মনে বেশ 
একট ছেল আঘাত পেঘেছে। ডাঞ্েরির পাতাঘ লিপিবদ্ধ 
না করলেও এই সম্পর্কে তার বহু আও আমার মনে 
জাছে। আসামীর এ্রদিনকার বক্তৃতার সারাংশটুকু লিং 
উদ্ধৃত করে দেওয়া হলো। এ তে আলাশীযে বিক্নপ 
ভাবপ্রবণ ও কল্পনাগ্রস্থ ছিল তা প্রমাণিত হবে। বলা 
বাহলা বে অপরাধ-রোনীদের শ্বভাব-চরিত্র এই প্রকারেরই 
হয়ে থাকে। 

“আপনারা হুশিক্ষিত ইতিহাস ব্যক্তি হয়ে এই সব 

ওহ তুলেন কেন? সাতশ বৎসর পূর্বে পাঠনর! তখন ভারত 
আক্রদপ করে তখন আমাদের উভহ্রই ছিন্দুদর্দীয পূর্ব পুরুধয! 
কি পাশাপাশি দাড়িয়ে যুদ্ধ করেন লি? কে বলতে পারে 
যে ডঃ প্যাটেল ও আমাদের কোনও পূর্বপুরুধ সদর 
জাত ছিলেন না? লেই দিনকার সেই ধুঝ ছিল এক 
ভাতির সঙ্গে অপর এফ ভাতির মুন্ধ 1 এক ধর্মীয় দাগযে 
সহিত হস ধীর কোনও মানবের বৃদ্ধ ছিল ন! । আমর! ধর্মে 
হুগদন!ন দেও জাতিতে আময়। সকলেই হিন্দু । তবে 
আদি নোসদেন হওচার ওক গর্ব” অন্ধ করি। কাঁপে 
মোসলেম £4 সস্ততির ক্ষেত্রে আগের (দেশকে সদৃদ্ধ 
করেছে গ্রিক যেনন বৌদ্ধধর্স সমৃদ্ধ করেছে চীন 
দেশকে । এই মহান ধর্ম দ্বাও] দিশ্ুসুগলদান সম্গাবেই 
লাতযান ছয়েছে। বিদিশা আক্রপকারীদের সতয-সিখ্য। 
ছৃ্কতির বোকা বারা দোসলেদ হর্ষীদের উপর চাপার তারা 
ক্ষমারও অযোগ্য ।* 

আসানীকে একজন অপরাধ-রোগী তথা বিক্তদন। 
মাচ্বরূপে বুঝতে পারায় তাকে এই সন্ধগ্ধে কোনও প্রশ্ন 

করা আমি উচিত মনে ফর নি। তাঁকে তার স্বপ্ররাজ্য 
হতে নির্দদ আঘাতে কিরিছে এনে ফল হলো বিপঠীত। 
এক্ষণে তার কাছ হতে অপদত বা নিহত শিশুটির সম্বন্ধে 
কোনও সংবাদ সংগ্রহ কর! হুন্রপ্রাছত ছয়ে উঠলে।। 
কিন্ আমার পুলিস শুরু রায়বাহাতুর সত্যেন বুখারি 





থ্ঞাব্্ৰজ্তন্ত 





[ ৪৯শ বৰ্ষ, ১৭ খওঁ, ওয় সংখ্যা 


আসামীর এই সব উক্তি ক্লাকাদী বা হন্ধ।তিয আমান 
দনে করলেন! তিনি শীরে!গ-্পরাধী কতক অপরাধ 
সম্বন্ধে তুলে লিন্ধচন্ত ছলেও এইসব বিক্ত্নন| অপরাধ- 
রোটি কৃত অপরাধের তদন্তের রীতিনীতি সন্বন্ধে ওসব বি- 
বহাল ছিলেন লা। এদন ক্রি পৃথিবীতে এই সফল 
অপরাধ-রোগীদের জস্তিত্‌ সম্বন্ধেও তিনি সন্দিহান ছিলেন। 
রাবাহাছুর ঠাহার স্থছ।ব সুলভ উচ্চন|দে তাঁকে নাস্তা- 
নাবদ করতে সণেষ্ট হলেল। নানাভাবে নান! কায়দা 
ভালোদন্দ কথা৷ তার নিকট হতে প্রন্তত তথ্য জানবার 
চিনি প্রশ্থাল পেলেন। 'অপরাধ-নিরোধ এবং অপরাধ” 
নির্ণরের ক্ষেত্রে রীরবাহ'ছুরের অমীদ ছাত্যশ ছিদ। এ 
সব বাপারে তিনি ছিলেন দেন একটি রূপকথার বাঘ। 
কিন্ত জজ ঘেন তিনিও বে!ধহয এর কাছে পরত 
হলেন। এিকে আসামীর সেই ভদ্রলোকের এক কথা। 
আপনার! আদাকে ক্রণহিদ্ধ করলেও আৰি মরযো না। 
আমার ঘেহ ও মন-_এই দৃইয়ে প্রকৃত তচ্াৎ আছে 
জানবেন । তবও রাযবাহাদুর বুখারি ঘমবার পাও ছিলেন 
না। রার আটটা পর্যন্ত নিজস্ব কারদায় আল|শীর নিকট 
হতে কগা বার করবার জগ্প বার্থ চে! করে তিনি আমাদের * 
বললেন, ‘আছ্ছ৷। ঠিক আছে। কুছপরোয। নেই। নাই 
বা পাওয়া গেল দাস । আ.লামী বেটুফু বিবৃতি দিয়েছে, 
অপরাধ প্রদাণের জগ্ত তাই বঞেষ্ট। আমি এর উপর 
হয়তে। একটু বেশি রুক্ষ ব্যবছায় করেছি'-_আসানীকে 
হাজতে প্রেরণ করে রাহবাহাঁতির দুখার্জি বললেন, ‘তাই 
তোমাদের এখন এর উপর একটু নরম ব্যবছার করা 
উচিত হবে । তোমরা নিশ্চই লক্ষ্য করেছে। বে কাবলে- 
ওবালারা ফি করে লোকের নিকট হতে টক! আহা 
করে। এর! টা আদায়ের আন্ত 2িলেদের মধ্যে সদা 





করে ঝোঁড়ে ছোড়ে বার ছয়ে পড়ে। এদের একজন লাঠি ২ 


উচিয়ে মারমুখী হয়ে লোকেদের তাদের খপ পরিশোধ 
করতে ধলে। কিন্তু ঠিক লেই সু£র্তে এদের অপরজন তাঁর 
বন্ধুকে নিরপ্ত করে বিটি কথার ডাকে বলে উঠে, ‘এই, 
ঝুট মুট দাৎ উনকো মারো । কুছ রুপেরা উ আতিছে ৭ 
দেগা।” এখন বেছেতু আমি একবার এর উপর রুক্ষ 
হলো, সেই হেতু এখন নরম আঃ আনি হতে চাই না। 
আদি চলে গেলে ওকে লক্-্াপ ছতে বার করে এনে 
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তোদহ ওকে ছিটি কথাত ভুলিয়ে কথ! বার করবার ডগ্ত 
জায় একবার চেষ্টা করো! লোকটাকে হেন সংই কি 
রক পাগল পাগল মনে হয়। ওর চোখের চাহ্শীত/ও 
ভালে! নহ । ওক্ষে বেনী পীচ়াপীড়ি করলে ওর প।গলঃশী 
বাড়তে পারে। অন্তদাঁছ ও রীতিদত পাগল ছয়ে উঠে 
তোমাদের আক্রমণ করলেও করতে পারে। এণডটু সাব- 
ধানে দূরত্ব বায় রেখে ওর সঙ্গে তোম: কণাবার্ত। 
কছে।। তবে এ সধ ওয় নিছক বজ্জ'তি হলেও হতে 
পারে। আছি কাল বিকালে মাযার এখানে আদবে1।? 

আমার মনে হলে! ঘে রাছবাহাছুরের দহজ।ত প্রেরণা 
ধেন এইবার কথ! বলতে শুরু করেছে। দাহষের বুদ্ধি- 
বৃত্ত ভুল করলেও তার সচজাত প্রেরণ! কদক্ষেত্রেই ভুল 
করেছে। তাই রায়বাহাহুর এমন ফথা বদে গেলেন ঘা 
তিমি নিজেই বিশ্বীদ করেন না। গাই্বাহাহুর সত্যেন 
মুখানি এই খুনের তদন্ত সম্পর্কে আথাদের আরও কয়েকটি 
উপদেশ দিযে চলে গেলেন। এদিকে রাগবহাছর কতকটা 
আদার দতে মত দেওয়ায় আমি খুশি হয়ে উঠেছিলাদ। 
তাই আদি খুশি মলে সংকায়ী স্থরেনবাববে উচদ্বশ্ত করে 
বললাম, “কি ছে! শুনলে তে। সং? ঝায়বাহাছরের 
ইনটেলিছেন্দ অন্ত কখ। বললেও তার ইনিওউ আদার 
হতেই দত দিল” 

‘সে কথ! স্টার, হয়তে। ঠিক? আগার সুযোগ্য সহকাটী 
স্বরেনবাব প্রভ়াত্তরে আদাকে বললেন, “এখন দেখতে 
ছবে যে এই সব ইন্টিৎট পরিচালিত নির্দেশের শতকরা 
কতগুলি সত্য হয় এবং এর শতকরা কতগুলিই বা 
দিথ্যা ছয়।? 

এই ইনষ্টিওট বা সংজ|ত প্রেরণ! সম্বন্ধে আমি সহ- 
কারীদের সঙ্গে ইতিপূর্বে বুং!র আলোচনা করেছি। 
আদি নিদেও এর সবটুকু থে বিশ্বাল করি তাও 
লয়। তবুও অদ্ভুত ভাবে কিডিন্ন দতাবলদ্ব। হয়েও আমদের 
ছুদনার এই মতের দিল আদাকে কথঞ্চিং চমৎকৃত করে 
দিয়েছিল । বহক্ষণ একটি মাত্র বিবয়ে সাথ। ধামাবার 
লক্কে আদর! ক্রাম্ত হয়ে পড়েছিলাদ। আদর ছুদ্নাই 
মনে করন্ধিলাদ হে এইবার বিশ্রীগের আন্ত উপরের কোল্া- 
্টারে উঠে হবো । ঠিক এই সমক্ব__পাঁশের অফিস ঘর 
হতে দুনী বিমলধাবু একটা জরুরী লেদীপা বন্ধ পত্র 


বলুবাক্তার স্পিশুতত্যা সামন্স। 




























লিছে এলে উপন্বিত হলেন। তাড়াতাড়ি লেক্গাপাটি হ 
পত্রথানি বার করে দেখপ|ন উহ। বারাকপুর পানার | 
প্রাপ্ত অভিসার কর্তৃক লিখিত হয্েছে। এ পর্থানি: 
সারমর্ম নিয়ে উদ্ধচ কর! হদে।। 

“আপনাদের নির্দেশদত ও নিঃতৎপ্ধ শিশুটির 
পূ'ঞ্জে বার করবার জন্য এই করবিন জামরা প্রাণ' 
চেষ্টা করেছি। বার।কপুবের মংদানের নব কা 
পুকুরেই আমর জাল কেলধাঁর ব্যনত্ব। করি। এর 
একটি বালকের মন্তকের পুলি একটি পুকুর হতে উ। 
করা সম্ভব হয়েছে। উগ! কত বচন বালকের ঘাথার খু 
তা জানবার জগ্ত উহ! পোস্টবর্টেন পরীক্ষার ভন দগ 
ডাক্তারের নিকট পাঠাসাদ। এ পরীক্ষার রিপোর্ট পা 
গত উগ আপনাদের নিকট প্রেরিত হবে।” 

এই রিপোুট পাঠ করে আবাদের হুগলার সং 
খারাপ হয়ে গিহেছিদ। তাধলে সহ্য সহাই কি 
অপহ্থচ শিশুটি নিহত চণ্েছে ? এই দিনকার দত ঢশ্রা। 
জঙ্ক উপরের কোগাট্পে উঠব।র পিড়ির কাছে এচ 
আদি একবার থমকে দীডালান। তারপর আদি কি। 
এসে হাজত ঘরের দুয়ারে দাড়িয়ে আসানীক্ষে ডে 
এই মস্তক প্রাপ্তির সংবাদ দিলাম | অ'সাদী ধীর ভাবে 
আমার দেও! এই থবরটি শুনে ঘাখ! নেড়ে বলে উঠলো, 
‘নেহি নেহি, এ হোলে ঘেকপ। নেহি।” কিন্ত বেন 
এমন ফগা বললো! তা লে আদাকে বলেনি। এই 
আসামীর সঙ্গে বুগ। বফাবকি করার আমর সপৃহা' 
ছিল না। আমি ক্রান্তপছ্গে বিশ্রামের লালদায় এই দিন: 
কার মত উপরের কো্নার্টারে এসে আশ্রথ্ব নিলান। 

এর পর আরও কয়েকদিন অভিঝ/হিত ছয়ে গেল 
আপাদী প্রায় সাও দিন ছলে। পুলিশ গেপাততে আছে। 
আর বেশি দিন তাঁকে এই ভাবে থানায় আটকে রাখ 
সম্ভব হবে ন!॥ এরপর হ1কিদবা হাদ্বর হয়তে। মাদানীকে 
জেল হারতে পাঠাবার নির্দেশ দেবেন। ইতিনধো বারা ক- 
পুরের শবধ্যধচ্ছেদক ডাক্তারের নিফট হতে পেস্টর্টে। 
রিপোর্টও এসে শিেছে॥ উহাতে স্পট করে বলা হা 
বে এর মন্তকের খুলিটি ছিল একটি দশ বংপর হু বালকের 
এদিকে এ লিহতন্ত শিশুটি॥ বল ছিল মাত্র তিন 
চার। কিছুতেই আমর! আলোকের দদ্ধান আর পাচ্ছিঃ 
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{| ৰা! এমন লন শেষ হেই কূপ মাখি আলাদীকে নিছে 
'| একার ডাঃ পাটেলের বাটী ঘাওঠা দনদ্ব করলাম। 
| ইতিমধ্যে রাহবাতাহর সত্যেন মুধারিও খানা এসে 
| আমাকে এরূপ উপদেশ হিয়ে গেলেন। তারও মনে হলো 
|| এই বে আলাদীকে ও শিশুর মাতার নিকট নিছে গেলে 

ভার হন উবীনৃত হতে পারে। অক্ধিপে বলে আমি 
' তাবছিলঘ যে এই মালার ফরিধাদী ডা: পাাটেলকে 
1 একবার ডেকে পাঠাবে কিনা? ঠিক এই সম লকারী 
হুরেনহ।বু রক্র-প্রীক্ষকের রিপোটট আদার দাদনে ছেলে 
ধায় বলে উঠলেন, 'এই দেখুন স্যার, ব্রড এক্স।দিল|রের 
রিপোর্ট । এই মায় এটা ঘেডিকেদ কলেজ পেকে 
পাওয়া গেল ।' কারীর কথার কোনও উত্তর না করে 
বানত হতে আমি ই রিপো পড়তে আর করলাম। 
ই রিপো উর বিষহস্থ আমাকে ভ্স্তিত করে তুলেছিল । 
উই বৈ নিক রিপো্েও প্রন্থোগমীহ অংশ লিয়ে উদ্ধৃত 
করা চলো। 

“সানি অক থানা হতে প্রেরিত ক, খ, গ, এবং ও 
মার্ক; হত গুলির ?কিত অংশক্তলির সৈজানিক পরীক্ষা দ্বারা 
: এই স্থির স্কান্সে পৌহিথেছি বে ইহাতে দহয় রক্জের 
' সঢিত ছাগ | অঙ্গ কোনও ক্দিনেন্ট ভীবের রক্ত মিশ্রিত 

জাছে। * সকল বন্বাদির প্রতিটি রঞ্জিত দ্বানে এই উচয- 
বিধ রুট গেখা পিাছে।” 
এট হজ পরীক্ষকের রিপোর্ট গুখাহপুখরূপে পাঠ করে 
' আদার মনে চলে৷ হুছতো বা শিশুটিকে আদলেই খুন করা 
হয় বি। জালামী নিশ্চয়ই পুলিশকে বিত্রান্ত করার উদ্দেনতে 
উঁখানে এ শিশুর রাকের সহিত ছাগরক্ত দিশ্রিত করেছিল) 
"কন্ধ পরক্ষণেই আবার আনার দলে ছলে বে তাই হি হয 
তালে আলাদী লিদেই খানায় এসে আত্ম-লর্পণই বা 
করবে কেন? সাত প6 কেবে আদি আসাদী সছ ডাঃ 
প্যযটেলের বাড়ী যাওয়া এই দিনের মত গ্গগিত রেখে এই 
তদন্ত সম্পর্কে করণীর বাকী কাহগুলি প্রথমে শেষ করে 
নিতে হন করলাম। 
এর পর আসি আলাদীফে ডাকিয়ে এনে আদর করে 
কাছে বলিয়ে ঘিষ্টি কার নান! বিষকে লংল।প গুরু করে 
দিলাদ। তদবের উগ্র সরলার মূল দাঘল। সন্বক্কে আরও 
লাবাদ সংগ্রহের ্ত তাকে লীছ়াপ্টীড়ি করার আমার ইচ্ছ। 


জ্ঞান্সভন্ৰ্শ্ব 


ক 


[ ৪৯শ বধ, ১দ খণ্ড, ওয় সখ্য। 


দ্বিল না । এর কারণ এতক্ষণে আমি নিশ্চিতন্ধশে ডাকে 
একজন অপযাধ-রোগীরূপে বুজতে পেরেছিলাদ। তবে সে 
বে ফোন শ্রেণীর অপর|ধ-রোদী ত! তখনও পর্ণন্ত আমি 
বুঝতে পারি নি। অণরাধীদের জিঞান।বাদের (interro- 
0700 জন্য প্রথমে তাদের শ্রেণী ও উপশ্রেষ্টতে বিভক্ত 
করে নে9ই1ব প্রয়োজন হয়ে থাকে। এর কারণ এফ এক 
শ্রেণীর ও উপভ্রেণীঃ অপরাধীদের উপর এক এক প্রকারের 
বাক্-প্রছোগ (৫8২০০) কাধকণী ছয়ে থাকে। এই 
সদ্বন্ধে একটুণাত্র তুল করলে তাদের নিফট হতে ফে।নও 
প্রধোনীয সংবাদ বার কর সম্ভব হয় না । এই জন্তু 
আমি তাকে আপাতত দিষ্টি কথা ভুলিয়ে ভুলিয়ে 
তার কাছ হতে সংবাদ সংগ্রহে মনোনিবেশ করি। 
ওই লম্পর্কে নিয়ের প্রশ্রোতররগুলি বিশেধরূপে প্রণিধান- 
যোগ্য । 

প্র:--হেখ বাপু! কূদি হে সত) কথা৷ বলেছ ত তে 
আদি বিশ্বাস করি। কিন্তু দুদ্ধিল ধাধাচ্ছে আদ।র ওপর 
খছহালাযা। যে কোনও কারণেই ছোক তাদের ধারণ! থে 
তুদি মিধা। কথা বলেছে । তাদের মতে ভূমি নাকি এৰ- 
আন শঠ, ুপঞ্চক, ।সানাজ ও বদদ।ছেল। কুদি খুন-টুনও 
কিছুই করে৷ নি। তোমাকে ওরা একেবারে শেষ করেই 
দিতে চাইছে । তবে দেশের আইনে এদব সন! আছে 
এই ঘ_ 

উ:_কি? আপবাধের সেই রায় সাছেব অদুঘ 
তো? ওঃ: আমাকে নাকি উনি কচ খেয়ে ঢেলবেন। 
আনি ষিখা। কথ। বলেছি? ওরা কেবেছে কা ওরা 
ধরি মনে করে খে আমাকে ঠেঙিছে কথ। বার করবে, 
তাদের বলে দেবেন থে, লে আশ! তাদের দুরাশ।। আদার 
বক্ষে দত্যে আল ছুরি বলিয়ে দিছে লেই গর্ভের পথে 
আনুন চুকিছে আম।র ছাংপিওটা মুচড়ে ছি'ছে বার করে 
তাদের সেটা কচ কচি চিবুতে বলুন । এতে বরং আদার 
মনটা শান্ত হবে কিন্ত তাদের তাতে এক তিলও আশ! 
মিটবে না। 

প্রঃ দ্ছারে! ওদের কথা ভুমি ছেড়ে দও। ওরা 
হাই বলুন ন। কেন, আদি তে। তোগ!কে বিশ্বান করি। 
তবে দুদ্ধিল এই গুদের আদি বোঝাইতেই পাচ্ছি না। 
সুস্পষ্ট প্রদাণ না পেলে ওঁরা কোনও কিছুই বিশ্বাদ করতে 


dha 


ভাদ্র ১৬৬৮] 





চান ন1 তুদি এ বিষয়ে একটু সাহথাধা করলে জাঘার বুথ 
রক্ষা হতো) 

উঃ-লত্যিত আপনে আমার পূব আলো দাগে। 
এ কছদিন মনে আন।র কম অবানি নেই । আদার মাপার 
মধেো| কি হেন ফিলবিল করে বেড়াচ্ছে। দেছুটা থেন 
ফার। কুরে কুরে খেতে চাং! আমার এই হর্দিনে এক- 
মাত আপনিই আমাকে দাস্বনর বাণী গুনিয়েছেন। এই 
নিদার্ূণ অবস্থা আপনি না থকলে অমর দলের হস্ুপা 
আরও অসহনীয় হয়ে উঠত এই অন্ত যাতে আপনার 
উপকার হই তার ভক্ত বখাসাদ্য আমি চেষ্টা করবো । এ 
ছাড়া পৃথিবীর লোকের কাছে আমিই বা মিখা।বাদী 
প্রমাণিত হবে| কেন? আমি নিজে ঝ করেছি তা! আদিই 
খগতকে নিগ্দেই পুনিরে দেবো। 

গ্রঃ_কুদি তো ভালো. করেই দানে। যে আজিকার 
মাহধ প্রদাপ না পেলে কে।নও কিছুই বিশ্বাস করে ন|। 
তুমি মুখে হতে! কিছুই বলে৷ না কেন তা তাঁর! কোনও 
দিনই বিশ্বাস করবে ন! ।. তারা প্রারন্তে প্রতে৷ক মানুষকে 
দিখ্যাবাদারপে ধরে নিয়ে লে বে দত্যবাদী তা প্রথাণ 
ফরবার জন্যে লদফ্তে তাঁদের আহবান করে ধাকে। এখন 
তুদি মাথাকে বলে! কি কি উপাণ্রে তোদার খুন লল্পর্কে 
এই িরৃতিটি আমি উর্ব$ন অফিসারের বিকট প্রথ।ণ 
করতে পারবে।। তোমার লাধাধা না পেলে এই সব 
বিবয় গ্রথাণ কর! অসম্ভব । এমন কি খবরের ক।গজ গুলে! 
এ পর্যন্ত তোমার কথা এফটুকুও বিশ্বা করছে ন।! 

উং-আজ্ছা।! এতে দিল নিশ্চয়ই আপনি ওঁ নিহত 
খোকার রক্তমাখা আমা! ক'টা রক্ত পরীক্ষক ডাক্তারের 
কাছে পাঠিয়ে. দিয়েছ্েন। উ সকল চক্তমাখ। আগ! 
পরীক্ষা! করলে রুকপরীক্ষ্ষ দেখতে পাঁবেন থে দহন্ত রক 
সঙ্গে ওতে ছাগরজ মিশ্রিত আছে । আমি লৈহাটি রেল- 
স্টেশনের নিকটে এক স্থানের একটা জঙ্গলে একট! ছাগ 


আহত করে এ ছ।গরজ-সংএহ করে-নিথেছিলাঘ। আগেই . 


বলেছি ঘে অসি একদন পাণ কর! কম্পাউণ্ডার। শুতয়াং 
দেং-বিজান সন্ধে আমার অভ বিস্তর জান আছে। এ 
জাদাগলোতে হে সগৃষ্য রক্ত আছে তা আমি আদার দেছ 
হতে সিরিজের সাহাবে তুলে নিহ্বেছি। এর পর ও ছাগ- 
রক্কের নিত বার নিজের রক মিশ্রিত করে ও শিশুটির 


হল্ছবাজ্ঞার শ্পিশুহুত্যা সত 


" ছয়েছে। 


০৭ 


জ!দা ওলোত ত! আছি দাপিছে রাধি। এখন আপনাদের 
লরঙ্াণী রক্তণচীক্ষক দলি ও ছাদাহ প্রাপ্ত রক্রেত সঙ্গে 
সামার দেচ হতে পরবর্চীকালে গৃটীচ রক্তের বৈজ্ঞানিক 
তুলনা করেন তা হলে দেখতে পাবেন বে এই দুইটি ওই 
একই গ্রুপের রক্ত । একক এক দল দানবের রক্ত এক এক 
গ্রুপের অস্র্গত হয়ে পাকে। সাধারণত পিতা ব! দাতার 
ক এবং তারের গানের রক্ত একই গুপের সন্তর্গত 
এই জন্তু ও শিশুটির মাত। ও [পিতার রক্ত এবং 
আদার রক্ত -এই কয়টি রকের দিলিণ মালি আপনাদের 
সহকারী ডাক্ারের কাছে এগুলি পরীক্ষাঃ দন্ত পাঠিছে 
দিন এ বিষয়ে আদি অ[পনাদের সবতোতাবে নাহা .। 
করবার জরে সর্নবাই প্রপ্তত। এতে জগতের কল্যাণের | 
অন্ত বিজ/নকে স]ছাপ) করাও হবে এবং সেই সঙ্গে এই 
দুত মালা একটা কিনারা করাও দ্র ছথে। আদি '! 
স্বেচ্ছা অ।স)র দেহ পেকে একটু রুক্ষ ক্ষরণ করে নিতে 
আপনাকে অগুণতি পিগ্ছি। এ ক|ঘটা পুপই সহজ ক।1। 
আথার আঙুলের ডগাট। অত এক আঙুলের ডগ! দিয়ে 
টিপে ধরলে ওট। রক্ত হতে উঠবে। এই সময় একট! . 
নিডলের শগাগ্র সুখের ঠোকর ওর উপর দিলে:ওখানে জনা 
রক্ত ছতে এক ফৌোউি। রক্ত তখুনি উপরে উঠে আদদে। 
এর পর একটা চৌক। পাতল। কাঠের সাহাগেো এ রকটুহু, 
তুলে নিছে অপর একটি নোট! রেকটাাঙগুলার কাঠের উপর 
আৱ রক্তের একট কিনিম তুলে নিতে তা মাগনি রক্ত- : 
পরীক্ষক ডাজারের কাছে পাঠিয়ে দিন। 

এই নির্যদ অপরাধী তার কোন দূর্বল মূহুর্তে এই 
ব্মডিনব তগ্যটি আমাকে দানিরে নিরেছিল তা দানি ন।। 
কিন্ধ এই খুনী আসামীর এই বৈজ্ঞানিক আনেন অপগ্রহোগ 
স্বগাবতই আমাকে মুদ্ধ করতে পারে নি। কিন্তু আন্চের 
বিধর যে ইতি পাওয়া রক্ত-পয়ীক্ষকের রিণোট তাকে 
লা ঙ্েখানে। লবেওলে রিপোর্ট উল্লেখিত তথা 
আমাদের বপে দিতে পেরেছে। আমি এই সময় অবাক 
হয়ে'ভাবলাম তাছলে কি এ আলাদী এ হতডাগা মত1- 
পিতার একদাত্র দুলা ঠী শি পূত্রটিকে আরপেই হহ্য। করে 
নি? কিন্কতখুনি.তাকে সরালরি এই ল্পর্কে কোনও 
প্রশ্ন করে তার খুন মেঙ্গাল ও ‘বনের আগের" লহ তং" 
কালীন মানসিক অবদ্থাটিকে (০০০৭৮০৭) অপসারিত কর। 













আনি তাঁকে অহাচিত 
তার পরে সাবধানে 


মনে করলাম না। 
ভাবে ই ক্ষানত কথ! বলতে দিলান । 
তাকে করেকট প্রশ্ন করে প্রক্নতত তথাটি অবগত হতে সণ 
হলাদ) নিচের প্রশ্নোত্তরগুলি এই সম্পর্কে বিশেধছপে 
প্রদিধংানযেগ। । 

প্রঃ বাক তাহলে বুঝ৷ গেলে! থে তুমি লহ্য কথাই 
হলছে|। তুমি হালে ই লিহতদন্ত শিশুটিকে নিহহ ন 
ক্ষরে তাকে কোদাও শুকিয়ে রেখেছে! তবে তুনি তো 
[নি তাকে বের করে নেবে না সে কথাওঠিক। ওর 
পিডানাভাকে তুমি আরও একটু বন্তি দিতে চাও, 
এই তো? 

ই: জাদে, আপনি ঠিকই বলেছেন। এথানে 
ৰাছের মলোবধেদন। দেওয়ার প্শ্র আদপেই উঠে না) ও 
ছেলে তো, মি আমার নিযেঃই সনে করি। এই সন্ত 
এখানে ওকে গুন করার কোনও প্রশ্ন উঠে না। 

প্র:-আচছ', ছার একটা ছাত্র প্রশ্ন তোদাকে আদি 
করো) একদিন ডুদি কতকগুলো ‘মিসেস প্যাটেল’ 
নাছািত ডার্নান দিসভারের বাসন ডাক্তার পাটেলের 
ধান্দের ম পিযেছিপে। কিন্তু কেন হুদি এ কাষ 
করেছিলে ত! আদাদের বলতে পারে৷ ? 

উ:_আনাকে আপনি আর লঙ্জ। দেবেন ন।) 
আদলে ও বাক্সো হচ্ছে আদার। এনব ঝাজিগতত 
ব্যাপার জানবার আপনাদের দরকার বাকি? এ লব 
গুহতহ আপনাদের অনি বলবে।ই ধা! কেন? ন! ন, না 
। মশাই | আদি এ বিষধে কিছুই নি না| ধান বান 
| মশাই ॥ আমি এই খুনের ব্যাপারে ফিছুট বলবো না। 
|. এই আসানী একজন অপ্রাধ-রোগী হলেও সে 
। অপয়াধ'রোগীর অন্তর্গত কোন্‌ শ্রেনী বা উপত্রেণীর রে।গী 
॥ তা বুবতে ন। পারছ শেষের দিকে প্রিজলাবাদের জন সই 
আমার বাকাবিরাস ঠিক সদণোপযোগী হয নি। এই দন্ত 
শেবের দিক্ষে এইর্ূস এক ভুগ করা আলাদী আনার 
আয়ৱের বাইরে চলে পিয়েছিল। কিন্তু পরে সাধা- 
সাধন| করে তাকে পুনরাঁহ তাবে এবে অৰি তাহ মাত্র 
নিনেক্ত বিবৃতিটুকু লিপিংদ্ধ করে নিতে পেরেছিলাদ। 

“আদার পূর্বের বিবৃতিটক সহা না হলেও উহা অর্ধ 
সত্য! আদি ও শিশুটিকে এদপেই নিহত করি নি। 
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শিশুটির পিতার নৃহিত আমার অবৈধ সম্বন্ধ ছিল। কিন্তু 
এক্ষণে তিনি আ]র আদার প্রতি পূর্বের রায় আগ্রহামিত 
নন। এই দন্ত ঠার উপর প্রতিশোধ নেবার দণ্ড আমি 
তার একদা শিশু পুরিকে অপহরণ করে তাকে এক 
অন্তত স্থানে লুকিয়ে রেখেছি! এর পর আমি এ শিশুর 
জাদাগুলোহ মহয় রক্তের সহিত ছাগএ্রক্জ দিশিছে বায়াক- 
পুরের ঘাঠে রেখে আনি । তবে ই দিন শিশুটিকে একবার 
উ পথে আছি ঘুরিছেও নিতে এসেছি। আঅসনাদের বিভ্রান্ত 
করবার দন্তে মামার এই প্রচেষ্টা ছিল। এক্ষণে উ শিশুটি 
সিংহলে আমার ভগিনী রুস্িরীর কাছে নিরাপদে আছে। 
তবে তাদের ঠিকান। আদি এখন কিছুতেই আপনাদের 
বলবো ন। ॥” 

জাদামী ক্ষেপে ক্ষেপে এইকপ বিবৃতি দেওয়ার 
জন্ম আদর! পূর্ব ছতে বিরক্ত ছিল|য । এক্ষণে এক একদিন 
এক একপ্রকার বিবৃতি দেওয়াতে আরা তার উপর 
সবিশেষ জুন্ও হয়ে উঠি । এর উপর আবার এ নিহতমন্ত 
শিটির পিঠার বিরুদ্ধ এই ভবন মিণ্য। উক্তি । একস 
তার উপর আদ(দের মুন এক বিঞ্াতীয ঘৃণা রেগে উঠে। 
কিন্ত জার! এই বা।পারে দুণ! বা রাগ কার উপরই বা 
করবে।। একজন মানসিক বেটি ব| অপরাধ-য়োগী 
লমড|বেই আনাদেঃ কুপ।রই থে।গ্য। কিন্তু দুল হচ্ছে 
এই বে প্রকৃত পক্ষে পাগল ন। ছলে দাদুকে কেহ পাগল 
ঘনে করে না, বরং তাকে অধিকতর বজ্!জ দনে করে তার 
প্রতি অধিকতর শাণি প্রযোগের চিন্তা করে। এই দগ্ত 
ষানপিক রোগীর স্যা অপরাধ-বোগী/ও চিকিৎদার ব্যবছ। 
করা সম্ভব হর নি। এর ফলে এদের রোগ আরও বেড়ে 
পিছে সাম]জের সদস্ত। অরও জট করে তুলেছে। কিন্ত 
এই সব কথা জাদার সংকর্মীনের বুস্তাব|র তখনও পর্ন 
অস্থকৃ সম আলে নি। এই ব্যাপারে উপ€াসাস্পদ হবার 
ইচ্ছাও আমার ছিল ন! । 

বাই হোক, এর শেধ সমাধানের বিষয় আপাতত মূলহুবী 
রেখে এই মাহল।র ছন্তে আইনগত প্রণাণ সংগ্রহে মৰো- 
নিবেশ করা এইব।র ব্মানি উচিত দলে করদাঁদ। এক্ষণে 
প্র আলানীর প্রথম বিবৃতিটি সতা রূপে মেনে এ ধিরৃতি 
অনুসারে ও টযান্সি ও রিন্স চালক, বারকপুরের ও শু।দ- 
নগরের ভুধ বিক্রেতা, টিকিট ক্রকারী কুলি এবং কীচড়া- 
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পাড়ার দলোারী দোকানের ছুরি বিক্রেতাকে খে বার 
করে তানের প্রতোকের বিউুতি নেওয়ার বিশেষ প্রয়োন্ন 
ছিল। কিন্তু এখন এই জআলানী এই ব্যাপ।রে আবাদের 
কার দাহাঘা করতে রাজী নহ । তাই বলে লব সম 
আসামীর লঃছ]যোর উপর নির্ভর করে থাকা বারনীহও 
লগ্। আমি এইবার নিজের শক্তি লাদর্থ্য ও বুদ্ধি-বৃত্ির 
উপর নির্ভরশীল হতে দমন্ব করলাদ। 
এই দিন এই তদস্ত সম্পর্কে আর অধিক কিছু আমাদের 
করবার ছিল ৭1। আমর! ঠিক করলাঁদ নে খুনের দিল বে 
লদয় এই আসাদী এ নিহতমন্ত শিশুটিকে নিযে অজানার 
পথে বাত্র। গুরু করেছিল, আগামী কল্য ঠিক এ একই সময় 
আমর।ও & লিহতগন্ত শিশুর কটে| চিত্র এবং তার নিধন- 
কারী ওঁ বিকৃতৎঘন! আসামী সহ তদন্তে বার হুল | এই 
লময়টি বেছে নেওয়ার একটি বিশেষ ক|রণও ছিল। প্রায় 
ক্ষেত্রে মেহনতি সাধ মারেগই তাদের দৃঃখ্ধান্ধ। ও কদী- 
রোজগারের জন্ত পথে বার হধাঁর একটি প্রাতাহিক সম 
আছে। এইজন প্রতিদিনই তার! বিশেষ বিশেষ সময়ে 
একই পথ ধরে চলতে শুর করে থা এ পথের কোনও 
এনস্থানে অপেক্ষা করে। এক্ষণে উর আসাদীর বিহৃতি 
অনুযায়ী ওদের বহনফারী রিস্ম। ও ট্যাক্সিচালক, বারাক- 
পূরের ছুধধিক্রেতা, স্যামনগরের কুলি, কঁ:চড়াপাড়ার 
দনো|গাঁযী দোকানের ছুঁরি-বিক্রেতাকে খু'দে বার করতে 
হুলে আগ।শীর বিবৃতিতে উল্লেখিত সময়ে এ সব স্থানে 
বেতে ছবে। অগ সদয় এ সফল স্থানে গেলে সেখানে 
তার! উপস্থিত না থাকলেও থাকতে পারে। এই উদ্দেন্তে পর 
দিন ঠিৰ সকাল আটটার আমি আঘ)র ছুইজন সহকারী 
ও জনৈক আদাদ!র রাদসিং গমভিব্যাহারে এই আলাশী 
ও এ শিশুটির ফাট সহ একটি ত1$-করে-ম]ন। ট্যাক্সিতে 
উঠে বললাম । এই লয় কলিকাত। পুলিশে এতো বেশি 
যানবাহন মুত ছিল ন!। যে ফরটি ছিল প্রয়োছনঘত 
তা আমরা কোনও দিনই পাই নি। এই টা৷ন্দিট 
আদাদের ভাড়া করে আনতে হয়েছিল । এই ট্যান্টি 
রে প্রথণে আমরা এলাম বিন ট্রিটের মোড়ে। এর 
পর আসামী যে পথ ধরে এখানে এসেছিল লেই পথ দিতেই 
আদর! চদতে শুর করলাদ। পথের এখানে ওখানে 
বেখানেই একটি রিস্া দেখি তাকেই জিজ্ঞালাবাদ করি। 
৪৬ 


সৌগাগ্াক্নে একজন রিস্্ঃগলক এই "সসাদীকে চিনতে 
পেরে বললে হে পে তাকে ও একটি শিশুকে বিডন দ্রীটের 
ঘোড় প€/9 একনিন পৌছিছে দিয়েছিল । পে শিশুর 
ক্ষটে। চিত্র হতে প্র শিশুটিকেও দক করতে পেরেছিল । 
এই রিল্প1গদকের বিবৃতির প্রয়োজনীহ অংশ নিরে উদ্ধৃত 
কর! হলে! ॥ 

“জামার না বুধন রন ॥ পিতার নাম হাক রাদ। 
আনার বর্তবন নিবাস দিংচী বাগান ২ল: বন্তী, আমার 
আদিনিঝস-গ্রথদ ও পোঃ পিন্ধি, দিল! মঠিহারী। 
জমি এই রিস্ন'র মালিক সীতানাথ তেওহারীর অধীন এক- 
জন বেতন চোনী ঢিন্প/5!পক ৷ নিদিষ্ট দালিক বেন ছাড়াও 
আমি প্রতি দশ টাকাদ সামন্ত কদিশনও পাই । আদর! 
মাত্র দশরম রিদ্ঞ।9।লক এট অঞ্চলে ক।ধরত অ!ছি। অস্ত 
কোনও ঢিস্ত'-নালিক বা সর্দারের গাড়ী এখানে চলাচল 
করে না আ্মাদর! প্রাহ সকলেই এই অ|সাদীকে ভালে 
রূপে চিলি। ইনি ও এর বন্ধুধান্ধবরা এক সঙ্গে প্রাথই 
আমাদের চার পা5ট। রিপা করে একত্রে রুমধ।গান। 
সোনাগাছি ও পিমলা ইটের বেশ্যা পলী অঞ্চলে সঞ্চা।র 
দিকেও যা ঠায়াত করেছেন। এই ছ্ষটো চিত্রে থে 
শিশুটিকে আমি দেখতে পাচ্ছি ই শিক্চটিকেই সঙ্গে করে 
ওঁ দিন ইনি জানার এই রিস্মহ উঠেছিলেন। আমি ও 
দিন শ্তাদেও সেন্টল আ।]ভিনিউজের একট! বাড়ীর নিকট 
ছতে তুলে এর নির্দেশ মত এদের বিন টের মোড় 
পর্ণ পৌছিয়ে দিযেছিলাগ |” 

এই দয় অ।দি এ পেশাদার রিস্াচালক বুধন রাঘকে 
কয়েকটি প্রশ্ন করে আরও কদেকটি তথা অবগত ছই। এই 
সমগ্র তাকে আদি তে প্রশ্ন করেছিলাঘ এবং লে এ প্রশ্নের 
যা উত্তর দিণেছিল প্রয়োদ্গনীয বিধাহ তা আমি নি 
উদ্ধচ করে দিল।ম । 

প্র-তুমি ওদের শুধু রাদবাগান, নোনাগাছি ও 
লিলা ট্রীটের বেশ্তাপল্লী গুলিতে পৌছিক়ে দিতে, লা! এই 
শহর ও পার্শ্ব ঃ্তী শহরের অকাজ বেশ্রাস্মী গুলিতেও 
ছাঝে মাকে নিছে গিরেছিলে? 

উ:- মাছে এই সব জায়গাতেই ডঃ দা বেতেল। 
একধার আমি গুদের হাওড়ার বোলাডাহ্ব।র বেস্তাপনীতে 
নিয়ে গিহেছিলাষ। তবে এই আপামী একা এক বেশীর 


অল 


ভাগ সমছেই গোলাগাছি আঅপ'লের একটি দ্বিতল বেঙ্ক: 
বাড়ীতে বেত্রেন। 
প্রঃ- তুমি কে কখনও কলিকাতার ধৃহুড়ি বাগান, 
কঢচুয়ী গলি, চিতপুর ও ম/নিকতল। কলের কোনও 
যন্তী হা বাড়ীতে নিছে হও নি? একটু মনে করে করে 
শি আমাকে এইসব প্রশ্নের উত্তর দাও। 
উ:-ক্ষালে। এরা শুধু উচ্দরের বেশুালছেই হাতাযাত 
ৰূরেছেন। ধুকুড়িবাগান, কচুরীগলি ও মানিকতলার 
নীচু (নিক) শ্রেণীর হেহ্গবাড়ীতে এরা কখনও বাননি। 
একছিন মাত্র ওর বন্ধুর আমানের হিক্স:তে বুদধডিধটগালের 
একটা বাড়ীতে গুকে নিধে পিক্পেছিলেন। কিন্ত উনি ও 
বাড়ীতে ঢুকার সঙ্গে সঙ্গে বেরিছে এসে তংক্ষণাৎ দ্বাদার 
রিক্সাতে চড়েই গুদের লেই নয়া রাপ্তার (সেপ্টল 
আ]াডিনিউ ) বাড়ীটাতে ফিরে আলেন। এরপর আর 
কোনও দিনই €কে এ সব আজেবাতে জাগা আমি 
ঘেতে দেখিনি । আজে. ওের এ না রাস্তার বাড়ীটা 
ও দাওঘইখান। সাদি দেখিয়ে দিতে পারবো! । উ বাড়ীর 
নীচের তলার একট। দ1ওছাইখান। আছে। এই জগ 
- আনি ওঁ হাঢ়ীট। অনায়াসে আপনাধের দেখিয়ে দিতে 
পারখে।। 
এই সাদী রিষ্মাওহালার কপেপকখন হতে আদি 
অস্বত এইটুকু বুঝতে পারলাম বে আস।মীর দন তার বিপপ- 
গাশী ধন্ম-বান্তবদের মত তো নিল্গাশী ছিল ন! এবং 
-তার আচার বাবহারে সে এক্রন কুিসম্পঙ্জ বাক্রি ছিল। 
ক্মাগামী একজন অপরাধ-রোগী বিধায় চিকিৎলার জগত তার 





য্যর্লিগত' ভীবল: স্বন্ধে পুজ্থাগুপুত্খজলপে অনুপচ্ধানের 


প্রয়োজন ছিল! এর কারপ এই বে আমি নিশ্চিঃরূপে 
_ বঝেছিলাস দে আলামীন নিকট হতে এই শিশুটিকে [ ধরি 
গেজীবিত থাকে] বার করতে চলে তার প্রকৃত স্বর 
নির্ণয় করার বিশেষ. প্রছোদন। ব্দাি আলাদীয জীখনে 


সংঘটিত কার্ধকারণ বিশ্নেহপ করে দির সিদ্ধাস্তে এলেছিলাদ ... 


বে বিবিধদুখী পারিধারিক গ্রেহ"্তির একটি অদনা 
আক[ক্ষাকে জোর কণে চেপে রাখতে পিছে সেতার 


অবচেতন মনে. একটা দারুণ যিপধধ এনে নিজেকে এক 
ভবে এই সব আকাঙ্ফা, 


, প্রকারের পাগল করে তুলেছে! 
স্হ্গ অবৃহার আর পাচজনের গত দেও সহজেই দনন 





জাকত = (৪২৭ বধ, 9 খও্ড,-ওয় সংখ্যা 





- ES AES Bile ban 
করতে পারতে! ৷ কিন্তু তার মধে হুঠাৎ-শ।ল। সাছ্ধবিক 
ক্ষত ক্ষতি এই ব্যাপারে ভার ধা কিছু প্রতিরোধ 
শক ত! বিনষ্ট করে দিয়েছে। তবে এই একটি বিষয়ে 





পাগল হলেও মন্তাগ্ত বিধয়ে লে একজন- সহজ দাচ্হ। ;.. 


এইজন্ত তার এই সব এলোদেলো উগ্র শৃহাকে লে" 
সহজেই রণ দিতে পেরেছে। এসব কথা এখানে. 
অবান্তর হলেও এই প্রকার পরা সম্পর্কে আমার 
বাজিগত্ত গুস্তরীতির বাপরে এই সব জান পারিছাধ 
ছিল) এই জনয় এই সব তথ্য আমি আইন|গ্রধাদী 
পুলিনী দ্ধের সঙ্গে লগে বি!নের উ্তির “কারণে. 
সংগ্রহ করে রাখছ্ছিল।ম ! 

এর পর আমরা বিড দ্রাটের মোড় ও ওর আশে, 
পাশে টানি ঈযাগুগুলিতে অনুপঞ্জার গুরু করে দিলাম। 
আঘাদের-তাগ্য এইখানেও স্থপ্রন ছিল। উদিনকার - 
লেই ট/াত্ি-চালককেও আমাদের খুজে বার ৰঃতে 
একটুও দেরি হয় নি। এই ট্যান্সি-চালকের বিৰৃতিটি . 
প্রয়োজনীয় বিহ! উদার উল্লেখযে|গা অংশ নিছে উদ্ধত 
করে দেও! ₹লে। ৷ 

পজাণার নান হখেন রাঘ--যাপকে। নাম মহিহারী 
রাদ। হাল লাং--ং ছরিশ সুখি রে।ভ, কলকাতা ছাদ 
গাদীপুর জিলাকে। আদমী হাহ হাস এই আ।পাদীকে 
আচ্ছিতরফলে পঞনূনে শেখা এই আদমী এহি দোডলে 
ছাঘায় ট্যাক্সি প্ড়কে বোল! “বান্থিকপুর দমোড়মে চণে।, 
লিখা, । উলকে। সা তিন 'বরধ উমেরকেো এক 
লেড়কা থে। হা ই, এই তসবীগমে থে। দেড়ক! দেখা 


ব।তি__উঠি লেচকাই উলরোগর উনকো গ্দিমে থে এছি. ... 


লেয়কা সারা রান্ড। রোতি রোতি থাতি খে / এহ্বাপ্তে * 
উনকো পর দোর থোড়ি হৃধা তি হোতা খি। উলরোশ, 
উনলোফ ক বারিকপুর স্টেশনসে পৌছাকে মিট দাফিক . 
ভাড়া লেকে ছাদ কদকাতত! লোট আরে খে ।” 

" এরপর আনি ও ট্যাস্মি-সলককে আরও বহু জ্যো - 
করতে খাঞ্চি । এর কাপ আমার দন বলছিল বে সে 
নাগ|রিক-সুলত কোনও কর্তবা করে নি। তবে এই ন! 
এদের নাগরিক জান ও বাধা-বাধকতার সঙ্গন্ধে ধারণাও 
হিল হৎসাদগ্ত। পুলিশের কাম ও নিজেদের কাঁধ এখন 
আলাদা করে দেখতে-শিখছে | : এদের সবো সাধানিক 


ভাজ), 








চেতনা উদ্বোধন করতে কেহ কখনও দাছ1ৰ) করেনি 
এইজ এই সব ব্যাপারে, এদের খুব বেশি দোষ 
দেওছাও যাহ 51॥ যে সব রা পুলিশের দধোই ম'তর 








২. ক্ষমতা একীভূত রেখে উহা জনতার মধ্যে হড়িয়ে দিতে 


রা উহাকে বিবিধ এ্রাতঠানের সঙ্গে ভাগাচাপি করে 
"নিতে তয় পার” সেই সব রর স্বভাবতই যে নাগরিক 
জানের অভাব ঘটবে তাতে আর বিচিত্র কি? এই একটি 
মাত্র কারণে তার! আছও পর্যন্ত নিদেছের স্বামীন জাতির 
অংশ বিশেষ বলে ভাবতেও শিখেনি । এই সদয় এই অর 
"শিক্ষিত, মোটর চালককে বানি বে সব প্রশ্ন করেছিলাম 
এবং সে ই সব প্রশ্নের ঘা উত্তর দিয়েছিল তার বাংলা 
তর্ছদ প্রয়োজনীর বিধায় নি উদ্ধত করে দিলাথ। 
প্রবুদি বখন দেখলে থে ছেলেট। তাচিশ্বরে ভীত 
তন্তু হয়ে ক্রদাগতই কাদতে লেগেছে, তখন ভুমি তাদের 
আটকে রেখে একেবারে থানায় নিয়ে গেলে না কেন? 
" তোমারও তে! বাপু ছেলে-পুলে বৌ ঘরে আছে। এই 
বিবরে কুসি একটু মবছিত ছলে এই বাচ্চাট।র এমনভাবে 
ভীবন সংশয় হয়ে উঠতে ন!। 
উঃ-_দাজে, এই আসামী যে এই ছেলেটাকে অপহরণ 
-করে নিছে ধাচ্ছে,এইরপ এক দন্দেহ যে আমার মনে আনে 
- নি তাও লথ। কিন্তু কাদতে কাদতে সে তার টি ছোট 
হাত দুটো দিয়ে, “মামা-ঘাম।’ বলে. পরম নির্ভরতার সহিত 
তার গদ! জড়িছে ধরছিল। সেইদস্ আমি একটু .ইতি" 
কর্তব্যবিনূঢ় ছয়ে পড়েছিলাম। তায়পর এদের পুলিশ ও 
খানার নিয়ে গেলে হয়তো এই আঁসাশীরই অভিযোগে 
< পুলিশ আমাকেই ছীদতত-বদ্ধ করে আদার নাকালেক্স এক- 
শেষ করে ছাড়তো। . 
আঃ খুলিশ এই সব ভালো কাযের আন্ত তোমাদের 
গ্রেপ্তার করবে কেন? তাছাড়া. সতা মিথ্যা তদন্ত করে 
দেখবে তে? কেউ ঘদি দিছিমিছি অভিযোগ করে তা 


"হলে তুদপ্ত করে দেখে তবে তো তার! প্রয়োগনীগ্র- 


." বাবসা অবলগঘন করবে এর জন্তু ধরি একটা ঘণ্টা সম 
লষ্ট হর তো সাধারণের উপকারাথে তো দে ক্ষতি 
ক্ষতিই নঘ। 

উৎকিস্ক নৃব্বদ ছলে! এই ঘে, এ দেশে তন্ত্র করে 
পুলিশ নাগরিককে গ্রেগ্ার করে না) কুন্দ বা বড় ছে।ট 


কালত শিক্হুত্য। আমলা 





৩৯৯ 
লাম টে 
অভিযোগে সমভ।বেই তারা মাগ্বকে প্রথমে গ্রেপ্ত করে, 
তারপর ভর স্বক্ক করে। এর পর এই তদন্ত শে না ছওয়া 
পর্যন্ত দিনের পর দিন, মালের পর মাদ তাকে হাজতে 
থাকতে হন অবশেষে হহতে! হার! পুলিশ: ঝা আলাল 
থেকে মুক্তি পাহ। কিন্ত এত দিনে গার মান-! “সম্মান, 
দৈহিক ও মানপিক স্বান্থা,হাবণ!-বালিদ্া ও কঙ্জি-রোজগাঁর 
ব। কিছু তা একেবারে গং । এ ছাড়া এদেশের লে!কেছের 
মান-দদ্ঘ নির্ভর করে শিক্ষা, অর্থ ও বংশ 'দরধারাপুধায়ী। 
এজস্ত একজন ভদ্রলোকের কপ! বিশ্বাম করে একজন 
টাস্মি-চালগুকে নিগ্রহ করতে বাধা কোথার? . এখান- 
কার পুলিশরা শুধু আইনের ওআডিওই দেখে, তর উদ্দেশ্য 
দেখে কৈ? 

আমি এই অর্থ শিক্ষিত মেহনতি মাকুবট সহিত বন্ধুত্ব. 
করে তার অন্গবিহ1গুলি সম্বন্ধে আলো5ব| করায় বোধ হুর 
তার মনের আগোড খুলে গিপ্েছিল। তর এই ওস্বর - 
বকৃতাহ আমি অব।ক হয়ে এই হেছ্-তি মামষষ্টত দিকে 
চেহ বৃষ্ধতে ঠে্টা করলান ঘে, সে লাল, শ্রীল না হলদে । 
কিন্তু তার মধ্যে একগন সাধারণ 'তাহতগ!সী ছাড়! বার 
কাউকেই ধু'ঞ্জে পেখাম না। ভাই তো এদেশে খুব 
প্রতি্ঠাবান লোক না হলে গ্রেপ্তার ন। করে তদন্ত গুরু .ফম 
ক্ষেত্রেই হয়েছে। এমন কি ঘেমকল নাগরিক বাড়ি- 
ঘরের মালিক ও দ্রী-পুহলহ বাবদ করে, ধানের পালাবার 
কোনও সম্ভাধল! নেই তাদের ক্ষেত্রেও লয়।. অন্তিযে।গ 
আদ্য দাত্র তাদের গ্রেগার করা হবে থাকে, তবে ক্ষেত্র 
বিশেছে অবশ্য জাদিনগ্রা অপরাধ ছলে জ|নিন দেওয়| 
হয়েছে। এই সব ম্য্লার শতকরা অনেকগুলিতেই তদন্তের 
পর আখেরে প্রমাণের অদ্তাবে তাদের সুক্তিই দেওয়। হয়ে 
থাকে। তাই এদেশের 'আাবালতদদুছে প্রায়ই দেখা বান 
থে হাকিদগণ ঘণ্ট।র পর থণ্ট। লিখে যাচ্ছেন _সিন্‌ দি 
পুলিশ রিপোর্ট । এক্িউলড, ডিল্চার্জড,।' শুনেছি থে 
হিটিশ আইনের নিহদ হচ্ছে শত শত আগামী খালাদ পক 
ক্ষতি নেই, কিন্তু একজন আদামীরও ঘেন বিনা দোষে 
শান্তি নাংয়। তাই ঘলি হয় তাগলে এও দেনে নেওয়া 
উচিত যে শত শত নোষী লোকের ঘ: হও হোক, কিন্তু এক- 
গুন্‌ নির্দোষ লোকও ঘেন কোনওক্রদে দুর্ভোগ ভোগ না 
ফরে।. এছাড়া প্রাহই দেব গেছে যে অগলত জরিমানা 





৯৯, 





হয় হয়তে! ১০৯ টাকা, কিন্তু উঞ্চিল নৃহৃতি খরগে ব্যয় তার 
হয় হারের উপর ॥ মাদদাদমূহে হুক্তি পেলেও উক্কিল 
বাহ থ৫6-খরগ হাজারের উপর উঠে। বিন! নোহে 
নির্দোধ নাগরিকের এব চেছে বড় অরিষানা বা শাস্তি জার 
কি হতে পারে? লেৌঁতাগযক্ুমে পৃথিবীতে এমন দেশও 
আছে থেখ।নে ম'হষের স্বাধীনতা একটুক্ষণের ওন্তও হরণ না 
ঝরে গুদস্ত্ের পর সরাসরি আদালতে বিগারের জস্ত হাঞ্ছির 
হবার পে মাত্র নোটশ দেওয়া হয়েছে। দানি লা বর্তগান 
অবস্থার এই বাধদ্বার অহুদরণ করা সম্ভব কিন!॥ কিন্তু তা 
সম্তং হলে একট! স্বাদীন জ/তির প্রত মস্ততের স্বাভাবিক 
বিকাশও সম্ভব হত়ো। সামাগ্ত করণে মানবের আ্ু- 
স্বান বিনাশ অংত্ব'ধিনাশেরই নামা মাৱ । এই ভাবে 
কত ডাতি থে বিদেনী শপনে বংশপরষ্পরা এইকপ 
হৃছোগ ভোগ করে জীব জাতিতে পরিগত হয়েছে তার 
এওউ। হিলাধ জীব-তিজ্ঞ:নণ্দ্, নৃতত্বতিদি এংং ইত্তি- 
হাপিকরা রাখেন কিনা জানি ন)1 এই মান্ধাত! আমলের 
হিদেঈী আইনের পরিধর্তন ঘটয়ে আবাদের পূর্বতন নিছ্থ 
পঞ্চাচেত রাগহের বিচারে আব কিরে ধাওছা সম্ভব কিনা 
তাও জানি ন!। কিন্ত তা সত্বেও আমার মনে হলে। এই 
বে) এ দেশের মাহষরা নিরক্ষর হলেও শিক্ষি5। এই 
শিক্ষা-দীক্ষা তারা বংশপরম্পর।ছ গ্রাম্য কাকত ও লোক- 
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(সভা বটনা। অবদদ্বনে ) 
চৌক্ষী মশাই জাতিতে বাঙ্গালী, কিন্তু ভার কর্ক্ষেত্র 
হল দাক্ষিপাহোর প্রধান সছর মাদ্বাজজ। বাংলাকে তিনি 
ভালবামলেও হার মোত তাকে শেরে বলেনি । কাদে 
মনে।সংযোপ কোরলে আর সব কিছুই তিনি ভুলে 
থাকতে পারতেল। নুন্িগ বাধল তার লববিবাহিতা 
স্ত্রীরা ন! জানেন তিনি দেহ ভাদ, ল। আছে হোন 
স্থানীর বাঙ্গালীর সঙ্গে প(রচছ । সপ্ন কোরলেন দেশের 


ভাব্দভশস্ণ 
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শিক্ষার দাত্যদে প্রা হযেছে । সত্যি কন! বসতে গেলে 
এই টানি চালকের এবংবিধ দিবেধনের বধ ধধেই পুকি 
ছিল, কিন্ত তার এই উজির বাব  হিচার করবার 
আমাদের হথেষ্ট ০মং ছিল না। তাই তংক্ষণাৎ তাকে 
আমাকে দে'র হুকুছ দিতে হলে!-_“অউর দাণ্ডি বাত হাদ 
নেহি শুনলে মাংতা। আতি চলে৷ সিধা বারাকপুর 
স্টেশন পর $' 

উদ্ধাদ গতিতে আবার এই টা।ক্সিধান| ঝারাকপুর রোড 
ধরে ছুটে চললো। একজন দুর্বৃত্তের সঙ্গে দে অদযা 
ট্যান্মিতে বলে ছুটে চলেছি, তা ৰেন কিছুক্ষণের দন্ত দয়া 
ভূলে গিরেছিলাম। এই প্রশন্ত রাজপথের দুই ধারে কতো 
মাত! ও পিতা তাদের শিশু সন্তানদের কোলে করে পথে 
চলছে, কিংবা থে থার শান্তি-নীড়ের আশেপাশে নিশ্চিন্ত 
মনে দাড়িয়ে রয়েছে। এমন কফি ছোট ছোট ছাগ শিশ- 
ওলি পর্যণ্ত নিশ্চিন্ত মনে তাগের মানেদের ফোল ঘেষে 
গড়িয়ে দড়িতে চবিত চরণ করছে । এদিকে অ।ময। উন্ধপ 
একটি শিশুকে তার মা-বাপের কোলে ফিরিয়ে দেবার অপ্জে 
এক অদ্গানা স্থানের দক্ধ।নে ছুটে চদেছি। এই সধ সুন্দয় 
স্থনর দৃগগুলিফে অর্ধ ধন্ট।র মধো দূরে সহিয়ে টান্িখানি 
এবার শহরের মধ্য দিয়ে গিলে বারাকপুর স্টেশনের দানে 


কক করে আওয়।দ করে থেমে পড়লে! ৷ [কদণঃ 
শ্রীগারুলতা রায়চৌধুরী 
ভাষা শিখতে ছবে। কিন্তু সেখানেও মধ্য গোল। আধা 


কি একট।1 তাদিল, তেলেও, মালেয়াদাম, কুমকিনি, 
ক্যান|ক্লিগ,__-কোনউ। ফেলে কোনট! শেখেন। অনেক 
গবেষণ। কেরে দিদ্ধান্তে এলেন--তানিল শিখবেন কারণ 
মাত্রাজ তাদিদ-প্রধান দেশ, সরে ও ভাষাই চলন 
বেস্ট? 

নতুন ভাব) শেখার কথার গৃহিনীর বেশ উৎদ/ছ ছল। 
কিন্ক শিখতে গিয়ে দেখেন একি বিপন, এ নে প্রা দাত 








| 
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কিডিঘিড়ি ব্যানরাদ হবার অধ! ভাবার কোগাও ওত" 
কু মিঠু নেই, দব বেন কড়ম কড়দড় করছে । সংসার 
চালাবার ভজন্ত নিতাস্ব যেটুকু না হ’লে নয় দেইটুকু শিপে 
তিনি হাল ছেড়ে দিল্নে। তার বেনী প্রর়োজলও ছিল 
লা বিশেষ, কারণ ইংরাজি ভাতার চলন ও দেশের সর্দদ ৭1 
এমন কি চীকর-দালীর মধোও অনেকে ইংরাজি বুঝতে 
তো পারেই, এমন কি বোলতেও পারে। ভাষ| হিত্রাট তে 
ঘুচল কিন্তু মনের ক্ষুগ যে মেটে ন! । 

যেরেশে বাস কোরতে হয়, ফোন না ফোন উপলক্ষে 
লে দেশের দানবের লঙ্গে পচিচিত হ’বার স্থঘোগ বটেই । 
চৌধুরী পরিবারের লঙ্গেও অগ্নকাল ছধ্যে কহেকটি 
স্থানীর বাসিন্দার থলি সহ্বন্ধ ডে গেল। তারধ্যে 
বিশেষ উল্লেখঘোগা ছ'লেন রক্ত তানুস্বামী। বাড়ীর 
কাছেই থাকতেন । ভারতবর্ধ তখনও ইংরাচের অধীনে, 
তাই দেশে সাদ! ও কাদ আই, লি, এস, (1. 0.5-) 
এর ছড়াছড়ি । খর! ছিলেন সরকারী অফিলের দর্ঘ- 
দ্বানীঃ, তাঘুম্ব'মী হ'লেন তাদেরই গোটীতুক্ত একদ্রন। 
কৃষ্ণবর্ণের লা ছিপছিপে মাহুঘটি। বুদ্ধিধাঞক নৃখ)। 
ইংরাদি, ফ্রেঞ্চ, জারম্যান ইত্যাদি অনেকগুলি বিদেশী 
ভাধায় দখল ছিল প্রচুর । তৎসবেও তামিল থে তার দাত" 
ভাষা একথা বোলতে কুণ্ঠাবোধ করেননি কোনদিন। 
চৌধুরীদশাইর| এ মাছুধটির ঘধে এমন কিছু পেলেন__ঘা 
সাধারণ মাচবের মধো পাও! যায় ন।। ওদের সন্ধার 
কর্মহীন বেল। তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই তানুত্বামীর 
সঙ্গ সুখে অতিবাহিত হ'ত। 

কোন এক সন্ধ্যায় চৌধুরী দস্পতী তাৃন্ব।মীর বদবার 
ঘরে প্রবেশ ফোরে দেখলেন অতি পরিপ।টি রূপে ক্ষৌর- 
ক করা ছোট একটি দাহ্য জড়সড়ভাবে দোকার ওপর 
বলে আছেন। কালে| রং-এর আড়াল থেকে উজ্জল দুটি 
চোধ চক্চলঙাবে চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সকলকেই 
বেন লে সন্দেহের চক্ষে দেখছে। প্রুকত তাুন্বাধী 
চৌধুরীদের সঙ্গে পরিচয় করিতে দিয়ে বোললেন, “এর 
নাদ নীলকাম্তম্‌। হহদিন আগে টিলেডেলিতে এর সঙ্গে 
পরিচয় হয়” অললক্ষণ কথাবার্তর পর নীলক্কীত্ঘ ধাবার 
জনত উঠে দীড়ালেন। তিনি চলে গেলে তাৰুশ্ব।নী বে|ললেন, 
“আসার কর্শন্রীননে সবার চেছে বড় পুরন্ধার অজ পেলাদ। 
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বে লোকটিকে আপনার! একটু আগে নেখলেন তিনি 
ছ'জেন বাংলার সাদের স্বদেশী আন্দোলনের 
এফপন বড়দরের আসালী। আমি তখন টিনেডেলির 
কালেক্ট, তখন উ/ফে বলী অবনত আমার কাছে নিয়ে 
আস। চয়েছিল। সাৰা সন্বাহার পাওয়ার কলে বীর 
সাত বংদর পরে দেল থেকে থালাদ পাবাদাত্র চিঠি লিখে 
আমার সঙ্গে দেখ! করার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন।" 

এরপর আর কয়েকবার হাদুন্বামী বহাশর়ের গৃহে 
নীলফাস্থদের সঙ্গে চৌধুরীনের দেখা হত । হার সঙ্গে নানা 
হিষগ্ত কথ। বোলে তীাঃ। বুঝলেন__তাপৃন্বানী কুল বিচার 
করেননি, নীলকাহম্‌ সাধারণ আসামী ছিলেন ন|1 বুদ্ধ 
ছিল তার প্রধর এবং জ্ঞ'নও আছুরণ কোরেছিলেন 
দথেষ্ট। এই অদুত মানুষটির পূর্ত ইতিহ!ন ভানবার 
কৌহুহল হ'ল দের খুব বেগগী। কিচ্গ লে হুদা 
আন্বার আগে ছঠা২ তিনি কোপার বে মস্বর্খান কোরলেন 
আর ভার পাত! প!ওয়! গেল না। 

বেশ কেক বৎসর পরে ত্রানুস্ব। বীর গৃহে আবার তীর 
একটি নতুন ধরণের মাহুষের দাক্ষাৎ পেলেন। একমাথ! 
ঝগকডা চুদ, 'দ্ছশ্শ্ট স্ব! মুখটি ঢ|ক, কপালের মাব- 
থানে প্রকাণ্ড একটি কুষকুণের টিপ, হাতে দোটা একখানি 
লাঠি। পরিধানে মাজ্রাজি ধুতি এবং উপরাঙ্গ একটি চাদর 
দ্বার৷ আবুভ। হেশ সহজচাবে তাদুব্বামীর সঙ্গে নানা 
বিষ আলোচনা! কোরে চলেছেন? নতুন অত]।গতদের 
দেখে কিছুমাত্র অপ্রতিভ ভব নেই। 

কথা শেষ হ'লে তাঘুস্বঘী পরিচয় করিয়ে বৌললেন, 
পইনি হলেন সাধু ওমফার। একে আগে ফেথাও দেখেছ 
বোলে মনে হয় কি?" 

চৌধুরীরা উভয়েই এ 'অস্কূত প্রশ্নে বিন্থিড হলেন | ধর 
সঙ্গে সবেদাত্র পরিচয় হ'ল তাকে পূর্বে দেখার কথা আনে 
কি কোরে? 

ভাঁৃস্বামী ছেসে বোললেন--"আমার প্রশ্ন আপন|দের 
অবাক কোরে দিচ্ছে, লা? আপনাদের দ্বারে থাকলে 
আমারও সম্ভবত: এ অবপ্ধা হত। বহদিন পূর্ে নীলকান্ত 
নামে একটি দাহুযের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলাম 
মনে পড়ে কি? পেই নীপকান্থমই কাকের এই সানু 
ওমকার। দহিশুরের (31/507৩ ) অন্তর্গত নম্মীপাহাড়ে 


১৯৫ 


২০৯৪. 





বৎসর করেফ ধরে গুচ্ছ গুপ করার পর ভিনি ছ। শু 
ছিলেন হার কিছুটা পেহেছেন। 
ওধকার বোললেন__“আশি সাধক--হাই সাধু সাদী 
বোলে ঘা বোঝার তা বিস্ত আমি নই। লেছিনকার 
নীলবান্তমের লক্ষে তুদন। কোরে আচকের আমাকে 
বেখে আপনাদের বিস্মিত হওধা খুবই স্ব।ভ/বিক। আর 
বেশ আন্চর্থা হবেন শুনলে থে আমার এই পরিবর্তনের 
হুচনা হব জেলখানার মধ্যে খেকে। 
নীলকাস্বমের সঙ্গে সাধু ওমকারের হে প্রতেদ 
কঙতালি। দুটি মাগিধকে ঘাঃ! ন| দেখেছে তাঁদের পক্ষে 
সেটি অগ্রমান করা কঠন। সে সান্বংপূর্ণ দৃষ্টি আর নেই। 
জপাপ্রল্প বহন, শান সদাহিতগাব ৷ ভার সদ, সরল 
হ্যহহার সৌপুরীনের ভাল জেগে গেল। সাধছিও নিশ্চয় তাণ্রে 
সঙ্গে মংলাপে আনন্দ পেছেছিলেন-_-কারণ এরপর থেকে 
হিনি দাতা এলে চৌধ্রীঝা তার সঙ্গলাত থেকে বঞ্চিত 
হতেন না। তার আগমনে চৌনুধী গৃছে যে আঙরটি বসত 
সেটি ছিল ভারি উপচোগ! ৷ অনেক সমন্ধ তাদের 
ব্সালো5ন! তর্কের কোঠায় গিয়ে উঠত। চৌধুরী দার 
হারযার পাত ছিলেন 51| তার যুক্তি খরৎগা লম, 
অন্বের দুক্রগুলেকে থণ্ুন করার জগ্ত সদাই প্রস্তত। 
সাপুপ্রির একটি মহত ক্ষদতা ছিল, তর্কের শেষে আংশিক 
ভাবে লিগের হায়কে নেনে নিতে পারতেন! অতি 
শাহ্বতাবেই বেলতেন--"ঠিক বোলেছ বন্ধু, তুমি যে দিক 
নিয়ে দেশছ সেদিক দিতেও ধর! যেতে পারে বৈকি,” এবং 
তারপর তর্কের এখানেই নিষ্পত্তি হত ॥ 
একদিন চৌধুরী গৃহিণী সাটজিকে বোললেন, “আপনর 
কথা গুনে আপনার পূর্ব ইতিছাল জানতে আগ্রহ হঃ, 
বোল্তে বাধা না থাকলে গুনতে পারি কি?" 
তিনি বোললেন,-_যেশ কথ! (৮০1৮ ৮০1), আনি 
বযোলধ ।" এই বোলে তিনি উর কাহিনী সুক্ষ কোরলেন : 
“আদার ডশ হ়ছিল এক ব্রণ পরিধারে। ছেলে- 
- বেলা থেকেই মাদার বেকছিল দুগ পরিধর্তলের দিকে । 
আদি ছিলাম দাকে বলে পটে ছেচোলিউলনিষ্ট ( rev০l৷- 
॥০i=) 1 দক্ষণী ব্রা্ছধের। কি রক৭ গোড়া দেকথা 
নিশ্চহ শুনে থাকবেন। এখন ঠাদের দে অনেফ পরি- 
বর্ডন থটেছে। কিছু আদি থে সময়ের কপ। বে।লছি 


কাৰৰ 





-[৪=৭ বৰ, ১৭ থও, ওয় সংখ্য” | 
শশী শশী 
তন দক্ষিণীর কছে মাগার চুদ ছোট কোরে কাট। খর্ধাৎ - 
সধাস্থলে নানী স্থল ফেশওচ্ছ 2] রাখ। দন্ত একট। অপরাধ 
বোলে গণ্য হ’ত। উচ্চ ব্র্গবকুলদন্তুত হ’লে তো কথাই" 
নেই। আমি যধন বিন! বিগত সেই শিখার উচ্ছেদ সাধন 
কোরলাশ সকলে এক বাকো বোললে, ‘হুদি এডিট 
কমি অত্রান্দণ ৷” এদন কি তর হুণকুলোস্বর ধারা নন তারাও 
আগার প্রতি হক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ কোরলেন। 

আমার বছল হখছ একুশ, তখন বাংলাদেশ থেকে - 
কফছেকদন মাহুধ এলেন দাক্ষিণ।তো গ্বদেহী আন্দোলনের 
প্রগর কার্যে এবং দেই সঙ্গে দলের জন্য. লোক 
সংগ্রহ কোরতে। অনেকেই পিছিয়ে গেল। একছল 
বোলল,-_আদঃ! লংলাযী লোক এদর আমরা বুঝি না। 
কোন একজন বোললেন--আদি সরকারী ঢাকছি করি, 
আদার এ পেশ। ন$, পোষাবেও না। আদার মন উঠ ল নেচে।- 
আমি বেন এই রকঘই একটা কিছু খু'লছিপাম। বাড়ীতে 
কটকে কিছু ন। বোলে, ফলাঞ্চলের কথ! না ওেবে, দিলাম 
নিজেকে বিপ্লবীদের কাজে সমর্পন কোরে। [কছুদিন' 
বাদে কোন এক্ক ইংরাদ বড় অ্চিসার এই. বিপ্লবীণের 
গুলিতে মার! পড়েন। তৎক্ষণাৎ অন্ত কম্েকজনের সঙ্গে 
আম|র নামে পরোছান) বার হ’ল। আমার পরিচিতি 
ছল খর্স্সাকারের কৃষ্ণবর্ণের মাঘ, লগাই ধুদপ!নে . রত 
(Chain Smoker.) খর শুনে আশি বাছিরে সিগারেট 
খাওয়া বন্ধ কোরে দিলা৭ এবং বাঙ্গালীর বেশে কলকাতা 
সংরে গিয়ে উপস্থিত হলাম। লেখানে অনেক বিপদীদের . 
সঙ্গে পরিচন্ন ঘটপো!। সকল বিগধীষের সঙ্গে আলাপ কয়": 
আমাদের নিথেধ ছিল, কাংণ সেটা.নাকি আসল উদ্দেশ্যের 
পক্ষে ছানিকর । অনেক ওলালের প্র -তিনদাস বাদে 
আদি ধর! পড়লাথ এংং অ'মার হাতে ছাঁওকড়ি পড়ল। 
লাবাস্ত হল আগর বিচার হবে মা প্রদেশের ফোন. 





একটি আমালতে এবং কাল বিঙম্ব,না কোরে বাজার 


আন আমাকে প্রস্থ করা ছ'ল। 
_ শুনলে আপনা91 নিশ্চই হ।সবেন থে অ।দার দত্ত একট 
ক্ষীণীবী প্রানীকে নিবে ধাবার জর পুলিশব|হিনী দিয়ে ' 
আছাকে ঘেরোয়া কর! হ'ল। ডাহিনে পুলিশ, বাৰে 
পুলিশ, সাঘনে পুলিশ, পশ্চাতে পুলি! আদল লোকটি 
সার মধ্যে গেল হারিছে।. 'মাত্রাছ্-গৌহান, মাত্র আমাকে 


a ভোর-_১০৮৮০] 





-টিমেজেলিতে চালান দেওয়া হাল ॥- সেখ।নে কালেইরের 
দঙ্গে দাক্ষাৎকারের পর পঞ্রন্ে আঁকে সদর কআদ[লতে 
ধেতে হবে এই রকম বন্দোবস্ত ছিল। ক।ঞ্টেরের বাংদে।ন 
পুলিশ পরিবেষ্টিত হরে পধন পৌছুলাদ তখন আদি ধর্মকে 
কলেবর। সায়াপথ দান, আহার য। নিদ্র। কোনটাই হয 
লি। আগর আকুতি, দেখে জু তাঘুস্বাদী আদার 
তখনকার অব কিছুট বহমান কোরে ঝফবেন। তিনি 
আমার সঙ্গে আনল কথেকটি কণা ঝইলেন। তারপর 
আদ!কে টঙ্গ। কোরে আদালতে নিয়ে ছাবার আদেশ 
দিযে বোললেন-_£আ.সামী তু-রাতি, তুরিন ট্রেনে এপেছে, 
এখন আন পর্যন্ত হলি, তোনর।. ডুকে টঙ্গ কোরে নিয়ে 

ধা, হটিয়ে নিয়ে ফেওল| এবং উপস্থিত কিছুক্ষণের 
আগত হাতকড়ি পুলে দাঁও। 

আমার বঙ্গে আর করেকজন আসামীকে তাুস্বানীর 
কাছে লিয়ে, আদা হয়েছিল। .তাঘুঙ্থাশী ভর রিপোর্টে 

: (১01) নিখলেন---আস।শীদের মধ্যে একটি মাত্র 
মাছধ আছে বে নিজে শক্তিতে চলে। হার বুদ্ধ আছে 
এবং তার ব্যবহার সে জাগে । ও মাছুধটি হ'ল নীদফান্তদ্‌। 

' বাকি সচলে নগণ্য । নিঅস্থ ক্ষমত। বোলে কিছু নেই, 
চালালে ঢলে, এই পান্ত" এই রিপোর্টেও ফলাফল 
নগজেই-অস্থমেহ। বিচারে কমি একজন ভাঙ্ধর বিপদ” 
ছনফ দীব. বোলে সাবাযন্র হলাম্‌ এবং সাত বংলরের দল 
আদর সশ্রম কারাদণ্ড হয়ে গেল। 

জেলধানায বদি শান্রশি্ হয়ে ছিলাম লা। নান। 

"রকম উৎপাত রা কোরে দিল।ম্‌। 'বর্তৃপক্ষ আমাকে 
নিয়ে অস্থির ছয়ে পণ্লেন। এক জেল থেকে আর এক 
গেলে আমাকে বদলি কর। হতে লাগল। তাতেও কোন 
ফল হচ্ছে ন! দেখে ওর! আগার. দোঞাহুলি জিন! 

কোরলেন, ভূমি কি চ|ও? কি হ'লে তুমি তালডাবে 
থাকতে পার? | Es 

+ জেলে আসাদের তাত দেওঘ। হত না। লপ্দি যা কাছি 

(এক জাতীয় দাড়ে ভাতে) দেও হ'ত | আমি জানালাদ, 
এলব খাওয়ায়: আদি অভ্যন্ড নই,. আমাকে ভাত দেওয়। 

“হক তাছাড়া এখানে আমাকে থে সব কন দেওয়া 

- হচ্ছে (গাছ কাট ইত্যাদি ) দে রকম কাজও. আনি কখন 
করিনি 


সীল 


৩2 


& 


বর্ডপক্ষ আমাকে ভাত দেবার অগ্রমতি দিলেন এবং . 


আদর দশ্রম কাঁরাদণ্ডকে বিলীহ্রম কারাদণ্ডে পরিণত 
করা ভাল। এ স্তিত্র সম কাটাবার ভর ন[ন। রকম 
পুগ্তকও আমাকে সরবরাহ করা হত) এর পর থেকে 
আসি বার কোন রকম উপপ্রধ ন! কর]ত আমার সাত 
বৎসরের ছে। কমিছে চার বংলর কোরে দেওয়া হ'ল। 





আদর হখন কার! জীবনের আর মাত্র আঠের (১৮) হাল. 


বাকি তখন কি খেছ্াল হাল জানিনা, মলে দনে সল্প 


ফোরলাম, এই বন্দী অবস্থা পেজে নিগেকে বুক কোরতে ' 


হবে| মলে চিন্ত আস! ঘাত্র কালবিলন্ব ন। কোরে জাজ 
সুরু কোরে দিল|দ। একদিন হবিধা পেয়ে আদার 


কারার (1) চাবির একটি ছাচ নিলাম | ছেলের এক- 


জন “আঁচারির" (দিন্তরী ) সঙ্গে আগেই ভাব ওমিথে-. 
ছিলাদ। তাকে দিয়ে একটি নকল চাবি প্রস্থ করাল।ম। 
তখনকার দিনে দেলঘরের দরদ! এখনকার মত ছিল না৷ 
হাত গলিয়ে তালা। ছোলা! দে । এক [শুতি রাতে সব 
তখন নিশ্তদ্ধ আমি যীরে শধ্যা তাগ কোরে আমার 
চাদরটিকে এদন তাবে সাডাল|দ ঘাতে হাইরে থেকে মনে 
ছয় একটি মাগুষ সেখানে নিত্রিত। ' তারপর সন্ধরপণে 
তাল৷টি খুলে বাছিয়ে এসে নিঃশব্বে আবার দেটিকে বন্ধ 
কোরে পলায়নের অস্ত প্রস্তুত হলাম বুঙ্ষের মধ্যে তখন 
ঘংপিও তাও নৃত্য কোরছে। এক পা, দু লা কোর 
কোরে খ।মিক অগ্রলর ই, আবার থামি। ছায়া দেখলে 
ভয় হত এই বুঝি আমার দহ্ধানে কেউ এল) একটু শন্দ 
হয় আর চমকে উঠি, নে ডাবি এইবার লব শেষ। 
বলেছে নীচু ছার পেয়ে তারই ওপর উঠে চল। হয় 
কঁৱলাদ্‌। ছাদকে ছাটির অপেক্ষা নিরাপদ মনে হ'ল। 
এক ছাৰ থেকে জার এক ছাদে_এইগাছে চলে প্রা ঘধন 
শেষ লীমান,হ এলে পৌছেছি অকশ্বাৎ াহধের পায়ের 
শব্ব পেয়ে চুপচাপ শুছে পড়লাদ। আওয়াজ আদার কাছে 
এসে থাদল না দেখে কতটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। লেটি 


সম্পূর্ণ দিনিয়ে গেলে আবার উঠে দাড়ালাম এবং. . 


ছোট পাচিলকে. আশ্রহ কোরে একেমারে ৫গল- 
খানার বাইরে এলে, পৌছপা। তখন প্রান. ভোর হয়ে 
এসেছে 'হুতরাং - আমার অন্ত. উপায় . ছিল ন|। 
ছিনের আলো ফোটার আগেই, আমাকে গা চাকা 


জ্ঞা্ল্তব্বন্দ ৪ 








২০০৬ বধ, ১৪ খণ্ড, তর সংখ্য। 
লিতে হবে। জঙ্গলের ভিতর দিছে আমি আনার তপ আনার ডাকের চিঠি ও কলমূল ইতাদি আবশক 
কোরে চললাম । জিনিল নিচ্ছে নীচের গাম থেকে আলে চিঠির জবাব 


এদিকে পরদিন প্রহথাষে ভেলের চিত হনুতুস কাণ্ড। 
শু বিছালা জাংিতৃত হবার পর অ!সামী পালিযেছে এই 
সংবাদ বখন প্রকাশ হয়ে গেল তখন চতুন্দিংক গৌর খোর 
রব উঠল) মুক্তির তৃতীয় দিনে একটি গ্রাম! ষ্টেশনের 
(৪৭০৭) নিকট দিয়ে যাচ্ছ এমন লদয় দেখি আমার 
ছেলের মার একট পলাতক আসামী পুলিশ পরিবেষিত 
হয়ে ও পথে চলেছে। জেলে পাঁকাক!লান এ লোকটির 
সঙ্গে আদার কোন রকম স্ম্জ ছিল ন|। তবু কি উদ্বেক্কে 
জাৰি লালে আমার দিকে অনুলী লিদ্েশ কোরে বোললে 
উই লোকটি পর দিন জেলখান! থেকে পালিছেছে। 
বলা বাহদ। মামি পুন্বার ধৃত ছলাম। পূর্বেই বোলেছি, 
আনার বলী অবদার সন।প্তি গতে আর নাত কথেকটি মাস 
বাকি ছিল। পলাঘ়নের ণ্ষট! করায় সাত বংসর তে। 
ফিরে এলই, উপরস্থ আর ছ’টি মাসের বাড়তি শান্তি হ’ণ। 

এরপর আনি আদার অনৃষ্টফে দেনে লিল।৭ এবং 
জেলে বদেই লেখাপড়ার চর্চ। হুক কোরে দিলাম । লালা 
রকম চিস্থা অনার বধো তোলপাড় হুক কোরে গিলে। 
ব্দামায় কেদন হেন দনে হ'ল, এই বে স্বদেশী আন্দোলন, 
এই ছে প্রাণ নিহে কাড়াকাড়ি_এ সবই বাছ, সমস্তই 
ধা! । সর কিছুর সধো আনন্দ পাঁওহ। এবং সহা ও 
সন্রকে উপল করা, এই ছ’ল জীবনের চরদ দার্বকতা। 
কাই জেলখানা! থেকে মুক্তি পেছেই আরে। বড় মুক্তি খোজে 
আমি কী পাহাড়ে চলে গেলাম । উপরে যে ছোট মৰ্দিরট 
আছে সেইখানে আদি থাকি। ফাছেই একটি জলাশয় 
আছে, তোর চারটেতে উঠে দেইখানে দন কোয়ে আমি 
আদার তগস্ত। স্বর করি । বেল! দশটার সঘন্ধ একটি লোক 


দেবার থাকলে লিখে তার হাতে দিয়ে দি। সন্ধ্যার সদ্য 
খবরের কাগজ নিছে আলে আর একটি লোক। কাগজ 
পড়া শেষ হ’লে নিত্র।র আন্ত প্রস্তুত হই। লালাজাতীম 
বই এবং লেখবার সরঞ্জাম থাকে আদার কাছে। সাধনার 
বাইরে থে সমচটুকু পাই সেটি আনচণ্ভ|ঘ অতিবাহিত 
করি।” 

চৌধুণী গৃহিণী বোললেন--"আপন৷র চাহিদা খুব কম 
ছানি কিন্তু জীবন ধারণের হস্ত যে লব জিনিস অভ্যবন্ত 
সেচদি আনে কে।ধা থেকে? আপনার বথা শুনেখ| 
বুঝল!ন তাতে মনে হয আপনার তে] কোন আয নেই বা 
সঞ্চয় নেই ।” 

সাহু ছেলে উত্তর ফোরলেন_-"ার ঘর নেই সধ- 
খানেই তার ঠাই) ধার শ্বদন নেই সবাই তার আপন । 


ন চাইতেই কহেকটি বনু বা শিক্ত আদি পেয়েছি। ওারা' 


সর্ধনা অমর গেও-খবর রাখেন এবং কোন কিছুর অভাব 
বোধ করধ।র আগেই তানের ধার লেট পুরণ ছে ধায়। 
নিগ্গের জন ধার ভাবন। নেই তার চিন্তার ভার অপরে গ্রহণ 
করে, অস্ত: আদার জীবনে আদি তে। তাই দেখছি 
বহসরে একবার কেরে পাগড় থেকে আমি লাদি। এটা 
বিধ্যদের অনুরোধ) আপন।বের মত কথেকঙ্জন লোক 
আমার দেখ। পেলে থুদী হন এবং আমিও তীদের সঙ্গ- 
লাভে আনন্দ পাই! আআনন্থই হ’ল ব্রঙ্জ। আমি 
আনন্দের পৃঙ্গারী ৷" 

ঘড়িতে ঢং চং কোরে সটার ঘণ্টা ঝাঁজল। সাধুজি 
বিদাথ। নেবার জন্ত উঠে দ।ড়িয়ে বোপলেন-- শাস্তি, 
শান্তি, শান্তি। 


হুদ্ধের দ্র ধৃ্ঠা 


যতই ভাবি ক্ষুদ্র তারে 
কুছ ও সে নয়, 


উড়ে এসে পড়লে চোখে 
তখন মনে হয়। 


সাধন চৌধুরী 





আস্ত মগধ দেশে :.. 
খরীমুধীর ব্রহ্ম 


শছগৰ দেশ ময় কাঞ্চন পু? 
দেশ ভাদ পাই জঙ্ষ বুড়ি" 


উম ই শখ পাদ বয়ে নোন। হেন নখ, বিন্ধ কাল 
কহে | প্রাতীন দগথ বলতে লাটনা ও গা পূর্ব অংশকে ধোকা 
আযাদ গ্রীযারসনের দতে সমগ্র দসংবর ইতিহাস উদ প্রধানের 
আধো নিিত। ভুলদীদাস দগবকে কালীর সঙ্গে তুলঙা ফছিলেন 
এবং ভা রাদাছণ কৈকেছীর লংলাপ পর্যালোচনা করলে গ$18 
চলতি গাদা দলেই ছয়ে হবে| বৰ লংহিতার আগ *কীকট' 
দাৰে .আটিছিত করলেও থব: উরে আরণ)কে দগকে 
প্ৰসৰ' বলে উতেখ ক হচেছ । পানী অর্থ কল ছে পাটলিপুতা 








"_* মাদট এলেখে | পাটনা বে পাটলি পুর অংশ বিশে এ দিষরে 


এতদ আর ফেস মতমিযোৰ দেই । একাজ (সিলিফটলের দূত 
দেখান পাটনাকে পালিছোত বলে হর্ন) করেছ্বেন। [ৰি এই 
স্থানে অনেঞ্চৰিন বাস করেছিলেন। ভিপি লিখেছিলেন অধ 
পাত্র রাজ চন্রজপ্তর এর লক্ষ পরাতিক, ভিংশ সত অখায়োহী, 
পক্ষ নং গঞ্জ সৈতে মধ] কখন চুরি॥ ল্চিযোগ পোনা খাগনি। 
চোরিবিকে গডীযর পরিখ। ও অত প্রাচীর লাটমকে এক জল হরর 
হছে (খেছিল। আটীদে ছিল ২৭০ উচ্চ শুভ এবং ৯৪টি তোরণ। 
"কষা সিকি ঢাজলাসাধ শোও] নম্পথে পারা 7ছঞ্রামাংকে 
অভিক্রদ করেছিগ। সেই রাছজাদাঘের পরিবর্তে দারা অলোক 
প্র প্াসাথ সির্দণ করেছিলেদ। কলিঙগ জয়ের লব বর লোকের 
পাণ হানি ছল; অশোকের মনে এল বৈয়াগ্য, অহণ করদেদ হো 
দর্োর খারিংগার ব/দী। দগববালী সকলেই ওর সাহাতে। ভোগ 
করল বৌদ্ধ বার্ম॥ সখ কল। বৌদ্ধ দুখে, পাটনার দাহ জিল 
পালি কিন দন্বব।শ॥ দদা মগের রাজধানী পাচলিপুর ধা 
পাটলিপুত্ৰ বাদেই অধিকু পঞ্িচিত ছিল। এখাদে পর্বত সবাতে 
বিধার থা চৈতে॥ প্রাচুধ ছেতু দেশটিই ধীরে বীরে এক সঘয বিদায় 
মাছে পরিচিত হয়ে .ওঠে। শ্রাচীন পাট্‌পিপুঞের লাঁহিত নালন্দা 
[বালের প্রতি .'খিদ্ধ্জ আনে জড়িত । বৌদ্ধ ভুগে বখন 
রেল গার কিনু ছিল ন ত' 
শিক্ষাথী এখানে দদবেত হত। আজধানী তখন দিল, থৈর্খেয নয মাইল 
ওপুস্থে হই মাইল। ভাতে চিত গৌরব দালনার একা হণ হারা 
শিক্ষা এক লঞ্চে অবশ্থান' এবং আংযঙগখ হবাযধা ছিল। গা 
ও শোন মী সঙ্গে গড়ে উঠল এক বাবিছা-ই-লম্প্ঞ গর 
মাটি পুদ্ধ ॥ে উড। দুল উৎপ ছিল পহ্থ,. আর উত্থানে গওকী 
নী! এই মহ [ববিষ্ঞালককে কেশ্র করে জান। যে বিহেশ খেকে 
এখানে প্রতিবৎদহ সমবেত হত হালায় হাজার জানলিন্দ বাথ 





মতের বায়ে খেকেও জঙগগশিও ' 





হ৷। সেই পাটলিপুত্জ এসএ গঙ্গে দিগীন । ১পা5)*ঘা হইল" 
. ভওড়া গঙ্গার সে বিরাট এক 5ড়া। পর ও শোন অনীশ 
এখন ১২ হাল পশ্চিমে সরে গেকে। গঙ্গা দক্ষিণ পাড়ে পাটৰাত 
ও বাকিপুর দন্ত পৃষ্ঠ খেকে ১৮২ ছুট উচ্চ ।অবববিত। শেই 
পাটনা। এখন বিহার প্রদেশের ॥1॥ধানী। কলকা 5 পেকে উতর পূ 
এয দুধ হল ১৭০ ক্োল। | 

পবাবীন্বন বিদ্ধাচেয পলসেত। কদষ্টচুডেন্ট অলেষ্নীর চেযাযঘান 
ভাই গজ সাধ লাটবারই নৰিধাসী। ১৯১১ লালে বদ-বিহাগ 
রহিতের লঙ্গে দক্ষে বিবাহ একটি ব্বতত্র প্রবেশ ছলে গঠিচ য়) 
পাটন। ধল সেই প্রথেশের রাজধানী। শচীন মগ আপ ও- 
মালন্বা এখন রে পটেসা দহ খেকে' O'Malley 
বিধযণ হল: ূ 

-Patalipntrn which now lies buried boncath 
tho modern cits of [৯৮০ 
civil station of Bankiporc, waa founded in tho 








and the ndjoining 





filth contury B. C. nnd hevame tha great 
melropolis of India in the time of Chandra (50074 
(321297 B. C. }-wIn 1377 village of along brick 





wall and of a woolen [00310 were found. and 

the mero rocenl resenrchos uf Col. Waddell in 

1892, 1895 and 1800 have brought to light many 

moré romains which 
৩১৭ 


ure sullicient to how 









shal a wenlth 
cxplorntion.” 

এখন পাটনা বলতে ভাত: তিনটি সহরকে বোলায়; পথ 
পাটনা, বিঠীগ গুলডা(িংাগ এবং তৃচঠীঃ বকিপুর। হাওড়! খেকে 
পাটনা দংলন ৩৩১ হাটল। পুরাতন ব্যক্পূযের পাকা রা ফিরে 
একট সাইকেল রশ! আমাকে দিকে চল: 'গোবিন্ব ছিত্র রোডের 
দিকে। পথে পড়ল লয়কারী প্রতিষ্াল, বিধবৰিষ্ালঃ, স্কুল কলেজ, 
আদালত জবনগুলি। বাঙ্গালী বান্ধ পরিবার গুলির মো 'দিত্র বংশের 
লাস বিহায় এখনও বহুন্যাচ। গালযংবের সেই গোবিন্দ. 
নিষাল এখন উত্তরাধিকার পুত বিচর্র। পগোবিন্বধাবুর কমি পুত্র 
খ্রনহারওক্র ফিতর নিকট করেকবিন খেকে পেলাগ উঠি লক 
পাটনাকে চক্ষে ফোয় জন 

সম্পতি পাটনা অনেকগুলি সুব॥ প্রাগাধ তত করা হয়েছে । 
পথে মোটর ধাল চললেও, ভেলের অনাৰ ছাতা বায়ে ধারে 
আগভীয় লালা বিভিন্ন দিকে চলে গেণে। পথ থাট সংস্থার করার 
কাছে। সরঞ্চাচী বর অর্থ বরাদ্দ থাকলেও, পাটনাকে বিহার রাজধানী 
যোগ] করতে সমর লাপেক্ষ। নগর পশ্চিথ প্রান্তে কেম এক 
খাক্রির চি সঙ্গত খত বাড়ী পাটন। কলের কনজপে উপস্থিত 
বাহত হচ্ছে। ১৮৭ দলে দযকার ডর গৃংটি কর ফরে প্রথমে 
আদালত গৃং ভাল বাবধা॥ করতেন কিন্তু ১৯৯২ সনে গুটি লাটনা। 
কলেছের জন নিদিষ্ট হল । গুধটির মধ্য উপস্থিত চাদাযঃনিক বিভাগ, 
আইন বিভাগ ও কলেজিঃেট পুল রয়েছে। নিকটে টেম্পল মেডিকেল 
ক্ষুল ও পাটনা ছালগাতাল। হাদপাতাল তবদতি ১৯-৩ সঙ্গে এক 
লক্ষ টাক! খরচে নির্শিত | ১৮৭৯ সনে প্রিগ বঙ্চ গুলে (বিহার 
পরিদর্শনে এসেছিলেন। তার *দনার্থে বে অর্থ পংগৃহীত হয়েছিল, 
লেই টাকার ব্রার ইতিনীগারিং লুল পাটি নিন্িত। সাধারবের 
জন ১৯-০ লনে সেই গ্রহের হবার উস্ুক্র হয়েছিদ। শাদ ঘাহাছ্বর 
গুঙ্ারক্স ধর্বৃক স্থাপিত পাটন। ওুরিচেটাল লাইঙ্রেমীটি এখানে উল্লেখ 
হোগা। পরাগ, পাশ্যাতা ও উত্রিপ্ট হতে লংগুধীত পুত, [কটবিও, 
ইউগ্রেপে  সুক্রিত চা হাজার পারসিয়ান ও আরেবিক পু্ক, 


of mnaterinl nwaits ‘complaoto 





চালন্দট বিহা। খাতের যোতিগর 
হুতধি মর 





সুদলছান সম্প্রবারো সহাগ/ক্ষ 'টলদা।' যন্ত্র ও নীল, নানা দল্াপ) 
পৃত্তক প্রভৃতি এই গ্রন্থাগারে এমনও সহদ্বে রত আে। আধুনিক 
পাটনা॥৷ শ্রাতীলতদ মসনিৰ শেৱণাহ কর্বাক শিক্কারপুরে প্রতিষ্ঠিচ। 
ইটের তৈরী আপঞিটির দাক দানে প্রকাও গ' তাঃকোণে। * 
অপেক্ষাকৃত ছোট চাঃট গম । মসজিদের হাইরে আলরফ আলি 
খালের কবর। হুণতানগণে পায়ের দগরিগাটি জাছাঙীয়েজ পুর 
পেজ শাহ কর্তৃক ১৯২৬.২৭ সবে বিবি । গঙ্গার ধায়ে সইফ খাম 
কর্তৃক ১৬২৬ খৃ; বে মগজটি হৈযী করা হয়েছিল, সেট সঙ রবির 
হত হুখর । মাজ্াগার (নিফটেছ এই দগভিৎটি দিত হও “নাজাস। 
মগজ" ৰ! চছনিছাট' দদঞিৰ বগা হয়। অৰুণ সেই দাজালা 
ধর্মানে একট ছোট উর, হকতবে এলে ইাড়িয়েছে। 

খাকিপুর দরানের কাছেই, প্রেদারী বা গোলা ঘয়। ১০৮ ফুট 
উচু গোলাঘরেজ চুড়ায় উঠব দগ্ত পাক! (দ'কি। ভিতরের 
সামাস্চ শঙ্ছাটগ বার বার প্রতিধ্বনিত হতে খাকে॥ পাখরেন স্বৃতি- 
ফলকে শোছিত আছে £--“এগরী পরিথেইিত গভর্ণর জেনাছল এই 
সব প্রবেশে চিরকালের হস্ত দর্ডিক্ষ নিবারণ ফরঘায় অভি মারে বে 
উপায় উন্তাৰন করেন তাহার অঙ্গ স্বঙপ এই শক্কাগার ভাপ্তেদ জন 
গান কর্তৃক ২০ এ জুলাই ১৭৮৬ পু; পূর্ণ করা হইল। প্রথদবায় 
শক্ষে পূর্ব কাটা সর্ব সহক্ষে ছা বন্য করিদার তারিখ ।”--আারা 
পযন্ত গোলাহরে এক খানা চাল বা গম গড়ে লি। ন্মঞ্ত পূর্ণ 
কয এখনও ঘটে উঠল ন, তাই তারিখের স্থান আও অপূর্ণ 
রকেছে। সাহেবদের মতে গোলাখরটি গাষ্টিনের নির্া-দ্ডিতার লাগ্ষ) 
দেয। ইতি আল লাইত্রেখীতে যকত Buchanan Mes. এ 
গোলাঘর দধদ্ধে লিখিত আছে ১41০7 tho 88০ of great 
man by whose orders this building was erected, 
Ihe inécriplions should be removed, were they 
nol 8 beacon lo warn governor, of lhe necessily 
of sludying political economy and were il not 
of uso to mankind to’ know even the weaknoss 
of Mr. Hastings,” 
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গোলাছরের নিথটেই পাটৰ চঞ্চ। লালরংচের সরকাযী বাসে 
চেপে মহ শৌঁৱানাৰ। অন্রপন্ত রানা নিযে বাস চলেছে 
পৃযাণে। পাটনা দুরের দিকে । হাল টারখিনাদ খেকে ঠেটে খালিক! 
এসিযে গেলে তৎকালীন গঙ্গা ও শোনের লঙ্গম সব পাওয়া 
৪১১ খু; নিৰ্বিত মোগল আদলে রাদনার।॥ণ হর্সত পগ। তীরে 
অবস্থিত । হটকের হুপ/শে এট সিংহ নুরু । হর্গ অঙানছে হিপ 
সং্রংশালা আছে। বর্তমানে এক বনী সাচোগারী হর্শনকে কঃ করে 
নিচেছেস। প্রনেশ-অনুণতি নেবার জন সোন করান নিবনটর এক 
গোশাল। খেকে ; (কি অনুদতি দিলল | [কিরে গেগান হু প্রাচীন 
হিন্দু দির বেখতে । ১৮১১ খু নির্ব্ত ঝড় পাটন থেখীর সবে হে 
[বযরথট যেখলাদ লেকে নাকি মাই খুঁড়ে পাও গেছল। ছোট 
লাটন বেবী থৰির 'হয মন্দির' লেনে নিকটেই রয়েছে । কিচু খুয় 
* এএগিরে গেলে একটি কুয়া পেলাদ। কখিত আছে দেবীর ভাপড় ৰ 
'লাট' উখানে পড়েছিল । জার [বং নাকি দেবীর মর থেছ দেখাৰ 
খেংক বহন করে নিয়েরিলেন। এখন দেপি নব্বিয়ের সাঙ্ছনে এক 
আরক্ণে হাজীর পু'ই ওক্বিরে হোমার্রি দিয়ে ওলেখে। হাতৃমুতিধ 
সুখ কিন্তু কালীঠাকুযের মত দয হুড মন্দির লেনে আধুমিক পাটনা 
অন্ধতদ গৌ$ব শিপ গুরুৱোযা।।। শিখছের নপগ ও সাতে ওছ 
গোবিন্য সিংখ এইশানে চন্মেছিলের। 
লেখিব ছিল গুদ গোধিৰ দিংছের জন্দিন। যে অহা সমগ্র 
শিখ জাতিকে পরিবতে দীক্ষিত করে এক পরাস্ত সিংগের জাতিতে 
পৰিণত করেছিলেন, বিনি অচ্যাচারীয বির্প্ধে লা] জীবন হযে খু 
করেছিলেন, বিনি স্বীয় চরিত্রজ্ল জের পুঝ। ও শর দরদ জন 
কছিলেছ, আজ ঠা দন্বানার্থে ডাছচঃ বিতর প্রাপ্ত খেকে কত না 
লোকের সদাগদ হয়েছ ॥ মৰ্বিযট এখনও প্রস্ততি পখে। প্রবণ 
পৰে মপশ্থ প্রহরী) পকেট খেকে কাল বায করে সপ্বক আবৃত 
করদাহ। লাইন (বিয়ে ছাড়িকে পড়লাম দূত! জাদা রাগধায এ:র্গার। 
লঙগে চাদ] তৈরী কোদ (দনিব ও বিলাই, সিসমযেট আছে কিনা, 
শ্রী বিজ্ঞান! করে সিল। এগব পিদিধ লি নন্দিরে প্রবেশ কমার 
অনুমতি নেই ) প্রাণের খাবখানে একটি সুটচ্ শাল কাঠে এক 














নানন্বার চৈতা গার আবক্ষ ছুরি) 


শহাক। শোও | নেশাতের জঙ্গ দাহাহর এই পচাকাচি দান কর 
জিলেন। একট গেচ পথের জনশযরে পা টি হুছে বশির ভিউরে 
আলাম । শান্তার খেকে আত সহ শিপ এক লঙ্গে উপাসনা কাছে 
দ্র যানকের প্রতিকৃতি আগ তুল দূৰ পুপ্দালে সাদরে আর্তি 
হচ্ছে নিধনের পরিজ রথ লাহেব পূর্বক হতে লিশিত গজ 
গোবিক সিংহের নাম আজও দেখা হায়] প্রাঙ্গণের এক অংশে 
হিলের ঢাৰি; লেখানে চলেছে যারা কার এক বিরাট আরোজব। 
হয় যি সে Monier William ১৮৩ শু 
Thought and Life in India” নামক পুরে (লে 
+The tomplo dedicated to tho tenth Guru Govind, 
at Patna, was built by Ranjit Singh about forty 
oars ago. ] (07010 after somo troublo. in a 
sido streot, 70490 from viow and approsched by 








u galeway, ovor which wero tho imagos of the 
first nino Gurus, with Nanak in the Centro. The 
20186 i3 open on ono sido. Its guardian hada 
high.peaked turban encircled by sicol rings 
86০] as weapons--on one tide, in a emall racess 
supposed Lo be tho actual room in which Govind 
was born moro than (০ centuries before— wero 
somo of his garmont3 and weapons, and what 
was once his bed, with other rolics, oll ina 
stale of docay, On tho other sido was a kind 
of low altar on which wero lying under 0 canopy 
a beautifully embroidered copy of tho Adi 
Granth and of the Grunthol Govind. In tho 
centro on a raised platform, wero a number of 
eacrol swords, which appeared to boas much 
Objects of 07911) as tho 80061] books." 
পাটনা! শীধা্ল বৰা পাটৰ নিটতিযে, হুলছান 


আহমেদের 





জাজ 


কাশী সূহই আহ করে [হবি নিছে এজেন আমাকে বহার 
ন নী 





i 
জন লিগ! 5৭ জে দূ'ৰ্ব॥ 





ও বিলাকধন, ছাইকোট, গজের 
্ ঙর 
গন্থা বাটে থাকে নহানব্িত বিডি দঃশের হব থাড়ী। ॥।প্ায মোকে 
থঙ্গানী এক ও ঠিলা হাত আধার ত!ানিট ব্যাগ দুলিযে র/এমিস্রীফের 
ফান করান) পঠিত গুছ চান্লাৰ তিনি নাকি - পাটনা পুলিশ 











[৪2শ বধ। ১ম বণ) ওঃ সংখ্য - 


বে হত ঘর ঠাখই কচি মুখা 
হতে চলেছে | ভাতের উ' কই গঙ্গার বিস্তৃত জল মনে- কাছে 
বিৎ্কানন্ধের সেই বারততউি।- লক হঙ্জ বিচার উড 
আজ বিগুক কিন শকতি দেবী তৰু ঠায় অসুত ভাচুধা ও ক্তাথল 
সনি এই বিতর গারের ভৃখওটিকে একটি হপনী উতে। হিদৃত 
করে চেৰেছে। হেবছাবনয হাই লিখেছিলেন ২ 

শলেই নীন, নীল আ্বাঝাশ, হার ক্লে কালো দেখ, তাম কোলে 
|, সোনালী কিনা॥৷থা তা নীচ বেল ৰাপ তাল মাহিকে 
গেছুছের সাধা বাতলে বেন লক্ষ লক্ষ দহ গেলচে, তার" নীচে 
জিকে, ঘৰ ঈৎৎ তাত) এচটু ক)ল হেশান, ইত্যাধি হরেক রক... 
লুকে কাঢ় ডালা আজ, নীচু, জাম ক'ঠাল-_লাঙাই পাত/-স্বাপ্ত ডাল" 
শাল: এর বেখ। দাচেছ ন', আশে পাশে ঝাড় ঝাড় ধপ্‌ ছেলচে ছু, ' 
আর লকলের কাছে ইয়ার ফান ইয়ানি তুর্ক্ত্বানি গালতে 
কোথা হায় মেনে ধায়; সেই বাল খইদুজ চাও নেট শাম স্বাদ ছাল। 
কে বেন ফেটে দুটি ঠক কো:য রেখেছে; জলে৷ কিনারা পরার 
লেই বাল; গত্রার মৃত সন্দ হিলোল থে অবাধ ছনি:কে চকে যে 
বাধ ॥ও অয় লীলাৰ থাক। বিচ্ছে,. দে জায় হালে এটা । আহা, 
তরি তীঠে আমাদের গঙ্গা জল। আবাঃ পায়ের বে খেকে দেখ, 
জরে উপরে দাও, উপ) উপর দাতার উপর পর্ন, একটি রেখা, মৰে 
এত রঙ্গের খেলা, এট জে এচ রফদাছি, জর কোখাও, 


মৰো, ছেখাকেন কত হন্ধর 

























;. দেখেছ?” 


দুপুর গেছে গঙ্গার বাঃ বিয়ে চলেছি রাঞেশ্রপ্রসাদ কর্তৃক তিথিত 
রক’ অশুচচি দেখতে । দিয়াশালাই, লাবান হৈছ খেকে আগত 
করে কুটীর শরির নানা বিষয় 'এইখানে শিক্ষা বেয়া হয় হই সাত 
বাদ এই আজম থেকে তৈরী হয়ে. নিজেদের জীবিকা! সংগ্রহের পখ 
খুজে নেঃ়। ভারতের স্্রপতির এই প্রচের৷ আর কতটা লাফ)" 
লাও কমতে চলেছে, সেটা এখানে না এলে উপলদ্ধি কয হায় নী। 











Dee 


(পূৰ্বপ্ৰকাণিতের পর ) 
পাচ 


-চক্ষছটে উদ্গীদিত বা নিশীলিত বে অবস্থাতেই থাকুক মা 
“কেন, ওদের কর্ম ওর! করবেই । চোখ বুজে থাকার 
চেয়ে গ্যাটপেটি(য তাকিয়ে থাক! ঢের তাল। তাকিয়ে 
খাকলে চোখের নাগালের তের ঘ| পড়ে, ভাই নিছে সমর 
কাটীলে। ধাঁ কিন্ত চোখ. বলেই একটু একট করে 
তলিয়ে যেতে হয অথই জলে। সদরের নাগাল তখন 
অনেক গুলার পৌছে হ|তিপ।তি' করে, খুঁজতে থাকে। 
কি বে খুদে মরে, তা কিন্তু নদর নিজেই জানে না। 

. তারপর সেই বোজ। চোখের দরণ ভ্ানক চক্ষুক্চার 
পড়ে ঘেতে হয আনেক তলায় তলিয়ে গিছে খোৱাধূলি 
করতে থাকলে এদন অনেক চোখের মদে চোঁকে।চোকি 
হোরে পড়ে যে ভারী অপ্রস্তত হোয়ে পড়তে হয় তখন। 
মেল! চোখের চক্ষুলজ্জার বালাই নেই। দলা চোখে 
চোখের পর্ণ! থাকে না। পর্দাবিহীন চাউনি দিছে বা দেখা 
যায়, তা” একেবারে বেপর্দা বেআবরু দৃশ্য । 
দেখলে চক্ষুলজ্জায় পড়তে হবে কেন! 

যা বেনআসাবরু হবার ভয়ে লুকিয়ে থাকে অন্তরের নিভৃত 
কোণে, তা’ বদি দেখতে চাও, তা'হলে আগে নিজের চক্ষু 
ছুটির ওপর পর্দা টেনে দাও। পদাটেনে দিয়ে নিজের 
পানে ভাঁকিয্পে দেখ। দেখবে, নিজেকে দেখেই নিগ্ে 
লজ্জায় দুধ তুলতে পারছ না। 

চক্ষু বুজে পড়ে থেকে নিজেকে !নঙ্গে খু'টিয়ে ধুটিয়ে 


বেআবরু দৃষ্ত - 


রব বলে৷ রানা 


দেখতে লাগলাম। ঝা দেখলাম, তা" আর ব্যাখ্যা করে 
বলে আজন্ম কাল যে কুংলিত কুলাঙ্গার 
আমিটিকে দূর ছাই করে মরেছি, তার পানে তাকিয়ে 
সত্যই সুখ তুল্তে পারলাম না আঁহ! বেচারা, বলে 
একটি দীর্ঘপ্বাদ ফেলতে হোল । 

তাই নাকি হয়। এ্ীঘাকে ভাল তাল মাহযর! প্রেম 
ভালবাস ইত্যাদি ভাল ভাল নাম দিয়েছে, সে ব্যাপারটার 
ধর্মই নাকি এ রকমের আকছার আর “কে নিঞ্জের 
পানে লিঙ্গে তাকিয়ে থাকতে যাচ্ছে কিন্ধ যদি কখনও 
অপরের দু'টি চক্ষুতে ' শ্রাবণ আকাশের মেধ ঘনিয়ে ওঠে 
আমার পানে তাকিছে, দেই মেঘের অন্তরে ঝিকিমিকি 
করে আশ্বিন আকাশের ফিরোজ। রোশনাই, তাহ'লে 
নিরিবিলিতে নিগের গলা জন্ডিপ্পে ধরে চক্ষু বুজে শুয়ে 
থাকার বাসনা হয়। আর নেই আকাশে নিজের পানে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে একট] বেশ মিটি নেশায় বদ 
হোয়ে পড়ে জান-বুদ্ধি। থে! হিতৃৰু| বিগকুটে বেহায়া- 
পন! কিছুই তখন ধারে কাছে থেবতে পাহ লা। নিজেকে 
এবং নিজের তৈরী ছুলিছাটাকে তথন খুবই নিরুপম 
নিকটতম বলে মনে হয়। 


কাজ নেই। 


কিন্ত নিরুপম দুনিয়ায় চক্ষু বুজে পড়ে থাক! যায় কত- 
ক্ষণ! অতি বড় বিশ্বনিন্দুকেও এ কথা মানতে বাধ্য যে 
বিশ্বধানার আর যত দোষই থাকুক ন! কেন, বিশ্বখানা 


কিন্ত আদিখ্যেতা করার জায়গ! নয়। 


সমান তারকলাখ এদন ম।হ্রধ লা কাছে আদিকেতা 


৩২১ 


2২৯, 


বলতে কোনও বালাই ঘেহতেই পারেনা । এগার হছির 
বিশ্বে বাস করে ও বেচার। বিবউংকে নোটে চেনেই না। 
প্রেটের বিনে কি ব্যাপার ডা পর্থাশ্ব সংলুষ হলি 
দ্বেলেটার। হবে কেমন করে, ও জানে সকাল হে!লেই 
ন। হাত ডাল রোধে ফেলবে । মিঠরাম কোথা থেকে 
খানিকটা হৃদ এনে দেবে। তারপর ছ1-বেউা দু'জনে চুপ” 
চাপ খেয়ে নেবে। সঙ্ধ্যার পরে আর একবার তাবে কটি 
ছঘ, এক ডেল! ভেলীও থাকবে দুধের মধ্যে ফেল।। 
ছাগানা ঢুকে গেল। খিদে পাবার কুরসত ছিলছে কখন 
বে খিদের লগে পরি5্ ছবে ওর। 

এগ।হটা বহর ছেলেটা ই ভাবে বেঁচে আছে। 
দেখেছে মাঝে, নাকেই দেখছে এগার বছর ধরে। মা 
ছাড়া অ'র কাউকে দেখেনি, কাউকে চেনে না) একট। 
খেলার সাদী ও কখনও জোটেনি ওর) দাতের পেউ থেকে 
বেরিয়ে আর একটু বড় একট! পেটের সধ্যে বাড়ছে এত 
দিন। সে পেইটাও ওর বারের পেট। ওর দা ওকে 
স্টার সনগড়া পেটের নধ্ো পুরে রেখেছেন। তারকনাের 
কাছে কিটই আনিখোঠ। নয়। কিছুই যে ছলে 
ন’, নে লং জানার ভাণ করে স্বাকাখি করবে কেনন 
ফরে। 

তাই ও থেনে পাকতে পারে নিঃশস্বে, গাছ পাথরের 
মত অন্ক্ষা করতে পারে। 

চোখ হু শুয়ে থাকলেও টের পেলান কে গঞ্জের 
ভেতর এলে দাড়াল । দাড়াল ত’ দাড়িয়েই রইল। 
অনেকক্ষণ দঠুর করে রইলাম, একটু কিচু সাড়াশথ পেলে 
চোখ মেলে উঠে পড়ব বলে৷ বাপটি মেরে পড়ে রইলান। 
কোথায় কি, যে ঘরে চুকল, লে বেন হাওয়ার সঙ্গে মিশে 
রুইল। শেখ পর্য্যন্ত আমাকেই হার মানতে হেল। 
জান্তে আত্ে দু'লাহের পাঠ। দু'খানী নাড়াতে শুরু 
করলাদ। কোনও কল ফদল না) অগত্যা চোখ মেলতে 
হোল। 

ও কি! কিপার! 

ধডফড়িছে উঠে বলতে গেলান ॥ চাপা গলায় ধমক 
বিয়ে উঠল তারফনাধ__“উঠবেন না, উঠবেন ৭! । একটুও 
নফবেন ল।বেন॥ জার একটু সদর ই ভাবে জুয়ে থাকুন। 
উঠলেই লব গোলনাল ছোছে ঘাবে ।” 


গে 


ভ্াল্পুভ্বশ্থ 


ত ২ ৩ 2 পতি, 


[ ৪2শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, অর সংখ্যা 





উঠলাদ না, নড়ল!দও ন! । মাথা হেট করে তারকলাখ 
তাঁর খাতার পেন্দিল চালাতে লাগল । এক এক বার দুখ 
তুলে কপাল কুঁচকে বেশ কিছুক্ষণ তাঁকিতে রইল আমার 
পানে, তারপর জবার দুখ নিচু করে খাতার প।তাত দাগ 
টানতে দাগদ । গুভ্তিত হোয়ে ওর দুধখানির পানে আমি 
তাকিয়ে রইলাদ | 


এগার বছরের কচি মুখ, সেই দুখে আচম্বিতে 
আবিভূতি হোযেছে হয শিল্পীর স্বভ।বনিদ্ধ নৈর্যক্রিক 
নিপুণতা, আওজ্মপ্র্ধাণের অসীম উত্তেজনার খয়ধর করে 
কাপছে একট! সলিড জ্যোতি সৃষ্টিকর্তার ছার ভেতর 
থেকে, শাশ্বতী শক্তি নুন সৃষ্টির আনন্দে সাকার রূপ 
পরিগ্রহণ করছে, এত বড় একটা গুদ্ধ শান্ত অগ্ঠান প্রত্যক্ষ 
করার জন্তে সতি প্রস্তুত ছিলাম না। পূণ! ধ্যান তপস্তা 
করতে বহু স্থানে বন্ধ সাধককে দেখেছি, দেখে ভক্তি 
স্ষমে দন বুদ্ধি সহ হোয়ে সঙ্কুচিত হোয়ে পড়েছে। 
কিন্তু দেই এগার বন্ধরের সাধকটির সাধন। আদার চিত্তেও 
একটা অনিরুদ্ধ আবেগের আলোড়ন তুললে। মনে 
হোল, ইচ্ছে করলে আদিও একটা কিছু নিয়ে ওঁ ভাবে 
আন্মত হৌছে থাকতে পারি। এ রকদ আত্ম হোতে 
পারলে কিছুতেই কিছু ঘর আলে লা। 

ছেলেট। আরও কিছুক্ষণ তার খাতার পাতা ভবে 
রইল। দরজার ডান পাশে দেওয়ালে ঠেল দিয়ে 
দাড়িয়েছে, ব! পায়ের হাটু সুড়ে পারের তলা। দেওয়ালের 
গাছে চেপে ধরেছে, ব হাতের কছই মুড়ে খাতাখালা 
ধরেছে বুকের সঙ্গে ঠেকিয়ে, খাতাখ/ন।র তুলা শক এক- 
খানি পাতলা কাঠ, ডান হাতের আদুলের ফাকে ছোট্ট 
একটু পেন্পিল। দুখখ!নি দহে পড়েছে বুকের ওপর, 
গেছ! গোছা! কে।কড়ানে। চুল ঝুলে পড়েছে দানে, প্রায় 
কিছুই দেখ! বাচ্ছে না দুখের, শু টিকলো নাকের ডগ।টি 
চিকচিক করছে। ওর পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
আহিও মনে নে আমার মনের খাতার ভা কাটা 
শুরু করে দিলাদ। হুবহু ছাপ উঠে গেল, আছ এতদিন 
পরেও আদার মনের খাতার পাতা খুলে লেই খুদে শিল্পীর 
ধ্যানৰ্ব দুহিটি আমি স্প দেখতে পাচিছ। 

হোছে গেল আঁকা, সুখ তুলে দাপায় ঝাকুনি দিয়ে 


- ১০ ৮ শি 
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চুলগুলোকে গোখের ওপর থেকে দরিছে তারকলাপ 
বললে--“ব্যাদ, উঠুন এবার, হোছে গেছে ছবি 1” 

উঠল, হাত বাড়িছে বললাদ--"দ্াও, কেদন আকলে 
দেখি” 

এখন কি বুন্ববেন এ ছবির! দাড়ান, আগে সহ ঠিক 
করি। এখন ত’ শুধু ছকে নিলাদ। এর ওসর অনেক 
কাণ করতে হবে।”__বাশ্ু চিত্রকরের দত থাচার ওপর 
নয় রেখে তারকলাথ তার হুচিন্িত অভিদত প্রকাশ 
করলে। 

তৎক্ষণাৎ ওর মতে মত দিলাম। বললাদ-_-“ত। ত’ 
ছুবেই। তুমি বে ছবি আঁকড়ে শিখই, তা” ত’ কাল 
বললি! ছবি আকা নিথছ কার কাছে?” 

এনিয়ে এল কাছে। চৌকির ধারে বলে পড়ল পা 
কুলিয়ে । যদলে__"শিখছি না ত’। ছবি আক! আবার 
শিখতে হয় নাকি! এদনি আকি, বা দেখি খ।তার তুলে 
ফেলি। পেন্সিল দিয়ে দাগ ছিতে দিতে ছবি চোবে ঘাঁর।* 

খুবই সাবধান হোয়ে গেলাদ। ন! শিখলেও ছবি 
আক! যায়, এট! থত বড়ই আশ্চৰ্য্য কাণ্ড হোক, ওর সাধনে 
সেটা প্রকাশ না কর!ই তাল । পেন্দিলের আঁচড় কাটতে 
কাটতেই ছবি হয়, কথাট! খাটা লতি)। কি লাভ হবে, 
আঁচঢ় কাটলে হিঙ্জিবিঞ্জি অর্থহীন পাগলের পাগলামোও 
হোতে পারে, এই তবট। ওর মাথায় চুফিছে কি লাভ ছবে! 
শ্বাস প্রশ্থাদ নেওষ। কর্ম্মটি কটা ঘালষে কোমর বেধে 
শিখতে বসে । ছন্সেই জীবে স্বাদ প্রশ্বাস নেও! শুক করে, 
বেঁচে থাকার শেষ সূহূর্তটি পর্থান্ত এ কর্ম্মটি করে চলে, 
শেখবার কথাটা ত’ কই কারও মগজে উদ হয় না। ছবি 
খ্বকাটাও বদি কারও কাছে এ স্বাল প্রস্থান নেওয়ার মত 
সহজ কৰ্ম্ম হা, তাছলে তাকে ধেঁক1র মধ্যে ফেলে লা 
কি! দেনে নিলেই হোল যে ছবি আঁকা গান গাওঘ! 
ইত্যাদি শক্কিগুলো অনেকে সঙ্গে নিয়েই অশ্মা। এক- 
জনকে চে! ঘর অহ্থীলন করে ঘা অন্তত করতে হু, 
আর এক জনের কাছে লেট! একট! স্বাভাবিক গুণ। এটা 
মেনে নিতে আপতি কোথায়! 

খাতার পাত। ওলটাতে ওলটাতে ভারকনাথ অন্ত সনস্ক 
হোয়ে বলতে লাগদ-__“প্রথন ছবি আক আদার বাব!র। 
মার কাছ থেকে বাবার কথা শুনতে শুনতে একদিন 


করেছি কি, খাত! খুলে বলে নিজের হনে দাগ টানহি। 
দাগ টানছি ত দাগ টানসহিই । অনেকক্ষণ পরে মা এসে 
পেছনে দাড়িয়ে বদে উঠল,-__'চুপচাপ বলে বসে কি 
করছিস তারক ? খাতার পাতাশ্তলো কেন নট করছিস 
খিছিদিছি? ভত্বানক চকে উঠলাম । খাতাখান! হাত 
থেকে টেনে নিয়ে দম! একেবারে খাতকে উঠল_একি! 
কি একেছিল তুই! তখন অ।মিও দেখগাদ । দেখলাম, 
একছন মানুহ দুটি উঠেছে খাতার পাতার। দিও 
খুব ওয় পেয়ে গেল!৭। কি করে ছেল মঃগ্ৃষটা! তখন 
কিছুই বলতে পারলে ন। না, গলাটা আটকে [গিয়েছিল 
ফ্ষন। অনেকক্ষণ পরে মার চোখ নিয়ে জল গড়াতে 
লাগল। মা বললে__'এ ছবি কোথা দেখলি খোকা 
তুই! এবেঠিক তোর বাঁধার মত ছোয়েছে।' বাবাকে 
কিন্তু আনি এখন পর্যন্ত দেখিনি। অথচ ঠিক বাবার 
ছবি মকা হোহে গেল ।” 

ভিজঞাস। করদাদ--“সেই ছবি কোপা? 

পম তুলে রেখেছে উা্ষে | মার কাছে চাইবেন, মা 
দেখাবে”? বলতে বলতে তারকলাথ ধার তার খাতার 
মধো মগ হোয়ে গেল। 


চুপ করে বলে রইলাম ওর পাশটিডে | কখনও যাকে 
দেখেনি, তার ছবি কি করে আঁকলে ছেলেটা, ভাবতে 
লাগলাম। বসস্ভব-_মবিশ্বান্থ-_অযৌভিক ইত্যাদি অ- 
সংবুক্ত অবার্থ ঝাকাগুলে! কালের পেছনে গু'তৌগুতি 
করে ঘরতে লাগল, ওদের দিকে করুণ নয়নে তাঁকিরে 
রইলাম ॥ বার বার মনে মনে বললাম, যানছি-_তে|দাদের 
চোখ রাঙানি দর্মে দর্শে মানছি, কিন্দু এই একটি বারের 
জন্কে তোমরা আমার শ্রদ। কর। জ্রানবুদ্ধি বিচার 
বিবেচনা সাগান্ত একটু সময়ের জন্তে থক লা [শিকের 
তোলা, বিশ ব্র্ধ। শুখান তদ্রুপ এক্ষুনি উলটে থাচ্ছে ন।। 

বছর গুণে বুড়ে। হইনি বটে তথনও, কিন্তু অবটন- 
কটন-পটিহদী। আমার ভাগ্য দেবীটির তাড়না ঠজ্তয় খেতে 
খেতে আর ঠকতে ঠকতে এত রকমের তাজ্জব ব্যাপার 
দেখা ছোরে গিহেছিল যে তাজ্জর বনে ঘাওয়াটাকে 
নেহাতই স্বাক্কাপন। করা হবে বলে সাবধান হোতে 
শিখেছিলাম । উদ্ধারণপুরের ঘাট আর কিছু দিক লা দিক 


ue 


থ্চাব্ত শুন 
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শুপান ভঙ্গ খানিকটা দয়া হাতে দান করেছিল । শ্বাস 
প্রালের সঙ্গে বহ ডশ্ চলে গিয়েছে কুসছুদের চেতরে, 
যেখানে রক্ষের সঙ্গে দিশে মন্তিক্কে আশ্রও গ্রহন করেছে। 
শ্শান ভশ্হে নাকি বৈবাগের বীজ দেশ।নো। থাকে। 
দিক ধাউতী ধাম।। বৈধ!গোর বীজ অত সত্ড। হোলে 
কবে শান ভন্ম বোতলে পুরে দেশ বিদেশে চালান দেবার 
কারবার খ দা হোত । বৈরাগা রসে দরে গ্বাঝবার সথ 
কি কম মাহবের আছে! 

আদল কথাটা চোল, ও লব হৈরাপা বৈদ1ও) ইও]াদি 
কোনও হৈওণাই নেই শ্বশান ডশ্ে। আছে শুধু নিৰ্ণ্দ 
নিরপেক্ষতা ৷ বৈয়াত্র বৈবম্পাংনের ঘত আন্ত দছা চার ত-" 
খানা জেনে ফেলেছি, স্বহর৷ং আদার আর জানতে 


বংকী আছে কি, এই বেজান্দাচী বে।ক!মির হাত থেকে. 


শিশুর পাওয়া বাঃ খ/নিকট। হুশান চন মগজে সে'বুলে।- 
জাল! এবং না জানার দৌড় ও শান ভশ্ম পর্যন্ত কি না, 
কাজেই জানার সঙ্গে ন| আলাটার বিশেষ ফারাক অ(ছে 
বলে নলে চং ন! । সবুর করতে পারলে আছকের ঢানাটা 
কালকে না জান। হোয়ে ধার,_এ শিক্ষা শ্মশান ভন্বই 
পিঠে পারে। আর কিছুই দিতে পারে না । 

তাই সবুর করে রইলাদ। তারফনাথ খাতার পাতা 
পটাতে লাগল । 

বাইরে ধেশ রোদ উঠে পড়েছে। কাছা ফাঁহি কোথার কে 
কাঠ কাত়তে গুরু করেছে। গাছের শুঁড়ির ওপর কুডুলের 
চোট পড়বার জায়া হচ্ছে এক তাঁলে। দরছা'র 
বাইরে দাওয়ার ওপর একট! পাত্বরা নাদল। নেমেই 
ঘাড় কুলিয়ে মহা ম্বকুববীর দত হাটাহাটি করতে লাগল । 
পাচিলের ওধারে একটা বেড় ফি জানি কি তেবে চি’ হি 
ঠিছি বলে বারকতক সাড়া দিলে। খরের ভেতর 
আমাদের মখার বনেক ওপরে পেপাল মাপের কড়ির 
আড়াল থেকে একট! তক্ষক তয্ানক মোটা গলায় 

[টাকে নিচে দিলে_ ঠিক আছি, ঠিক আছি, ঠিক 
তিক ঠিকঠাক বসে আছি? তারপর আবার সথ নিবুছ 
- ছোয়ে পড়ল। 

ও বাউতে দিনের আলোতে আলগোছে লুকিয়ে 
বাছে রাত্রি। ও বাড়ীর ইট কাঠ. চুণবালির চাপড়ার 
বোধা অতীতের বুক চাপা হতাশা দিশে আছে। বাড়ী- 


খানা যেন গোৰ বুৱে ঘাড় দুধ গুদে বলে আছে খুথড়ে 
বুড়োর সত। কে এল কে গেল, মোটে টেরই পার না। , 

এর বুড়া বাড়ীর আশ খেকেই দাত্র এগার বছর 
বছেলে বুড়িয়ে গেছে ছেলেট।। ওর চোখে মুখে সর্বাঙ্গে 
কোথাও ছিটে ছে! উত্তাপ উত্তেজনা নেই । বেঁচে আছে, 
কেন বেচে আছে তার কোনও হেতু শূঞ্ছে পাওয়া হাছ 
না। বেঁচে ন! থেকে করবে কি! বেঁচে থাক] ছাড়া 
উপাহান্ব নেই বলেই বেচ আছে। 

বেচে থাক। ছাড়! অর কি করতে পারে তারফনাথ,- 
তাই ঠাওরাতে লাগলাদ। ঠাওহাতে গিয়ে খুব জোরে: 
একটি থাগ্রড় খেলাদ গালে। হঠাৎ তারকনাথ খাতা 
থেকে মুখ তুলে জিজ্ঞাস! করলে--“আপনি ছবি আঁকতে 
পারেন?* $ | 

খতমত খেৱে বলে ফেললাম-__“না।” 

“গান গাইতে পারেন?" চোখের ওপর তাকিরে 
ছিজ্ান। করলে ছেলেট। । 

ভার উত্তঃও দিতে হোল এ এক ফথ|--"ন|।” 

পমাঠুজাণের মত দুধ দোরাতে পরেন 

শা) 

“আমার বাবা খুব বন্দুক ছু'ড়তে পারত | খুব বড় বড় 
বাঘ মেরেছিল বন্দুক ছড়ে। আপনি বন্দুক ছুড়তে 
পারেন?” " 

উহা" Ml 

“তাহলে আপনি কি করতে পারেন।* কপাল 
কুঁচকে আদার কপালের পানে তাকিয়ে ঠাওরাবার-চেষ্টা 
করতে লাগল তারঞ্চনাথ, আদি কি পারি। স্থির হোয়ে 
বলে থ]গড়ের জুলুলিট! সহ করতে লাগলাদ। নিজের 
বেঁচে থাকার কেতুট[] কিছুতেই পুলে বার করতে পারলাম 
ন!। এ বিড়ন। থেকে উদ্ধার পাওয়। ঘার.ফেদন করে! 


বেশীক্ষণ অপেক্ষ। করতে হোল না, সশরীরে সটান, 
ঘরের ভেতর আবির্ঘত ছোলেন হেতুরা। বিদিনবিহাযী 
বাবুর পরিবারটি মকেল সহ সদুপস্থিত হোলেন। এফ 
বাণ্ডিল চিঠি পত্র রয়েছে দকেলের হাতে, অর্থ/ৎ সকদ্বদাটা 
এবার বুঝে নিতে ছবে। 


চাঙ্গা হোষে উঠল|দ। সাড়ম্বরে অভ্যর্থনা করে 


ভাত্র-১০৬৮] 
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ফেদলাম--“আহ্ুদ সাইন । চমৎকার ছেলেটি আপন।র, 
ছবি আঁকা গান গ1ওর। সব ছানে।* 

ছেলের ম। আদার অচার্থনাটাকে অগ্রাহ্থ করে 
ছেলেকে ছকুন করণেন--“তুদি এবার এ স।মনের ঘরে 
গিয়ে বদত বাবা, আনি একটু দরকারি কথ। বলেনি” 

তারকনাথ তৎক্ষণ/ৎ উঠে পড়ল । মাছের আদেশ 
পালন করবার দন্তে উঠে পড়ল এবং ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
গেল বলে মনেই হোল না। কেমন যেন অবজ্ঞর ভাব, 
অর্বাচীন অপদার্থ গুলো! অথাস্থর বক বক করে মরবে, কে 
দ্থোনে বসে থাকতে ধার। ওর চলে যাওয়ার ধরপট! 
আর একবার আমকে মনে করিয়ে দিলে দে ছবি-ভ্!কা। 
গান-গাওছ। বঙ্দুজ-ছোড়া যে জানে না, ভার মূগ্য 
কানাকড়িও নয। 

পরিবার কিন্তু গ্রদণ করে ছাঁড়বেনই যে বিপিন- 
বিারীর মূলা সোনা দান! দিয়ে পরিশে।ধ করা বায় লা। 
বললেন-_ “নাও, এ চিঠিপত্রগুলে। দেখে গুনে নাও । ওদ 
হবার পরেও তারকের বাবা মাঝে মাঝে চিঠি (তেন 
পাচ ছ’ বছর ছু তিন দাস অন্তর চিঠিপত্র এসেছে। তার- 
পর সব বন্ধ । শী চিঠিপত্রগুলে| ঘেখলে বোধ হয় বুঝতে 
পারবে, কোধ। থেকে ওগুলো পাঠান হোথেছিল।” 

ভারকনাধের সা ধললেন__“না, লে উপ|হ নেই। স্ব 
চিঠি প্রধমে গিয়েছে তার গুকুদেধের কাছে। তারপর 
সেখান থেকে অন্ত খাদের ভেতর আমার কাছে এলেছে।” 

থললাদ-_+গুকুদেবকে গিয়ে আপনি ধরুন না। তিনি 
ত’ জানেন তীর শিল্প কোথায় আছে।* তারকনাথ- 
জননীর সুখের ওপর হঠাৎ একট। ফিকে গোছের চুলের 
ছোপ পড়ল ধেন, চোখ ছাটাও খুব ফ্যাকাশে হোছে উঠল। 
ভন্থানক অসহায় দৃষ্টিতে তিনি একবার আদার--একবার 
নিহায়ের পানে তাকালেন। 

বুঝলাদ। গলার আাওয়া পালটে বললাম, “থাকগে। 
কোথাও আপনাকে যেতে হবে লা। এখন বলুন, আপনার 
বাবর নাদ। আপনার ম| বাবা আস্মীহ স্বর্ন, এরা সব 
কোথায় আছেন? আন্তনাথবাবুর বাবার নাদও বলুন। 
ওদের দেশ বাড়ী কোথায়? আপনাদের হিয়ে হোয়েছিল 
কোথায়? সব বলুন আস্তে আন্তে ।” 

নিতাই বললে--"সে সব আদি গুনেছি। 

০ 


আর এক” 


বার ওকে ক দিযে কার নেই। 
519 ত' দেখে ন!৪। ভারুপর চল এখ|ন পেকে বেরিজে 
পন্ডি। এখানে আর দেরি করে লাও ফি?” 

হাত বাড়িয়ে বললাদ-_-“দিন 7) কবর জগ্রলাথবাবুর 
ছবি একথান! দিন। তীর চেহারাট! তাল করে 
চিনে নিতে ছবে ।” 

ভদ্রথহিলা নিদারুণ হতাশার ভেঙে পড়লেন একেবারে। 

কোনও রকমে তার ঠোট ছাখানি একটু নাড় উঠল! 
একটা বুৰ ডাঙ নিশ্বাসের সঙ্গে মার ছুটি শব্দ বেরি এল 
"তাও নেই ।* 

বললাদ--"নিশ্চঃই আছে । আপনার ছেলে এঁকেছে। 
দেই ছবিথানা দেখতে চাই ।* 

এতক্ষণ পরে তারকনাপের দাতের যুপ-চোগে রক্রের 
ছোপ কুটে উঠল । প্রায় দম আটকানে| সুরে বললেন _ 
“লেই ছবি দেখলেই হবে! শে ত! শুধু গেন্দিলের 
দাগ" | 

পহোক। কিন্তু তাই দেখেই আপনার চোখে এল 
এসে গিয়েছিল ।* দরাজ গলীছ ধমক দেবার দত করে 
বললাদ--“খালি কাদতেই ছ|নেন। আ।পনার ছেলের 
ক্ষদত! আপনার চেয়ে ঢের বেসি । গে আপনার কার!কে 
পেন্দিপ দিহে কপ নিয়েছে। আনি সেই রূপটাই দেখতে 
চাই । ধান, ছধিউ। নিয়ে আনল গে ।” 


চিঠিপত্রশুলে। দেখতে 


মাছষ সব চেয়ে ফা।স।নে পড়ল সেই দিল, যেদিন দে 
নিছেকে পরিচয়ের ফাৰে জড়িয়ে ফেললে । বাব সিঙ্গি 
হাতি ঘোড়া এরা কেউ পরিচগ্ ঘাড়ে করে ঘুরে বেড়ার লা। 
জীধনভোর আউরে-ওঠ| পরিচছের ফোড়। একটা, ধ'কা- 
ধু্ধি ঠোকাঠুকি থেকে বাচিয়ে চপ।ফের। করতে হর শুধু 
মাগ্ধকে, মানব ছাড়! অন্ত জীবের! এ বেয়াড়া ফেড়াটার 
হাত খেকে বেচে গেছে ॥ বাব শিঙ্গি হাতি ঘোড়ার! সঞ্ 
করতে পারে না, প্রণব উধাপন করতে পারে লা, সর্বব- 
সন্মতিক্ৰমে প্রস্ত।ব গ্রহণ করে সবাই মিলে সেটাকে বানচাল 
করে দেবার আনতে মতলব ভাঙ্গতে পারে ন।। এটাও বেমন 
সত্যি কথা, তেমনি আর একট। সত্যি কথ! হোল দনগড়া 
নাম গোত্র উপাধি ঝাচাবার জপ্রে হানাহানি খেযেখেছি 
করে ষরতে হন ওহের। ওর) যখন একে অপরের ঘড় 


২০৯৬ 








ভাঙে, তথন সেটা সগোভাসুলি ঘাড় ভাওসার ভন্তেই ভাঙা 
হয়। আনি যেহেতু বাব, আর তুমি যেহেতু গক্ষ, দেচেতু 
তোমার ঘাড় ভাঙগতেই হবে আদোকে, নচে২ আমার বাচার 
পরিচহটা গোলার যাবে। এই দাতের একট! কৌলি্ 
গর্বে অনুপ্রাণিত হোছে বাঘ গরুর ঘাড়ে লাফিহে পড়ে ন।। 
সহদ সরল স্বাভাবিক একটি কারণে ই ঘাড়-ছাহা কর্ণটি 
লম্পাদন করে। সেই কারণটি এর কিছুই নও) স্রেক 
উষ্ণ তাজ! রক্তপানের তৃষা । 

উতৃষ্ণ। মানৃষের মনেও ভাগে। মনে ভাগে বলে 
আবার ঝুল করপাদ। মনে ভাগে ন। বলে বলা উচিত 
মানুষের শরীরের মধ্যেও জাগে । জাগলেই ম|হব তখুনই 
সেটাকে একট! পরিচয়ের পরিচ্ছদ পরাবার ভক্তে উঠে 
পড়ে লেগে যায়। ফলে এ কূল ও-কূল ছু-কৃলই যার 
ভেন্তে। তৃক্ষাও মেটে না, পরিচছও পিছনে পালায়। 
মাছবের মত অচাগ| ঢীব আর কে আছে! 

কথাটা বেশ ফলাও করে বুধিয়ে হদছিল|ণ সইকে। 

গাড়ী তখন ছেড়ে দিগ্ছেছে। পন থেকে চিকিয়ে 
চিনিয়ে চলবে_এনন গাড়ীতে উঠে বসেছি। গা়ীখান। 
রাত তিনটে বন্ধদান পৌছবে। বর্দানে নেদে আর এক 
গাড়ীতে উঠে প্রায় ভোরবেগা কাণারকুণু পৌদ্বব। তারপর 
আধার গাড়ী বদল ঝরতে হবে। নেক হিসেব-পত্র 
করে বার করলান ই (টিকিছে টিকিয়ে যাওঞ। গাড়ীতিকে । 
স্তোগ'তি করতে হবে না, শুয়ে বলে রাত কাট।নো 
যাবে। তোরবেল! ফামারহু ঢুতে নেদে যথাস্থানে পৌছধার 
গাড়ীটিও পাওয়া ধাবে। অত রকমের স্বুবিধে কে ছাড়ে, 
অতএব বিকেল বেল। বি নিলাম। 

ভূত ফরে বদলান একথান| বেঞ্চি ছুড়ে, তারপর 
কথাটা উঠে পড়ল। সই একটি নিশ্বাল ফেলে বললে_ 
শকা।লাদ দেখ। একট! অন্তাত়কে ঢাকবার জগ্গে সাহুষ 
কতগুলে। অন্ায়ই না করে নরে। তারপর ঘখন লাগলাতে 
পারে না, তখন পালিয়ে প্রাণ বাঁচাল 1" 

ডিজ্ঞাদ। করলাস_-“অন্তরটা আধার দেখলে 
কোথায়? প্রেণ ভালবাসা এই সং ব্যাপারগুলো তা’হলে 
অন্গাধ বলতে চাও ?" 

লই বদলে-_”ও সব প্রেম-ফ্রেণ আমি বুঝিনা বাপু। 
আমি বুঝি, সেজ। ব্যাপারটাকে শুধু শুধু খুদিহে ফেলাউ! 


কান্ত 








[ ৪=শ বৰ্ষ, ১ম থও, অন্ন লংখ্যা। 
শল 


অঙ্গীর॥। আরনাণ প্রেণে পড়েছিলেন, বেশ করেছিলেন। 
ভা" প্রেণে পড়ে গার গুর্বদেবটির কাছে পরাদ্শ নেবার 
ভক্তে ছইলেন কেন ? সোলাহদি ই তারফনাথের দাকে 
নিয়ে কোধাও উধাও ছোহে গেলে ত পারতেন। সেই 
উপাও হোতে হোল, দাৰথ।ন থেকে শ্রেদও গেল গোলাহ। 
ছার প্রেমে পড়লেন, তার সঙ্গে লব্ধ ঘুচে গেল চিত্রফালের 
ভক্গে। এট কি ভাল হোল?" 
“চাল হোল ন, মানছি। 
অন্থাম্ম করেছিলেন বলে নথ) 
বলে একটি বিড়ি ধর!ল|ম । 
করভে বললাদ। 
হোয়েছিল। 
বললাম গঅস্থাপট। ঘটল কোথার জান সই) অস্তায়ট। 
খটদ ওঁ স্বামী-স্ত্রী পরিচয় দিতে গিছে। উ লোচটরকু হদি 
আতগ্ুনাথ আর এ তারকনাথের মা সামল।তে পারত, 
তাহলে গুরদেবের কাছে ছুটে নিয়ে প্রেদটাকে পবিত্র 
করার গ্রে হস্তে হোৱে উঠত না। ওদের দনে এ 
ধারণাটা ছিপ থে প্রেমকে বিছের মন্ত্র নিযে কবতে না 
পারলে ফন করে প্রেন পালিয়ে যেতে পারে। ছয়ত 
তার চে!্ে বড় অন্য রকম হয় ছিল। বিয়ে-কর। গ্রেণ 
ন| হলে অনস্ত নরক বাসের ভগ্ন ছোতে পারেব। অবিবাছিত 
প্রেমের পরিচয় ঘাড়ে করে দানুবের মধ্যে ঝ|ল করতে 
হোলে বে চোখে দেখবে দাহবে-_ত ওরা আন্দাজ কয়তে 
পেয়েছিল। আসল কথ! হচ্ছে, ওদের প্রেদ ওদের 
বেপরোয়! করতে পারেনি। স্বামী স্ত্রী পরিচ্জ দেবার 
লোটা ওদের প্রেমের ঘাড়ে চেপে প্রেমকে পিবে মেরে 
দিহেছে ৷" 
গেখের কোণ দিয়ে আমার পানে তাৰিতে সই 
ছিল্ঞাস! করলে_”তা” ছলে কি করা উচিত ছিল ওদের 
শুনি? শ্মশানে দশালে বসে থাকত একজন, আর একজন 
তিক্ষে করে বেড়া, এই করলেই বুঝি খুব ভাল হোত 1” 
কবে একট! টান দিযে বিড়িটা জানলার বাইরে ফেলে 
বললাম-_পতার চে্রেসরও ভাল হোত, স্বামী জী নই --এই 
পরিচছট! স্প ভাষাত কবল করে দু'জনে মিলে কোথাও 
ঘর সংসার পাতা । থাক্‌ গেঁ--এই নিয়ে আর তোমার 
আদার শধ্যে চুলে।চুলিটা ন হয় নাই ছোল। তুমি এখন 


কিন্তু লেটা এ প্রেমে পড়ে 
ওর অন্ত কারণ আছে? 
তারপর সবিস্তারে ব্যখ্যা 
আগ্তনাথের আঅগ্তাঘটা ফৌঁথার 


তাত্র-১০৬৮] 


অনিক্কের পরিভক্প 


সনি 


আপ 


বিশিনহিহারীবাধুর বিহে-কর! পরিব|?, আর আনি 
স্বয়ং বিপিনবিহাযী। দেখাই বাক, কতক্ষণ এই ধাপ্রাটা 
টেকে। ভুল ছেয়ে ঘাচ্ছে বোধ ছহ লই, এমন অনেক 
লোক আছে যার! নিণের হাতটাকে এমন বেহ| করে 
বে বড় জ।তের পরিচর দিতে পারলে বর্তে ঘা আদরাও 
তাই করছি) এ শাখা ছুগাছ। জার এ সি'রটুকুর 
লো বাঁদ তুমি সামল।তে পারতে, তুলে হত ভবিপ্ততে 
পদ্তাতে হোত ন” চুপ করে মুখ বুদ্রে বসে রইল নিতাই 
অনেকক্ষণ। চোধ নত করে তাকির্রে রইল নিরের হাত 
দু’খ।নির দিকে । হাত ছু'খানি আলতে! তাবে পড়ে 
আছে কোলের ওপর । ছু” গা! সাদ শাখা দু’ হাতের 
ফবজিতে দত বার করে হাদছে। 

অনেকক্ষণ পরে ধিড়বিড় করে বগলে-_“ক্|বার এই 
শাথ। খুলে ফেলব! তারপর কি হবে!” 

আরও খাটো গলায় বলল।৭--"ধা গেয়েছে একবার 
ভাই হবে। একবার শখখ|খুলে নিতাই বোষ্টদী হোয়েস্িলে। 
আধা খুলে ফেলে দাও, আর একটা! কিছু সাথ! বাদির়ে 


বার করলেই হবে | সন চেয়ে লো9 পরি) তুমি আদার 
সই। এ পরিচহট। মন্দ কিসের ?" 

চোখ বুঞ্জে ফেলেছে তথন সই, সাগাট। প্রা হেলে 
পড়েছে আনু কাধের ওপর। কিল ফিসিয়ে বলতে 
লাগল--“সই, দই, সই-_কোথাহ শিখলে শী ডাকটি? 
ইচ্ছে করে, প্র রকম কিছু একট! বলে আমিও তোমার 
ভাকি। আমার একট। এ রকদ নাদ শিখিয়ে দাও 
না গো? E 

ভাবতে শুরু করে দিলাম। সই আর দখ!--দখ। বলে 
ডাকতে বলব নাকি! দূর দূর-_-লখা আবার একটা ডাক। 
সই বলে ধত সহজে ডক! যায়, সই ড।ফটি ডাকতে পারলে 
য! ফল হয, লখ(তে কি ত!’ হবে কখনও! সথা বলে 
ডাকতে গুরু করলে ঘাড্জাওয়াদাদের মলে পড়ে যাবে। 
ত!’ ছলে সই ডাকটির বদলে কি চলতে পারে! 

ভাবতে শুরু করে দিলাম। গ্াড়ীটা ঘট, বটাং বট, 
ঘট ঘট।ং ঘট, আওয়ার তুলে একট। পোল পেরতে 
লাগল। [ ক্রাদশঃ 


খনিকের গরিচয় 
জলীম উদ্দীন 


কত লগে মনত! মাবান শান্ত শাগল মুখে, 
কাজল মেঘের খতল পরশ নাখ|ইরা গেল বূকে। 
নতুন ধানের পাতার বাঁতাদ বুলাইল যেন গা, 
দুপুরের রোদে পরাণ দুড়াল তাল তরুর ছাঃ। 


আর দেখা হবে? হয়ত ছবে না, নিদেষের পরি, 
সফল ভীষন করে দিল তাই লতা! বন্ধন-দয়। 

সে লতার আমি কুদ কুটাইয, হাৎয়াঁর পাখার করে, 
স্বাল তাঁহার ছড়াইরা দেব সবাকাঁর ঘরে ঘরে। 


স্বেহ মা ভরা সে দুখ লবানি বুখা না ছইতে দেব, 
তোমার স্তামল বরণ, চোবেতে কাল করিরা নেব। 


পুরু দু'টি ভূক ধহকে ব।কাছে আকাশের দুই ধার, 
টানিয়া আনিয়| ধরি! রাখিব আখির দীবিত পাড় 
দিব এ প্রেছের মমতা কুহু ভালা রে তাহার জলে, 
আকাশের নীল ছাহাটি সেধায় ধরিয়। দেখিব ছলে। 


আর কোনদিন দেখ! ত হবে না, থনেকের পরিচিতি, 
দূর বছনুর অনাগত কালে নিয়ে বাব এই প্রীতি । 

গুভ হোক তব ভাইবোন আ।র শু চোক কোল ঘর, 
আম-কীঠালের ছায়াঘের| হোক পস তব চনিধার। 


পল্না নদীর সুশীতল বারি ভয়ে দেব তব ঘটে, 
আকাশ হইতে নীলিন। কাড়িচ। দেখে দেব মুখ পটে । 


ছর্ব। শিষের শিশিরে করিয়া আনীয আনিব ওরে, 
দোর বদরের চলন পিট ছড়াব তেনারে স্বরে। 


বাবরের আত্মকথা 


(পুরপ্রকাশিতের পর ) 


১৫২৭ সালের ঘটনাবলী 


৬২৭ লালের শহা বালে ১লা ডারিখ পকবাৰে খখন রবি ছিলেন 
বনুরাপিতো ছি হিৰুযান আত্রমূপ্র আভিযানে দেরি পড়ি। 
সয়'ন্ত বা সাধারণ, ভাল বা অন্ধ, তত] জহা তৃষা নঃ-_এজন লোক দিয়ে 
হৈয়ী বাহিনীর লোক সং বাচে। হাজার ॥ 

বাগ-ই-পাক্যাতে এলে আসরা খানি এখানে হবাহু ও তার 
লৈল্ত বাহিনীর জন্য কহেছদিন অপেক্ষা করতে ধাধা হই) আবি বাচংবার 
আই যানইর লীদা, বিশু, এর সৌৰ ও মহ্যার কথা আমার স্মৃতি- 
কথাতে কল । ছে কেট এট ৪রগা দেখবে তা এই স্বীলেজ রদনীর- 
তম কথা বীকাও ন; বরে উপায় ন্যই। থে কদিন আরা এদানে 
অক্ষ: হরে নন প্রতোক বৈঠকেই প্রচুর পরিসাণে শ্রয্াপান 
করেছি__প্রতিছিন ভোরের পেয়ালাণ্ড বাৰ দিই নি। যখন হরাপান 
চলতো লা, ভন ভাং হাওয়ার বৈঠক বনতে । 

হাহ] সময অতিবাহিত হওয়ার পরও ঘবাদুন না আগার হারে কচু 
ভারা চিট নিধি 1 কৰ্বব্য হাতির আস্ত তার কৈকিচৎ চলব ক এমং 
হাকে গাল বন্ধ নিতে বাকি । অবকশেবে হমাদুৰ এলে পৌচা॥। তার 
এই বীণ বিশ্বের জন্য চাকে অত্যন্ত কঠোর তাবে ভৎননা] করি।- 
বৃদ্ধে সেপান খেংক আধার বাতা হুর হঃ। আনি একটি চেলা 
চড় নদীর ভারতে এসিছে বাই । সর্মাক্ষণেই হ্রাপাৰ চাণিয়ে আমরা 
কোস-গুদ.য(9 পৌচাই ॥ সেখানে তৃদিতে জগতরণ করে শিবিরে 
দাই। 

হুট একদিন পর মগন জামর। €েকৃরামে পেলেছিলান, পে সময 
আনি ঘন আতা হই। সঙ্গে প্রবল কাদি। থখন কেনেছি গলা 
ছিরে রক বোজছেছে॥ আাহা॥ এই দহুহতার কারণ কি ও1 জানতান। 
এট) বে জ্যযার কোনও পাপের শ্যাপ্থি তাও বুঝতে £পছিলাম। 

ভাগে জামার সখা তাল ব। বধ, আছোধ বা ঠাটটার যে ভাব 

এসেছে--সেই ভাবটাই পু হালক। প্রি ছন্ত কৰি৷৷ আপ দিয়েছি । 
লেই কবিতা কাধ বা দৃধা গ্ঞাবের হলেও জানি নিখতে কোনও লক্ধা 
যোছ করিলি।-_বর্ধষনে মলের জবার ধন আনি কবিতা করেফটি 
পা লিখে ক্েলেছি আদায় মে তখন এই চিগ্তা উহঃ হলোঁ এবং 
আমার অন্বত এমন অনুশোচনা করে উঠলো থে বাহনে বে লব 
আছিসা ও গরিনার বিবঃ বগা বার বার আবুতি করে যেতে পারে, লে কেন 
এই রকম [দকৃত কুচি কৰি?! আনৃবি কবে । আমি বন-দরা হয়ে 
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ভাবতে লাগলাথ যে হার অপ্তয় মহান ভাব বাচার পূর্ণ হয়ে ইক 
উঠে বাছ সে আবার কি করে নী? এবং বরা চিন্তার আগর হয়ে মহৎ 
চিন্তাতলোকে নূরে লচিবে হের সেই লয় খেকে আখি এতিচ্গা 
ক্র বে গলেধারক কিংবা কুজ্চি পূর্ণ কাবত। আর লিগছে। না। লাগে 
খন আৰি কৰি৷ লিখে আরতি কঠেছি তখন (কি জাদি কিছুই (সব 
লিদ্ধান্ব করিনি এছ, এ কথাও তধন মনে আালেনি থে এই ভাবের 
করিত! লেখা কত) দিন্বনী। 


খনিজ প্রতিক্রতির খা, 

থে আদ জনাযাগে বায় ভুলে। 
দেই প্রতিক্রাতিবুর্ধ হয়ে তাছারই রী বে, 

প্রতিশোধ লবে তুলে ।-_ 
হে লেক গত্যের আলী, 
অঙ্গীকার রক্ষা করে সেই জন । 
ভগবান তা ঘিকে দুণ তুলে চান, 
জপীন করুণা 818 করেন বর্ণ ।-- 
কবিতার ভাবা যোর ! 
কিব। করি বল থেশি 

তোমার নিরে। 
শোৰিতে দিয়েছ তুমি 
বিষ সিশিগে। 
ব্যঙ্গের বুঢ়া ধরি 
কৰিত। রচনা কি 
কতদিন পাইবে আছোদ ? 
এতে। শব বিয়ে বলা, 
কপির ভাবে চলা, 
এতো সহে বিশুদ্ধ প্রমোদ 
বহি তুদি বুঝে খাক 
এ পাপ খেকে দূরে রাখ। 
বল্গা তোমার (টনে ঘর, 
এ জিন্‌ ছেড়ে দুরে লয়। 
“হাসার পরে করেছি অত্যাচার ৷ 
হি তু নাছি কর বিকু, মোরে ক্ষত! 
অভিনপ্ডের সংখ্যা বাড়িতে শুধু 
কনের মোর নাহিকে! রছিবে সীমা |” 
অনুতপ্ হরে এশৰ খেকে আৰি আস্মপুখদ কর। 
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ক্রলাব- কোনও রক্দ মদন চিন্বার আজ প্রশ্রহ ঘেব না। কোনও 
ভাদ) বিষর নিয়ে আসেন করতো না, তা মি করি তাহলে আদা । কলম 
জেগে ফেলবো | হিছহী-নকরেছ ওপর দর্মমণকদা৭ দাতার 
সিংহাসন খেকে এৰ ছশ বশ্বর-শুদ্ধির আছেশ ঠার অসুত করপারট 
ক্ষণ। ভগবানের হে ডু) ঠাহ নি-ন্বেশ এবং শান উপকারিতা অনুত্তৰ 
করে দেই জানে_লেটা শনি নার আলীম কৃপা 

কেন গুদহেজ খেকে সৈন্য চালন। করে আলি দসজিদে এনে খাছি। 
এখানে শিবির স্থাপনের জাঃগ) দান হওয়ার আদি কাছাকাছি একটা 
উচু চলার ওলা আমার খ।কধার ঠাবু খাটাই। দৈশ্তরা সমতল কৰিতে 
তাদের শিবির কেলে। বে লাছাড়েহ ওপর আছাহ শিবির খাটালো হর 
সেখান খেকে চার পাশের দৃপ্ত বেশ ভাল তাকে দেখ। হাছ। নীচের 
শিবিগুনিতে থে আগুন আলানে। হযেছে তার ছাতা পথই উচ্ছল 
আর হৃদয় দেখাচিল। এই রফাধ বৃত্ত দেবার জন্তু হখনই আদি এই. 
খালে খেেডি--তখনই সনে উজ্াগে আনি প্রচু॥ পুয়াপান করেছি। 

হু ওঠার আগেই সাং খাই, তারপর আবার খাঠাকর করি। 
গেছিল আসি উপবাপ করেছিলান | বেক্করাবের কাছাকাছি = জালা 
পৰ্যন্ত জবর! চণত খকি | সেখাছে পৌছিয়েই গণ্ডাহ শিকার করতে 
বেরিয়ে থাই । পিঠ'ঘাব নদী পেচিয়ে ভাটির দিকে একটা জাচগা। 
শিকারের এ কিরে কেলা হয । আমর) (কিছুনুর এগুডেই একজন লোক 
এসে গানালে। বে একটা গার ছোট.টে। বলে ঢুকেছে। বনটাকে 
লোকে [ঘরে ফেলে আথাদের অন্ত অপেক্ষা করছে । গোর কমে ঘোড় 
॥টিয়ে আমর! সেই হলে দিকে গরেলাঘ এবং চারিদিকে বিয়ে ফেললাম 
হা পুরু করতেই গণ্ডারটা বন খেকে ছুটে বেরিঝে লঘতল কৃদিতে এসে 
বৌকে পালালো। হুগাগুন জার তার গঙ্গীঞ! আগে কগনও পায় না 
দেখা খুবই আমের অনুভব করলো। তারা গওারকে অগ্ল়ণ করে 
অনেকগুগি তীয় নিক্ষেপ ঝরে শেধটার তাক্ষে ধরাশায়ী কছলো ) 
গগগারটা কিন্তু কেনও মামুন বা (খ/ড়াফে আক্রমণ কার চেষ্ট: করেছি। 
হমামূন আর তার হল জার একটা গওডারও শিকার করে। 

কামি অনেক দদগ ভাবতে চেষ্টা করেছি বে হাচী নার গণ্াচকে ধৰি 
বুখোধুৰি আন। বায তাছলে তারা পরস্পর কেছন ব্যবহার করে ফেখতে, 
হবে। হাডীর সারতরা ছাতীদের নিকে আগতেই একট। হাতী গওারের 
লামনা লামনি পড়ে গেল। দাঙতরা হাতী তার লামনা দাহনি নিছে 
আনতেই গওাঃট) ও পেয়ে জন্থদিকে ছুটে পালালে। ) 

মোটামুটি এই নংধাদ পাওয়া গেল বে গাজি খ।হুদ্ধো জন ডিপ 
চল্লিশ ছাজা॥ দৈক্ন দংগ্ৰং কছেছে । আর বৃদ্ধ দৌলত য। কোময়ের 
ছুই হারে পুষ্ট দানি তলোয়ার কুল্দিঃ আপক্ষা করছে দুখের অরস্ততে 
হিলাবে। আদার একট। চলতি কথা মনে পড়ে গেল। লেটঃ হচ্ছে 
এ-না জন বন্ধত দেশ জন বু ভাল। কোনও হ্বিধারনক 
আবস্থাকেই হাত ছাড়া করতে নেই। আমি বিবেচনা করে বেগলাম 
খে দৃদ্ধে নেদে পড়ার আগে আদায় পৈস্ট বাহিনীর যে অংশ লাহোরে 
শে আর সঙ্গে সংযোগ লাখন করাই আমাদের পক্ষে উচিত হবে। 





শলাব্বব্রের আস্মকবা 
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ত 
সেই জঙ্ত দূত মারন্ধত আথাঞ উপদেশ সেপানকার আনিইঘের কাছে 
পাঠিয়ে বিগাদ। তার পঃ দ্বিচীঃধার পাছা হু? করে চেনার নী 
তীনে পৌন্ধিযে লেখানে শিবির সহ্িষেশ করলাৰ ॥ 

অথ শুট আছি বেলালপুর রাঙে।র নিকট এরর গেলাদ এবং 
তার চারদিক বেশ ভাল গাৰেই পর্ধানেক্গন করলাম ) চেনাৰ নদীর 
তীয় এই রাজের দুর্গ অথহৃত । জানার আচগাটী খুব পর্নন্দ হযে 
গেছ টিক কালাথ দে শিযালকোটের এনসাধাযরাকে জাৰি 
এই পানে নিরে আসবে । আলার ইচ্ছা হলে যখন স্থামি হুবিধ। 
পাৰ আগার এই তল দ্বানিল করনো। আনি এড্টা নৌকা 
করে দেলালপুর খেকে শিকিরে হিং আলি। নোৌঁকাতেই একটা 
আমোষ-বৈঠক ফগে। কেট হুয়াসা৷, কেট শ্রযা, আবার কেউ কেট 
শেলে! ভাং॥ রাতের নদারেঃ সময় নৌকা থেকে গঙ্গার লাসি। 
আদার শৈখিরেও সে রাজে কিছু কিছু হুয়াপান চলে! একবিন ঘোড়া 
গুলোকে বিন বেওয়ার জক দেই নবীর তীরেই থেকে ঘাই। 

রাব্যিল মালের ১৪ই তারিখ শুক্রবার আরা বিযালকোটে পৌঁছে 
যাই। বহ বারই জামা (হকুযানে প্রবেশ করেছি তত বারই গণিত 
ভাট আর গর! দলে ঘলে পাহাভ আর বন খেকে নেনে আসে ঘাড় 
আর বোধ লু করার জন্য । এট্‌ সব লাঃহানযা এ দেশের জনসাধারণের 
আনেক দুঃখ কষ্টের কারণ । তারা এদের উপর অত্যাগার করা 
অপরাধে আপরাধী। এই ছেপওুল। আগে বরাবর বিজোহ করে 
এনেছে এংং অপ ঝগর্থই তার! আদা॥ দি:েছ্ে। বর্তঝানে ধন 
আৰি এই বেশ আবিফার করে নিয়েছি তখনও ত?। গেই সাবেক 
চালেই চলতে আন্ত বরলে!। জানার ছিত প্রা) ধন নিয়াল 
কোট খেকে বাতা করে অর্চনপ্র ও কুধার্ড অবস্থায় নানা এগ 
সহ করে আহা৷ পিকিযের দিকে আসংত থাকে তপন হারা চলতি 
লখেই আক্রান্ত ও লৃঠত হঃ। আদি অচযাচাযীবের খুজে বের 
করিও তাদের হবে| দুই তিন জনকে টুকরো টুকরো করে কেটে 
কেদতে হুকুম দিই) 

পরদিন সকালে আবার হাত্র' হর করে পরে লাউ: নিয়ে 
খাছি। এই খানে খহস্থদ আলি ও আরও করেছ জন এলে আমাকে 
সশ্ান জানায় । লাহোরের বিলে রাবি নদীর তীরে শক্র পক্ষ [শিবির 
স্থাপন করেছে। লেখানঞ্চার দংঘাদ আনহার জক জানি একদল 
লোককে পাঠাই । হাতের তৃতীয় প্রহরে শেষে তারা ফিরে এলে 
লংৰাদ যে বে তামের আগমনের সংবাদ পাওয়া খাজেই শঙ্ধ পক্ষের 
লোক আতঙবগ্রত্ত হয়ে থে ধার দত ছতজঙ্গ হয়ে পালি 
গিছেছে। 

শোঁলত বব একজন লোক পাঠিয়ে আমাকে দংবাদ ঘে॥ বে 
গাছি খ। পাণিঝে পাহাড়ে আশ নিছেগে। ঘৰি সি দৌলত বার 
নদ অপরাধ ক্ষমা করে তাকে অকুঃ গান করি, তালে লে কামার 
কীরগাল হয়ে হার রাজা আমার হাতে তুলে দেব? এই 
কথা গুনে আমি বিঃ শিল্পাণকে হার ঠিক কি দ:নোপাৰ জানবায 
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জক পরতে ঠেঠ ও তাকে আদার কাছে আনহার দিই 
র দুত ছালি হও হায় সঙ্গে গাং । আছি এই বৃদ্ধ লোকরিব 
অসৎ ব্াংহার এং: হোকামির কাশাটে লোকাসগাছে প্রকাশ করে 








বেওযার অঙ্গ ছিতাপকে এই আদেশ নিই বে নৌলত বহি আদার 
লঙ্গে ছেখা কইতে ভালে হা হলে যে দুইৰানি তরধারি লে বোবরেছ। 
যে আহার সঙ্গে চে করবে কিঃ কংছিল-_ংদই 

কুলিছে তাকে আবার সঙ্গে ছে করতে ছবে। 





হুই হাতে হু 
ততবার গলার 
যখন বাশাঃটা এইসুর শান্ত গড়িয়েছে, তৎনও দৌলত থু. নালা ছল 
চাঙুরিয় আশয় লিয়ে লাননে হানতে বিশু | বাহোক 
আবহে তাজ ছাদার কাছ আদা হলে।। তাজ গলায় 
কুনো তরবারি হই হানা লরিবে দিতে হলাম । আলাকে দশ্মান 
বেহালা সক নহজাদ হতে কছ:& খেধে আঘার 
লোকদের হার পারে ধা [ধনে :টু শেড়ে বলিছে জাসাকে সন্মান 
ছেক্ান্তে আনে করঃলান। এই ভাবতে দ্বাৰ ফ্েগাছনা হরে 
কে ভাঘার লঙ্গুপে আসন গ্রহণ করার রক্ত বলি। আছি, 
থে কথাগুলো সলনি সে গুলো তাকে হিুস্থানী ভাবায় অক্ষরে অক্ষরে 
তকমা বরে বৃস্রিয়ে ০৫চার জগ হিন্ত্য।লী ভাবা জা-ন এমন একগ্রান 
বোহাঘী নিতু করি। তাক ংলেক্কিলান--'মাসি খোঘাকে পিক্‌- 
ব্বানীয় বলে সংক্বাধল করেছি । চুলি আনার কারে বে ল্ষল বা শ্রদ্ধা 
আপা করত পার হার গেছও তোথাক্কে বেশী সন্থা ও অন্ধ৷ 
ফেশিছেড। দেপুণ্টলের অহাগার ও ছদশ্মানে৷ হাত থেকে 
তোমাকে এংং হামার ছেলেবের আদি গুতি্েছি।  হোনার 
পরিতারবর্গ ও স্বীলাক্নের ইত্তাছিমো দাপৱ খেকে আমি বুয়া করেছি। 
তাহার এ যে দেশগুলো অধিকার করে সাত ল-ক্চর ওপ॥ রাজ্য জাবার 
করছো বে দেশডলোর অবিভাত হোগায় হাতে তুলে দিয়েছি ॥ তোমায় 
আমি এমন কি অনিষ্ট কঙেফি, যাতে তুলি এই খাবে কোমরে ছুইখানি 
তলোয়ার কুলিয়ে আমায় লঙগে তুদ্ধে নাসবার ইজ্জা করে তোমার লৈক্নে॥ 
লি আহার রাযে] বিবৃখলা ও বিয়োছ পষ্টি করার চেষ্টা করছে? 

আদা) কথা গুদে লোকট। হচতব্ব হয়ে কচেকটা কথা উচ্চারগ 
করার চেই। করলো বটে, কিন্তু তায় কিচুই বোবা) গেল লা। সহি) 
খা বাচে গেলে আনার এই নির্জল! সত্য. কথাগুলোর উত্তরে তার 
[কই ও হবার ছিল ॥ যাহোক. অদূলেছে এই স্থির হলো যে নে এবং 
তার পরিযারধর্স হার নি উপজাতিদের ওপ। কর্তৃহ কছবে এবং তাছের 
আ্ামগ্রলো হও অনিকারে খাক্বে। (কিন্তু অবশিষ্ট তুদম্পত্রি খেকে পে 
বঞ্চিত হবে। আর নি সির্াণের শিৰিয়ের কাহাকারি তাথের খাকতে 
হবে। 

শ্রধন রবিয়ল মাপের ২২শে তারিখ শনিযার ঘৌলত নয় দল বৰন 
তাৰের আর পরিজন এবং জা'শচছের দুর্গে। বাছি। নিয়ে আপছিল। 
খন তাছের ওপর কোনও পায়াপ বাব্যা। লা হর পেটা বেখবার আন্ত 
হিলওচাৎ ছুটে উল্টেঃছিকে একটা পাহাড়ের ওপর ইডিরে ছিজাস। 
করেকছন বেগ বারা আমা॥ কাছে হিল তাহের দুর্গে শ্রবেশ কয়ে ওদের 











লে হিল 














(৪৭৭ বধ, ১ম থও, ৩ দংৰ)। 
সহন্য ধন সম্পত্তি দখল নিতে এবং সেওডলার মিচাপত্তায় বাবসা কছতে 
নিষ্বেশ বিট । হছিও শোনা পিযেছিল বে গাঞি পঁং এই স্বান থেকে 


পালিচেছে -কিস্তু কেট কেট আবার বলতে লাগলো তাকে ছুর্গের ভিতর 
দেখা কেনে । এই জস্ক আ|মি করেধজন বিদ্বস্থ কর্বচাতী এবং ভুডকে 
ফটকেছ লাহলে মে(চারেন করে এই নির্দেশ দিই যে কিচুদাত্র দন্দেছ 
চলেই তারা কোনও বাক্িই হোক কিংযা কোনও জিনিবপত্রই হোক 
ভালভাবে পযীক্ষ৷ করে বেখবে হাতে ভোমও ছল চাডুরি করে গাঞি খা 
নু পালাতে পারে । কারণ, আদার প্রধান উদ্দেগ্তই ছিল তাকে বন্দী 
কর।। তাঘের আরও কিংণ ছিই যে কোনও (নার [কংৰ| যুদাধাৰ 
শাখর গোপনে নগর হ!ছিরে পাচার কযা চেষ্ট। ছলে তৎক্ষণাৎ 
গেগুলো আটক কয়া) ছৃর্ণের হউকের লাসনে কতকগুলো লৈশ্ত ধারা 
আর করতেই তাষের ঘন করার জপ্ত কতকগুলি তীর নিক্ষেপ কছি। 
হঠাৎ একটা তীর হযাদুনের শিক্ষককে বিদ্ধ করে। নে তৎক্ষণাৎ ছার 
ঘায। 
ছই রাত্রি পাহাড়ের শুপঃ কাটি৫ে লোদবারে আদি মর্গে শর 
করে পর্যবেক্ষণ হুর করি। গাঞি বর প্রপ্থশাগ। পরীক্ষা করে দেখতে 
শাই লেখানে জনে যূলাবান পুগ্তক আছে। সেই পুস্ব:.ক। কতকগুলো 
হছাূনকে দিই এং ফচকগুলে। কামাঃণের কাছে পাঠিয়ে বিহু । 
কত কণ-লা ব্ধসংক্রান্ত বইও সেখানে হিল। [কিন্ত প্রথণ দেখে খতট! 
সুল।যান গন হয়েছিল তাল করে দেখ্ধার পর আর ততট। ভাল বনে 
হলে না॥ 
ছুর্গে আহি সারারাত দ্বিগাদ। পর্বিন দকালে শিখিয়ে ফিরে 
আসি। ন্থামাবের এ বারপাট। ভুল বে গাঞি খ। দুর্গের মদোট আছে। 
দেই ভীরু বিখালমাতক পালিয়ে পাহাড়ে আর িয়েছে। সঙ্গে নিয়েছে 
তার অঞ্ করে জন নহু63। তার বাবা, বড় ও ছোটতাইদের, তার, 
আাকে, তার বড় ও ছোট বোদবে॥ লে ধিলওযাতেই কেলে পি 1”. 
'নিবিদ্বাণী পোলটিরে 
চিনে রাখ ভাল কে 
কখনও কি দেখিবে ও 
সৌভাগোর সুখ ? 
দু কক্ণা তযাদী ছল 
আনবে রটে দে মগন, 
তর তাছার প্রতি, 
ছেল বিদুগ 
খাজা কিলাৰ কতকগুলো উটে॥। [পিঠে অধর পাত্র যোধাই করে 
গঙ্জনিয যব বিৰিরে নিছে জালে । তার খাসগ্রান ছিল ছর্গ ও 
বিৰিরের মুখোধুশি একটা উচু টিলা ওপর । সেখানে আমাদের 
একটা ক্.কির বৈঠক ফলে বৈঠকে কেট যা শেল হই, কেটহ! গেল 
হুয়া সাঃ । এ রকম হন্ব॥ আড্ডা খুব কমই ছয় 
দেখান খেকে খাতা করে সিলওযাতের পাশ দিয়ে আারকেন্দের বোট 
গেট পাছাড় জতিক্রম করে আমর ‘বূনে' পৌছে বাই । হিনুত্বানী ভাবার 











ভাদ্র--১৩৮৮] 


ল্রাহুক্লের আন্ক 


৩৩> 


শা্পালাশশশশাশিলিশিশাশিশাশশাশশাশশাশিলাীশা ত পা পশাশশশাশপ্দাপপ্তপপপ ত পল । 





উপত্যকাকে "দুলা হলে। দৰচেয়ে ননোরদ প্রধহিনী এই ইপহান্কার 
ভেতব দিয়ে গিয়েছে । এই উপহক্াটি অতি হন্দঃ। এর নন হই- 
পাপে শক্ত ক্ষে্র। কোনও কোনও দিতে এগ!৭কার লোকেরা হান 
যোগে । উপতাকার দখা বে নবী ৰঙে থাচ্ছে তায় শ্রোতের বেগ 
এদন ৰে তিন চাঃট। গাতাকল তালানো দ্বায়। উপন্রকাটি তিন দাইল 
এখন কি কোনও কোনও জায়গার পাচ মাইল জ্রশণ্ট। এখানকার 
পাচাড়গুলো খুব স্কোট। গ্রামগুলি পাহাড়ের যারে নারে অধানত ) 
যেখানে কোন পাম নাই, দেখাবে মনুর জার বদরের হাল। এখনে 
যোগ জাতীর অনেক শাশীও নেখা ৰায় যেগুলো দেখসে গৃহপালিত 
মোছগহ ঘত। ওরা আকারেও ই রক তবে সাধারণত: এক 3ংতের। 
গার খারের কোনও সংবাদ বা পাওচার আদি এই আছেশ সফলের 
ক্ষাঙে পাঠা বে তার বেগ/লে খৰ! স্তব দোনেই তার লক্ষন 
করে এবং বুদ্ধে স্বারিরে দিয়ে তাকে বনী করে আনতে ছবে। ছোট 
ছোট পানবাড়খচিত এই টপচ!কাযঃ কতকগুলি হুড দুর্গ আছে। উত্তর 
পুর দিকে একটি দর্ণ -নাথ 'কোটিল।' ৷ ছুর্গট পাহাড়েঁ-:বরাদারে 
খাড়াই দেড়শ ছুট। এই ছুর্গের প্রধান কটকে যোলে| ছুট পরিগর 
একটা জাগা আছে দেটা টাথ-সেতুর কাছে ব্যবহার কর হয়। এট 
লেডুটা ছষ্টগানি ঘা তক! দিয়ে তত ক॥/-যার উপর দিয়ে ওদের 
ছোড়া ও সৈক্ক পারাপার ঝরে। পার্বহা প্রদেশের গর্গগুলির ঘধো এই 
" একটি ফেট।(ক পাজি খা আক্ৰমণ প্রতিরোধ করার জন্য এন্ত ও নৈক 
সমাবেশ করে। আদার বে দৈক্ক দল আক্রমণ চালানোর গর এদিকে 
এসেছিল তারা প্রবলন্তাৰে আঙ্রনণ চালিয়ে প্রতিরোধ ভেঙে ফেলার 
উপক্রদদ করে এবং দুর্সট প্রার দখল বরে ফেলে। কিন্তু তখন রাতের 
ছঞ্ধকার খানে জালে । ছুগরকষী দৈক্গগ এই হধোগে হু ত)গ করে 
পালিয়ে খার। কাছাকাছি আর একটা এগ আছে__র আশে পাপে 
লন্ত জাচগাই পাহাড়ে ছের। কিন্তু এটা আগেকার বার্ণ হর্গের 
সত আঙটা হু? নর। আলিম ঘা পালিয়ে এনে এই ছগেই আশয় 
নেয় সে কথা আগেই উঠলেণ কর। হয়েছে। 
এক৭ল সৈয্যকে গাঞি খাতে অনুদরণ করে বন্ধী করযার জগত 
পাটিয়ে আদি দির প্রতিজ/রপ রেকাধে পা দিয়ে এবং ঈধরে বিদ্বাগ কপ 
বল্গার ছাত দিয়ে লোদি আবগান বংশের সুলতান হেলালের পৌর 
এছং স্থলযান ইচ্া্।রের গৃহ ্বপহাদ ইত্রাহিছের বিরদ্ধে অুদ্ধের 
উদ্দেশ্বে বোয়ছে গড়ি। এই লমরে হিশৃত্বান লাঞ্চ) ও দিল্লীর লিংসাসন 
হুলতাল উত্তাহিদের ঘখংল ছ্িল। ঠার অধীনে একলগ সৈন্য এবং ঠার 
ও পার আফিরদেছ মেট একহাঞ্জার হাতি ছিল সিলওয়াৎ হর্ন থেকে 
থে কর্ণ এবং দুলাবান জিনিবপ্ পাওয়া পিগাছিল তার অধিকাংশই 
বাল্খ ও কাঘূলে আমার শ্বার্থরক্ষার জন্য আমার বাকী, বন্ধুবান্ধত, পুত্র 
কগ্তা এবং আহার উপর নির্ভর বাকিদের কাছে উপহার স্বরূপ 
পাঠিয়ে দিই । 
০. এইখানে আদর! দান্তে পারি হে হবলতন ইত্তাছিষ [িজীর এক- 
ছি খেকে অগ্রদর ছয়ে আলে, আর এক দিক খেকে আদছে 





ছিদও ফিয়োকের শি পার্বতী দেশর 
সৈশ্ধনে॥ নিয়ে৷ চিনা কিহোনের ইসা ০ দিকে শাদা [ত্রশ 
মাইল এগিয়ে | চ্ৰ্ৰাছিনের শিবিরের সংধাৰ সংগ্রহ করার ও 
আছি ফিতে বেগকে পাঠাই । আর বেসিন আরেকে ছিনার ফিয়োছের 
সৈক্ষবল কতব্র এনিয়ে এলো দেই লংবাৰ জানা গন বেছে হলি 

তেৰাৰি খালের উনিশ তাঠিগ সোনায় আআ ্বাল। খেকে হাত্রাকরে 
এগিয়ে সিয়ে একটা পুকুর পাড়ে শিবির হেলা হছ। সৈন্যের দক্ষিণ 
ৰাহর অধিনাঃক হিলাবে হনাযুলকে নিযূরু করি। এই জাগার 
বিষান এসে ছানার বশত স্বীকা এটসৰ আফশানদের বাহার 
বিকি-উচ্টেককারী এত এছ) অপি ও দর্শ। ঘৰিও বিলওযার ঘন 
পৈশ্যলংগ্ার দি নিয়েই হোক, ধা পদগোঁরযেই হে।ক-- তায ছেয়ে জনেক 
উই তবুও সে আনার লঙ্গুপে সস সন্মান এদনও পাঃনি এবং বনি 
আলিম ছার পূত্রযা বারা সতাট রাঃসুহার তাযাও ছানার সঙ্গুপে 
চড়িয়ে খাকে-কিস্ত এসব দেখেশুনে বিদান এ ব্যানার দাননে 
বসবার ॥৪স্ক আব্বার ঢালা এংং বৃপাই আশা করে ঘে আমি তাকে 
আনুখতি দেহ। 

পঃৰ সকালে হুমাদুন তার হালক) বাহিনী সিয়ে হামিদ গণকে 
হঠাৎ আক্রথণ করার জন্য দেখিয়ে পড়ে। জগ্রগানী প্রহরী ছিসাসে 
ছুসাদুন একপো কি নেড়াশা জন বাছাই কর! সৈগ্ পাঠিয়ে দের। এই 
ছুলটি পত্দৈগ্তের কাছাকাছি এলে তাবে সঙ্গে দাদ লিপ্ত হয়। হণ 
না হুদাযুনের পশ্চাৎধতী। পৈচ্গহা এগিয়ে এসে রণক্ষেত। হেখা দে, 
ততক্ষণ 21% ল্য গিলিবে থার। হথাঙূনের গৈচ্যহের দেগাঘা শক 
পক্ষ ভীত হয়ে পালাতে খাকে | আঘানের সৈষ্ত॥। শত্রুপক্ষের একশো 
কি শো নৈল্তকে বন্দী করে। তাছের নখে অর্চ কের শির-শ্হেৰ কা 
হছ। বেগ ছিরাক মোগল হবাদূ,নর এই বিগবার্কী। আমার শিবিরে 
চিয়ে আগে । এই ঢার়গাডেই আদি এক লেট পুরা জম্মানের পোবাক, 
আদার বিলের আাগ্তাহল থেকে একটা ঘোড়া এবং কিচু নগর অর্থ তক 
পুরস্কার ব্জল থেওঃও আদেশ বিই । 





ত লঙ্কা এবং 














যে 








ছুদাদুন একশ বশী এংং সাত ছাটউ হাতী সিয়ে আমার নিধির 
পৌস্িরে আমাকে সন্মান জানার একটা দুটা দেখানোর দক্ষ আবি 
হবুকহারী নৈষ্কদের এই বশ্বীবের গুলি করে হত]ার আশ দিই। 
হুবাদূলে॥ এইটাই শন দ্ধবাত্রা। বৃদ্ধ বপারট। দে এই প্রথম 
ফেনলো। এটা খুব শুভ লক্ষণ। হহাপুলের হালকা ব|হিনীর ফেক, 
*ন--ধারা পলায়নপর শঙ্কর পেছন পেছন ধাওয়া! করেছিল তাত] হিস।র 
ক্ষিরোছে পৌঙানো হজ গে দেশ ঘধল ভরে নেও এবং লুঠতরাজ করে 
লেখেন খেকে ক্রি আগে । ছগার কিরে/গ এবং চার নখীনহ ছেল, 
গুণি হার রাজের পরিনাণ হুইলক্ষ পঁচিশ হাগার-_তার আধিকার 
আদি হষাদুনক্ষে থিই এবং উপহার সব আরও হুইল পঁচিশ হারার 
টাক! তাকে নগৰ নিই । 

আহ! খেকে ওল হে ছাদ দাহ/যাবে পৌঁছি। আমি কহে. 
জন উলযুকু লোককে স্থলচান ইত্রান্ছিনের শিবিরের সংবাদ আনবার 


২২০৯, 


আ্ঞাব্ম জত 


[ ৪৯শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, পৰ সংখা! 





জক পাঠিয়ে এট জাগো কটেকশিন অপেক্ষা করি। এখান খেতে 
নিক্ষনব্যৰ: দানি কহেকপাল হিঠ। রন্বদত শেপার ছারফৎ কাবুলে 
পাঠিয়ে দিই । 
হুদান্নুনের দহবা 

[ এট লাগায় এংং এই কিনলেই আহা বাড়িতে প্রথহ চু 
কিলা কঠি বাধার করি। আছ ছধাছান্ত শিক্ষা গা এই 
জাতৰ তে চিনি কৰে প্রথম হুঃ বাবার করেছিলেন তা নিধদ্ধ 
করেছেন। ঠাওই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে অদি বিনীত ভাবে নিজের 
সবে ছনুজপ ঘটনা লিখে রাখছি । এগন জামার বাস থেগুরশ । 
ছানি বংশ ভছাদুন পরলোজগত্ত সম্রাটের নিজ হাতে লেখা 
আন্মচগিতের লাতুলিপি খেকে একট। অনুলিল করে রাখছি ।] 

এট মাৰে খাকবার লগ দুখ মেষ রাশিতে প্রবেশ কঞ্েগ। আনা 
[=; এই সংবাদ পাচ্ছিলাম বে হুলত17 উত্তাছিঘ বারে ধীরে ছুট 
এক আল অগ্রসর হয়ে সেই জাগা হই তিন দিন (হাম করছেন) 








হারার ফুলকে খবর সংগ্রহ করতে পানীয়ে দেওয়া ছলে। | বরুন 
নবী দে জায়গার পাল কম সেই খালে পার হয়ে নবীর গুণা এলাম । 
নিইলাতে একটা হার পণ দেখা গেল। সেই অরশ্বণ এভট 
বীর পরি ক:30) আহগ্াটা শিং হলোরছ। তারধি বেগ খুন 
শ্রপলা করতে লাগলো জায়গাটায়) 

ছাছি হদাম-দাজখাটা চোনারই হোক । 

হায় প্রপ:সা। কলে আহি সহ] এ জায়গাটা তাকেই বিলাহ। 
একটা নৌকার ওপর ঠধো টাঙ্গিরে লাল ভরে নহীও বুকে চল্তে 


জাগলাহ _আহার কখনও যা নদীর ছোট থেটি গাড়ির হবে) চুকে 
নৌকা চালাতে লাগলাম; 

ভাটির বিকে নবীর তীরে তীরে দুইবার সৈন্য চালব। করে এগোতে 
খাকি । এট সময়ে ছায়ার আলি--বাকে'লংবাদ লংগ্রথ কার জজ 
পাঠালো হয়েছেন গে--কিবে এসে জানারবে নবী অল পারে মাটন খ'। 
ও হাতিম খা হচদাত বাজ।হ অাথোহী সৈকত নিয়ে সুলতান ইছিদের 
কাটি খেকে পাচ ॥৪ গাইল দূরে চলে এলেছে। তারা যান্ত৷ ঘরে 
আমাদের দিকেই এগুচ্ছে। আবি আদার সৈক্রযহের বাদ: বায এদং 
ইউনিগ আলিও অমীৰে বৃছের দধাবন্তী সৈন্যধলের কতকাংশংকে ক্র 
অগ্রস্জ ছয়ে শর সৈক্ষের ওপর অচর্কিতে আাপিণে পড়ার অন! 
আবেশ হিই ॥ 

হত্যা নঘাছে। লহ আদার সৈন্য! দে৷ শিবিয়ের লাষনে 
বিয়েই নমী পেরিয়ে ওপায়ে গেল। অপরাহ ও লাদ্ধা ননারের 
থাবাছাৰি সন্মত তাঁর। ওপারের ভীত বয়ে জগ্রল্ হরে চললো। পরদিন 
সকালে সদাব্দের সব তারা শড্রসৈনোর ফাছাক।রি পৌছে থার। 
শক্রপক্ষ তার সৈরদলের শৃথল। কিছুটা রক্ষা কে 
আহার পৈযাছে। লপুশীব হতে বাত কর। বি গার নৈগারা 
এপিয়ে জাগতেই হাষে॥ মনোধল ভেঙ্গে যার, তার! পালাতে হুক কছে। 
আনা দৈন্যা। পশ্চান্ধাং করে, শরদৈন। বধ করতে করতে উর 
ধিথের শিবিকের কাছাকাছি পৌনে থা তা শক্রক্ষের একজন 
গেবাপতি এবং আরও সব॥ আলি এন দৈ/কে বনী ক॥। ব্ীবের 
এবং দেই পরে সহ আট হাডী [একে তামা আমাদের বিধিয়ে কিরে 
আাসে। শক্রপক্ষের ভীতি লক্চাবের জনয দৃষ্টা ব্রণ করেখজন 
ধনৰ্ীৰে হতো কয়া হং । ভ্ৰমণ; 























যানমী 


গ্রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


তোমারে খুঁজেছি আদি নিফলক্ষ পর্বত শিখরে 
পার্বতী পার্বতী ধখ। ছয়-লাগি প্রহর গপিভ__ 
ন্থগ-শিশু করছেরা দ্রানরত নির্দল শিক্রে, 

সুদধুর ভীডানদ্দে বনর|জি শুনিত ধ্বনিত । 
তোনারে খুঁজেছি আমি বিদর্তে॥ বিরাট প্রাদাৰে 
যেখানে সুন্বরীবৃন্দ দ্ত-কাটি শুক্তির হসনে 


প্রাচীন বিশ্ব্ঠ যুগে অর্বাচীন পথিকের লাখে 
রগদাশ্তে হত লিপ্ত অঙ্গ রাখি নুক্ত বাতায়নে 
বঙন্ধে বদন-মুক্ত নকোদেশ চন্ছিক:-সম্পাতে 
সাকার চন্্রদার্ূণে ব্রাঞ্জিত বজগালিম্পনে। 
শিখর প্রাসাদ শুর, কোথা সেই শিখর প্রাসাদ? 
সেখানে নিক্ষল গেজা ভ্রান্ত দন করেছে প্রদাদ। 


গ্রামা কুঞ্জবন হতে নাসার আনে পরিমল-- 
হুবিত দানসে হেরি পার্শ্বে ফুটে বাছিত কদল। 





আধুনিক ইংরাদী কবিতা 


উপানন্দ 


তো" দকলকেই ইংযাচী ভান শিখতে হয, পড়েও 
হয় ইংয়াচী সহিহ) । স’হিতোর অঙ্গ হচ্ছে কাবা, এঃপ্লে ইংরাজী 
কাহিতার সঙ্গে তোমাদের পরিচয় হটে খাকে। তোমাদের পাঠা পুগ্ত্ে 
বেদৰ কাহতা পড়েছ, সেল ধোৰগৎ| হঃ। কিন্তু আধুনিক ইংরাছী 
কবিতা যদি হোৰানের পাঠাতে স্বান পার, হাছোলে তোমাদের 
শিক্ষকযাও থেগন পড়াতে গিয়ে দর্ক্াক কণেবর হযে পড়বেন, 
হোদরাও কবিতা হিন্দু বিদর্ণ যুব্তে ২। পেরে বিরফ হয়ে ইঠবে। 
তার কারণ আধুনিক ইংহ(ী করিতালেখকট! অস্ত রকবের ভাদ 
গাধা ও ঘন প্রচোগ বরুতে অহা হয়েছে, তাতে কৰি?।গুলি হর্ফোধা 
হয়ে পড়েছে, টিক বৃখানে। ধার না, বুধাও হা ন।। একপ জদুত 
জটিণ অয! দাছিতোর আর কোন ক্ষেত্রে তত হঘলি। তোথতা 
ধারা কাঁটপ, ও ওচার্ডনওযার্থ, হাররণ পেলী ভ্রতুতির ইংাছী। কৰিত! 
গড় আদ, আধুনিক ইংযছী কৰিছ! প্রথথ পড়েই কিছু বুঝতে 
পারবে না, (হত্রাণ্ত হয়ে পড়বে এর অগঞ্জতি ধোন ছুট গোলখেলে 
ভাৰ, ভাবা, হন ও আিকের নিরর্পন ছেগে। এত কাল জেনে এসে 
কবিতা হীরের হন্ত । এখন তোমাদের কাছে আধুনিক উংস্াদী কিতা 
গুলি প্রমাণ কর্ধে--ফবয়ের খা সয়, হক্কে। বস্তু করিত 

ভাধুনিক ইংরাজী কথিচার রচনা বি্রঃল হেখে অনেকেই বহর 
হয়ে পড়েন। দের ঘৰে হণেত| ছু এক জলের মুখে হালি কুট 
€ঠে এয জ/বার্থ বুঝ। খুধ সঙ: ঠার। অনন্রমাধারণ। বৃষ তে 
পান্লে ও বুযোতে [গিয়ে বেশ দে'কছের পড়েন, তাঁও লগ্। ফর! 
গেছে। পাঠক পাটিগা মহলের অনেকে তর্ক করে প্রাণ করতে 
গেছেন আগলে এগুলো কবিছ|ই নয়। এঠকাল বরে এই যান 
হুদ হয়েছিল। ব€ ঝাৰু 1৩ হবে গেছে । আর অভিজাত 
বৃংরাত্ী লাঞিতে!র দরখারে আধুনিক উত্ত১ ক[বদের স্থান ছয়েছে। এখন 








অনেকের মুগ বলত পোনা ধাপে ছে কফির হক্ষযাক্কলো তাৎপথ।- 
পূর্ণ, অর্থ বোধক আর নিষ্ছক হুল:পো[রে নঃ। হউপোলের ডেহরও 
দৰি হারানো হাদুদ খু৫ে প1ওধা ৭/9, অর্থ ব্বাটের গ্রেড ও 
লুকিছেপাকা অর্থ খুণে প।ও0 হানে ল। কেন? রুচি ঠং্যা জংগ্র 
এখনও আে। অনেকে। হুশ পোনা হাঃ আঙকের দিনে মাচ্ছুছের 
সবরের হুল) আছে। একট) দপ্ল/ইনের কৰিচার অর্থ সূৰ হলি 
হেলা পড়ে আসে ত! হোলে আর দৰ কার হযে কগৰ ! কথাটা 
ভেষে বেখখাহ হত। ইংলতে মলির বিশ্বের গণ জেড পড়লো 
পূর্দের কৃষ্ট ঘ। সংগতি, দাদস্থ চগের গোলে। অংদ|ন, এলা বৈগ্ত 
ক, পু বিনেহ মন ময় ত । ক্লে ধুঠাযানাত হোলো নৈতিক 
আ্বাবশ, শালীনচাবোৰ আই র্চ প্রবণত।= হুল । হে ক্লানিক হধ্যার। 
ইংরাহী লছিতা পেতে এ সে মার্চান। জম কহ হয়ে আস্‌ ত 
লাগলো | পথ পঃ তু বিশ্ব যুদ্ধ আওতার পড়ে চিয়া হারার গতি 
দুর্গ হয়ে আহত এ বেন দকষপথে নদীর ছারিতে হও! 
অবন্থা। বিদাত প্াতিহলিত উঠেনি হেৰিচন সত)ত18 ইপান পচৰের 
বিভিহ জপ । হার ন আতর দচ্য হার পতল হর হং তখন তার 
প্রতিরোধ করা হার দা । বর্তমানের হাব কাহা ও চিন্ত ধারার কে 
লক্ষ্য করলে বুৰে পারবে পৃথিবীতে মান্য গ। 
কৃতীর এসেছে অধ্যপতবের হিন। হয়ে॥ আও 
ফু মানুহ হয়ে গেছে খারিক আছ অর্য শিশাঠ। আছুদিক কাব্য 
লাহিতো তাই ৰেখা যার তাজ হতিকলল) নিয়াশার হীযে ডি 
এহেন দু॥ শানে চেছে শক | হত বিশহতৃত জার বিশ্বপ্রেমের 
হুল ধরা হচ্ছে, ততই শ্রকণ পাচ্ছে ব্রত, এই মন্োবৃত্তি অহা 
মারীয় চেয়ে সাংঘাতিক, বহার মহ তথাবহ, ছতা।র সত হুরধার | 
এচাই আল তৃতীয় দহাদ্ে॥ ঈদ লক্বার গোপনে আগত বয়ছ, দেই 
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7. নিভ্ীতিকাথত হিল আগহ প্রাচ। তল। ভোলে হিষ্াঙে চৰন হলে 
করে, চৰৰের গে মাজে কাপড় (েওযার দিই বা আল্ছে কেন? 
দুদক বিজ বিগ) পদত বামনিত, বাহার পরিপর্নী। এ 
নেক! চড় বিএন, বেখা। হাতে মাশদের মন জড়তার ভাজা ॥ 
 একছা হন মুলক শিক্ষা তি হ্েণী ভান বিজ/নের বিথ্য বস্তু 
বুলক [মক্ষা, উগত নৈতিক ও সামাজিক আহর্স, খুদক শিক্ষা বিডালরর 
দেওয়া হোতো। তুলে ৰ! হোতে [নক্ষান্ীছের দাৰুনে আমার্শর 
লিউ লৌয়াৰিক কাহিনীর সথ। দিয়ে । এখন এনলিকে আহহালে 
সদ বেলে দিছে 
হাগলাতালে 













র মত | পদ/ঠা ও সংচিন্ত। অংলৃপ্র। 
দা একটু লক্ষ) করলে দেখতে পাবে আধুনিক বর্ণিগ্ধ! পদ্ধতি দানুখকে, 
মদত রঃ থিকে বিঃ হাহ না, বরং একিরে দেয় আছুকেশ্রিকতা ও 
মানুষের প্রা বান্দর (বধ্য শু দিকে, এসিরে রে? রাঞ্ণীনে তিন পাশা 
খেল । লগত] জননীর ২7 ইপোর রে । 

শ্রম সব জার নধনণ হয এবিধ! ফলে এনেছে অপররৃতিহ 
এটলঃ। কার অকল বিআতি। এরাই আরবি ংয়জী ফিতার দো 
চুকে পরেছে, উট কজলার চুচাগ নিদর্শন লৱধ হয়েছে ১৫৭৪ পে ।" 
এজ লাউও, রি, এস,- এনিযট প্রতি কবিতার থেখা হায় ৪185 
নবীর ঘারে 0৭ নি বের প্রচেষ্টা ৷, এনিঃট ও পাটণের পদবী ত্ণ . 
কৰিয়া লতি এ রাতনীচিহ অর নিহিত সন সম্পর্কে অনেচটা সঙ্গ । 
এচছ্দন্ছেও এর ঘংওনেজ সঙ্গে হাত বিলি বলেছেন চা উদ্দে্ 
না লোককে বা) দেওচা, ভালে। হন ও;নে। বিশ্ার খটরে. তুলে বেরা 
যাতে পাঠক দবা৷ বুখ,তে পারে_ক্োন্টা তেই আহরণ, 


























জী করতঃ মতো আছে তা সত্ধে(৪ আর লাখধ। 
ৰিক (+ হলত চান ত) আনাস বোধ নয, 
অন্যটা (২২% (8128 মত হেসর্লিচয়া ।. 
তেবে তেবে বৃদ্ধি কৃষি সাগুছে। কৰিছ তৎ লীন মেজর বর অন্ধ . 
লময লাগে। বাঃ অপ'রচেত ব্পারের ওপর কনার :36 চড়ানো 
আর চিত॥ শরণ এতই আরকেকিক বে ধৃস্ততে পা তো দূরের 
"কথা, দয়া ফেরার, নাগালের বায়ে এনে কষ্ট ভোগ করম্‌ত হয় অজ 
চলিত পঙ অলম্বার ( মেটাক॥ ) অ।॥ ইচ্ছাকৃত, আ। 
+ আমাখের নৰে দিক উৎপাৰম করে। ই, হা বা আর 
কাৰ কে । 

_আধুলিক হংবাজ কৰিব মনুৰ দযুদখ আয নতুন নকুদ হ্যা 
শহিদ যা ইমেজ ভ্ররোগ বরে কবিতার গুলা বিয়ে প্রীক্ষ। চালিয়ে 
ছেন। এঁধে॥ রচনা আবেগম্া, ছ। ঝা? ॥ছ.' অনুতৃতি পূৰ্ব । 

"সময়ে নয় বর্ণবত্লক বা উপহেশছর কৰিম হাত হিয়ে 
ফেরোছ। ধন মাধ্র। ব! হাল! শক্ম বিস্যাস পাও! 
গুলিতে! বায় ফেল বেগের আপা । অধিকাংশ কুদ্ধনস্মাদ। 
“দৰা হন্ততে তারাকা কাছ দেওুলি হর্ন হছে থাগন্নে। 
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পয আপ বই চাপিয়ে যেওযা হয়েছে এ বেৰ" 
“সামরিক ইংয়াগ ক জিদ। দল খেকে নিবেকে. ওফ]ৎ রেগে পৃথক! 


: আল শা অসংলগ্ার তীগ পরিধে। " ২ 
সংকর হয় কার $18 কবি নজৰ রং 


অর্থ কিসে পড়ছে, হয়, ' 









_ তা উদ্ধার লগে পরিচিত ছোছে ছে, থা গৌ। 





জাৰুনিক ইংরাজী 
আঙ্গিকে লেষ| কৰি৷ আন নতুন ধঃশের চিন্ার 54 চিওুা॥ 
মৃত, নমুবাগ, লিড পরোক্ষ ইতি আর ছন শত্রুর টীতি 
বিরুদ্ধ অনাৰচীতে আধুনিক ইংহাছী কৰিচাঞ্জলি দুধ পাবা 
শম থলী যেগজের বিধি দংক্ষেংপ ধল্তে গেলে ইজ 
কাছে এদেছে চরম বৈ চন, কলে + হচ্ছে খাল - 
হাছন) 

আধুনিক ই চাজী কবর অব, এ, ক ইনি 
tam কাবে পূর্ব্বনীতি পঞ্ধতি চেকে চুর ফেললেন আর এঃ দলঙ 









ৰক চেতনা, 











কবিতার 
পানে, ভাৰডাৰনা॥, 
চেহায়। ক ঢুল্লেন ওার 


হার চং বহ্সালেন। জন্ম প্রয়োগে, না 
সুতি ও আবেগে একেবারে ' অজ্খণের 
[বিচগুনির [কিৰ প্রকাশ তদিখায দেখ 

















নখে দখা 
তিক বিরোধিতায় বহি কাণ ছয়ে উঠছে ।- নিজের দো [ছি ৰে 
সব চাপ! উততেজা বোধ কছেছেথ ববিখাাজ ভেতর ফেব্রীচুত ক: 
(ছকে, দেইগুলিছে রূপ দিছেন বাঃ নি লিখন শৈলীয় 
মাগদে। -াং কৰিচাং অ’ৱে মাৰাৰিক চা বেৰৰ, আছে খরার 
উকি। তীর ইহ ৪ অনু বৃতি আর বলি নুদ্ধি লংদরে হ্াবঠাগুলি 
এসই নব শিকল গঠন কৌশলের হ:লাহসিক অভিনঘৰ (তে 
এঠিভত। সিংহ আতানগ এক, 0৫8 আঃ অত্রৱাপ৷ আলা ' 























৯ ও প্রভৃতি, এরাই ৩ কাবা, বহি ছে) কিছুটা যান 
বব, কৰেছে। 
(১%) কাঠা চে! বদল ঘিন লব চেয়ে সাজ (থাধগেরেদ 





28 এস, এট ৷. আাবে সে ধা রী প্রভাব বৃ হলে পচা, 


চি 
a: | এৰে? অনেককেই দেখা গেছে এট ইরাদ কৰির ধর 
মাল আদল আাত্মণাৎ করে সু pdt Lan ব্রি: কাকের ধালাং 
কোফিপের সত. . র্‌ 

কযানী প্রচীকীের কাচ হাঃ | অব হা কাছে 8) 5 , 
- পনিযট | হবো বান মাত৷ বেশিই দামসিক ভাৰে সঙ্গী" 
পরিবেশের হনে ফাণী কৰিছের কবিতা, আদ, অনপ}, তেমনই" বসব 
হওয়া পক্ষে চু কলে লে 
বোৌগাধোগ লংকা নতুন হযে ০ ডং 
বেলাত, গু, অল) প্রগোগ, পাঠান রণ, নিব বন্ধ আয 
মানস পুডুল গুলো ট. এপ, এলাটিকে ছ|। রী 
রা মাখার খার্শনিক ঠার চি্াবাছাহ অনেকখা নি হখল- কয়ে বাস 


হছে ভার হতে জগংটাকে হু দেখলেই চলব ন’, দৌৰৰ আছ 
শুনা কাকে, 






































pt পাৰিব আগতে পরিপূর্ণতা লাঙণ্ড অয 





ৰেম, মা কুথদিৎ ফাক, 
শ্বধংশক হও লক্ষ্য হন্ত হওয়া সরকার । 

হংখোন দুদ নযালোচনাই হচ্ছে 
" ভাহি কাৰিচর পতিপা্ বিষ) চলেছি আহঃ ওত হিল পুত 






, আমাদের সঙাহার অহন পরে 


টাই (তিনি কবে ছেপেছেন - নোতিবাদ 








" বোছ ছন্মেন না। 
" আতে দাৰি বিশুদ্ধ আবেগ বধন = রয|। 


.কখির॥। 3, এইচ আডেন, ডেলিচস, কেন শ্লেনচাঃ, লুই মাকলিল 
যতি করিয়া ইৰযৰিকা হং টি এল এলিঃটের ছিল্াযানোর খা ভাৰ 
ধার (ক কিছ নাশ পেস কিন ঠায়৷'ও বর ভিস্তধাযার বিপনী ত 
. শি আন, কিলে॥ লঞ্চাদে তা কে জানে। আবেছ ফতে চরেছে 
বক্ষ বর্ঘদূতে ইতি, প্রতিই চেতন ।, এচ কবিতার ‘বাৰি 
জগ কের দে কোন শৃথুলিত ভাং বুক পরত অর্থে॥ আঠা এন 
ত এদৰ চ$ আচল, ঘৰ৷ পলা দিতে লা ক? 
[চ্ছঞ্ধা থাকে বা হৰেও ধা 























২ (কস্ধ আদ চে এবের বিশু আবেগের করণ আতা কানে । কোক 


খে আয়ের আর তিতর। 


এছ নতুন রাবে ঝাবার ছন্যে ভাষিত। রা হাত: দিযাছ্বেন.।.' এতে 


,বজনার ($আাবদী আধুনিক ভীষন ওপর "কাট এধের শঞ্চকোধ 


অঙ্গবরণে। সাধারন কাবা ওপর হয়েছে এতুন লক্ষের 76, কণাৰে. 


". প্াছে। ছন্দ চলত কথার অবগঞ্নে গড়া। এরা এদের কাবভাকে 


পাঠকদের আবেগের অপক্ষা দুত্ধি ববির হকে পৌছে বিচে চত্তত। 
সম্ধধ' গুলি জান: (দেয় হযৃষ্থা (বিয়োগ করবা জধিৱার 
ভু হয়ে কশিতার ক্ষেত্রে । কিচাবে পৃশিবীয হট আনৰ আৰ 
খাৰ দ্য ৫04, এগুলি নিয়েই কলেছে এ (দের মনন বার।। ডেলিউইগ 
শৌখাৰকি (৭৪ ডিছি গাথারণ [িভানতের ব€কানের পখা, দংশন 
পড়, নির্্ধা নী াঈনীতি বিশাচদের ওপর তীত্র নহালোচন! করেছে) 
কেন ম্পেন্চর॥ মতে জীংযে॥ দুল) দেছেতে যেগন আছে, তেন 
_দতকুগের অনেককেই ঠা কাছে 
সোঁৰখোন-লেরব। এনেছে । পুইদ হ্যাকৃলিলও, ঝর জলীয় বন্ধু হয, 








" লাঙারিক রা) আর লহরেছ আগ (বপবে॥ লং চ দেখে লাগল হয়ে 


ই । ফোমধিসই অনুচৰ করেনি একজনের কঞ্যাণেও-লখ রচনা 


_,কঃতে পাবেন আর অপরকে কান্ত ভাবে বাধা দিছে পৃথিবীকে হছে 


ৰল কয়ে তুঙগবেদ। কিনি আশ,করে আছেন গানের অব অনটন 
ধু। হয়ে শর ভাবে নব: জীবিকার্জান্ ছবে। সমাজ সংসারে।.হখ 





+ সুৰ আশা আাছাথ। বৈয্যাপ্ত, জার বিব্ত। কবিতা স্বাগ পেয়েছে, 


জজ নিপৃক্ষ ছে ন) । 
ঘেৰ আছ প্রতাকটী বশত 
পৰবেক্ষণ কর্ন এব দুই ওৰবিখ্য নি ৰাত দিকের সব বি 
[71 বি0॥ অনু গ্ৰাশিচ ও৫ে তুলৰেৰ আানুককে চর জবার 
বৈধ বৃ ₹৷ এর -ধ্রযুগেজ পরবাচায ও জনন 














বৃষ তে পাকে কি অন্চৃ তাবে না! এছেছ প্র 






য় । আধুনিক কৰি৷ 
হা কিতা উচু হবো, 
লাছিবে। (ককেট।রিয়া ক 





ছতান্ব, আবেগ এখন 
i ed 











ড় কার কুল্‌ছেন--এর তরিতারথগা তালে (এ 
আছে. অতত্তির স্বীকৃতি । তোম এই দৰ ইজ 





বাংল! কৰিতা।| মৰো হযেশ করেছে কলে আমাদের দংকুতিও বশ 
সিস্ট ৪৫ ঘা সু হং 
অন্বীকার বা বার ল। আমাবে। 
বিজাতীয় পরলেহনকাঠী |; চোদা আনুনিক ইং 
কৰিত| চার দঙ্গে ছি! 












বক্স হ্বিাল্র 
আতা পাকড়াশী 


স্চগলী আবী নগরে বদ্কাল আগে ব্রথদত নাদে 
এক শ্রেম্ী বাল করতেন। প্রচুর ধন ' রডের অধিকারী: 
ছিলেন তিনি 
নথ, আসলে তিনি ছিলেল খু গুণী সার নী ।' একমাত্র 
পুত্র গুহ গৃছে॥ পাঠ সমগ্র করে কিরে এলেছে। 
তিনি ইছা, ফরেন তীর পুর্ও ৩1রই দত বন্ধু বংসল ও 
নিরলেবচছ হোক ও তয় পরিবেশে লিগের আসন প্রতিটিত 
করুফ। এইসব তেবে তিনি চাইলেন ওকে কিঞক্চিং 
পরীক্ষা করতে । বললেন দেখ বস, এই জগতে বিত্ত 
বৈভব মাদবের একম!ত্র কাস্য বস্তা হলেও আশ! করি তুমি 


তার জঙ্গ 'লালাগিত নও; কারণ ও বস তোমার প্ররুর' 


আছে। মৃতরাং আছি ইচ্ছ! করি কছেকটি সংখাঁদ্ধব খাক 
তোদার, - হানা তোদাকে বিপদে লিং করবে ও সৎ 
পরানর্শ দিছে সঠ1 পথের লক্ষন দেবে তোখাছ। ঝদং বলং ' 


বন্ধু বল!’ ওই গ্রেৰের সীতা থক গে পাঠ কনে. 


রিল্চ্র ৷ উপস্থিত চেনার করন এদন বজ আছে. ধারা 















তবে তীর খা।তি ছিল, বিশ বৈতবের জন্য 





টিউব 











সত্যই তোমাৱ আপকে বিপদে বুক দিকে দাঁচাা করবে? 
পূত্র নত মুখে সহদের অঙ্গে উন্তর এনহ» সেতার অস্ত: কম 
পক্ষে ₹শঃ?ন এমন বদ্ধ আছে বারা তার ভ় প্রাণ পর্যন্ত 
বিসঙ্ষন নিতে পারে। 
বিলত হরে শ্রেছী ব্রচ্ছস্ত সন্দেহের হারে বলেন, তুমি 
কি লুই এবিষছে নি:দন্বেহ ? তবে আঘি তোমাকে 
ওই টুকু বলতে পারি যে কামার এই পরিণত বছলেও ও 
রকম প্রাণপ্রতিম সিয়ের সংখ্যা খুবই নগণ)॥ তৃছি তোমার 
বন্ধুদের সামাস্ত একটু পরীন্ষ! করলেই চিনতে পারবে কে 
তোমার হাই শুভাকাদী নিহ। এই আমার তরবারি 
নাও; এতে একটু ছাগ রক্ত মাখিয়ে নাও আর একটি 
এঙগগহা মন্তকাকৃতি কুদও খলিতে রাখ কাপড়ে জড়িরে। 
ই ছাগরজ বাড়ীর রসুই ঘরে গেলেই ল' গ্রহ করতে পারবে 
এ হৃপকার এখনি হত তাছ ম|ংল ক্রচ কোরে 
ছে । রচ্ছনের সন্ত এবার 5তুত অভিনেতার যত কাতর 
ভাবে তোমার প্রিয় বাদ্ধবের গৃহে সিয়ে বল, “ভাই 
আমকে রক্ষা কঃ, আমি কোপ বশত: প্রধান অদাতা 
আস্থা দহাশযকে বধ করে কেলেছি। একটি অত্যন্ত 
ভরুটী কাছে বুব শীঘ্র গদন করছিলাম, এনন দগছে তিনি 
সন্মুখে উপস্থিত হলেন, আদি ক্রচহ। বশত; এরাপোর 
নিঘদ;হযায়ী তাকে অগ্পূচ দেকে অবতণে কোরে কুনিল 
লা করেই চলে হাক্চিলান। তাতে তিনি রুই হয়ে তার 
পরিষদদের আদেশ দিলেন অআনাকে বেত্রাধাত করতে। 
পথের ওপর এছাবে জাদাকে 'মপন।ন কাছ আলি তাঁকে 
দন্ব যুদ্ধে বদাচব|ন করি, এহং পরে প্র্থ। ভঙ্গ করে আদি 
তাকে প্রচণ্ড তাবে আঘাত করি। আঁঘাদের এই দ্বন্দ বুদ্ধের 
সাক্ষী কেউ ছিলনা । তাই মনার়াগে "স)দি ভার মাধাটি 
কেটে এনেছি, সহজে সনাক্ত হবে না এই মনে করে। 
আন কাননে পড়ে আছে ঠার শযীরট।। লেখানেই কমর! 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলাদ | রাজ রোধে আদার গর্ছান হাবে 
তাই! কিছু উপার করো। ঘেখ এর কি গ্রতিক্রিয়া 
হও, ফলাফল আমাকে আালিও।” 
আজ বংসল পুর পিতৃ আজ! পালনে দেৱী করলন|। 
রজত তর বাতি সার কুগ্র।শ পূর্ণ বোলাটি নিযে তার 
লব চেয়ে শিশ্বন্ বন্ধু বলে বাকে মনে করে প্রথদে তার 
বারীতেই গেল ॥ পিত1 শেখান ঘটন| আন্পূর্জিক বর্ণন। 


খানসহ 


[ 134 বৰ্ষ, সহ সংখ্যা 





করল করুণ স্থরে,। ও রহ দব দচাশয়ের রড বাবস্থারের 
সঙ্গে অন্ন বিস্তর সকলেই পরিগ্থ ছিল। তাই ওয় বখা 
জধিশ্বাস করল না বড! কিন্ধ প্রথমে ওত বদ আতত্বিত 
হলেও পরে রাগত স্বরে বললো, শপ্ত আদার বাড়ী পেকে 
চলে ধাও নর! পাপী কোথাকার। তুদি অনার বন্ধ 
একথা ঘনে করলেও দ্ধ! বোধ হচ্ছে আমার । দ্বিতীয় বন্ধ 
ও বললে!, দোষ হখন করেছ লাদ! তে! পেতেই হবে, দাব 
খান থেকে আমাকে ছড়িত করছ কেন? ধাও সন্বর 
আমার পৃঃ তাগ ক্র, আর আদি যে তোগার বন্ধু একথা 
কাউকে বেন ভূলে ভ্রদত্রমেও বোলো ন!। তৃতীয় বন্ধু 
এমনি ভল করল হেন লে ওকে গেলেই ৭1) চতুর্থ বন্ধ 
কাছে গিয়ে শেখ চেষ্টা করল রর দত, খুবই করণ হরে 
নিজের বাথ! বাক্ত করল, বলল, অনার এই ছুদ্দিনে একটু 
আহাদ) কর তাই, লা হলে ঝাল রোধে আদার প্রাণ ঘাবে। 
জঠাং রাগের বশে মামি প্রধান 'সদাত্যকে মেরে ফেলেছি, 
তুদি তরবারি আর এই নাপাটি তোমার কাছে লুকিয়ে 
রাখ ৷ সঙ্গাসে বলে বু, না, না, সে হয না" লরুহ ঠা/কারী 
পাপিষ্ঠ আদি তোমার ধনু নই, এই মৃ্র্তে চলে ধাও এখান 
থেকে না হলে আমিই এক্ষুনি ঘাচ্ছি নগর রক্ষকের 
কাছে। 

এবার আর কোথ।ও ন। গিয়ে বিল দালোরখ রে 
ভগ্ন মনে ফিয়ে গেল পিতার কাছে। ছুংখিত মনে সব 
ঘটনা বিবুভ করল তীর কাছে। স্বীকার কলে, তার 
একটিও সত্যিকারের শুভাকাজ্ী দিত্র নেই। 

শ্রেনী তখন অনুতপ্ত পুত্রকে সশ্বৰ| দিযে বললেন এত 
অল্লেই ঝেঙ্গে পড়লে চলবে কেন বৎল ? দীবনের পথ 
চলতে কত 'আঘ।ত পেতে হবে। তবে এবার তোথার ধা 
শিক্ষা হোল তাতে ভবিধ|তে সঃজেই তুনি তোমার নতা- 
কারের পরণ সুহৃৰকে চিনে নিতে পারবে বলেই মনে হত । 
ধাইগোক্‌ এবার আদার ছুঙ্গন বন্ধু, যাদের আদি কাছমনো- 
বাকো একান্ত পরণ পিএ খলে জানি, তাদের পরীক্ষা করে 
এনে।) দেখ কি ফলাফল হয় 1 

এধার প্রপদ পিতৃ গৃহে নিজের বিপথে বার্ত। আপা 
রন ॥ আকুল চরে সাহাধ। প্রার্থনা জরে তীর। তিনি 
বলেন, ৪: হো এতো বড়োই গণিত কর্ম করেছ তুছি। 
পুপাবান শ্রেটা ব্র্ষদত্তের পুত্র ছয়ে শেনে কষিন। নরহহ্যা 


চুন ররসিটিলিরানিির কব... 


ভাদ--১৩ রা 





করলে তুনি! এত বড় দগাপাণ আর ছ্ছলা, ছিঃ চিঃ। 
এই লব বলে তিরগ।র কোরে বললেন, হাই হোক ব্রক্ষদ্ 
আমার বন্ধু শুধু এই কারণেই তে।ণাকে দাহ!দা করছি, 
দাও আমার মাপিনাঘ একটি গর্ভ খুঁড়ে ও বণ জিনিষ- 
সালে পুতে দাও। 

গৃহে এলে পিতাকে সব ঘটন। হল্তেই তিনি 
নিচের ভৃচাকে প্রেরণ করলেন শহর কেহোৱালের পৃচে, 
এই বার্থা দিয়ে যে, শ্রেছী বদর $ার উঠানে একটি 
মানবের সন্তক ও রক্তাক্ত তরবারি পুতে রেখেছে। ও 
মস্তক যে প্রধান ব্জদাত্যের এ বিষে তিনি নিঃসন্দেহ । খুব 
বিশ্বত সুত্রে এই খবর পেরে গোপনে তিনি ঠাকে 
জানাচ্ছেন। স্বর বস্ুনতেঃ গুহে পিছে আগিল। খুণড়লেই 
ওগুলি পাবেন। বহুদিন চয় প্রদান অদাহা দহাশহ শ্রাবন্তি 
নগর পরিত্যাগ কোরে রাজ্কার্দে৷ পার্বতী রাজ্যে গেছেন। 
স্বতরাং ফেরবার পপে কে।ল অঘটন ঘটে থাকবে এই দলে 
হরে নগর রক্ষক কোতোরাঁল মহাশয় সপরিধদ বীরদ্পে 
রওন! ছলেন। তিনি ভীম বিক্রমে বহুদত গৃছে প্রধেশ 
করতেই ভীত শ্রেী সব দোস রক্ুদত্তের ওপর অর্পণ কোরে 
বলল আমি এ বিষয়ে কিছুই জানি না) ও ব্রদ্ধনতের 
পুয়ই প্রধান অদাতোর হস্ত|রক। হহাপাপী নে, চিরকালের 
প্রথা লঙ্ঘন করেছে, সে অভিবাদন না! কোরে আবার 
থেরেও ফেলেছে তাঁকে, আর আদার অঙ্গাতে এ সব 
এখানে পুতে দিয়ে গেছে। 

অত্বর এই দংবাদ পিতাকে জানার রপ্রদত্ত। এখার 
তাকে দ্বিতীয বন্ধুর কাছে প্রেরণ করেন পিঠা সেখালে 
গিরে ক্ষোভের শ্বরে রত্বর্ত বলে, আমি মহাপাপী, রাগের 
বশে প্রধান অমাতাফে মেরে ফেলি। তারপর তার মণ্তক 
ও দেই তরবায়ি পিতৃ-বন্ধু বহুম্বত মহাশয়ের আভায ত1রই 
উঠানে প্রোখিত করি, কিন্তু মহাসন্কট উপস্থিত, কোতোরাদ 
আপায় তিনি আমাকে সনাক করে দিদ্বেছেন। আদার 
গন খায়। আপনি একটা, উপায় করুন দর! কোরে। 
সমঘ্য ঘটন। শ্রবণ করে রসাপতি সওদাগর নিজের পুত্রকে 
নিয়ে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়ে কোতোয়ালকে বলেন, এই 
আমার পূত্রই প্রকৃত হওাাকারী। রহ্রঘত্ত নয়। শ্রেছী 
বন্তুদত্ত দুল বলেছেন। বদি শাস্তি দিতে হয় একেই 
দিন। 








ল্রচহ্ন শ্চাব্ ৩৩2৭ 


কক ৭০০ বা সনক 
এই বাৰ্ণ! চুটে গিরে তন্কুকে জনাহ রহুসতত। এবার 
পিহাপুত্ৰ দুজনেই ঘটনা গুলে উপস্থিত চল। ব্ৰহ্থদত্ত 
কোতোঞলকে বলেন) পৃনী কে? লাবাস্ত করার জগে 
বর প্রোধিত দ্রিনিবগুনি তুলে আগে পরীক্ষা কক্ষন এই - 
আদার 'অগুরোধ। কোতে|রাল মহাশংও এই দুই 
হত্যাকারীর মধ্যে কে প্রক্ুত পুরী এই ভেবে কিঞ্চিত 
হিন্রাস্তি বোধ করছিলেল। সুতরাং ব্র্ধতের প্রন্থাবই 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা কোরে আগে তার গরোধই পাদন 
করতে প্রবৃত্ত হলেন । 
এমন সময় বীর হত্যাকারীকে নিছে বিবান গে প্রধান 
অমত] আস্থা দহাশঘ দবপযীরে নহা আন্চর্ঘগাবে থটন। 
স্থলে উপস্থিত হন। দহর কোঁচোয়াল ও ক্যারও দকলেই * 
হতভঙ্গ । শু{ শ্ৰেষঠী রক্ষা নুহ হস্তে, কতুনি নত হয়ে 
অছিবাদন করেন, সত বিদেশ প্রতা।গভ অমাভাকে | শহরে 
নিচের এই অদ্ভুত মৃতু! সংবাদ রচনার কারণ জানতে গান 
তিনি। সমন্ত ব্যাপার অঞ্চপটে নকলের সণক্ষে লবিস্ত।রে 
গুলে বলেন ব্রহ্ধদ্। ও সর একমাত্র পরন শুহৃন রগ।পতি 
সওধাগরকে আলিঙ্গন কোরে সীনরে গৃহে নিয়ে যান। 
একঘাত্র ডিনিই বধ্বপুত্রকে রক্ষা করতে নিঙগের পুত্রকে 
বৃষ্ঠার দুখে এগিয়ে বিতে স্বিধ! করেন নি। সকলেই সাধু 
সাধু করে তাকে। 
শহর কোতোধাল বেল! উপুড় করতেই কুগ্নাওটি 
বহ্থদত্ত মহাশছের আগিন|ত গড়াগড়ি ঘার। তরবারিটি 
ভোতা। তা ছিন্কে ও কুমড়োটি কাটাই সশ্তশ । 
আলোকমালাথ সচ্ছিত শ্ৰেণী গৃহে রাত! অমাত্য ও 
আরও অনেকেই নিদঞ্রিত। এক্ষুত্র ও মওদাগর রথাপতি 
একাসনে উপবিষ্ট । হ্ধদত্ত বলেন ব্লকে এবার প্রত 
বন্ধুত্বের স্বন্নস বলে আশ! করি কেন বুঝতে পেরেছে তুখি 
বত্ল? এদনি বন্ধুভাগ্ষ. তোদারও হোক এই আনীর্মান করি 
তোমায় । মিথ্যা করে মৃত্যু সংবাদ কুটন। করেছিলেন 
বলে আল রা অমত অদ্বাদত্ত মহাশয়কে পান ভোজনে 
আপাছিত করছেন শ্রেইী ব্রহ্ধবত্ত। 


Ed 


“ৰেকি ক ঘা। 
- : পাও থাচ। এই লিয়ে চিন্তা করতে করতে হ1 


“ছলে, চামড়ার 


জলে থাকে কেন 
গৌর আনক 


শোদাৱের সব ভার দ্ধলেই একবার =| একথার চিড়িচাখানাহ ৮ 
_ গেছ, যানি এ রঙ 





হোমাহের হবো খুব কম আচে । না গেলেও 
ভাগো হাওগার সুচবাগ এলে থাৰে। ওখানেই 


লা, ছাড়া এনে 





হন হোম! 
পাবে আনছের গা তাছাকে। সিকি 








ধেখ্য মেল; ছাঃ, তান হলে আর 
আর, রান্বার কুকূট, বেড়াল দঃ যে ঘাপ্বার হানা ঘুরে বেড়ান, 
আহ এগ লে রন আই নয হে বাহ জল ছেড়ে চারি হিকে, 
ছুয়ে বেড়াবে! চৈধাৎ হয়ো কগন একটু আসাদ করা! 
কাবা জল ছেড়ে ভাঙ্গাচ এলে হনে, আবার কিছুক্ষণ বাদে চলে দার” 
অ তলের নত]। চিড়িয়াখানা তো তোমঠা নিশ্চই 'হেখেছে যে 
কাধ গে দো ওহ ডিস চাবে ভুবে আছে। 

নানা হাতে৷ কেন ওয়া ওংকদ তাবে কারা ডলের হবো 
ভবে খানে? তোমরা হলবে ওটা ওদের সকার ; আখহ: ওদের 
গার চামড়াটা ছীং। যোট। বলে ওম, পরম বু, পরম, ওযা 
5৮. করতে পারে সা হলে হাই ওয়া -এই উপাছ . অবলীন 
বয়োছে। =, হা লে আটা সাগর হুর 
হলি শোন। পণ্ডায় বন (রেখেছ তখন হিপ্চাই হার 
গায়ের চান্ড়াটাও ৮ ৯, কি হম একটা বেশ ভাগ কত। 
কর! মইন এচ? উ চামড়ার গাছটা হোল কাল। ধার 
চপা এয এই টপাঃ অহহস্বন করতে *বাধ্য হয়েছে। চাহডার উ 
কাটা হে পোকা থাকে হাসা, বত রাগের পোকা মাক এদে 
যাস বাধে গণ্ডার কাধার ওর চালডার আছের দৰে] । বাসা 





























"দেহে ওয়া শান্ত নও, তার'পর জারা কটুস্‌ 'ক্টুস্‌ কান . কপি 


ভাগে সই আবি দরে হোলে। উ সময থাল বে একটু গা 


কণে আযান করছে হারও কোন উপা নেই, কাছ পোকা থলো” 


খে ঢুকে বসে আছে | ভাগাতো বড় চলা পড়েছে 

এবং কি করলে এই কষ্টের, ছার খেকে রেহাই 
তোর হাখাঃ - 
আসে গেল এক বুদ্ধ বেছি একটু কাৰা ছলে: পিকে নেও “বায 
জ গুল) কালা বন্ধ হযে থা? ত এই 
করো হাত থেকেও, রেছাই পাবা বাবে। তাই. পার ভাতা এই 
কের হাত থেকে হেটাই পাবার কষ্ট লাক পানী তাবে কাৰা 





লব ই কাৰ 











"জলে গিয়ে মাগা হেখেছে।, . . 


চার এই তক ছে, 
দশপুর. তাবে রেঘছি পেরে, 
|) 







শান্তা হার এন বুদ্ধি ভুপংলনী! 
আগার চন কিছু করেত ভাত এ 
ছু ীবনধাপন করে ৬ 









কোথা দেখবে বদ; এত - 








ূ চিত্রগপ্ত 
এবারে তোগাদের বিহ্যং-পক্তিয 
খেলার কণা" বলি।. ঠিকমতে রপ্ত. করে নিয়ে, এসব রর 
খেলা দেখাতে 'পারলে,. তোদর। নির্েরাই যে শুধু আনন্দ. 
পাবে তাই নথ, আর - ॥চদনক্ধেও -ীত্তিমও অবাক করে 
দিতে পারবে। শেনে। -তাহদে,' হিদ্াং” “শক্তিত সায়, 
খেলার বিচি সব কাঁরদ।-কামুনের কথা। ' 








নিচ “শান্তিতে কাপক্দের পুজুন্সেন্স 
আজ ন্বভ্যলীল। 


. তোদয়| অনেকেই দেখেছে? মাথার চুলে চিনুন থযবার 
পর,. লেই চিন্ুবীবাদির ছাড়া সস।দনে, তখনি ধৰি ছোট 
ছেটি ক’ টুথরে! খুব পাৎল। কাগজ রেখে ছে ছ): 
তাহলে চুম্বক ( মচ ) যেঘন লোহাকে আকর্ষণ করে, 
ঠিক' তেষনিভাবেই- নৃঙ-মাখার-চুলে-খব। . এ চিরুণীধ।নিও 
কাঁপঞ্জের টুকরোওুলিকে. নিমেধে নিজের: দিকে , টেনে 
নেবে । আধার চুলে চিন্তন ধাবহার ছাড়াও, একখ. মন" 
কাচের গাঁয়ে খানিকক্ষণ র়েশশী কিন, পপদী. কাপড়ের 
চুকরো খবৰে নেবার পর, সেই কাচটিকে .ঘছি ও ' 
পাহ্লা- -কাগছের টুকারো গুলির উপর ধরো তাহলে : দেখখে . 
বে.সেগুলি- হব বিছাং-দতিতে চটে এনে দে'টে. খাবে... 
কীচের প্রান্তে । এমন আগৰ ব্যাপার ঘটার কারণ. 

“ আধার চুলে চিরুণী এবং কাচের গাছে রেপুণী বি! গপশী . 
কাপের, টুকরে। বহার ছলে, হাটি হয় বিচিত্র বিহ্াৎ- 
লক্তি---এহং সেই বিদ্ধৎ-শক্তিন্প আকর্থণেই কাগজের 
সুকরোগুলি চটে আলে চির আর ক/চের পগায়ে। 











ঠিক রি কহ লগছাদের একখানা সমতল 
কাচের উপর প।নিককণ একটি রেশমী সাল কিছ; পশম।- 
-কাগড়ের চুকরে। থবে বিচিত্র. বিহ্যংশনকি হট করে, 
তোদরা 'অনাহানেই ‘কাগজেং-পুরুপের আংজব-নৃহালীলারঃ 
দআদার খেলাটি দেখাতে পারে।। এ খেলাটি দেখাতে 
০ হলে, প্রথমেই খুব পাতলা ঝ।গজের -টুকরে(.গেকে কাঠি 
: দিয়ে সুষ্টু চাবে ফেটে নাও-_নৃতাছন্ের লীলিত-ভঙ্গীতে 
সী নানান ছাদের কয়েকটি পুডুদের চেহা়া__শাশের 
“ছবির ক’ [ডািত অংশে বেন নয -দেখানে| রয়েছে, 





" 'আঅনেকট। ঠিক তেমনি চাদে।- কাগ্র কেটে পুপগুলি 
রচনার পর, উপরের ছবির “৭. চিদ্িত অংশে বেন 
দেখালে হয়েছে, তেমনিভাবে ঘরের সমল দেধে কিছ 
টেবিল্রে উপর -পাশাপাশি এক লাইনে ছ'খ|নি মোটা. 
ধরণের খাধানো বই সারিয়ে রাখে/-*১এ ছ'খলি বইয়ে 


মাঝখানে খেল, বেশ. একটু জাগা ফাকু থাকে। এবারে 


"খা চিছিত নার ওদীতে, উ বই দুখানির উপর পেতে 
দাও লখা-ছাদের মহল একখানা ক6( Fiat sheet of 

01555) তারপর এ- কাচের নীচে টেবিল বা দেবেয় 
উপরে রাষা বাধানে। বই দুটির মাবখ|নে বেফাক! দ।হগাটুকু 


রংেছে, লেখ!নে কাগজের পুহৃল গুলিকে । শ|য়িত-অবস্থার 


সানিয়ে রাখে! এবারে একটি ঢেশনী কুমাল (কথা পশনী 
২ কাপড়ের টুকয়ে। লিছে এ ক।5খনির উপরে ধানিকগ্ণ 
মধলেই দেখবে, বিচির বিদ্রাৎশাক্রি কির - ফলে, দেবে 





_অধবা টেবিলের ফাক! ছাংগাটিতে শাহি কাগণের পুতুল- 


তুলি লব একে-একে খাড়া দাড়িয়ে উঠে ঝাখলো”বই 


নন্দা আল ভেজা 


শাটল তা 





রানির নীচে কাচের দিকে এগিয়ে গলেছে। এমনটি. 
হবার কারএ- হলে: _ঝীছের উপরে রেশবী ক্ষবাল কিন. 
পশদী কাপড়ের উঁকি ছল।র বলে, কাগটিও মধো হৃষ্ট" 
হথেছে বিছুগতে্।- বিচিত্র (করণ'শভি---লেই শক্তির! - 
ঝআকর্ণণেই টেবিল ব। দেখেছ উপরে শারিত-রাখা কাগণের- 
পুকৃল্গুলি..লোছ। উঠে এতে চলেছে বিহাহমছ সু, 


- কাচখ।নির দিকে ।. এই হলো “‘বিহাং-শক্রিতে কাগগের 
পুলের আলব্-নষ্ঠ্যপীলা; খেলাটির বিচিত্র রহক। 


এবারে তোদর। নিঞেরা হাতে-কলমে পরধ করে দেখো, 
তিন মঙ্র বিছা" -শ[ব্র এই বিচিত্র খেলি । 


ধাধা আর হেয়ালি 
" মনোহর মৈত্র 


চি কলিকাতা একে স্থম্াবন্ন 
লাজাল েঁক্লাণ্লি $. 





পাপে থে বিচিত্র স্সটি দেওযা চলো, তাতে দেখছে 
কতকগুলি রেখা?..-এই “দব রেখার! খা-নিকে নার উদ্ধ 
কোপে পুগযতীর্ঘ হৃন্খাবন, এবং বৃন্দধনের . ডানদিকে 
উদ্ভকোশে পুাজেতা ধৰুন। নদী। নক্!র .বা-ছিকে 
নি্কোশে সর কলিকাত!। কলিকাতা থেকে ভীব- 
হাত্রীদের বেডে হবে বৃন্দাবনে | উপরের রেখাওলির 
মাঝে মাঝে ছোট”চছাট হেনা ‘বৃতগুলি' রছেছে, সেগুলি ' 
হলো পণেহ ধারে ধারে অধস্থিত বিডি সব তীর্থ । বৃন্দবনে ' 


এ 





স্ঞাবুত্র্ধ [ ৪2শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ওয় সংখ।। টা 


৩৪2 
লাশ পা 
হেত হলে পে, জোডলাছাক অগ্াহ ২. ৪, ৯৪৮,১৭, ১২, শুনি সাহে-গাহে শুংড় স/জিছে, দিব্য একটি চউফোণ রচন। 





৯৪, ২৩ এ সব হাঁ দুরে হেতে হবে ---বিদোড়-দাৎ্যক করতে পারনে। 


আবাং ১, ৩, ০, 1,2, ১১ তীর ঘুবলে চলবে নাকি হত ২ পাভ নাসের “ক্ষিশোত-কপতের’ 
তীথেই ₹৫, ডানদিকের উদ্ধজোণে থে হুল নদী তি সভ্য-্নভ্যাতকল সুচিত নানার উত্তর ৪ 





হদুল! নদীতে আন করে তবে বৃন্দাবনে ঘেডে পাবে। সব 
তীর্ষে দেহে হবে লা আবহ এধন বলে! দিকিনি_কটি 
তীথ ঘুরে ধুন! নশাতে হান করে ভীববাতীর: বুন্াবলে 
পৌছে? 

২) 'ক্ৰিম্পোল্-জঙপতেলস’ সজ্ঞা- 


সভ্যাচ্ের ললিত নালা $ 
তিন ভ্ক্ষরে নান তার 





সর্বা ঘরেই রথ, 

প্রথম অক্ষর দিলে কেটে ৩৪ ১৪২৮৫৭ 
পুষ্টি খাশ্য হছ॥ 

শেখের অক্ষর দিলে কেটে আহ আনেন ‘এনশ্জ। আর হেঁল্লাহ্লির' 
ভঙ্গ পাই যারে, সলিক উত্তর ৪ 

বলতে পারে৷ ভোমর! সবে, দু বাবু, দাধন, নির্দ্দল চটট।:, অজিত, মনো এবং 
কিবা বলে তার? সু মুধোপাধা।ছ ( বাকুড়। ) 


তা চক্রবর্তী (মযুরাণী বাধ ) নীলাঙ্ন দাশগুপ্ত ( জলপাইওডড়ি ) 


হিল অক্ষরে লাম হার, বড় উপালেঃ, প্রদীতা ও ঘশে।(২ দুখেপ।দাহ ( কলিফাত। ) 


প্রথম অক্ষর ছেড়ে দিলে হহ অতি হেয়; পুপু ও তুটন বুখেপাধ্য|হ ( কলিকফাত। ) 
মাফের অক্ষয় ন! থাকিলে চতুর চা, সৰণ সাসেৱ দিতীন্জ খাত সভিক্ষ 
ভৃতী।টি কেড়ে নিলে মাটিতে লুকায় । উত্তর সিস্ধেন্ডে $ 
শা দেন ও পণ্প! সেন (কলিকাঁত1) ১1. ললিতগেছন, লক্চিত। ও দিত] বু (শিবপুর ) 
৯। পাভ নাসের ছেঁক্সান্লির** ভিতর $ ২। প্রনীহ! এ বলোজিং মুখোপাধ্য৪ (কলিকাত1) 
ক ar ৩। বাপি, বুতাদ ও শিণ্ট, গঙ্গোপাধা!ছ (বাই) 
হিস্পেম্ অ্রউল্য ৪ 


ভাগ মাসের “ধাধা ও ছেং!পির” উত্তর আগাদী ১৪ই 
| ৬ \ | ভাদ্রের ভিতরেই পোছানে| প্রয়োদন, ন। ছলে “কিশোর” 
22১ ব্গতের' সভ্য-সতাদের নাদ-প্রকাশ করা ঠিকমত অঙবগর 
bk ha হৱে উঠবে ন1। কালেই এ বিধছে আসরের সচা-সত্যারা 
ধেন বিশেষ নর রাখ্নে-_-এই আমাদের একান্ত 

পাশের চবিতে তেমন দেণানে| হগ্চেছে, ঠিক তেদনি আগরোধ। ইতি 


ছাদে স্বত্বিক।-চিহৃটিফে ঢার-টকরে। করে কেটে, টুকহো- 
স্পেস 


শল্িলাক্দক 


আজব মুনিয়া 





এদের হাস আন্ডেলিয়ার প্রহান- 
দ্বীপপুঞ্জের সাগরজলে চেহারা 


এদের দেহে পাথর একার 
পাতলা চাসডার ব্িললী আছে 
সংনগ্র -- এরা মগন জনে দেহ 
ভিতরে সার কাটে, তপন 





বৈষ্ণব পদাবলী 


প্ীহ্ছনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 





অ? করেষটী সভা দেশের দহন ভারতবর্ষেও ধারাবাহিক- 
তাবে বে সাহিতা অধুনা চলিহা আলিয়াছে, তাহাতে 
মাছষেহ সন ও আত্মার পরিপোধক কাবা, নাট্য রচনা, 
দার্শনিক বিচার প্রহৃতি প্রতিভার বিকাশ-ক্ষেত্র প্রচুর- 
পরিমাণে বিশ্বদান। বিশেষ করিছ। আাধ্যাব্য-দাধনার 
ক্ষেত্রে আমরা ভারতের থে কৃতিত্ব দেখিতে পাই, তাহার 
তুলনা অতি অল্প দেশেই পাওয়া যাহ । 

চীনের বিরাট সাহা আছে। কিন্তু সেই সাহিত্য 
গহীর আধাম্মিক অগ্তভূতির প্রকাশক কবিতা ও কাব্যের 
একাস্ত অভাব চীন দেশের প্রাচীনতম লেক-কবিতা- 
সংগ্রহ পুশ্তক হইতেছে Shih Kin “সঃ: কিউ 
এই গ্রন্থে সার তিনশত পচটী নামা বিষক কবিতা আছে 
এবং ইহা চীনের প্রাচীন খবিকল মনীষী খুউ-ফ,-ৎলের 
কর্তৃক সংগৃযীড। কিন্ত ইছাতে আধ্যাত্মিক বিঘরক পন 
সংখ্যায় নগণ্য। পরবর্থাকাঁদে চীনা কাব্য-লাহিতো-_ 
বিশ্বেতঃ বর্ণনা ও অশ্ৰতৃত্িন্লক কু কৃত কবিতা বছ- 
সংখ্যক প্রথম শ্রেণীর রচনা শতাম্বীর পর শতাব্দী ধরিয়া 
কবিগপ রাখিয়া পিয়াছেন। শউ.রাজবংশের বসন্তকাল 
ভইীয় তের শত্রফ পর্যন্ত যে প্রাচীন চীনা সাহিত্যের ধারা 
চলিয়া আসিতেছে, লেই সাহিতো এইরপ করেক সহ 
ফবিতা পাওয়া হাইবে। নানা লংগ্রহপু্তকে এই সকল 
কবিতা রক্ষিত হইছা ব্দাছে। প্রকৃতির লৌনদরযা, প্র!কাতিক 
আবেষনী দাহবের দলকে কি করিয়) আকুল করে, সেই 
বিষন্ন এবং হুখ-দুঃখময় সাহহের ভীবন, প্রেদ, রাঁজসেবা, 
রাদ্রনীতি, পাণ্ডিতা. প্রভৃতি বিহয় লইঙ| চীনা কবিতা 
লাহিতোর কারবার । কচিৎ 513 ধর্মের ও বৌদ্ধ ধর্ট্ের 
দতীরতর বধ্যান্তিক দৃষ্টির বিচার ও অহতুতির কথাও 
ইহাতে পাওয়া ধায়! লে যা হউক ইছার সীদার মধ 
চীনের মানপ-সংস্কতির উত্ধানে এই কবিতাঁবলী এক জাতীর 


অতি মনোহর সুরভি পুস্প । বিশ্ব মানবের কাছে-মধপ্ 
অনুবাদের সাহাধো ইহার আবেদন পৌছিয়াছে। 

পারস্ত দেশে ইস্লাদ ধৰ্ম্ম প্রতিটিত হইবার পরে ঘখন 
স্্ধী মতবাদের উদ্ভব ছইল, তখন এই মতবাদকে এবং 
ইহার অস্থনিহিত রহশ্বাদ, আধা ব্মিককতা, অনুস্ঠৃতি ও 
উপলন্ধিকে আস্রহ করিয্া ফার্সী হাঃ গ্রীটীর হাদশ শতক 
হইতে এখনো! পরাস্ত বে কবিতার পরম্পরা! প্রবাহ বছিযা 
আনিয়াছে, কেবল তাহারই সহিত আংশিক্ষ তাবে ভারতের 
আধ্যাত্মিক কবিতার তুলনা ছইতে পারে। দ্রযীদুদ্দীন 
অত্তার, ওসর খছআম, জালালুষীন রূদী, নূকনীন জামী, 
সাদী, হাকিজ, থাক!লী প্রভৃতি বহু কবি গজল, কলিদ।, 
ক্ষবাই, ও বয়ে প্রভৃতি ভি ডি শ্রেণীর কবিতা রচন। 
করিয়া! ফারসী ভাবার সঙ্গী আধ্যান্মিকতার এক মহিমাম 
ও স্ষণাদয় সম্পৰ-সদ্তার উপস্থাপিত করিছাছিলেন। 
আমাদের ভারতের আধা!(ঝক ভাবের পদের লছিত এই 
ফারসী সুক্ধী পদের অনেক সাঘৃশ্ত 'আছে। 

এইরূপ অন্ত নান। সাহিত্যেও নান! ভাবের কবিতা 
পাই। কিন্তু এই শ্রেণীর কবিতার তারতের মত এমন 
বিরাট প্রকাশ আর কোথাও পাই লা! মধাধুগে ইয়ো- 
রোপের বিচিন্ন ভাঁধাহ প্রেমের কবিত! ও গ্রীন ধর্মকে 
অবলম্বন পূর্বক রচিত আধ্যাব্বিক সাধনার কবিত। কিছু 
কিছু পয! ঘাহ। কিন্তু ভারত ও পারশ্টের দত এত 
বাপঞ্চভাবে নহে। 

কম পক্ষে ডিন হাদার বংলর কলের ভাঁঃতী সত্যতার 
অব্যাহত বিকাশের ইতিহাল আদ।ঘের সদক্ষে উদ্ব/টত 
হইপ্তাছে। এই তিনহাজাছ বৎসরের দধ্যে বৈদিক-সংস্কত 
হইতে আরম্ভ করিছ। প্রাচীন দধাযুগের ও আধুনিক আর্ধা, 
জাবিড়, এবং কোল--নান| ভধাপ্র নহশ্র লহ কবিত। 
রচিত হইয়াছে এবং সেই সব কবিতার বহ প্রাচীন ও 
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অর্বাচীন সংগ্রহগ্রন্থও আছে। ভারতের সত্যতার ও 
সাহিত্যের চুত্রপ।ত বৈদিক ধুগে। শুক, হুঃ, সান, ও 
অধথবর্ব এই চারি বেদে ভারত-ইতিহাদের প্রথন যুগের বে 
সমস্ত “শুক্ৰ” বা কবিহ। ধাছিক ও দাঁফাজিক ভীহনকে 
আব্রঞ্জ করিছ! রচিত হইয়াছিল, তাহার সংগ্রহ রহিয়াছে। 
মহর্ষি কৃষ্ণ হ্ৈপ।যন ব্যাস, খন অর্থাৎ সত্যত্র্ আধাজাতীয 
কবিদের রচিত ও ঘৃতকার্ধ্যে নিযুকু পুরোহিতগণের বুথে 
মুখে রক্ষিত ও প্রচ|(রিত_-ভাপিছ। বেড়াইতে ছিল এই 
ধরণের কবিত| সংগ্রহপূর্বক চারিটী গ্রন্থে বিভাগ করিল 
দিল|ছিলেন। এই চারিটী গ্রন্থ অর্থ।ৎ বেদ ভারতবর্ষের 
ধর্শ, সাহিতা ও সংস্কৃতির উৎস ও প্রেরণা । চারি বেধে 
সংগৃহীত এইক ছৃক্ত ব| কবিতার সংখ্যা দুই হাগ|রের 
অধিক হইবে। 

এই যে দেৱতা, ধর্ম ও অনুভৃতিমূলক কবিতা লইহা 
ভারতের ঝাছিতোর আস্ত হইল এবং মহধি ব্যাল এইরূপ 
ফবিতা-সংগ্রহের যে পথ প্রদর্শন করিলেন, ভীরতে যুগে 
যুগে তাহাই অনুসৃত হুইর। আসিতেছে। ভারতবর্ষের 
আধ্যাত্মিক সাধন কৰ্ম্ম, তান, ভক্তি ও ঘোগ, নান। পথে 
প্রবাহিত ইঃ! বেদন প্রকাশের ক্ষেত্র পাইতে লাগিল, 
তেদনই ভারতী মানবের আব্বার প্রকাশস্বত্প হ/নিক ও 


অগ্তবিধ কবিতা এই সন্ত পথকে আশ্র্ধ করি রচিত 


হইতে লাগিল। কিছু পরে পরে তাহার সংগ্রাহকও দেখ! 
পিলেল এবং বছ সংগ্রহগ্রন্থও বৈচিত্র বুদ্ধ করিল। প্রথম 
যুগে সাধনার পথ নির৫, নানাবিধ রচনায় পথের প্রকাশ ও 
পরিচয়; দ্বিতী যুগে সেই নব-উপদৰ্ধ আধ্যাত্মিক 
লাহিত্যের বিশেষত কাব্য ও কবিতার সংগ্রহ ও 
আলে|চন। ॥ 

বৈদিক ব্রাহ্ষণাধর্ণের বিকাশের পর বৌদ্ধ ধর্ম দেখা 
বিল। ত্রিপিটকের অন্তর্গত পালি শুত্বনিপাত ও অস্তান্ত 
গ্রম্বে আদিম বৌদ্ধ জগতের সাধনাকে মাত্রহ করিল্ল| রচিত 
এইরূপ পদ বা কবিতার সংগ্রহ রহিগাছ্েে। জৈনগ্রের মধ্যে 
পদ বা কবিতা অপেক্ষা দৃষ্টান্ত ও উপাধ্যানের ধরাই বহল 
পরিমাণে ধর্ম, শিক্ষা ও ধর্স্মামতূতি প্রকটিত হইত । দেই 
জন্ম ৈন-সাহিতা ধান্মিক-অপ্রভুতিদূলক কবিভার তেশন 
সমৃদ্ধ নহে। 

দক্ষিণ ভারতে পল্পববংলীর রাজাদের দদয্ন হইতে_ 





সবটা পচ শতকের পর হইতে শিব ও হি্ণুর প্রতীকে বে 
অপূর্ব ভক্তিবাদ দেখা হিল, এবং বে তিতা প্রথম দিকে 
ড্রাবিড দেশে প্রকটিত হওনার কথা__“উৎ*ন্র) ডাবিড়ে 
ভক্তি” এই মন্তরবোর দ্বার! ভারতের পণ্ডিত ও দার্শনিকগপণ 
সানিত্না লইলেন, দেই তজ্জিধাদকে অধলম্বন করিস্না পাচ 
ছয় শত বদর দধো সেই নেশে-_কতকগুলি দিবো্মাদ- 
যুক্ত সর্বঞ্চন-নমন্র সাধক ও ভক্ত কবি দেখ! দিলেন। 
ইহাদের রচিত পদ প্রাচীন তানিল সাহিত্যকে বিশ্ব- 
সাহিত্যের দ্ধদ। দিয়াছে, এবং ভারতীয় লাহিতোরও 
মহিসা বাড়াইয়াছে। “নছল সর” নানে পরিচিত কতক- 
পুলি শৈব ভক্তের রচিত পন রী একাদশ শতকে “ৰেবা- 
বু" নামে এক গ্রন্থে সংগৃহীত হ়। এই গ্রন্থ দ্রাবিড় দেশে 
শিব-ক্রগণের নিকট বেনের মতই নৃপাবান গ্রশ্থ। তজ্রপ 
ও যুগেই “অব বার” নাদে পরিচিত বিধু/5জগণ বে সমন্ত 
পদ রচনা করেন, সেখ্খলিও এ একাদশ শতফেই “লাল- 
আহির-গ্রকতন” লাদক বিধ্যাত সংকদল গ্রন্থে স্থান 
পাইয়াছে। দক্ষিণ ভারতের “শর সম্প্রবাধের” বৈষঃবগণ 
এই শরন্থকে বেদের সমপর্ধাররে-_-এদন কি বেদের অপেক্ষাও 
উৰ্দ্ধে অবস্থিত ধর্মগ্রন্থ বলিং! সন্মান করেন। 

প্রাকৃত ভাধায় রচিত নর-নারীর প্রেঘ বিঘয়ক ঘে মস্ত 
শ্লোক জনসমাছে লোকের দুখে নূখে ফিরত, সেগুলির মধ্য 
হইতে সাত শত শ্লোক যাছিহা স্গলিত “গাখ! সপ্তশতী” 
নানে একটা গ্রন্থ ভারতীয় লাহিতে) বিশিষ্ট দ্বান অধিকার 
করি! আছে। এই স্লোকগুলি মহ!কবি হল কর্তৃক রচিত 
বলি জনশ্রুতি রহিয়াছে। এই কবি হালের বযদ হইবে 
অঙ্ক হাছাদের সদ-্লাদছিক-হী জন্মের কিছু পরে। 
কিন্ত ভাব! বিচার করিলে ও কবিতাগুলির বিবয়-বস্তু 
প্রভৃতি আলোচনা করিলে অনুদান হয় ধৃহ! ইীটীর পঞ্চদ- 
ষ্ঠ শতকের ব! তাহার আরো পরের একখানি প্রাকৃত 
কবিতার সংগ্রহ ছার । 

ধর্ম্-বিষ্ঘক কবিত! রচনার ক্ষেত্রে তালিল শৈব ও 
হৈফ্ব পদলংগ্রহ্থত্ের পরেই লাম করিতে হয় শিখ" 
গণের “আদি গ্রন্থ বা “গ্রন্থ সাহেব” নামক বিরাট সংগ্রহ 
গ্রন্থের । পঞ্চম শিখগুরু গুরু-মর্চ্ছুন ঈটাব্দের যোল 
শত পাচ সালে প্রথম গুরু শনানক হইতে আর 
করিস! নিদ্রেকে ধরিয়। অর্থ/ৎ পঞ্চম গুরু পর্যান্ত শিখ 
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গুরুগণের রচিত ডগৰ বিধক পর ( জজ, শম প্রভৃতি ) 
একজে গ্রধিত করেন। এহগ্টিপ্র তাহার সময়ে পাঞাবে 
ভক্ত ও সাধূদের রচিত যে সদস্ত পদ লোকের মুখে মুখে 
সাধু সহ্থাংমীগণের ও গৃহস্থ ভজগণের সুখে মুখে 
চলিত ছিল, সে গুলিও ঘখালভ্রব ইহার মধ্যে আনিছা 
ধরেন। এই পনগুলি প্রাচীন হিন্দী ও পাৱাধী ভাষাত 
ও কচিৎ অপদংশ ভাবায় রচিত। পদগুলি ভিন্ত ভিতর রাগ 
ও রিতা গুরুগণের নামে সাদ/লো। ইহাতে উত্তর 
ভারতের প্রচলিত গুরু অগ্দিনের পূর্ব কালের ও দদকালের 
সাধুগণের রচিড কবিতাও ব্দাছে। যেনন জতদের, 


নামানল, মহারাষ্ট্রের নাসদের এবং উত্তর তায়তের কবির - 


প্রভৃতি কবিতাকারগণ ইগার দহে দ্বান পাইয়াছেন। 
পুরু জর্দ্চুনের পরে দশদনুরু শুরু গোবিন্দসিংহ পর্যন্ত 
গলদের রুচন। ইহাতে সন্নিবিষ্ট হহ। শুরু গোবিন্দ 
শিধলের মধ্যে গুরুপৰ লোপ করিয়া দেন! এই অন্ত 
গুরু গোবিক্র পর আর কাছারো কোন পদ এই গ্রদ্থে 
সাগৃহাত হয় লাই। এই মহা যন্বকে মধ্যদুগের পান্ছাধ 
ও উত্তর ভারতের অগবদ্‌ বিধয়ক পদের এক অভিনব 
সংহিতা বল। বাইতে পারে। 

আবাদের বাঙলা দেশে, গৌড় বঙ্গে খৈফার ধর্শ্মের 
এবটী ধার! স্বপ্রাচীন কাল হইতে নিরবজ্ছিঃ রূপে 
প্রবাহিত হইঙা আলিতেছে। এই ধারা রামলী৭। ও কুষ- 
জীল| এই উতছকেই আশ্রয় ফরিহাই বিগ্র।ন ! ক্ষণ" 
লীলা সংক্রান্ত এমন কতকগুলি পদ সৌড়বন্দে প্রথদ 
হইতেই প্রচলিত রছিহাঞ্ছে, ঘাহা! অন্থআ পাওয়া বায় ন!) 
ইহার মধ্যে কতকগুলি কাহিনী আবার অতি শর্ব(চীন 
কাক প্রথম দেখ। দেয়। সে ঘাহা হউক অন্তঃ: 
টা একাদশ শতক হইতে থাজাল। দেশের লোক- 
ভাষার প্রীর।ধাকফকে অবলন্ছন কচির রচিত বৈষ্ণব 
সাংনাস্মক প পাওয়। ধাইতেছে। উঠীহ দশ শত ঘাট 
সালের দিকে মহারাষ্্র দেশে সঙ্ধপিত বৃহৎ সংস্কৃত বিশ্ব- 
কোব গ্রন্থ “নানলোল্লাল'” ব! “অক্িদ।বাথ ঢচিন্তামণির 
অন্তর্গচ সঙ্গীত যিহাক অংশে সংরক্ষিত কতকপ্তলি 
প্রাচীন বাগ|লা পদের অংশ ছইতে এবং হী চৌন্দ 
শঙকের দিকে সন্ধলিত প্রাকত ছন্দোবিবিহক . গ্রথ 
প্রাকৃত পৈঙ্গলে উদ্ধৃত কৃষদীল। বিধয়ক কছেকটা পদ 


ভান্সভবন্ 
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হইতে ইচা প্রমাণিত হয়। বাঙ্গালা দেশে বে দমণ্ড কবি 
সংস্কতে বিধিধ ছন্দে শ্লোক রচনা করিতেন, ভাহাদের 
অনেকেই শ্রহাধা কৃষ্চলীল। অবলম্বনে সুন্দর সুন্দর প্লে 
লিখিতেন। সে গুলিতে ঘেল পরবর্তী কালের বাঙ্গাল।, 
বৈষ্ণব পদের পূর্ববাডাল আমর৷ পাই । এই সমন্ত কবিদের 
রাধাকৃষ্ণবিবন্ক্ক র5ন| আদর! রাহ ঝ!রশত প16 সালে 
সগ্চলিত “সবৃক্িকর্ধানত গ্রন্থে এবং পরবর্তীকালে 
সন্ধলিভ অপর হুড।বিতলংগ্রছে ও শীচৈতছোতর কালে 
স্পা রূপ গোশ্বামী গ্রধিত, পঞ্চ|বলী প্রভৃতি গ্রন্থে 
পাইহাছি। বাঙ্গাল! দেশের প্র/টীল কতকগুলি শিলালেখ 
ও তান্পট্র মঙ্গলাচরণ লোকেও এইরূপ রচন! পাওর। 
যাইতেছে। 

বাঙ্গালী শ্রীয্দের কবিরচিত এীনীতগোধিদ্দ কাবা 
বাজালার বৈষ্ণব পদলাহিতো একটা আকর গ্রন্থ হইয়া 
রছিছাছে। এই মধুর ফাঁধ্য কলিদাসেব মেহদুতের 
মতই সমগ্র ভারতবর্ধে ও ভারতবর্ষের বাছিরে সংস্কৃত 
রলিক জলের মন হরণ করিয। চলিতেছে ॥ ইহাতে আমর! 
প্রাচীন সংস্কৃত রচনার ও মধাণুগের ভাষ! কবিতা! রচনার 
গঙ্গ। যমুনার সঙ্গম দেখিতেছি। এই গ্রন্থে ছাঁদলটা স্গে 
চন্দিশটী গান বা পদ আছে। কবি সের তাহার ্রটিত- 
গোধিন্ব সম্বন্ধে এই কথা বলিয়াছেন ঘে ইহ! একাধারে 
সধুর কোমলকাত পদের সংগ্রহ এবং উজ্জল অর্থাং প্রেণ 
ভক্তির গীতিদপ্র মঙ্গল কীঁব্য।. প্রাচীন বাঙ্গাদ। কাঁত্যের 
দুইটা বিভি্গ প্রকাশ, “পদ” অর্থাৎ প্রেম ও প্রকৃতি 
প্রভৃতিকে আশ্রয় করিয়া বাক্তিখত আভিজতা ও উপলব্ধির, 
প্রকাশক গীতি কবিতা ও মঙ্গল অর্থাৎ চরিত্র বর্ণনাত্মক 
মহাকাব্য এই উয়ের গঙ্গা-বদুনা সঙ্গঘও আমর! ইহার 
মধো পাইতেছি। বাঙলা দেশে প্রীচৈতগ-পূর্বব যুগের উফ" 
প্রেদাত্রধী বৈফব সাধন পতন পূর্বধর্তী কবি,-লগ্তবত: 
বাঙ্গালা ভাধার প্রাচীন কবি বু চণ্ীগাসের পদে ও 
প্যাক কাব্য. প্রীকুককীর্তনে বিশেষ পায়পুহি লাভ 
ফরিছু।ছে দেখিতে পাই । 

ইছার পরে আসিল শচৈতক্রের যুগ । রাধ!-কৃদ্চকে 
অবলন্থন করিত বাঙ্গল| ছেণে। ভক্তি ও ডাবের বনী! ছুটিল । 
অিচৈতক্ত দেবকে এক উঠি "ভক্ত-কণি “হরি নাদ 'মূত্তি” 
বলিয়। বর্ণনা করিয্াছেন।. অন্ত দিকে বাঙ্গানী সাধক 
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সাহা কি মস! লাটফবস্ লেপ দান, 

লে এক অছুত আনন! দানের পর শরীরটা কত 

বিরঝরে লাগে, মনেও সঙ্জীবতা সনে ? 

[দরে বাইবে ধূলো হদলা আপনার লাগছেই, আর লাইববর সাবানের 
€)ক(রী ফেনাল ধূলে। মহ্লার তোশবীকজাচুধুহে বাষ। পরিবাত্রের সবার 

আমোদ দয় নিতে নিয়মিত লাইক্বর দেশে প্রান কর্ন |. 


লোউ ফ্ুদ্বহ্ম শেখানে, 
স্ব্রাস্্তঃও ০সখ্রালে ! 
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তাহাকে রাধা প্রেনের বিগ্রহ বলিহাছেন। ইই৪তগ্ দেবের 
জীবন দ্বিল দিব্যোশ্রার দ্বারা আহিষ্ট সানু চীবন। ঘা 
শাশ্বত সৱাহ আত্মদসালত হইরও মাল জীবনের হুঃথ, 
কষ্ট, শোজ তাপ, পাপ ও অন্গাছকে উপেক্ষা করিতে পারে 
নাই? কিন্তু বাঙ্গালীর আত্মার ক:বাসম প্রকাশে 
উচৈতগ দেবের অমল) অবদান ছিল। ভাতার পদার্পণ 
বঙ্গভ[গর মঘন সাহিত্যোস্ান পুনরায় লব মঞ্জরিত 
পুশ্প-সন্ভার-সন্্ধ তরু লতায় পূর্ণ হইছা। গেল। সৈতে 
দেবের দিব্য ডীবনের উচ্ছস চিত্র দহুখে রাখিয়! বাছাল।র 
কবিরা নবীন উ্যণে ইরাধারুফের প্রেম লীলামর উজ্বল 
রদের পদ র5নাছ আাতিঘ) উঠিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্য 
গগনে নানা তালে বিডি মধুর স্বরে সীত অপূর্ব বিহঙ্গ- 
কাকলি হত হইতে লাগিল । হে সদয় পদ রচনা! চলিতেছিল 
মুখা: ঠঠতদেবের দেহরক্ষার পরে একশত 
বংসর ধরিধ। এই অভিনব পন সাহিতো সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
কবিতার অপরিঠার্থ। প্রভাব তে! ছিলই, উপবস্ধ কদুদিত 
হয় বে ফারসী কী গদল ও অন্ত কবিতার ছারাও 
তাগাতে প্রচাক্ষ ও পরোক্ষভাবে আনিয়| গ্িঃাছিল। 
কারণ এ ফপা আস|দের শ্ররণে রাখিতে হইবে ধে সেকালে 
বাঙ্গালীরা কারপী পড়িত । কুফন।ল কবিরাজের শী5তন্ত- 
চরিতানতের প্রমাণ 'অহুলারে জান। যাত প্রঠৈহগছের ও 
দুসলমান ধর্ম ও শান্তের দার্শনিক হিচারের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন, এবং প্রীন্ূপ ও পইপনাতলের কারদী ভাবা 
বিশেষ রূপ দখল ছিল এই রূপে এই {ফর পদ রচনার 
নূতন প্রধাহ আপন উদ্জীবনী শক্তিতে প্রাণবন্ত হইছা 
আধিচ্ছির্ ত|বে ইনানীগ্তন কালে প্রা রবীন্দ্রনাথ পরাস্ত 
আলি! পড়িছাছিল। এক দিকে খরা দ্বাদশ শতকের 
কবি জয়দেব, বদ্ধ দিকে উনবিংশ ও বিংশ পতাৰ্বীর কবি 
রবীন্্রনাথ । কদ করিয়! লাড়ে সাতশত বহলয় ধরিয়া! 
ব।ঙালা! তাধাহ বৈফব প্ রচনার পরম্পরা জাহবী প্রবাহের 
মত বাঙালীর প্রাণ দন ম।স্ম। ও দেছকে সরল ও পবিত্র 
করিয়া রাধিঘাছে । আরদেবের দীত-গোবিন্দের পদ 
কয়েকটি শব্দে ও ব্যাকরণে সংস্কৃত হইলেও ছন্দে ভাবে 
ও অন্ত'গুপ্রাসে প্রাকৃত ব প্রাচীন বাঙলার সদধদ্বী, 
আঁধার এ দিকে বৈষ্ণব পদাবলীর ধারা অশুর্ডন করিছ 
যাঙ্ধালার অ্রগরযুলিতে ববীন্রনাথ তাহার যে ভাহুসিংছের 
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পঞ্ধাধলী র5ন। করিহ্বাছেন তাহাও পণাহদী সাহিত্যে ছাল 
পাইদার হোগা ॥ 

বাঙ্গাল! দেশের এই বৈ্ন পদ সহিতে) ছেদন সংস্কত 
প্রাকৃত ও অনুমিত কালী প্রচার ছিল, তেমনই ইহাতে 
হিস্ঞাপতি প্রসুখ বৈখিলী কবির প্রভ|বও আলির। ঘাছ। 
শববন্ব।বসে অবস্থিত গোস্থামীগণের ঘাধাদে আবার ব্র্- 
তা হিন্দীর প্রচাবও আলিছ। পড়ে। মনে রাখ| দরকার 
বে শ্রপভাহ! [হন্দীভে রচিত নাভাদী কৃত বৈষ্ণব-ভ-চহিত 
গ্রন্থ তমাল নী সপ্তদশ শতকে বাগ্গালাতে অনুদিত 
হইরাছিল। মৈখিদীর প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফল হইতেছে 
বাঙ্গালার পদাবলী সাহিতে ব্যবহৃত ব্রচবুলি নাগক অতি 
মৰুর এক কৃতিদ ভাষা । এই ভাব। দুখ্যতঃ হাক্গাপীর হাতে ও 
পরিবর্তিত খৈধিলী। বাঙ্গালা দেশের কয়েকজন বিশিষ্ট 
কবি যেমন গোবিদ্দদাস প্রভৃতি এই ভাষায় অপূর্ব সুন্দর 
পদ পিখিয়া পিটাছেন। 

সাড়ে সাতশত বৎসর ধরি! বাগ।ল| তাঁায় যে পদাবলী 
সাহিড্য গড়ি উঠিথ।ছে, তাহার মূলা সম্বন্ধে বাঙ্লী প্রথম 
হইতেই অবছিত ছিল। শীতগোধিন্দের পদের অগুকাণ ও 
শুদ্ধ ঝাঙ্গালান্থ তাহার জনুবাদ বডু চওীদাদের রগন।তেই 
আমরা পাইতেছি। চৈতন্তদেবের লঙ্গে ভীহার শিহ্যের। 
বাঙ্গালার চত্তীদাদ ও হিখিলার ধিস্বাপতির পদ সান ও 
আলোচনা করিতেন। স্ৃতরাং এই সাহিত্যের দর্ঘযাছ। 
সন্স্ধে বৈষ্ণব দাৰ্শনিক ও ভাবুফগণ চৈতন্ররেবের সমকাল 
হইতেই সচেতন হুইগ/ছিলেন। এই পদ-দাছিতোর 
রচরিচাগণকে বৈধ সম সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিতে 
অভান্ত হইপেন। তাহাদের সন্ব্ছে মছাদন বা বৈধ 
মহাজন এই সম্মানের আখ্য। প্রদান করিতে লাগিলেন। 

পদ।বলী সাহিত্য প্রচুরভাবে রচিত ছইবার পর তাঁহার 
রক্ষণ ও বিচারের ছন্ন সংগ্রহগ্রন্থের আবন্যক্ত! বহুত 
হইল । এৰিকে গৌড়ীণড বৈষ্ণব-দৰ্শনে উজ্জল রদ বা কৃষ্ণ- 
প্রেণ সম্বন্ধে চিন্তা বিচার ও সিদ্ধান্তের প্রকাশমূলক গ্রন্থ 
রচিত হইতে লান্দিল । বৈষ্ণব পঞগ/বলী আধ্যাত্মিক স্ীবনের 
অবগন্বনন্পপে লিছিঠ ও বঙগীকুত হইল। েটের উপর 
বিরাট এক রসশান্র পড়িছ। উঠিল এবং রাধাকৃষ প্রেমের 
করিত) এই রদ-শাস্তের বিধানে পূর্াতাগারি পর্্যারে বিভক্ত 
হইল । বৈষবপদের সংগ্রহকারগণ এই সমব্র পরার 


ভাঙ্র ১৩ ] 


হবৈসদ্ৰ শল্গন্থলী 


১০৪ 


বশ 


ধরিয়া ঠাগাদের সংগ্রহ লাজাইতে লাগিলেন । সঙ্গে দশে 
চীকাকারও দেখা নিলেন । 

বান্বাল! দেশে জহংধের হইতে আরম্ভ করিয়। টার 
উনবিংশ শতক পান্ত প্রত তিনশত পদ কার বদল! তাহাকে 
পদলা [হতো অলহ্ৃত করেন। ইহাদের মধ্যে কেহ ভাল, 
কেহ মন্দ, কেহ যা ভাল মন্দ উডহাত্মক পদ রচনা করিহা- 
ছেন। কেহ বা করেওটা, কেছবা একটী, কেছ দুইটী ব। 
চাঞ্টী উৎকট পদদাত্র রচনা করিছ। গিহাছেন। অর্থাৎ 
এই লব কবির এট এই সংখ্যক পথমাত্রই পাওয়। হাইতেছে। 
ইথানের মধ্যে ব্রাহ্মণ আছেন, বৈদ্য ও কার আছেন, তথ।- 
করিত শিমাতীন্ব কবি, এখন কি সহৃদজ্জ মুসলমান 
সমগ্র কবিও আছেন ইহাদের পদ লইয়া বঙ্গদেশে 
মুদ্রিত ও হন্ত লিখিত থে কছখানি সংগ্রহ-গ্রথ্থ পাওয়া! বা 
সমালে।ঠিত গ্রন্থের তূদিকাহ তাহার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ 
রছিয়াছে। 

প্রথগীন লংগ্রহগুলির মহ্যে বৈক্চযদানের পগক্মতর 
সর্বাপেক্ষা বৃ গ্রন্থ । ইছাতে তিন হাজার একশত 
আন্বাদ পদ আছে। 'মাধুনিক সংকলনগ্র্থ পবানত- 
মাধুখীতে বোধ ছয় তিন ছাদ|রেরও কিছু বেনী পদ ছিল। 
সশ্রতি বাঙ্গালার বৈষ্চ। পদনাহিত্যের থে লবীনত সংগ্রহ 
পুস্তক শী] ছয়েক দুখোপাব্য।॥ সহিতাযর মহাশঃ 
সম্পাদন করিয়াছেন, সরপ্মতী প্রেস হইতে দুত্রিত সহিহা- 
সংদদ প্রকাশিত নেই “বৈষ্ণৱ পদাবলী” বাঙ্গালার বৃংতদ 
সংগ্রহ গ্রন্থ । ইহাতে দুইশতজন পদকর্্ার তিন হাজার 
সাত শত ছাপাতটী পদ আছে। সংকলন কর্ত। কবির নাদ 
অহ্লারে ক।লক্রথবিচ।রে রস-শাস্ত্রে পর্যায় ধরিছা পদ- 
গুলি স।ঙগাইয়াছেন। 

পূ্কেই বলিয়াছি বাঙ্গাল! দেশে বৈফন গধকর্তার 
সংখ্যা প্রা তিনশ, এমন কি তাহার বেনীও হইতে পারে। 
ইছাবের রচি5 মুদ্রিত ও আগুদ্িত পদের সংখ)! প্রা ছয় 
হাজার দীড়াইবে। এতগুলি পদের ৮০০০৯ অর্থাৎ 
পূর্ণাঙ্গ সঙ্ঘলন কঠিন কা, আর তাহার দাহিত্যিক তাগিও 
নাই) আবার ইহার মধে বহু নীরেদ পদও থাকিবার 
কথ! । এই প্রন্তই আদি এই নূতন লক্কলন গ্রন্থটীকে স্বাগত 
জানাইতেছি। 

প্রধৃক হয়েকফ। মুখোপাধ্যায় গৌড়ীর বৈষ্ণব সাহিত্যের 


দুদ যদিললেও চলে । পদাবলী সাহিত্য তাহার মত এতটা 
লখমর্পণে আর কাহারে আছে বলিছ। আনি জানি না। 
সাহিত্যিক নার সহিত তাহার ভাবহিতী প্রতিভার নিকবে 
তিনি হতগুলে পদকে সহিত) রদের প্রকাশক বলিয়া 
ধরিতে পারিহছেন, প্রাহ সেই সথন্থ পরকেই শির্বাচিত 
করিথ!ছেন। ইছ।তেই পদের লংখা। কিছু কম প্রা চারি 
হাজার ছাড়াইথাছে। সুতরাং বাদ|ল। তকৈ! পদ।বলী 
সাহিত্যের দর্ষযাদ। ও মূদ্য কত অধিক, ইহ! হতেই আমরা 
তাহা অদান করিতে পারি। দবানাযার হেতু এই গ্রন্থে 
তিনি অনেক পদ ধরিতে পারেন নাই । এচি ডাহাহও 
আলোচনার বাহিরে বহ উৎকৃষ্ট পদ থাকা অসস্ভব 
নহে। 

যাহা হুউৰ্ধ এই নব্-প্রকাশিত বৈক্চন পদাবলীতে 
আমরা বাঙ্গলী পাঠকগণ আদাদের দাহিত্যের ধখাদন্তব 
একট সম্পূর্ণ সংগ্রহগ্র্থ পাইলাদ। লম্পাদন। কাধে 
হুপক্ডিত পীহরেত্বফ মুখোপাধ্যান্থ বিশেহ কৃতিয দেখাই 
ছেন। প্রথম কথা তিনি বহু পদের পাঠ বিত্রাটে ব্যস" 
কৃটের সমাধান করিছ! ঘখ (সপ্ত শুদ্ধ পাঠ ধরি! দিয়াছেল। 
প্রচলিত পদাবল।লংগহ গুলির সঙ্গে গিদাইত! এই গ্র্থধালি 
পড়িলেই তাহা আনা হাইবে। সাধারণ ভাবে এই ছেতু 
পদের কনর্খ করিবার সন্ত।বন। কিং! গিহাছে | ওতন্বিয 
অন্থান্ত পদের পাঠ বিভ্রাট না খাকিলেও সঙ্গত অর্থ বাহির 
কর! একটু কঠিন হব) সূখোপাধাম দহাশর দেগুলিও 
এড়াইহা বান নাই । বরং অভিনয় স্ব সহকারে এ লদ্ত 
জটিল ছূর্বেধ) পদের অর্থ করিছা দিয়াছেন, এবাং তাহাতে 
কৃতকা€1ও হইছাছেল। তিনি অনেক পদের ব্যরনা!বন্ত 
গঢ় অর্থও নির্ণ্ করিয়াদ্ধেন। গ্রন্থে যহু নৃতন কবির 
অনেক নূতন পদ সত্রিধেশিত হইয়াছে । পদাবলী সাছিত্যে 
মুখোপাধ্যা মহাশয়ের রদজ্চা, পাণ্ডিহঃ ও উতিহ।সিক 
দৃষ্টিতে বিচার শ্রবপৃত। এতই হ্থবিদিত থে এ বিষদ্ধে অধিক 
বলা নিশ্রহোগন ! গ্রন্থে একটা সংক্ষিপ্ত ভুদিক। আঁছে। 
সম্পাদকের স্বভাব-লিদ্ধ রচন!'বৈলীতে ভাব-সন্দ্ধ শুক্র 
ভাহার তাছ। সমজ্ছদ। ভূমিকার সম্পাদক মহাশ কিছু 
নূতন কথ! বলিয়াছেন, এবং পদাবলী সাহিত্যের প্রকাশ ও 
বিকাশের সংক্ষিপ্ত আলো5ন! করিখাছ্েন। আমরা কিছ 
তাধার নিকট স্ুবিস্বত ভৃদদিকী বৈধ কাধগণের জীবন- 


২৪৬৮ ব্ডাল্লতন্হ্থ 


[ ৪2শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, তয় সংখা। 


ত ত পাত পপ আত 
ফখা ও কবিতার তুলনাদুপক আলোচন! প্রতাশা চদংক্ার চিত্র ললিত প্রামাণা শে।ভন সংস্করণ । সংলদের 


করিঘাছিলাদ। সন্বাধিকারী 





ও সঙ্চালকগণম্-বিশেহ করিহ। প্রিঘুজজ 


প্রায় বারশত পৃঠার এই বিরাট গ্রন্থখানির শাহ দহেন্রনাথ দত দহাশহ এই জঙ্গ হাগ্।লী জাতির ধন্তবাহ্ঘ। 
fl দৌৰ অনবস্। পাতলা শ্ব কাগতে হুন্দর ছাপ। বই- তিনি সাবধানে গ্রন্থে পদহুচী ও অপ্রচলিত বহু শব্দের 
'ধানিব্দারাছের সঙ্গে পড়া বাঃ । লাফিত) সংলন বাঙ্গালা অর্থ সতিবিষ্ট করিম গ্রথ্ধানির উপঘোগিত। বাড়াইছ। 


লাছিতোয় ক্লালিকের বা প্রথদ শ্রেণী॥ গ্রন্থের সুন্দর হন্দহ (িয়াছ্বেন। 


এক্ষণে পদাবলী সাহিত্যের সম্পণ সম্পুট 


সংস্করণ আমাদের দি্াঞ্জেন। বেদন দুইখণ্ডে বন্ধি- প্বরূপ এই বৈষ্ণব পধাধলী গ্রন্থধালি সাঠিত্য-প্রেদী ও 


চাশ্রের সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী; এক খণ্ডে রদেশচান্রের সমস্ত সংস্কতিকাগী 





লী ও বঙ্গভাবার অন্যান সস্মনগণের 


ঘাঙ্গাল| রচনা এবং ক্রত্তিবালের রামাগুণের অপন্ধ একটি গৃছেশৃছে বিরাছ করুক এই কাদন!করি। 





= ৩২ লাগা শরনথুঃচশ্র রা রোড হইতে সাহিতা-সলের অঞাশিত বৈষ। পদাৰলী ৷ দুলা ২৫২ পঁচিশ টাকা! 


রীনা 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


১ 


সিদিদা মোদের যেতেন 'গঞ্গ। নাইতে'” গিদিমায় হাসি চল চল গ্রে রদে_ 


গরুর-গাড়ীর পথ চেয়ে থাকি মোরা, 


লে দৃষ্টি শুধু সোহাগ, যদত। মাখা, 


সে পখ-চাওয়া যে মিষ্ট সবার চাইতে প্রাণ ঢের শোনে--ফানে ক’ট। কথা পণে? 


প্রাগোর চেয়ে আনন্দ ধুফজোড়।। 


২ 


দুরে বহু দূরে যেত থর শিশু দৃষ্টি, 
সঞ্চল গাড়ীৰে মনে হত সেই গাড়ী, 


মোরা মৌদাছি-দিদিদ| আঙুর পাক । 


সে পধ-চাৱয়ার--গুধু আনন্দ, আশা, 


ছিলনাক দ্বিধা শঙ্ক। কি সক্ষোচ, 


‘বলদে'র রঙ, বদাতে। অনাশ্ব্টি । কানায় কানায় পূর্ণ সে ভালধালা__- 


“টপ্পয়'গুল| তদ লাগাইত ভারি ৷ 


ছেনকার গৃছে যেন অমৃতের তো | 


৩ bd 
চুটিয়া বেতাস দূর খেকে গাঁডী দেখে, তারপর কত বন্ধ চলিয়া গেছে-_ 
গাড়ী নহ-_মহারাসীর লে ভাণ্ডার! ভীবন কাটিল কেবলি প্রতীক্ষার । 
সকল জিনিযই আলিত আদর মেখে, আনন্দের সে স্বতিটুকু দনে আছে 


বাস চুদচুদি’ লাউ, কত কি আর । 


ব্আবীরের গুঁড়ি উংলব আডিনায়। 





মার আধ, দা বিছান। নিথেছেন। বাতের যন্ণাছ মার 
অন্বিরত। দেখছি আর দনে পড়ে খাচ্ছে আমার খন 
অনুখ হয়েছিল, মা তখন আমাকে ভালে করধার জন্ঘ কি 
রকম ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন) আযুন্ব খাইছে আদাকে 
চুমু দিয়ে, মা আমাকে স্বস্থ করে তে!লবার জপ্রে সন সমবে 
আমার বিছানার পাশে বলে খাকডেন। তা সে বে রকদ 
ব্সুধই আমার হে।ক না কেন, খানের এই ব্যাকুলতা 
একটুও ফন হয না। প্ৰেটিং করতে গিয়ে হাতের কমইট। 
একবার দাঘান্ত বুকে গিখেছিল, আর আদার সেই এক- 
টুকু হসতরপাতেই দ। কাতর ছয়ে পঢ়েছিলেন। আমার 
নেই ম!ষের এখন অসুখ, নাদাকে একল! একল! বিছানা 
ঘুদতে ঘেতে হবে ভাবতেই বিশ লাগে, মনে হল, নাকে 
সেবা করার দরকার। মা হেনন আনার আহ্থধের সণয় 
নেব! শুশ্ত। করেন তেদনি করে। বাদন! ধরল।দ দুলে 
ধাঁব না আাদি। তার বদলে বাইরে বারান্ন।ঘ বসে পড়া 
তৈরী করব। 

আর মার শুনা কর11 পড়ার ফাকে ফটকে এখন 
তখন রাছাথরে গিয়ে মার জন্য গরম গরদ ই. তৈরী করে 
নিচ্ছি! কখনও বা দার ক্রস্ত মাপার তলায় বালিশ- 
গুলে ঠিকঠাক করে দিস্ছি। ফংনও বা মাকে গন 
৫শ।নাস্ছি। অষুত লব বীরবের গল্প, আও সিঃলন্দেহে সে 
সব গজের বীর নায়ক দিই । 

দাঘের বাতের অসুখের জন্তে ছুঃখও যেনন আদর 
হয়েছে, তেমনি আনন হয়েছে এই ক! ভেবে, জামি 
বড় ছছে উঠেছি, মার কাগে আসতে পারছি। তাই 
দাঝে-দাবে থুঁবি পাকিয়ে নিণের মনে-মনে নিজেকে 


শোনাই ‘এ পৃপিবীতে এদন কোন কা নেই, যা আদি 
ব্দাদার ভালে করার দন্তে করতে ভঙ্গ পাব । আশি এখন 
বড় হয়েছি ।' 

বাপি’ ম। ঘর পেকে দুব'ল গলায় আনাং ভাকতেই 
আদর ছোট বুকটা! কেনন করে উঠল। ‘একটা কাজ 
করবি নে?’ ‘নিশ্চচ, ল!-মণি ভুনি ব। বলবে তাই করব ।' 

“তোর পক্ষে কাওট। কর। শক্ত হবে। ধূব ছোট । 
ও ভৃই চয়তেো--তোর লদ্দা হবে ।” ‘3 দক্ষ, জানি ছোট 
আছি নাকি, এধন কত বড় হয়ে গেছি ল!। তাছাড়া 
তি আবার ত!ল হয়ে উঠপে গান গাইবে, হণ, আমার 
জঙ্কে পিঠে তৈরী করবে । চোদার দ। ইচ্ছে তাই বন 
মা-মণি আমি করব)” 

দ| হাসলেন, তারপর সাথাকে কাছে টেনে এলে 
অতিকে অপ্ডুউ গলা বললেন, ‘মানার নাইট গাউন" 
গুলো পব নলদ লেগে বি নোংরা হয়ে গেছে? আনার 
কি ননে হচ্ছে ছানিল, গনি এপন নচুন একটা পরিদ্কার 
গাউন পরি তাহলে হন্তুত অনেকটা তাল বোধ করন! 

মা কি আনতে বলেছেন শুনে ইতিদদে। আনার মুপ- 
চোখলগ্ডাছ আরক্ত হয়ে উঠেছে। ‘বি-বরে-দ্বাবি ? মেহেৰের 
ট্টোরটাও চিনিন, সেখানে গিয়ে তোর পর্রলনহ কিনে 
আলবি একউ।| বাঁধবে নাদ করে ছানসি, 321 তোর 
বাবাকে বিল পাঠি॥ে গেবেখন ।+ 

মাছের কাছ থেকে পিছিয়ে এলে বলে পউলাঘ। মায়ের 
্রস্থাবে আদি দুদড়ে পড়েছি । চুপড।প আমি । জনেকক্ষণ 
পরে বলল।ম, 'ন|-নশি, দেযেদেহ দোকানে গিদে তোদরা 
জন্তে নাইট গাউন কিনতে আমার লক্ষ; হবে যে, হবি 
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গুনের কোন ছেলে লেনে দেলে, না স1-নণি, তুনি আর হা 
বলবে তাই করব, এ ক!ছুট। করতে বলো ন| আথাকে, 
লাঙ্গাটি। 

মা নিঃশ্বাস ফেলে বালিশে ঘাধা দিছে চোখ বৃদলেন। 
তারণর শুধু বললেন, “আচ্ছ) 

বারাদ্দায় ধীরে তীরে বেরিত্থে এসে পড়বার চেষ্টা 
করলাম, কিন্তু পড়াই! অসম্ভব হয়ে উঠল। নিজেকে খুব 
অসুখী দনে হল, নিরের অলসতায় নিজের ডগ্ধে লক্জ। 
হচ্ছে আদার। পিড়ির উচু জানালাটার কাছে এলে 
ছাড়ানাম। ভাললাম লাগলে লালা রঙের কা5গলোর 
দিকে চাইলাদ। প্রথমে নীল কাচ--তারপর গোলাপী 
কীচের সধ্ দিযে বাইরের দিকে ভাকালাম। ভাবলাম, 
বদি তুমি কাপুরুষ ভীহ হও তাহলে তুমি নীল কাচের 
মধ্য জিছে পৃথ্থিবীট(ফে দেখবে, জাত ধরি তুগি সাহসী 
হও তাহলে দেখবে এই গোলাপী কঁ/5টা দিতে। কিন্ত 
তুমি থে কাচের মধ দিছেই দেখ, পৃথিবীটা একই রকম 
থাকবে। এখন তুমি,ফি করবে তাই তাব। 

ছোট আনি, ছোট এট ছার্শনিকতা। আদার ভাবিয়ে 
তুলল। দ৷ তোদার অনুস্থ। তুনি ন। মাকে বলেছ তুমি 
কত সাহপী! এখন ত দেখছি তুণি একেবারে ভীহু। 
নিজের মনে কথাগুলো! নাড়াচাড়। করে বুক ভরে নিঃশ্বাদ 
নিলাদ। তারপর টুপিটী নিয়ে ছার ধরে আধার ঢুকলাদ। 
ন। ভধনও চোখ বুলে শুয়ে রয়েছেন। মাকে শুনিয়ে 
বলল।ম। ‘খেলতে ঘাচ্ছি না-মপি, এখনই ফিরব |” 

মেয়েদের বড় ষ্টোরটার প।শ দিয়ে তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
হেতে-যেতে বাকে সাঙগানো অঙ্কুত রহস্তমন্ব গোলাপী জার 
সাদ রডের অঙগযাগগুলোর দিকে উকি মেরে দেখলাম । 
তারপর সিরিয়াল ডিটেকটিত কিশ্রের ব্পরাধীর সত 


রস্তাটার এপাশ শুপ।শ ভালহাবে চোখ বুলিয়ে দিছে 


স্টোরের ভেতরে ঢুকে গেলাদ। আসর চারধারে মেয়েছের 
হহু বিচিত্র বেশব!স দাদানে।। এসব জিনিস আমি এর 
আগে কোনদিন দেখিনি। 

কাউন্টার থেকে একটি সুন্দঃ দেখতে মেরে জিল্জ|দ! 
করলো, “কি চাই তোমার থোক11' ফিস্‌-কিস্‌ করে 
কোন রকমে বললাম, “আমার চাই সানে আমার সার খু 
অহৃখ কিন!--আর ইচ্ছা ছে।ট ছোট হাত ছটো দিয়ে 


আছি কাউন্ট আকড়ে ধরে মার কথা তেবে' আমার 
মলে হবু কিছুউ! সাল হল । 
তাড়াহাড়ি যেহেটকে বোঝাতে লাগলাম, আমার 
একটা নাইট গাউন চাই। আমার মার জন্তে__মার বাত 
হয়েছে কিনা, লষ্ট হয়ে গেছে, দার গাইন, নতুন সুন্দর .. 
একটা নাইট গাইন চাই । z 
স্টোরের দেহেটি একটা বড় বাক্স থেকে একটা গাউন 
বার করে খুলে ফেলে আবার চোখের স!গনে লাঁচার়। 
ইস্‌ এভ বড় নাইট গাউন দা ফি করবে? 
চোখ দুখ আমার লাল হয়ে উঠল, ফরিডরের দিকে 
চোখ রাখতে পিয়ে চদকে উঠপাদ। -দিলেল ফ্রেদিংহাদ 
তার ছোট ছেলেটাকে নিতে এদিফেই এগিয়ে, আসছে? 
শিলেল ফেনিংছাদ আমাকে চেনে থে! তাড়াতাড়ি 
কাউন্টারের ভেতর ঢুকে গিয়ে ব্যস্তভাবে দেয়েটির পাশে 
জড়ো সড়ে। হয়ে দাড়াই, মিসেস ক্রেমিংছাঘ ছেলেটাকে 
শিচ্ছে বাইরে চলে গেলে, তবে কাউন্টারের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এলাদ । কাউন্টারের মেয়েটি খুব হালছে। “কি 
হুল তোমার খোকা?" “কিছু না” তাড়াতাড়ি বলঙাম 
আমি। ‘তাহলে এই গাউনট। তোমা পছন ত1 
পছন্দ হত উহনা, আমি ঠিক আনি লা” 
মেয়েটি আমার কথ| শুনে কীধ বাছনি দিয়ে আর একটা 
বাজ বার করে। এফট| নীল রঙের গাউন, সুন্দর লেস 
দেয়] 
তোমার নার কি রঞ্চদ চেহারা, আমার মত? 
মেয়েটিকে খুঁটিয়ে পুঁটিরে দেখলাদ। আমায় যে 
একটু আগে লচ্জ।' করছিল তা ভুলে গেছ্ধি। 
স্আগার অব্থ। দেখে মেস্কেট। হীদে। তারপর জিনা 
- করে, ‘তোমার স। খুব সুন্দর, ন। ? কি রকঘ গাউন তোমার ' 
মার পছন্দ, খুব লাদাসিধে, ন।'লেদ দেও কার কর। ?' 
এবার আমি গম্ভীর গলার বললাম, ‘মা, মা আনার খু 
হুন্দয়। বাবা বনে মা রাণীর যত ।' 
রাণী! তাহলে ঠিক জিনিষ বার করছে দেয়েট! ছেলে) 
এবার বাক্স থেফে একট। কালে! রঙের নাইট গাউন যার 
করে। অপুর্ব হুপ্ম কাক্ষকাধ-ক]। গাউনটা দেখে মৃত্ধ 
হলাদ আনি! পোযাকটা এত পাতলা থে পোধাকটার 
অধ দিছে আমি নেরেটার সুখ দেখতে পাছি। 


ভাজ ৮১০৬৮ ] 





আনন্দে তাই বলদাম,'ব1: এই ত আলি চাইছি | নিলে 
বড় হয়েছি এই উপলৰ্ধিট। এই মুহ্র্তে মনে হল আবার! 
তাই দেহেটিকে গন্ভীর গদা৷ বললাম, পোবাঁকটার অন্তে 
আমার বাবাকে বিল করবেন । বাবার নামটা ছান!লাম 
মেয়েটিকে । মেয়েটি গাঁউনট। বাক্সহ পুরে দেয়। বড় 
বান্মট্য সিয়ে আমি ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরে এলাদ। বিশ্রী 
গরম হচ্ছে, খুব ক্লান্ত লাগন্কে, তবু সনে হুল আমি আজ 
বিজয়ী । বেকাদ করতে বাদি য় পা তেবেছিলাম, 
ভাই আদি দার জন্যে করতে পেরেছি । 

মা আদার হাত থেকে নিয়ে আত আস্তে বন্সট। 
খুলে ফেলেন; আনন্দ আর বিস্বরে মার চোখ দুটো অল- 
জল করে উঠল। ফি হন্দর! তুই নিজে পছন্দ করে 
এনেছিল বাপি? হ'_-বিলছের অবতার আনি । কি করে 
এটাই পদ্ধন্ব করলি? এক নুহর্ত ইতস্তত: করলাম, 
তারপর বোকার দত হাসলাদ। থা: তুদি ত রাণী, বাবা 
বলে না, আর এই নাইট গাউন ত রাণীদের জন্যে । রূপ- 
কথার বইয়ে বত ও রকদ রাণীর পোষাক দেখেছি আমি 


আচা ৰ্শ্ব্য-স্্ৰত্তে। 
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জা 
এমনি সুন্দর} আাআমাকে অনেকক্ষণ ধরে আকড়ে ধরে 
রইলেন, মলে ছল দার গাল বয়ে একটা চোখের দলের 
ছোট কেট! গড়িয়ে পড়ল জাদার গায়ে। 

তোদার বাতের ডগ্লে পূব হণ হচ্ছে নামা নণি? 
নারে বাপি, আনার এখন কোন কইই নেই---ছাদিআানন্দে 
কাদহি। 

পরের দিন দা অনেকটা ভাল হছে উঠেছেন, রাণী 
মত নাইট গাইলট। পরে বিছানা বসে রগ্েছেন। বাব! 
আদার কীতি.কলাপ শুনে পরিহাস করে থাকে বললেন, 
ভানে, আদি তাবছি এব।র দরগীক্ষে দিয়ে অদিও 
রাখার মত পোষাক তৈরী করস । আর ফিনব চারটে 
শাদা ঘোড়ার একট। গাড়ী ধুব পুর! 

| চেপে আ|দ!কে গভ্িতে ধরে বললেন, ‘বেশ ত, এখানে 

সামাদের ছবে শ্বন্দর শান্ত এক রাজ প্রাপাণ, কেদন !? 





= মার্ক্স লেগক রঝাট গারুটেইন এক "১ Nighy Gown For 
The ০০০৮ এড সংক্ষিপ্ত অনুবাদ । 


আচারয্য-্বরণে 
অধ্যাপক ভ্রীগোবিন্দপন মুখোপাধ্যায় 


রলাহন-গুরু তুখি ; শতাম্বার ছিলে বৈত্র| নিক, 
নব নব স্বষ্টি-হযে৷ ছিলে তুমি হে হহ]খত্িক 
অতাজ্জন জেো।তিক্ষের দত। অতীতের পুণায্রড 
আৰ্ধাতাপল 
ছিলে তুমি দননীর; জালোকিত অস্তর-দানস 
প্রজার ছোমালোকে । তুমি ছিলে 
বিবামী সহ্যাসী, 

মুক্ত হুদ? বিন্তাসি* 
মানবে রচেছ কল্যাণ। 

দিয়েছ সন্ধান 


নীরোগ ভবিগ্কের। বিজ্ঞানের রচেছ রই _ 
আর করেছ সৃষ্টি 

সন্ধানী বিজ।নী দেবক্রে। নৃনতগ দীনতম সাজে 
ধরণীর মাঝে 

দরদী বন্ধুর বেশে হারালে জীবন । 

তা'র দাসি’ এ পৃথিবী করিবে স্মহণ 
অমান স্বৃতিথানি তব 
অরূপ অভিনব! 

ব্দন্তরের দণিকক্ষে তুমি রালজে। চিহৌপাদ17, 

প্রণমি তোমারে দেব বরণীহ মছাদহীছান । 





সামাজিকতা 


শ্রীমতী 


বাঁ বছরের দেহে মিতালী এক মাথা ঝাকড়া চুদ ছলিঘে 
নাচতে নাচতে ছুটে এলে!-- ওমা, কি সঙ! ফিল! 

রন্ধন নিরতা জপর্ণ। কড়ার গাছগুলো খুস্থির লাহাযো 
উল্টে দিচ্ছিল, মেয়ের দিকে চোখ ফিরছে বলল-কিরে 
শিড়, কি হয়েছে? 

ঘিঠালীর গোহেনুখে কষ্ঠস্বরে খুশি যেন উপচে 
পড়েছে, অপর্ণ।র চোখের দানে একই! গোলাপী রংএর 
খামের চিঠি বার তুই নেড়ে দিয়ে হললে--ন। দেখ, জার 
একটা হিঘ়ের নেমস্তর চিঠি । কি সঙ! এ দানে 
আমানের প5ট| বিধে বাড়ীতে নেদ, ন। মঃ এ নিয়ে 
পাচটা| ছদে। ন'? জঃ, কত নেমস্তুহ্র খাব? 

জমাট বছরের ছাংলু বলল-_বিয়ে বাড়ীতে কত কি 
খেতে দে, লুচি, সন্দেশ, দই, লেডি-কেনি আরও ফত 
কি! নারে দিরি--বলতে হলতে হাবলুর জিভ ভিজে 
এলো । চোখ দুটো চক্ক করে উঠল পুশিতে। 

অপর) মেয়ের হাত থেকে গুভুবিবাহ লেখা, শখ 
শ্রগাপত্তি আকা খামথানি টেলে নিলে। খুলে একব|র 
চোখ বুলিয়ে পশে রেখে দিলে? 

মাং কাছ থেকে কোল উৎলাছ না পেছে দিতালীর 
ফুলে-ওঠ। উহম।হের ফাচসটা দেন চুপসে দিই এল, 
দাট। হেন কি! বিয়ে বাড়ীতে নেদদ্বত্র কি মডর ব্যাপার 
শুধুই কি বদল! লেতল খাবার দ্বার! কত আলে কত 





বেল! দেবী 


হুল, কত লোকছন, কত সমবহসী লঙ্গীপাতী, চুটোচুটি 
লুটোপুটি, বর কনে, শ।ড়ি গংলা। দেখবার কত জিনিন, 
মিতালী তো বেদিফে তাকায় আর চোখ ফেরাতে পারে 
লা। ইচ্ছে হয ৩1কিহেই থাকে, এদন মঙগার বা।পারেও 
কিন! মার দুখ কালো ॥ ধূং, দার মোটে বুদ্ধি নেই। 

এদিকে অপর্ণার চোখের সাদনে জন্ধধ1র। মলের 
গুলাহ গভীর চিন্তা, পাচ খান। বিছের চিঠি এলেছে, 
আভ্ীরত/তে কেউ দূর নয়। চিঠির দধ্যে দিও লেখা 
আছে লৌকিকতার পরিবর্তে আদ প্রার্থনীয, তবু 
শুধু হাতে তো আির্ঘি।দ কর! বাহ ল!। লাঘাজিকতাঁর 
ঠাট বঙ্ছাহ রাখতেই হয়! এতে আর পচট| দিক বজায় 
থাক আরনাখাক্‌। 

অপর্থাদের মধ্যবিত্ত পরিবার। পরিবারে উপার্ছনক্ষাম 
বাক্তি মুত্র একজন । স্বামী প্রচাত, তাদের একটি দেয়ে 
দু'টি ছেলে, যিধধ। শাশুড়ি ও অপর্ণ। নিজে--সংসারে এই 
ছয় জন পুষ্টি । স্থামীর মাসিক বেতন সর্বমকুলে৷ তিনশটি 
উাকা। এর খধো ছয়টি প্রানীর খোরাক পোষাক, 
বাড়ীভাড়া, ইলেকটক হিল, ছেলেমেয়ের পড়াগুনে।, 
প্রাইভেট টিউটর, আন্মীয় কুষু, দোক-লৌকিকতা ॥ মানে 
ডাইনে আনতে ঝাণে কুলোঃ না; মদের শেখ পড়লে 
হেন লক্ষ । তার উপর হরি পাচ পাট! ধিয়ের চিঠি আলে 
এক দাসের দধ্যে তবে টাল সাদলানোই দে চৃদ্বিল। 

অহ 


ছাদ্র--১০৬৪) 


স্াশলাশশাশিশাশশশিলাশলাশীিশী 


প-পত্রিক্ত সা 
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সামনে পকছে চ'ত্ত: মাস । তাই এই কান্তুনে গিহের 
বেজায় ধুন । যাদের হাতে দু পয়দা! আছে আর ছুতনই 
স্বন্ধও একট। জুটে গেছে, তারা বোশেধ পর্যন্ত অপেক্ষ। 
করতে রাদি নয়! কোন নতে চার হত এক করে দিতে 
পারলেই নিশ্চিন্দি। কিন্তু হত মুদ্বিপ তে সমগ্র 
মধ্যব্ত্তদের। লা আছে লাণাছিকতার দ!্গুলে। বহন 
করবার ক্ষমত!, না আছে লগালের বধ! নিহমন্ুলে!র 
বিরূদ্ধে বিত্রোহ করবার সাহস। অপর্ণার নিজের কথাই 
ধরা ধাকৃ। তিনশটি ট।ক) নেড়ে চেড়ে অনেক ছিপেব 
করে মাসের ত্রিশটি দিন কাটাতে হহ। এর উপর 
পাঁচটি বিছের নেমন্তঙ্গ তো তাকে রক্ষা করতে ছবে। 
সমাজে বাস কয়ে সামাদিক নিয়নগুলে। ন| মেনে তো 
উপাছ নেই । নিজে ভাইবির বিছে। বড় দাদার প্রথম 
মেয়ে, দেখানে যেঘন তেমন কিছু দেওয়া চলে না। তাই 
পঞ্চাশ টাক। দিয়ে একরোড়া কানের ফুল করাতে হলে, 
এর কমে দান থাকে না। সে তো মেছের একদ্রন পিণী। 
পনর টাক। করে দুখান! শ।ড়ি কেন! হযেছে পিসতৃভ ননদ 
আর বাড়িওয়ালার ছেলের বৌকে দেবার জণ্ত,অ/পন পিস- 
শাশুড়ির দিকের ননদ_-অস্মীয়তায় এদন কিছু ফ্যালন। 
নহ, আর বাড়ীওয়ালা! বাড়ীর গারেই থাকে, দু বাড়ীতে খুব 
মাধামাধি, কাজেই এর কণে সুধরক্ষা হর না । স্বামীর 
অফিদের ম্যানেজারের মেরের বিয়ে, চেপে ধরেছে 
অপর্ণাঞ্ে শুদ্ধ দিযে বাবার এপ্চ। অন্ততঃ টাক! কুড়ি 
ঘাঁদের একখান! শাড়ী না ছলে তো অপর্ণ। সেখানে ধেহেই 
পারে না! লঙ্ছ/! তার উপর- আম দাবার চিঠি 
এলেংছ-ন্বামীর বন্ধু অবমীবাবৃর মেয়ের বিয়ে,লেখানে কিছু 
ন! হোক দশটা টাকা তো চাই। তাহলে সর্ধদাকুল্যে কত 
বেরিয়ে গেল লৌকিকতার দৌলতে! এই টাকাটা চলে 
গেলে অবশিষ্ট ঘা থাকবে তা [হয়ে কি করে অপর্ণ। সংসার 
চালাবে, বাঢ়ীওয়াল। ভাড়া চাইবে, ইলেক্ট্রিক বিল 
আসবে, ছেলেমেয়ে স্থলের বেতন চাইবে, টিউটর দাইলে 
চাইবে । শাশুড়ির ক।পড় ছি'ড়েছে, একছে।ড়। থান এ দানে 
না আনলেই নন, তারপর করল! গরল! মুদি-_উঃ, অপর্ণা 
আর ভাবতে পারে না। মালের শেষে এবার হত আপর্ার 
একখানা গরনাই বাধা পড়বে ॥ 

আচ্ছা, এ দশা তে। শুধু অপর্থারই নয়, সদাগ্ের কিছু- 


লংখাক অবস্থাপন্ ছাড়! প্রায় সকলেরই, তবে সবাই কেন 
অন্ধনাবে এই পীঢ়াদাঘক সিয়ঘকাহুনগুলো মেনে নিচ্ছে। 
থে নিয়দ শাস্মি দিতে পারে না, দনস্তার দমাধুন আনতে 
পারে লা! বরং সমস্ত! বঝাকিয়েই তোলে নে লিরদ কি চির- 
দিন সদাদের বুক্ে চেপে বনে থাকবে? সংস্কারের 
ঠিতটা কোনদিনও টপবে ন11 অবস্থার সঙ্গে দাসৱস্তহীন 
কতশুলে। নিহদের নাগপাশে বন্দী ছুয়ে সমাজের দার খাবে 
অপর্থার দত প্রতিটি মধ্যবিত্ত পরিবার? এর কি কোন 
প্রতিকার নেই? 


রমণী রক 


যুগ-পরিক্রম! 
শকুন্তল! 


লয় হখাছে বন্যাসুক্ধ গতিপথ রঠনা করে বায় ঘটনা ল্ারে ভর 

কত নন্দর ইশ্বর পরিবেশ। ফলে কেশ করে গড়ে ওঠে মাযার ইতিযান 
ও কাহিনী । আর এই ইতিহাস ও কাহিনীর বুকের উপর সিয়ে কত 
হয। কত ঈত ও বদন চলে গেক্ছে। কারও জীবনে এলেছে রোংন ভয় 
হসন্ত, এগেছে লাগত জীবনেং হতাশ, এসেছে ধাই ধেদনা, তৰু তায় 
এলেছে ও পিচেছে । 

বিচিত্র এই গতিপথ । 

একট বজ্রা এগিয়ে চলেছে। নবষীপ খেকে চলেছে মগ্রন্থীপ। 
অত্বৰীণ হয়ে কোলকাত| জাসাহ লাখে চন্ৰননদরের কাছে বররার 
এজদল মহত পড়ল। বছয়ার পাইক॥] ভাঘ॥ হটাধার ॥৪শ্ব লড়ি 
গুয়োগ করল। ক্লে উতর পক্ষেই কাযেরাগ্র ব্যবহা॥ হার হয়ে যেল। 
বছরার ভিতর খেকে লারীক্ ভেলে এলো ১ এহা কি চার? 

সাহাদের একজন জবাবে বদল: আছজ। কিচু পেলেই চলে াহ। 
কার আীবনহান্ন খটাতে চাইনে। 

_খগীক্ ১ হোদ॥। গলে কছন। মাছ? 

বোট বায়ো জন । 











আসার কাছে এখন বে কিচু নেই, তোবর। ধরি কাল পরা 
কপেক্ষা করতে পার তে, আদি তেদানের ভন্ড বার হাঞ্জার টা 
পাঠিয়ে ফেঝো। আর হৰি অবিবদ হচ, নাহার গলার আছে লোসার 
হার, আর 





ই হংতষ্ট । 
হখা সময়েই ॥ হা) দল চলে গেল, পরনিন হখানিদদিট 
বানেই আয এহিকত অর পেয়েছিল । 

কে ৰিচেধিল এই প্রতিশ্রুতি ! কে ছক্ষা কছেছিল সে তিক্ত 
অরণা কানপেরে গুনেছিল। চুলে চুলে ২লেছেল £ রুনি তালি, ডুবি গনী । 
তুমি রাজার আর রাজার 2205 নও। তৰু তুমি রা 
হাংলা॥ হিপ ধেহলায অল তুমি উপ করেছ, প্রধোগ আবর্তের 
মাকে তুধি আলে বর্ষ চ। নিযে এপিজে এসেছে। ! 

চবি পরগণা গেলা, হালিদছরের একেছারে 
গঙ্গা ধারে। হাই শেধানকার আহিগানীরা গঙ্গতেই প্রান 
একট বালিক! ও 21: লিপিমা গঙ্গার হাল ক)তে আলে, লাক্স আলে 
এক প্রহিযোশনী | বলিক অপূর্ব হশ্বটী। তাকালে চোখ বেন 
কলসে হাচ। খন বেন কিলের অহ্থছুতিতে বালিকার 
কিছু লঞ্চান বার 
পরীংলের বৃপ্তি দেখবার কেট নেই ? 
কে তাহ হল, হঠাৎ হার নাথায় হাত ছেখে 
ই তুই তখন রাজমাদী ২২--৩খন তাহের 









হে কোন প্াছ। 








৪:ঠ। 








সংল হোগের এমন ডিতাসা হা 








ভান! শি 


এক ভগবান 








কলে ওঠে পিনিহা 
খেখিল। 

গুঠিযেশিনীর হালে কথাটা হালোলাগেছি। তাই একটু ঠিক কণ্ঠে 
বলে $0, কে রাজযা)। হাস গে: ! 

দেন আগেই হাল । 

ধন কাণে হালে কত শুন গরেকেটা তেটী চৰে রাঙ্গা! 
হলে । শিল্পিনার গেখ ছুটো আলে ক) বলেন, এ 
1 বড হুান্ণ। হৰি বেঁচে থাকি, তুশিও দেখবে লোনাধি । 

আকৰালণে হও গও মেধ উড়ে চলছিল ॥ বে কটকছল-_বৃক্ষার তু 
ভাটা পাণীচ ভারৰ্বনাদ। 

টিক সেঃ সময় গঙ্গার তীর খেলে ডিবেট ॥ পথে এডটা বজায় চলেন 
ছিল। হৰঃ ধিকে হাকাতে যাছগরের চেখ হেন বললে গেল। 
তিনি হক্কুনের ডেকে ঘললেন, পর নাও তো ত মেয়েটির, কে? কি 
তার পঠিচর, কোধা॥ বা তার বাদ। 

একটু দরে সিয়ে বরা বাণে । ধন্থুর। নেদে এলো নীচে । খবর 
ন্মির আবার কিরে শেল। তার হক তোবা॥ খঙাতীগড 
রাজ) 

আজচশ্র বললেন : ওয় যাবাকে বৰি রাগী করাতে পা, তা হলে 
ওকে হিয়ে রে আদি পিতৃ আলা রক্ষা! কত পারি। 






ত 


দে ফটিক জল! 


বঞ্া 
আরও নাম ক্ষোণা ৷ কোণাধ্রাহছ 
কলঃব, উচ্ছল আনন ভীঙন ॥ 


গেড়ে হে । 





আগে বদস্্র। গাীর 


ফাদপ্রিয। আয করে নেছের নাহ দিচেছিলন--রাণ ॥ 
বাণীর গাগর ভোগের চাচার শেন কডব-শারগ হীহনেত হম 





(৪৯৭ বৰ, ১৭ খন্ড, ৩হ দংখ্যা 


ভীড় করে €'কে 1 হার যার ভার হনে শড়ে বার কথা, আজ (কেখার 
তিনি । আর হখন সাত বহর বুল লেই নং হঠাৎ ম। মায়া খাৰ ৷ 
লেখিন ছুণিয়ে ভুশিতে কেঁদেছিল রাত, ঘা কোখাছ গেলেন? 
কেন উতর শে পাঃনি । আছ শুধু বোধে. তার দা ঘেষছেল গেছেন, 
দেখান খেক হা॥ কেউ কিরে আসে আ। 
বাসপ্রিয়া ভিলেন ধর্মপরাচৰ।। কোদ অনাখ আগত অবস্থার 
ওর কাছ খেকে কিরে ছেতে। না। হরেক ধাস ছিলেন গ' 
শাহাগ্ত বান ছদি আর কিচু ঘটামীর কপ করে বিন চালাতো। এই 
দিও ঘরামীর ভাজ করে ঘা আছ হ'ত, তাই দিযে ঠার আীবিকা কার 
ফ্লেশে নির্বাহ হ'ত । সাহু প্রকৃতির এই যাদুধটকে দেখলে যে কোন 
মানুৰ জতিতৃত হে পঢ়ত। গন্ধের [তিনি পটে ছলে তামাৰ টান্যতন। 
- প্রচিবে্ট এলে বলতেন, এলোহে, এখনও একটু তামাক আছে। 
তাল তাদাক। তাল তাথাকে মেগা খেন নতুন আমেজে ভরে ওঠে। 














যেতে দাও, দা-ছাতা মোর । একট) দীখা 
জলে গেলে আবাদেঃই ধা [বন কাটবে বেদন করে? একটু ঘেদে 
আধার বলেন; আর আদার কিছু ক্যায় নেট। বা কিচু কাবে 


ওয় লিলা ক্ষেমন্ধরী। আং! ক্ষেমন্তযী ছিল. তাই ৰ! গাসারট। চলয়ে 

হয়েতেট হালের হই পুত্র, রাস্তা ও গোধিদ্দ। ১২৮ লাগের 
১১৯ আন্ছিন রাটির উগুবিদ। দিলে হিনে বড় ছয় রাণী । গার 
সচল বাহাল, গাডের ছা ধূ বাঠ তায নল পরণ অন্নমুতির গর্তে 
ভবে থা দায়ে॥ সবহু! পর [পিঙিণ| ক্ষেদন্ধরীর শ্রেহ তার মনকে 
গুছিবে বিতো। ) 

বাবার কাছে বাংলা লেখাপড়া নিখত আঙী। আর গুদতো ছিল 
শান্ছেছ কত ভাল ভাল কথা ও কাহিশ)। রাষাচণ ও বহাপারত 
পড়ে লোনাচ তাজ পিসিদাঞ্ষে । সিগ্রেও চোখের জলে তাদতে'-[বৰ 
কার ছ:খে, সে কথ প্রকাশ পেতো সা) 

পিনিদার সুখে শুধু এড কথা; রাস্‌ আদার রারয়াণী ছবে। 
তারপরে গজাণীক্ে সাবধান করে বিয়ে চুপিচুপি বলতেন : ফোখিস্যে 
3এ॥।লী হয়ে তুই বেন আহাদের ভুলিগ'নে, গঢ়ীধ দুঃখীদের তুলিস্নে, 
রাণী পিসির কোলে দুখ লুকার। সে প্রকাশ করতে চাং--লাখি কি 
তুলতে পাঠ পিনি-্ছাছার চোখে অন্য ধার বর। 

ফটা বিন কেটে দায়? 

হুর্যোহ আলোকে স্থল্ল করছে কোণা গ্রাম । আকাশে পানা 
জা সেখ উড়ে চলেৱে। বাক্লার দল পাবার ঝাপটা উড়ে চলেছে 
উদর হতে থক্ষিণে । হলের ডাক এলেছে। নতুন হী থলের ফেরা 
জেশেছে হাৰে । নতুন পত্র পুস্পে করে উঠছে তর জাতি । 

ছরেকৃক্ মানের বাড়ীর লামলে এলে করন গুত্লোক খাফলোন। 
একজন ডাক [লেন : হয়েনুক্ষবাবু বাড়ী আনেন 1 

কে, হাই । উত্তর এলো ভেতর বেকে। 











প্ডত্র--১০৮) লি জন্্াস্পন ২ ক 








বিশুদ্ধ, কোমল লোন] একর 
2টি রামধনু- রঙে 


দেখুন ! লাম এবার চমংকার কত সব নতুন রে ধর! দি: 
সাল।টও হাসছে প্রতিটিই আপন।ব পিস বিশ লান্দ_হ 
যড় নিতে বে দাবান আপনি চিরদিনই চেসেছেল |” 







মঞ্জুলা ব্যানার বলেন 
"আমার প্রি লোকে যেন 
রঙের মেলা লেগেছে, 
এ এক অতিনব নচলা 1 





চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, কোমল সৌ! 


সাবান 
UIs Hx Bo বহদহান গ্রিডারের তৈরী, 








এড 
সপ হি Sl RTT ANE EER 


যেহিছে এলেন হকের হাস | গবাহাক ধাপের 
পেলেন ॥ একটু রেখে নিজেকে 
ক্কি 






ক হেৰে 
বললেন; আলে, আহাহট নাছ. 





একটু লাষলে বিচ 
অপবাদের কি ভ্রয়োজন 1 

এধা ই শু॥ন আছে, আর গন আছে বলেষ্ট হা 
এগেছি। 

শাহান, ভেতরে আব্জ। আছার হাওগার বহি একটু হলে 
হান (বিয়ে দেয় ছাযার়। ল্ষলে ধসলে--ছরেকৃক হলের, 
একটু তামাক 

শাক থাক, একজন বলেন ; আসল কাট জাগে পেড়ে দিই। 
কি ফখ', ছয়েতুক হকচকিরে বান । 

শজাপনার মেয়েকে হিতে হবে । জাহ হতো শুনেছেন 
আপবাহেরই মাধিৎ। সাজের, তোলকারার জানবাগারের প্রিতিখাহ 
ঘাস--ঠার দেল দাগু5ক্রে। জন্য পাত্রীর লঞ্ধাৰে আপনার দ্বারে 
এলেছি। আপনার বরি আহত 2 বাকে 

চমত, কি বলছেন ছাপনারা | কিছু বেখন, আনি বড় গঠীব। 

আপনার মেচেকে আমরা ফেগেছি, চাচী বিজ দেখেছে। আয 
1৮ বি্িবহত এসেছি ॥ 

এমন লৌজাগোের কাহিনী ভাবতে (খিরে হরেক ছুচোশ বেয়ে 
জল লেব জালে। এ পরীক্ষা নয় তো বাছুর? তারপ॥ কার 
ইচ্ছেশ্ে ধন প্ৰণতি জাবান চিনি । 

একটু জাল ঢেলে বলেন, ছাসা॥ দা.দয| যেযে, ভংপওগে দগ্মী। 
জামান? কোন জদত নেই । ওয় (পপি ভ্যানে 

লিলি এছটু দু। খেকে জানিয় ধের ঠারও হত লাডে। বিয়ের 
চিন বি ₹( খায় । 

ওরা [বধ নেদ। 

শ্েষত্বয়ী প্র সকলকে ঢেকে ডেকে বলতে লাগলেন : [ক আছি 
ন্দলরিদাধ ন:-_রাগ ব্মাদাদের 71দযালী হবে। কেংন বেখল তো! 
[কি গে দোলাছি, সেধিন তোৰার গায়ে পূব বাল ৫ গেছিল-এনন 
এলো সং, ওকে তোমরা জার করে।। সেটাই ওয় দায় জীবনের 
নর ছয়ে খ।কবে। 

১২১১ পানের দই বৈন।খ। গোর থেকেই লানাই বাহছিল। কি 
চে তাও হ। পে ডলতে চলতে পথিক ক্ষণিক খনকে ছাড়ার 
দৰে পড়ে খাও তাঃ কেলে আল! বিনগুলি। তার পোড়া ভিটে, তার 
কৱ আন্ীয় পঠিজন । 

তারা আঃ কোথা, কেমন আনহ'++ পাকের এ বলের দে 
বেন সেদিনের কোন ছিল দেই । 

তৰু লানাইয়ের হুর তার বেধনা [দু নৰকে বন্ধুরে টেনে 
দিযে দায় 

রাহচন্রের সনে সনির বিয়ে হবে শে) 

লাহ্মইয়ের সুর খেষে ছা। কোলাহল প্রন হয়। 














কষছে চলে তার 





[9৯শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 


সবগুঃহাডীর থয করতে! 
থ্ঃ 


কাৰা আদ তাকে দেড় যেড়ে ছবে। ফেল 
ৰ সৰ সাৰীযে॥ ৷ আলো লিনিছা। বাব! ভাইরা, ভার পাতে 
পোড়া কত গাৱ৷ দে শুধু দৃষ্ী তোলে অপীদ দহাশূক্টে। তার 
বায়েয কথা হনে পড়ে হাঃ। এৰিল এখানে ছিল_নে হেন দর্ম্ধৰাই 
হারে ছোওরা শেত ॥ তায হচোখ থেরে ইতি খাকে। 

নোণ। লিলি দলে ফ্কাছে হা রাগী, জাজ চোখের জল ফেলত 
নেই৷ আবার আদৰি এবাদেস- দু:খ কেছ} 

শিশি এখিকে এলে হলে 2 কাছে নারে, আজ থে রুট মারমা হলি। 
পীৰ দ্ংখীদে॥ থেগাহ, আতুছকে আশ্রথ ৪185 হঠ রে ছয়ে 
আলে। চোখ ফে:ট ছু কেটা জল গড়িয়ে পড়ে। 

আহহ বেলার লাখ এনে বলে; আমাদের হেব ভুলে হান 
চা 

রাণী অতি কে ছাখা নাডে। নে বেন ঘলচে চাঃ, নেকি 
ভুলতে পায়েঁ-তার যন থে এখানকার মাচীয় দরে দিশে আছে। 
আখি তো চলে ঘাস্ছি। তোয়াই এখানে রইলি-তোর! খেন আমাকে 
তুলে ঘাগ্‌ না) 

জাৰী কাল লক্ষী । ৩11 কেট কাটকে জোলেমি। তাই তো 
এ শুধু কাহিনী নয়--বাংালী ও থাংলার ডীঘদেতির্বালের এড 
অধ জধৰার। 

জানধাঞাযে এলে মানী সুশুঃশাণ্ডট়ীর নিষেধ লন্বেঠ কাও করে 
যেডেন। লংলাছে সঙ্গে ভালবেদে--সকলে। ভালবাদ| জয় কে 
সংদারে আনন্ের প্রোত এনে বিল। দাসংানীর প্রতিও সার আমা 
হাযত্ব। অন্ধ ডিল ন) । 

তাই তে ঢাী-দা। 

লকলো ঘা কিছু অভিযোগ ৰ (কু আৰ্ঘা৷ স। 
পেশ হাত। 

আট খু হাড়ীতে আগার পয জীতিয়াদবালের হাহ/'যাপির) ও 
জমিধারীর আর হৱ গুণে বেড়ে হার) তাই তো তার আদরের 
শীদা ছিল মা) 

জী তামদাগ এক দিনে ধনী হদ্দি। এই জদিদাগী গাড় তুলতে 
কাকে বণ্ষ্ট শখ করতে হয়েছিল) 

হাওড়া জেল|॥ খোগালপু এরন। শৈশৰে দাতৃণিহৃত্থীন গীৰ 
পরিবারের নাস প্রীতিয়ামদাস । শৈশছে দারৃপে চরম এই মিয়ার 
বালক একদিন গঢ় স্বোবিন্দপূরের দাতি জবিঘায ‘বায়’ পরিবারে 
এনে জাত বের। 

এখন গড়ত দাঠে বেখাছে দুর্গ নাড়ে, ই জারগ!॥ আছ ছিল গড় 
গোকিন্বপুর। এই এলাকার জঙিহা মাজা পরিবারে গুগোল [শোর 
আমা এবং জক্রর তত্র দাগ, ছট ভাট জশিারী দেখা শুনা কাংতম। 
এনে ধাড়ান, গেছেন শুধু সে জাশ্রথ পায় [ন. 
লে এই বাতা খাড়ীরই এ! ছয়ে শ্িয়েকিল। পতিয়ান এ ছাড়ীর 
ছেলে ফেরের ঘ:ক]ই লেখাপ$ শিখতে খাকে । দাংল। ছাড়া দাদাগ্ত 
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শুঞ-পর্রিক্তুন্সা 


Dea 


পালা 


উংয়েজী লেশাপড়৷ শিসলো গে। পরী; গলে এই শিক্ষা হার 
ঝহি্তৎ চলার পথে কগেই সংাতক হতেঞিলো ) 

বকর মাহা লেট সমর 'ডান্বন দাছেদের দকিলে একটা বড় 
চাকৃী করতেন বেলেখটার দানের একটা নূলের কামার স্কিল । 
অর, চরের চেষ্টায় এউিতিয়াদ এগানে একটা সাযাগ দাইনের চাঙ্যী 
পেয়ে গেল । হহিরাদ ফিল লং, বলিষ্ঠ এবং উদ্গার। তার চিলে?ছ 
ব্বভাব সাহেবের দৃষ্টি এড়ালে। লা। তিনি সন্তু ছলেন। তাই বিক্রির 
উপর বাট। পার বাহ করে ফিলেন তিনি) জীতিযাবের উৎসাহ 
বেড়ে গেল । বেশী মাল লাতে বিতর হয, দে দচেই ছলেন। এতে 
উঃ তরক্ষের আর বাড়লো। এইভাবে ফটা বা অতি্রান্ত হ'ল। 
লাধেবের নৃতার লঙ্গে সঙ্গে ঠায় ক।রধার বন্ধ হয়ে গেল। একবার 
শ্রীতরাগ তার এক বন্ধু! সঙ্গে ফিলে বেলেঘাটাতে এক 
বাশের আড়ৎ করেন। বাপের কারতার করেছিলেন কলে-ঠার 
এক উপাধি হয়েছিল 'সাড়' ৷ এরই লঙ্গে সঙ্গে চিনি আর একটা বাবসা 
হু ক্রসেন, লিগ/মী জিনিধের কেনা-বেচাৰ কারৎ।॥। টাল খেকে 
[তিনি অনেক শৌখিন জিনিৰ কিলতেন॥ সেণ্ডলি নিয়ে সাহেবের 
লঙ্গে হার পরিচয় দানা নেৰে উঠুলো। তাই ইষ্ট ইতিরা কোম্পানীর 
দেবা বিভাগে রদদ লয়ঘরাছের বন্দোযস্য পেলেন। 

ফ্খেষ্ট গান আঃ করলেও প্রীতিরাঘ ভার আশ॥দাতা॥ আশ্রয ত্যাগ 
করেননি শ্রীতিগামের বাবলা আবার পাটা পড়ল । সব ছবিতেই বড় 
মন্দা যাচ্ছিল। (কিন্ত ভাগ) ঘাকে টেনে নিযে চলেছে জয় ধাতর।চ পথে 
পেখানে ফোন কিছুই তার গতিরোধ কঃতে পারে না। 

এই লঙগযে ঘপোরের খেলাপাসক মুগোলফিশোরের এক বাড়ী ভাড়া 
(নিলেন। জর চত্রের সঙ্গে তার সনিষ্ঠরাও ₹’ল। তায দমুরোছে 
সাহেব শ্ীতিরামকে খায় সেরেন্তার চাক্রী ছিলেন? 

গ্ীতিয়াম ধশোরেই কাজ করতে থাকেন । গাছেখ বল হে চাকার 
ঘাবার লং গ্রীতিযামকে সঙ্গে নিয়ে সেলেন। নাটোৰের রাহ রাখ. 
কান্ত রায়ের |ঙ্গে শ্রীতিরানের পরিচয় হর। ঠার সমন্থা দধ্গুপের 
পরিচয় গেয়ে রা?! ঠাকে তার বিশাল ছদিযারীয় দেওগান করার অভি- 
পার বাক করেন। কিন্তু (দল দম লাহেব গ্রীতিযাদকে ছাড়েননি । 
আস্ত লাঙেবে॥ অবসরগ্রচণের পর ক্রীতিযাথ (কিচুমিন নাটোরের 
দ্বেওলীনী করেধিনেন। 

রাও রাষকাত রায়ের সৃর্হ পর তিনি কোলকাতা চলে জাগেন) 
নাটোর খেকে ফিঃধার পর ত্রার বিয়ে হয়| ঝুগোগ কিশোৰ শীতিরামের 
ছাতে ভার কন্যাকে তুলে বিয়ে শুধু আসমা করলেন 2 ধনে মানে তুদ্ৰ 
বড় হও ্রতি। ফকিলের যৌতুক হিসাধে দুগোলফিশোর পরীতিরাসকে 
কোলকাতা? বোল বি জমি দি:ঃফিলেন। 

শ্রীতিয়াম এইবার জবিহারী করার খিক মন দিলেন। এই সদ 
হিলি উনিশ ছাতার টাক! দিছে হ!কিদপুর তালু? কেনেন। প্রথমদিকে 
এই তাদুফে বানের জল ঢুকতে | তাই এগানে আর তেষন হ’তনা। 
তিনি নতুন করে বীহবন্দীর দিকে নজর দ্বিদেন। বস্তার জল রোধ 

৪৬ 





ছওয়ার পঃ, বস্তার পদীর গনস প্রঃ ক্ষদূল উৎপ্ হতে লাগলো। ঠাত 
হন গভীর সঠুলে। রে) চিনি আগর স্যদসা হু করলেন। 
বাশের কারবার--জার সকিমপুয় খেকে মান! সকল হস্যাছি বিক্রী 
করতেই 

হৌতুক পাওয়া জহিতে তিনি বাড়ী করলেন হন্ধয লাগানো বাঢ়ী। 
শ্রীতিযাছের আনন্ৰে মনটা ভয়ে গেল। তিনি স্রীকে ঢেকে বললেন : 
জানো কিভাবে এলৰ হ'ল-লে হেন চিন্বাঃ ছতীহ। সে যেন শুধু 
সবর । চোখের সামনে হেসে উঠলো টার অহী জীন। সে জীবনে 
ফিল যা কোন ক্ষন 1 শতৃপিতৃহীন নবোধ শিং একটি রাড 
কলেক। আজ তার গেপের সামনে ভেলে ওঠে তার প্রাণ । গ্রাদের 
চীয়নেয পোড়ো বিচে 1 নে এক কণিন দিশ্ুঘ অধ্যায় । অসম্ঞাই 
ছিল হার পাওন|। নার 

আগ তিনি জানেন হরচন্ব জার 7195=:কে নতুন করে সংগ্রাদ করতে 
হবেলা। তাদের পথ শ্রন্থচ হছে ৷ এপথ সেঙিনো। মচ রকক্ষরিত 
=॥৷। এপখ চলে গেছে বিপুল সন্কাংলা॥ ডাক ঠি 

সেদিন অবঃ দেখত হাকে ংলেচদ ২ তুনি কোথা চলেচ? (ঠেঁতুদ 
গন্ধের নীচ বিয়ে খোগবাযুহের জাদৰাগানের পাশ বিছে--নাশবনকে 
লেনে ফেলে ধাল [হল পেরিয়ে, চেলা পরি$চ্ষে দুরে দারিয়ে ফিতে কোন 
অভ্ঞাত জীহনকে আহ্বান করসার জগ্টু এগিয়ে চলে€। অর্টস্ষেতা (সেদিন 
চা পে বাধা হযে পাড়াননি। সকল ব|থাকে দূর বরে দিতে তার 
পথকে সুগন করেছিলেন--তিনি অন) দেখছার উদ্দেগ্রে প্রণাম করেন। 

করেক থর পে কেটে বার । কোঠ পুরের এই আঙ্গাল বিয়োগে 
প্রীতম পোক।তিভৃত হয়ে লড়েল। এই শোক কুগলায গিনি 
মঞ্সক্ের বিয়ে দিলেন । লেট করেই রাজের স্ত্রী দায় গেল। 
তিনি আধার তাও (হিয়ে নিলেন কিন্তু এও লযলে। লা। কোন সপ্ন 
সন্ততি না বেখে রাগের ছিতী স্ত্রীও দার) গেল । এত নশ্পদ ও এত 
বৈচৰ কে ভোগ কঃৰে। রাজচন্র বা' লালের £ ছানার সার 
সংলাৰ করার সাধ নেই বাব।। বোধ হয় টবতের আ্িপ্রত এচ। বংল- 
রক্ষার এ চিন্তা করে হীতরাঘ মাধা। ছেলেকে গোধ্ধালেন। 

বই মেত! হাগেন? (তিৰি হেন চুশি চুপি বলেন! এই মৃতা 
প্রয়োগৰ দিল রাগ । এতো আমার ছেলা। 

রাঞ্চৰ বাবাকে হন্ম'ত বিয়ে হললেন : হরি কেন সুলক্ষণা পানী 
পান, তিনি বি 

এহাল সতত জায় 

করেক বন্ধুর কেটে ধার । 

অহ জীতিযাৰ একদিন রাধীকে (ডেকে বলেন: মা, হুমি কিচাও 
আছ!কে খুলে বলব 1 বক্গো, হলে কোন ধা ছেৰোন'। আমায় ঘা 
কিছু সবই তোছায় । ঠোদার হলের তৃ'ণ্ডীধ ক্র আনি সব করবো দা। 

বাব আহি চই-_আামার অঙ্গনে এলে কোন গণী্ দুঃখী দেন 
নিঃশ্বেন কেলে না যার । 

বাীয দুখে এই কথা গুনে বিক্রে নির্বাক হযে তাক্িদে থাকেন 





























ক্রাব্রভ্ডহব্ব [৪৯শ বৰ্ষ, ১5 খও্ড, শপ লংখ্যা 





পািসাপিপািপাপিলাসিপানলাসিাত্পি 
ছাল আজও সেঃ হাট লেই পথ আছে। রাচ$ বানর থা 
“তু বাবুই লাৰে চলে আসক $ এইখ:নেই শেখ হন্নে, চাছ! 
‘বনের আাছীড পরামর্শ ₹: করে২॥। ছাচিযীটোলাচ গঙ্গার 
) অতীত হেন ইলাহী বড় হাংতাস।। দায়ে খাকাং অন্ত পু [শান যেন) 
বিখার জক দীবি ও লুডু 
৫ ক্ষেত্রত ভার এবনান কৰ নচ। কোল- 
তার (বিনু কলেঞ স্থাপনের লজ তিনি বেষ্ট অর্থ সাচাহা] করেছিলেন 
শি আসবে । আবার দুর্বচা্দের পড়াশুনা করার অন্ত ং৭| বেতনে দুল কয়ে দেন। 

বে খান । কিতের ভারতে থাকেন । ঠার সে জংস্থা { ক্ৰঘলঃ 

হিত নেট 1 ও 


ও কাগজের কারু-শিপ্প 


এল নি গ্রীহ সঙ্গে শর জং লব করেন। 


খে চলে--প্মহলি, রুচিরা দেবী 
বৃহ টি, ছক? ও তপন! নন নাচাজাত বিশ্ব করেছে সংসারে । ঢালী 
য় (হকে। হল পড়ে শ্রীভতারে রঙিন কাগঞ দিয়ে “ল্যাম্প-শেডও (1:27 


[িদন দোনাশিসি শাপ জাইদের। মৰে 519৫0) ব। “(বিজদী-বাতির আবঃনী’ রচনায় হথা 
স্‌ ছানার বাজরা? হবে। সতি বলেছি। এবারে ধলধে।, রঙিন কাগজের সাহায্যে আর 
শই ॥ ৪৯ এক ধরণের থিচিহ কাকুশিল্প-সাদগ্রী ₹চন!9 কখা। 


হল ক 





চার দেবী জা 





থেক আলে হেলে তই ঘন 





তরী সঙ্গে 











লগ দহ গাছ 0 





আরশ কতহলো- 








নিথর প্রথা ঠী 
ইলা । এতই হাশিতে চাপিছে হত হাছাচা হা জনি 
হত কঠ «গে ত, মনন লে পচা 





মনে চাৰ খানেৰ 
[aan 








ভা কাণীর মাধার রাত কাটার ছেন। শিং 











কঃবে। নে 









পেছেযাছ। একটু পকে 








কাতর একার নও হার লঙ্গলের । ছু 
|, নতুন শু আনলেন, [িবাপুকত। 


আঅতনওন গানাবার ডন প্রস্তুত হও খর 





ত পাকি । লুল ঘা জা 









রাল১লির ছীবনয় আর এড জব্যাত পক বচ । 





ই সহন ৪ | হা সাস জা। 











সালার কারে হার এত. করেলা। এন 









যাং 





বছৰ তা 








ন চাটু । কহ বৰা মে 
ন বাণ ॥ 

ক্ষ হাল খাএ(বই, ঠাত ওপারের চক্‌ এছ 
হিলি গলে পেডেল দুই দেহতা হেন ঠাকে স্যস্থণ দিতে 





ডে বাছ টা॥। বাৰ 








খাকেল। পিনি ৰেন হলেও, লাহচন হাকাতে। 
চতুৰী কহার ওকে হানি নুরে গঙ্গাহ তীরে ঘাৰ। কার। হাটের 
শেোচনীং জবা সেলে তিনি পুরি হঃশ পেলেন ॥ বাড়ী গণ তিনি 
স্বামীর লালনের প্রযরে বললেন; ও খাটে কত মোক আন করে, তাদের — 
খে কি ৰ্প'ত-ত। হবি ভোগে বেহতে, বান্বহের এই ছর্ঠোগ কি কোন 


আনুবের চোৰে লাগেনা । [EY | 


এ ললিশ বৃষ দায়, নতুন হাউ হ'ল. নতুস পথ 





তা ১৫৬৮] 


কাপতে সচানস্দিজ্র 


সক 


পপ 


উপবের ছদিছে রতি কাগজের হৈযী বিচি ছাদে 
দে ফ্রণ-জাকারের দঠনটির লগুন। দেখছো, লেট বাড়ীতে 
কোনে! উৎদব-নই&।নে গৃহ্সন্দরার পক্ষে বিশেষ উপধেসী। 
বচ কাগঞ্জের এই “কাহ্ুশনল$ন” রচন। করা এমন কিছু 
বায়-সাপেক্ষ ঝা তুরহ-পরিশ্রধসাধ্য ব্যাপার লঙ্গ। কাঁদ- 
কর্শেধ দবলরে বে কেট অনায়ালেই সাদার কছেকটি 
" উপকরণের সাহাধো নিক্রোই বাড়ীতে বসে কাগজের এ 
চলর লৌখিন-সৃদ্দর কারশিল্প-স+দ্রী বানাতে প।রবেন। 

, উপরের ছবির নমূদার ছাদে “ক(গঞ্জের ঘাহণ-লঠন 
বুচল। করতে হলে বেলব সা-সবতাদ গ্রাহাতন, গোডতেই 
তার একট! দোটানটি ছর্দ জানিয়ে রাখি । বিচিত্র এই 
কারশিঘ-লাম্রীটি তৈরী করতে হলে'চাই_-এক্টি পেশ্দিল, 
একটি ফাটি, একটি ছুরি, একটি কুলার’ ( Ruler ), এক 
বনি আঠা এবং বেশ মনবুত ও পুক্ষ-ধণের অর্থাং বইয়ের 
মলের দতে! মেট! করেকখানি বড় সাইজের রঙিন বা 
নম্বাধার কাগদ। এ কাগজের নানা রকম রঙে প্যাকেট 
বাজারে কিনতে প(ওছা ঘাবে.--দামও এমন কিছু বেনী 
নয়। তবে খুব বেনী ঘোটা-ধরণের ক।গজ কিছ। কার্ডণোর্ঁ 
ধাবছীর ন! করাই বাকুনীর-*-কারপ, লেওলি দিযে “কাছুশ- 
লন’ তৈরী করলে হেদল হুীহুন্থর, দেখাবে না এবং 
কাণের সম।ও প্রচুর অসুবিধা ঘটছে । 

, সাজ-সবঞ্জাম সংগ্রহ হবার পর, কাগজের “ফানু-ল$ৰ 
তৈরী করার প।ল।॥ প্রথথেই রঙিন কগজখানিকে 
লখাপতিগাবে ছাতা (০4) করে সমতল টেবিল 
ফিছা, পরিক্ষার দেবের উপর -সদান ভাবে পেতে রেখে, 





উপরের ২৭ং চিত্রে যেমন দেখ!লে। হতে, তেখনিভীবে 
বরূলারের নাহাবে। পেশ্দিলের রেখা টেনে, 'ফ।হুষ-লঠনেরা 
বিভিন্ন অংশের ছক একে নিতে হবে। এভাবে ছক একে 
নেবার সময় .দু'াত কর। কাগজ. খানির 'দে-দিকেও প্রাস্ত 


লা হছেছে, লেপ কটা থাকবে উপরের দিকে এসং অহ - 
দিক পাকবে নীচের দিকে 1 ণবাগুশ-দ্নটি' বে-দাপের 
তৈৰী হবে, ক]গঞ্জশানি গেল তার চেয়ে ২” ইবি। বড় 
আকারের ছুহ-_এনিকে লক্ষ্য রাখা বিশেষ প্রয়োজন, 
না হলে কাছের অনুবিধ) এহং মাপ-দোপের গণ্ডগোল 
খটবে সবিশেধ। অর্ণ।ৎ ‘কাহ্ণ-লঠনের' সাইজ ঘা! হবে» 
কাগজখানির চারিদিকেই থেন তার চেছে ই". ইড্চি ভাগ! 
বেনী বা বাড়তি রাখ। হহ_-পেদিকে. সদ্াগ দুল 
কর! দরকার ৷ 








এবারে ভাার-কর| ক|গডগানির ভাজে 
৩এং চিত্রের ট্দীতে ২" ইকি অস্তর-প্থর পেন্সিল দিয়ে 
রেখা-চিহঃ এঁকে নিতে হবে এবং কাগঙ্ের চারদিকের 
ফিনারার চার-প্রান্তে অর্ন২ মাথার বিকে পূর্বোজ যীতি- 
অমুগারে ২' ইঞ্চি মাপের ঢাৎগ। ছেড়ে রাসতে হবে। এ 
কাও লারা ছলে, কাগর্ধানির বুকে উর)? ইঞ্চি অন্বর- 
অন্তর রেখা-চিজি5 দাগের উপর দ্রুরি চালিয়ে লম্বালস্বি- 
ভাবে কথেকটি ‘ফোক’ বা গর্ভ" ( ১:i৷-holes ) চিরে 
“নিতে হবে--উপরের ওনং চিত্রে দেখলো নযুনযর চ।দে। 

কাগজের বুকে ‘ফোকরগুলি' চিরে নেবার পর, নীচের 
নং চিত্রের ভঙ্গীতে, কাগঞ্টিকে গজ খুলে পুনরায় 





সবস্তল ঠেহিল বং মেঝের উপর মে:প্রাইগিভঃবে বিছিতে 






চেৱাই-করা কাগ্জখানকে হুডৌল- 
Roll) নিতে হবে। গুটোবার 
রাখবেন--চেরাই-কর!-ফো করগুলি, যেন 
 লঙগালহিভাবে কাগজের উপর থেকে নীচের দিকে সারি 
সাজানে। থাকে-_দাড়াজ৷ড্রিভাবে নহ। প্রপঙ্গ 
[তি মং দেখালে। ‘কালশ- 
লো-কালো যে রেখাগুলি 
" চিহ্নিত : চে হলো উপরোক্র কাগজের বুকে 
 চেরাই-কর। “কোকর' ব। "গর্ত" ( Slit-holes ) 1 
ধটর মতো আকারে চেরাই-করা কাগ্গধালিকে 
আগাগোড়া গটোনোর পর, 'কাহশ-লঠলের অর্থাৎ 
[কাগজের ইপংরর, নীচের আর পাশের লঙ্ছালঙ্ি প্রম্তগলি 
নিশৃতডাবে আঠ দিয়ে ছুড়ে দিতে হুবে--নীচের ॥নং 





চিত্রে তেমন দেখানে। হয়েছে, ঠিক তেদনি ছালে । 'লঠনের 
কাগঞ্টি জাগাগেড। আঠ। দিয়ে জুড়ে দেবার পর, “লঠনের' 
মাথার দিকের ‘হাহলটির' (1127015) আকারে লঙ্া- 
সাপের এক টুকরো কাগদ কেটে নিতে হবে এবং নেই 
লথ। কাগঞটিকে উপরের ॥লং চিত্রে যেখন দেখানো 
গেছে, তেৎনিগাবে “কাচুশ-দঠনের। থাথার দুই প্রান্তে 
য়ে সে'টে দিলেই কাগঞের ‘ফাুশ-॥5ন’ তৈরী 
য়ে তারপর যদি এই কাঁর-সামগ্রাটিকে আরো 
রি করে তুলতে চান, তাহলে জল-র$ 
1১) সার তুলির সাহাহ্যে ছুল-পাঁত। 
ওতৃতির বিচিত্র নন্ম। একে দিলেই হুলো-*.“ফা হুপ-ল$নটি” 
দ্বেতার ফলে আরে অধিক মনোরম ও অপরূপ হয়ে 
উঠবে--নে কণ বলাই বাহল্য। 

তবে,এ লন অব্ন গৃহ-দজ্ভার জন্ত-*-এতে বাতি বসিয়ে, 


সে দাতি সাল।নোর ব্যবন্ব। করলে আরো করেকটি ক্ষৌশল 
দ্রেনে রাখ। প্রচোজন--বে কথা অর এক সমন বলবো। 
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সুধীরা হালদার 


এংন ইলিশ মাছের সদহ-..কাছেই গতবারের দতো 
এবারেও ইলিশ মাছের আরো! দু’ একটি বিশেষ ধরণের 
জার কথ। বলি। 


ইুন্সিশ আছেন দল ই-ক্কোস্লা 


বাড়ীতে আত্মীর-স্বদ্ন এবং অঙিথি-আপা।রনের 
ব্যাপারে এটি পরদ উপাছেন্র এবং অভিনব-ধরণের রাহ।। 
এ রাহ|র জন্তু যে সব উপকরণ প্ররোগগন, গোল়্াতেই তার 
একটা দোটাগুটি ফণ্দ ঢানিৱে রাখি। ইলিশ মাছের দই- 
ফোর্শ্থার জন্ত চাই_ইলিশ মাছ, টক'দই, কঁ5! লঙ্কার 
কুচো, হুন, সরযে-বাটা এবং সরধের তেল। এসব 
উপকরণ সংগ্রহ ধবার পর, রানার পাল৷। 

রাত কাজ সুরু করবার আগেই, ইলিশ সাছটিকে 
জলে ধুয়ে পরিদ্ধার করে নির্ে, লাদা আর মুড়ে! বাদ দিয়ে 
মাছটিকে বটিতে কুটে গ্রয়োঞনমতে। টুকরো! করে নিতে 
হবে। দই-কোর্প। রাার এ, ইলিশ মাছের মুড়ে। আর 
দ্যা বাদ দিয়ে, শু! পেটি আর গাদার অংশ টুঙ্চরো করে 
কুটে নেও! প্রপ্ে।খন | মাছের মুড়ো আর লাজ! একে- 
বারে বাহিল করে দেবেন না, বরং লেগুলি বাবর করধেন 
অন্বল, ঝাপ, ছ্যাচড়া কিছ ও ধরণের অন্য কোনো রাহ্ার 
উপকরণ ছিসাবে। এর ফলে, শুধু বে খাগ্ড-তালিকায় 
খাবাহের সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে তাঁই নয়, সংসারেরও আধিক 
সাশ্র হবে অনেকথালি । 

যাই চোক, দাছ-কোটা হয়ে বাধার পর, হের গাদা ও 
পেটির টুকরোগুলিকে পুনরায় জলে ধুঙ্ছে সাফ. করে নিযে, 
সেওলিকে খানিকক্ষণ দন মাধিছে রেখে দেবেন। তারপর 






ভাপ্র-১৫৬৮] 








বড় একটি কীচের, ঝ। চীনাদাটির পত্রে কিছ। 681-ন1-35) 
এলামেলের গামদ।৪, টক-দই ঢেলে, দইটিকে বেশ ভালে- 
ভাবে ফেটিয়ে নেবেন। টক-ছুইটুকু ফেটিছে নেবার পর, 
এ দইয়ের লঙ্গে আ[ন্ন।ল-ঘতো কাচা লক্কার কুচো জুন, 
সরযে-বাট! আর লাদান্ত একটু সরষের তেল মিশিয়ে, লস্ত- 
দিশ্রিত বিচিত্র এই ‘ধই-মশলাটিকে’, পাত্রের মুখে ঢ!কা 
চাপা দিছে সমত রাবারের এক পাশে পরিচ্ছা আগার 
আলাদা পরিয়ে রেখে দেবেন । এবারে উনানের আচে 
রক্ধন-পাত্র চাপিয়ে, সেই পাতে হুন-মাধালো ইলিশ দাছের 
গাদা ও পেটির টুকরোগডুলিকে ছেড়ে, খানিকক্ষণ গরম 
ভাপে দিদ্ধ করে নিতে হবে। আগুনের ভাপে মাছের 
টুকরোগুলি স্ব-সিদ্ধ হয়ে যাবার পর, ইতিপূর্বে অস্ত পারে 
বিচিত্র যে 'দই+নশলা+ বানিয়ে রেখেছেন, সেই পাতে 
'ভাপেবসানো' মাছের ও হ-সিদ্ধ টুকরোওপিকে সদা 
‘দই-দশলার’ মধ্যে সালিয়ে, পত্রের খুটি চাক! চাপ। দিয়ে 
বন্ধ করে দিন। এমনি তাবে তিন-চার ঘণ্টা ‘দই-মশলার! 
সঙ্গে মাছের গা! ও পেটির স্ু-সিদ্ধ টুকরে!গুলিকে একত্রে 
মিশিয়ে রাখার পর, ‘ইলিশ মাছের ‘নই-কোর্শ্” রাহ্াটি 
পাতে পরিবেষণের উপযোগী হবে। এই হলে! এ রাঙ্জার 


মোটামুটি নিয়ম । 


ইন্ষিস্ণ সাছের বলা 


এটিও পরম সুস্বাদু অভিনব দেনী-ধরণের ইলিশ মাছের 
রামা। এ রান্নার জগ্ত উপকরণ প্রছে।ঞন_ইলিশ দা, 
স্কাঠালবিছি ড'।টা, বি|, কচ! লঙ্কা, মহা, চুন, সরহের 
তেল, ছ্লুদ-বাট, ধনে-ব।ট1, আর প1চফোড়ন। উপকরণ- 
গুলি সংগৃহীত হবার পর, রানার কাজে ছাত দেবার আগে, 
ইলিশ মাছটিকে বখারীতি গায়ের আরশ ছাঁড়িতে, ধুতে 
পরিক্ধ!র করে নিছে সুড়ে, ল্যান, গাদা ও পেটি হিদাবে 
টুকরো করে কুটে, মাছের টুকরোগুলিতে আগাগে।ড! হুন 
আর ছলুদ-বাটা মাখিতে রাখতে হবে। তারপর কাঠাল- 
বিচিগুলিকে ছাড়িয়ে, হ'টুকরে। করে কেটে গন জলে 


ল্রাঙ্গাত্ৰ্ 


৩৬৯ 
লিন্ধ করতে হবে; এবং স্-লিন্ধ হবার পর, সেগুলিকে 
আগাগে!ড়া জল করিছে নিছে পরিক্ষার একটি পাতে সত্তর 
আলাদা সরিয়ে রাখতে হবরে। ইতিমধ্যে রাহ্ার জন্য 
কিও। এবং ভাইগুলিকেও খোল! ছাড়িয়ে লক্বা-দম্বা 
আকারে কুটে বুছে নিতে হবে। 

এবারে উনানের আঁচে কড়াই চাপিছে লেই কন্ধাইডে 
আন্ন।পদতে। সরবের তেল ঢেলে তাইতে জয়্েফটি কাচ| 
লঙ্কা চিরে ছেড়ে দেবেন এবং সেই সংগে খানিকটা পা6- 
ফোড়ন লঙ্তে সগ্ভ-কুটে-রাখা এ বি! দার ডাটার 
টুকরোগুলিকে ফড়াইছের তেলে নেলে দিছে খৃপ্তির লাহাযো 
সেগুলিকে খানিকক্ষণ নেড়ে-চেড়ে নেবেন। খানিকক্ষণ 
এভাবে খুঝি। দিয়ে নাড়াচাড়ার পর কড়াইতে দাথান্ত জল 
আর আন্দাওগতে| চন, হগুন-বাটা, ধনে-বাটা এবং দিন্ধ 
কাঠালবিচিগুলি ছেড়ে দেবেন। একটু পরে, তরফারীর 
সঙ্গে রাহার মশলীলি বেশ মাথাদ।ধিত।বে মিলে গেলেই, 
ইঠিপূর্ষে কুটে-রাখা। চন আর হপুদ-বাট। দাথানো ইলিশ 
মাছের টুকরোগুলিকে কড়াইছের দো ছেড়ে বৃত্তি দিয়ে 
সংদ্ধে সেগুলি নেড়েচেড়ে নেখেন। এদনিভাবে রাশ্।র 
দশঙা তেঞে নেবার পর, আন্দালদাত! অন একটু 
জল চেলে উনানের আচে বদনে! ভাইয়ের 
দুখে বড় একটি থাল! চাপ। দিয়ে রাখবেন। কিছুক্ষণ 
এভাবে রাধার কলে, রাহার মাছ ও তরকারী আগাগোড়া 
স্থ-দিদ্ধ হয়ে গেণে অশ্ন দলে সাথান্থ একটু মহা! গুলে 
লেই ময়দা-গোলা জলটুক কড়াইঘের বাজায় ঢেলে দিতে 
হবে। তারপর কড়াইর়ের মধ্যে মাছ ও ওরকারীর লঙ্গে 
মিশে পে-জলে হু'চারবার ফুট ধরণেই, উনানের উপর 
থেকে সাবধানে কড়াইটিফে নমিয়ে, অন্ত এফটি পিকার 
পাত্রে সহস্ে রাষ্াটিকে তুলে রাখবেন__খাবার সময 
পরিব্যেণের আন্ত এই ছলো! বিচিত্র উপাদেয় ‘ইলিশ 


মাছের রা” রাত:র মোটামুটি নিম | 
বারাস্তরে, আরো করেকটি অভিনব-ধরণের দেশা ও 
বিলাতী রাদ্লার বিষয় মালোচন। কর!র বালনা রইলে! | 








স্পন্কেউ-হুত্ঢাল্ 


আঁজ্লাচ্বী 














রা থেকে কোনও রকছে ধাভধাতি খেচে, এর পা 
ওর ধৃতির কোচ| জ্টূকে নিছে, দেড়শ লোকের 
গালাগালি সহ করে বন দুউপাখের ওপরে লাফিয়ে 
পড়লাদ, তখন সঙ্লা একটা সত্য জহিঙ্তার করলাম, 
নানার নিইাগটা ধোয়। গেছে (বা আনি “পৃ্ষেট মৃত” 
হয়েছি’) । 





ক হৃহুং দার্শনিক ₹’য়ে গেলাম এবং তাঁর কল 
হোলো এই যে, রাডার সোহা আঠারোবার ছোডউ খেয়ে 
হাতে কিবেই খাতা নিহে লিখতে হদ্দাদ, ‘পকেটদারের 
ইডিকপ। 

মার কেন পকেট মারে? “বেলবিনোঃর ভাধা বলা 
বা প্রথমে মাহ অভাবে পড়ে চুরি করে, পরে সেটা ভার 
শ্বহার হারে দাড়ায়, "পকেট মারার পেছনেও এমনি একট। 
কারণ দাক দুই সহঃ কিন্ত অভাবে পড়লে, পকেট মারায় 
বিশেষ কিচু আবিধে হয় কি? কারণ ‘সেকেণ্ড ক্লাশ’ 
টনের ( $13 ক্লাসের ও) হাতীরা, বাদের পকেট, পকেট- 
মরেলে। হাত মকস করার তীর্ষ্থ।এ, তাদের পকেটে কি 
পাকে। নাদের একট। দিন ছাড়া, তাদের পকেটে ধা 
পাকে, ভার চেয়ে হেট পরল! পকেটনাররাও এিখিবী'কে 
ভিক্ষে দিতে পারে ( মাইনের দিনের কথ! ছেড়ে দিদ!ম )। 
শবে ভাতে মিশ্চঃ তাদ্রে অভাব মেটে লা? তাহ'লে 

তাহ'লে এর বাখ্যা হতে পারে, যে তারা নেহাথই 
হাত দসস করার উন্মেই পকেট নারে। আমার সঙ্গে 
একজন পকেটগারের আদ:প আছে; লে লোকের পকেট 
দেখলেই যুকতে পরে, পকেটের টেম্পারেচার কত, এবং 
বত কমই পাক, এখন কি কিছু ন! থাকলেও সে দের 
টিক্িটটা পর্ধানত হ।তিয়ে নিতে ঘ্বিহ। করে না; আর নেনে 
বাধার সদয় --তার পকেটেই আবার ডা গু'তে ছিতে বায, 
তাকে বিতেস করায় নে বলেছিলত “বাবু, অনেক খিন 





শ্রাবিশ্বজিৎ চট্টোপাধ্যায় 

পুকেইদারা ছেড়ে দিহেছিলুম, - আবার শুষ্ক ঝরতে হচ্ছে, 
তাই ছাত পাকাচ্ছি ।” 

আবার অমি এদন লোককেও জানি-__বার! অভাবও 
নর বা হাত পাকানোও” নঃ, শুধু স্বচাবের বসেই পক্টে 
মাত্রে। আদার এক বন্ধু" বাবা, উর প্রসার অভাব 
নেই বা হাত থকুল করারও দরফ/র নেই, কিন্তু ছেলেবেলা 
থেকে তীর কি এক অভ্যেস হ'রে গিয়েছিল বে ‘পকেট! 
দেখদে তিনি আর স্বিয় থাকতে পারতেন না.।, হি 
ফোনশু দিন বাইরে বেরুতে ন। পারছেন) তাহ’লে আরনায় 
সাদনে গাড়িঘে নিজেরই পাকট লাফাই করেন৷ 

এহোঁ গেলে। পকেটমারদের শ্বচাব ব! সাপের কথা, 
এখন তাদের আকুতি বা কার্যকলাপ নম্বন্ধে আলে।চনা 
করা ঘাক্‌। ধরুন, বাসে উঠেছেন আপনি ( যল। বাহুল্য 
আপনার পকেট একেবারেই শৃন্ত লছ ), এমন সময একজন 
স্থার্ট ও সুদর্শন ভদ্রলোক এসে আপনার পাশে বসলেন, 
হাতে তার স্বদৃশ্ত ও নানী গ্টিওচাচ পকেটে গোল্ড ক্যাপ 
পেন, ঘোটা ( সেই। অ।পনি আন্দাজেই বুঝলেন ) মানি- 
ব্যাগটা অনেককেই লুন্ত করে (আপনাকে অংস্ত.ন1ও 
করতে, পারে)। ঘেটগাট. সব দিলিছে এমন একট! " 
লোক, ধাকে দেখলেই মলে ॥হ, “ভাইডারগুলো দেশে 
যাওয়া বা “মোটরওলে! বিগড়ে বাওয়ার” তাকে বাধা 


হর বাসে উঠছে হ/য়েছে। আপনি তে! প্রথমটা তীর - * 


. সঙ্গে আলাপ নাতে চেই) করলেন, “চেষ্টা করলেন একটু 
অন্সরঙ্গ হ’তে ; কিন্তু তিনি আপনাকে গ্রাহই করলেন 
ন|! নে দলে বথেই ক্ষুদ্ধ হ'রেই অপনি আাললার বাইরে 
দুখ করে রইলেন, কিন্তু তিনি নেদে' ঘাবার পর আপনি 
বুঝতে পারলেন সে, তিনি আপনর কত অন্তরঙ্গ হয়ে” 
ছিলেন এবং কি রঙ্গ তিনি আপনঃকে দেখিয়ে গেছেন! 
ৰা দরুন, ব্দাপনি ট্রাদের একদদ সামনের শীট বলে 
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"আছেন, এমন দময় একট! দিছি ক$ কানে এদে।--“সদ্তে 
পারি?” পলি তড়িতারত হ’তে পেছনে কিরে দেখলেন, 
এক স্থবেশ! তরুণী, কুত্রিদ রঙে রভীন, নাইলন শাড়ী 
আবরণ তাফে বেন নিষ্টাবরশ করতে বন্ধপরিকর॥ 
আপনার অবন্থ। দছজেই কমেহ। (বরফের মতো) 
বিগলিত হু’য়ে বললেন__“নিশ্চঃ, নিশ্ড৪ এবং নিগেকে 
ঘযাদন্তব সক্ধুচিত ক'রে নিলেন, তারপর করণে কারণেই 
আপনার হাড় শ্বরংক্রিয় টেবিল ক্ষানের মতে ঘূবতে 
লাগলে, ডান ছাতউ। কারণেই পাশের দিকে সরতে 
লাগলে, অপ তয়ক গেকেও কোনও আপত্তি না আসাম, 
আপনি খুসীতে একেবারে ডগগমগ, কিন্তু পার্ক দ্রীটের মোড়ে 
তিনি নেমে ঘাবার পর, ইলিছট রোডের মোড়ে আপনার 
হাট) ঘধন বুঝ পকেটের মধ্যে ঢুকে গিয়ে বিহ্বাৎস্ৃ্টের 
মতো লাকিথে উঠলো, গুরুণীটি তখন ১* নথ বাদে, 
আপনারই মতে] আর একজনের পাপে, অ।র বাসে মগ 
আপনি তকে কিছু বলতে থান, দশাই, বলবে কি, 


সব্কেউ হভ্যাল আসামী 





৩৬৩ 


সপ শাপলা 


আপনাকে পকেটগার বানিহে লেনে, সতিউকদা মশাই 
পো নগর, এ রকম ক্দতিজত। আদার আছে। 

এই সেই দিনই তে এক ভছ্গলোকেহ পক্টেনারা 
খাওয়াহ তিনি পাশের শরুটীটক্ে “ঠযালেহ করেন, 
বালের লোকেরা ঠাকে মারতে বাকী রাসে; কিন্ত আদি 
জানি ভদ্রলোক নিপে। দন্দেচ করেন নি, তবু ষ্টার পরিণতি 
ছেখে আমি বুদ্ধিনানের মতে| ণৌনী হুক্ধনের হজে 
গ্েল।ছ । 

এরকন কত কণা থে পকেটম|র ল্বঙ্জে লেখা ঘা, 
কিছু 'বেয়াছিং লেটার’ হবার হযে সংক্ষেপে সাহলুৰ। 

লেখার শেষে ‘পক্টেদার নিবারণ' কলে সরকারের 
কর্তবা দগ্বন্ধে একট! 'লেক্যার’ দিছে, লেখাটা খানে পুরে 
ধথখন ঠিকানা লিখছি, তপন “চৈ, হাতে কারে 
আমার খোক-ঘ1ওয 'মানিবাগ'ট। নিয়ে, ঘরে ঢুকলো। 
বিশ্বিত হছে কিছু মিজেল করবার 'দাগেই তাকে বলতে 
শুনলাঘ, প্বা।গট। ধর রাখি কাই গইছিল, বাবু?” 











লে 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 


সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, 


অক্ষুধা! 


কুধা, পেটফ পা! 


প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


মেজাজ 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


সহজে 


ক্লান্তি প্রভৃতি 


ও, আর, সি, এল, [ন 
কুলাতেস্প হাডস 
সালিশ, হা 1 








আচাৰ্শ্য অন্ত শত জনত 


গত ২রা আগষ্ট দেশের সর্বত্র আচার্য। প্রকৃচজ্ রাতের 
জম শত জহস্থী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ও দিন সকালে 
কলেজ দ্বোয়ারে ছাচার্দা দেবের দর্ঘর নৃতিতে দাঁদাদান কর 
হহ-দ্বিপ্রহরে হিশ্ববিস্থালযের বিভান কলেজ, প্রেপিডেন্সী 
কলেড প্রচৃতিতে ভন্রচীল হয় এবং বিকালে মহাজাতি 
সদন, ভারত সভা, ইউনিজ্াসিটী ইন্টিটউট প্রতৃতিতে সভা 
করাতহ। ৩১শে ছুলাই বিকালে অধ্যাপক গ্রুগারুন্্র 
ভট্রাচার্যা ও ডক্টর ছু:খছরণ চক্রবর্তীর উপস্থিতিতে বেল 
ফেশিকেলের পানিছাটী কারখানার একটি প্রদর্শনী 
খুলিহা ৭ দিন ধরিয়া তথায় আচাধোর লীধনী ও বাণী 
দেখালো ছইয়াদ্বিল। আচার্হা রার বাংলার লবজ্ঞাগরণের 
ইতিহাসে কি প্রান অধিকার করিছ। আছেন, তাহ। আজ 
বাঙ্গলীর হরুণ্রিগকে বিশেশ ভাবে বুঝাইবার জয় বাংলার 
প্রহি গুল ও ঝলেছে কা) ডশুশতদাস্থী অন্ন কর! 
প্রয়োছন। তিনি যে কর্মময় আদর্শ দেশবাসীর সনুখে 
রাখি গিয়াছে, তাহা স্মরণ করিলে অরিকার নানা 
ভাবে বিপরধান্ত বাঙ্গালীর জাবন উপর্কৃত চইবে। সারা 
জীবন তিনি [ক ভাবে জমলেব। ও দেশ নেব! করিয়া 
গিছাছেন,হাঘ। উলিলে ও পাঠ করিলে তদি বাঙ্গালীর কর্ম- 
বিদুখত| কৰিবা আাতি নূন উচ্চমে কৰ্ণে প্রবৃত্ত ছয়, তবেই 
জাতি দরণের লুপ চটতে রঙ্গ] পাবে। পশ্চিনবঙ্গ সর- 
কারের প্রচার বিচাগ যদি আআচার্দা দেবের একখ।বি জীবন 
কথা প্রকাশ করিয়া সুলঙ্গে ছার ও তরুণগণের দব্যে 
পৌঞাইনা দিবার বাবহ্থ! করে, তবেই জল্মখতলযহ্থী 
পম্পাদন করা সার্থক হইবে! আদর! কআচ1৫)দেবের বর্ণ- 
শক্তি, সহবততা, দেশপ্রেদ, লম্ নি, ভারতীথ সংস্কৃতির 
প্রতি অনুরাগ, ভারতী আদর্শ নিজ জীবনে রক্ষত বাং 
প্রকৃতি গুণের কখ। শ্দণে করিয়া তাহার শ্বৃতির উদ্দেশ্যে 


জোটি কোটি প্রণাদ জানাই এবং প্রার্থন। করি, ভাছার 
আদর্শ হইতে যেন আমর! ভ্ষ্ট না ছই। 


মড় রক্ষণ সুহেল আশ্পআণ-- 
গত ২৬শে জুলাই হাপুরে এক অলদভাছ ধক্তৃতাকালে 


প্রধানমন্ত্রী প্রীদ্গহরুলাল নেহরু বলিয়াছেন__মান্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির জ্রুত অবনতি থটতেছে এংং আগামী ৫৬ 
মাসের মধ্যে পৃথিবীতে একটি ঘড় রকমের বৃদ্ধ আর্ত হইতে 
পারে। হারতবর্ধ কোন যুদ্ধে ধোগদান করিতে ন 
চাহিলেও তাহার পক্ষে সতর্ক ও সদাগ থাক। প্রয্োন। 
ডকত্রী অবস্থা আনিলে ও|রতবর্বকে ধাহাতে কোনও 
প্রকারে কাহারও উপর নির্ডরীল হইতে ন। হয় লে 
অন্ত তারতের পক্ষে নিজেকে শক্তিশালী করিছা তোলা 
শ্রযোজন। হাপুর দিল্লী হইতে মাত্র ৪* দাইল দূরে 
তথা ছনগভ্তায় শীনেহরু ৪৪ মিনিট বন্তৃত। করেন। চীন 
কর্তৃক অধিক্কত অঞ্চলকে দুক্ত করার জন্ম উীনেহরু ডাহার 
দৃঢ় সদ্বতের কথ। সভাত ঘোহণ! করেন। কুষিগ।ত ও 
শিল্পা ভ্রবোর উৎপাদন বাড়াইবার জগ্ত তিনি প্রত্যেক 
ভারতবাসীকে আবেদন জানান। ভারতকে একই সা 
চীন ও পাকিস্থানের আক্রমণে বহ! দিতে হই বে--তাছ। 
খুবই কঠিন কার্য্য। 
আচ্তমুল্য ছি - 

গঠ আধ!ঢ় শ্রাবণ দালে পশ্চিমবঙ্গে খ1ঘদুল্য এত বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল থে তাহ! মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের প্রান নাগ/লের 
বাহিরে চলি! পিল্রছিল। ঢাউলের দাগ এ/ড়িয়াছিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে হৈল, লধণ, মললা, তরিতরকাযী প্রচৃতি সকল 
জিনিবের দাদ ব।ড়িছাছিল। আলুর দাম সরকার ১৯:১২ 
টাকা মণের মধ্যে রাশিতে পারেন নাই-খচ 
আলুর উৎপাদন কদ হয লাই ও আলু রাখার জন্য 
ঠাণ্ডা-গুৰদণ্ড বহু সংখ্যায় নির্দিত ছইঙাছে। সাধারণ 
তরক্ারী-_বেগুন) চে'ড়ণ, উচ্ছে প্রভৃতির দাম কেন 


| ্ দিনটি 
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যে এক টাক! সের হয, এ বিহরে কারণ আমু- 
সন্ধান ক?! উচিত। একটু চেষ্টা ফরিলে দেশে প্রচুর 
তরিতরকারী বা শাকলজী উংপত্র করা সাহ_এ বিসছে 
জনগনের আগ্রচ নাই ঝ»| সরকারী চেষ্টা ন্দাস্মরিকতার 
কভার । কি করিলে উদ্রপক্ষ আশিকতর মলোণেরি তন, 
লে বিষয়ে চিন্তা ও কারা করিতে আমর! সকলকে অনুরোধ 
করি। 
মও্/ভান্ব_ 

কলিকাত অঞ্চলে, শুধু তাহ কেন, সার। বাংলা! দেশে 
মাছের গর বাড়িত। ৪টাকা সেরে সিয়। গাড়াইাছে_কখনও 
কখনও একটু ভাল মাছ « বা ৮ টাকা সেরেও 
লোককে ফিনিতে হু । দেশে লে।কপংখা। ঝ|ডিপ্রাছে 
সন্দেহ লাই, কিস্কু সঙ্গে সঙ্গ উৎপাদনও কেন বড়ে নাই, 
জানি ন!। বহু সেচের থাল কাট! হইয়াছে, সে সকল 
খালেকি মাছ ছয় ৭1? পুকরিণী খনন ও সংস্কার বাবদ 
গত কর বংলরে বনু পচ্চিদ/ণ সঞুকারী টাকা ব্যন্ধিত 
হইগ্াছে, বহ লোককে খণ দেও! হইয়াছে--কিন্ধ ত!হার 
ক্ল কি হইল? মাছের দের ৮ জান! হইতে বাড়িয়া ৪ 
টাকার দাড়াল । সমুদ্র হইতে মাছ ধরিয়া আনার অন্ত 
বছ লক্ষ টাকা বায় হইল--কিন্তু মাছ ধরা গেল ন! । এড 
নৃতন পথ নিদিত ছইছাছে, মেদিনীপুর বা ২৪পরগণার সমুদ্র 
উপকৃপ হইতে মাছ আনা গেল না কেন? মত্ত বিভাগে 
সরকারী কর্মীর সংখা। বহু পরিমাণে বাড়িধ! গেল, কিন্ত 
লে কুলনায্ন মাছ পাঁওধা গেল লা) বাঙ্গালী দাছ-ভাত 
খাছ__চাউলের মণ ২৫টাকা. আর মাছের দণ ১৬০ টাকা। 
যে যত পারে খাউক। 
কল্লিকাত্ডাক্স আনন-মবাহন্ন সমস্য 

কলিকাতায় ট্রামগাঁড়ী চলে, লরকাতী চেহ ষ্টেই ট্রান্দ- 
পোট হট প্রাহ ৭ শত বাল কলিকাতার পথে ঘাতাছাত 
করে_-কিন্ধু তৎপবেও লাধারণ মাহুবের গ।তায়াতে কষ্টের 
সীদা লাই। বহু বৎসর পূর্বে শুন। গিয়াছিল যে অফিসে 
ধাতায়াের ধম এমনভাবে পরিবর্তন ক! হুইবে--ধাহাতে 
সকালে ৯টা ১০ট।র লদয় ও বিকালে ৫টা ৬টার সদ 
উদ বাগে অত্যধিক ভিড় ন। হয়। পে বিবজে [কিছুই 
কর। ছয় নাই। বহু সময়ে লেক বহু লোককে নানা- 
প্রকার কষ্ট ও লাহনা সহ করিতে ছহ। এমন কি 
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মোটরগাড়ীর মালিকদ্িগকেও পথে আগ! আটক থাকিরা 
ভাহরাণ হইতে চ্হ। এ সদয় দকলে ট্যাক্সি চড়িতে 
চাগ, কাছেই সে জড় লোককে পথে আহ ঘণ্ট! 
ঈাড়াইছ। গ!কিতে হয়। সরকারী বিবৃতি এ বিধয়ে 
মধো মধ্যে আশার কথ! প্রচার করে বটে, কিন্তু কাজের 
সমহ আদর! কিছুই দেখিতে পাই লা। সাধ|যুদ মানুষের 
কথ| সরকারী কর্তৃপক্ষ কবে সহান্বকৃতির সংহতি বিবেচনা 
করিবেন? 
ব্ৰিসলক্ুমার সো 

বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ, অধ্যাপক, এম-পি বিঘলকুদার 
থোধ গত ৪ঠ1 আগষ্ট শুক্রবার দাত্র 4৬ বৎসর বয়দে 
স্ুথলাল কার্ণ।নি হাসপাতালে পরলৌফগণন করিঘাছেন। 
মস্তিষ্কে টিউদার হওয়ার ছার দাথায় অস্থোপচার করিতে 
হইপাছিল--কিন্কু তাঁহাডে কোন কল হয় লাই। 
ঢাকার ধখ্যাতলাৎ! উকীল শশান্ককুমার ঘোষের তিনি 
কন্ঠ পুর ছিলেন এবং ফলিকাত। বিশ্ববিষ্তালয় হইতে বি- 
এ পাশ করিরা লণ্ডন হইতে অর্ধশাস্তরে ধি-এম্‌-সি ছল। 
তিনি কিছুকাল লণ্ডনে সাংবাদিকতাও শিক্ষা করিছা- 
ছিলেন ও পরে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের বাণিজা বিভাগে 
অধ্যাপক হুইয়া ছিলেন। তিনি অবিবাহিত ছিলেন। 
ভা সম্বপজী বলাকা ৰঃ - 

ভারতের রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্রপ্রপাদ হঠাৎ, অস্বন্থ ছইয়া 
পড়াহ গত ২৫শে ছুলাই উপরাষট্্রপতি ডাঃ লর্বপলী রাধারুফণ 
রাষ্ট্রপতির কার্য সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিঘাছেন। তিনি 
অদ্বাধ্ী রাষ্রপতি হিসাবে কাজ করিবেন না--দংবিধান 
মতে তিনিই এখন রাষ্ট্রপতি । রাষ্ট্রপতি সম্পূর্ণ সুস্থ ছইরা। 
কারধাডার গ্রহণ =! করা পরাস্ত এই ব্যবন্ত। চলিখে। 
আদরা 1: সর্বপলীর এই সম্মানে তাহাকে অভিনন্দিত 
করি। 
শুইীতমি্তাক্ড জীপ 

কলিকাতার বাংল! দৈনিক যুগান্তরের সহকারী সম্পাদক 
ও এনেপথাদর্শন” এর লেখক প্রীমিভা্ চৌধুরী তাহার 
সাংবাদিকতার নৈপুণ্যের জন্য মানিল! সরকার কর্তৃক 
ম্যাগলেপে পুরস্কার ১০ হাজার ডলার (৫৭ হাজার টাকা ) 
লাভ করিচাছেন। তাহার বাড়ী ছিল মৈদললিংহ নেত্র- 
কোঁণার--১৯২৮ সালে জগ্ম॥ তীহার ৪ দাদ বলে তাহার 
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পিতা শিশিরকুথার চৌধুরী দারা যান_-১৯৪৮ সালে বি-এ 
পাশ করির। তিনি যুগস্তেরের ভিপোর্টার হল ও ১৯৫২ সালে 
যাংলাহ এষ-এ পাশ করেন। ১৯৪৯ সালে তিনি নেপধা- 
হর্শন লিখিতে জারস্ত করেন ও পরে দহক্ারী সম্পাদক 
হইঘাছেল। তিনি সরকারী অনাচারের ২৪*টি ঘটন। প্রকাশ 
করেন ও তাছার ফলে প্রায় ৫*জন সরকারী কর্মগারী জপ- 
রাখী প্রমাণিত হন। তাঁহার সাংলিকত! ও একাশ-নৈপুশ্যা 
ছালাঁধারশ। আমর! উহাকে এই পুরস্থার দাচে অভি- 
নন্দিত কছি ও তাহার হুদীর্থ কর্মণর জীবন কাগলা করি 
লোভ্িন্মে্ ২০স্পাকশ। পন্রিকল্লনা-- 

গত ২৯শে জুলাই মান্ধো হইতে সোজিচেট ই উনিল্পন 
কড়পক্ষ ঘোষণা করিয়াছেন বে ১৯৮০ সালের মধে। গ্যাস, 
বিহাং ও অস্তান্স প্রয়োজনীয় জিনিল দেশবাসী সকলকে 
বিনানূলো সরবয়াহ করা ছইবে ও জনগণের কোন ফোন 
অংশকে বিনামূলে) খান্ত প্রবাল সম্ভব হইবে। কর-প্রথা 
লোপ পাইবে, পুচর। দাদ কিয়া যাইবে । দেশবাসী সকলে 
বিনা বায়ে শিক্ষা, চিকিৎসা, শিগুগালন ও পেনলনের 
হুবিধা পাইবে। বাড়ী ভাড়া ও সরকারী পরিবহনের ছাড়া 
লোপ পাইবে । ছেলেমেয়ের! স্কুলে যাওয়ার পৌহাক ও 
স্কুদে থানত বিনামূলে পাইবে। যুদ্ধের বিলুথিই লোতিচেট 
পররাই নীতির প্রধান লক্ষা হইবে! মোচিযেট নীতি 
সাঞ্চলাদপ্ডিত চইলে পৃথিবীর সকল দেশই সেই নীতি 
অংঙ্ই অহসরণ ঝরিবে। 
শপশ্চি মলঙ্ষ এভন /ক্চন্সিতি_ 

পশ্চিদরঙ্গে সরকারী কর্মীদের বেতন সমন্ধে তদপ্ত ৬ 
নির্দেশ করিবার আন্ক ১৯৭৯ সালের ৯৭ই নচেম্বঃ সরকার 
গুজন সদন্ত লইয়া এফ কমিটি কধনেন__সভাপতি-_অর্থ 
দগ্থরের সচিব জীবিনয় ছবাশভুপ্ত_দম্পাদক এ বিভাগের 
ডেপুটি লচিব শীপুলিন বন্যো!পাধাদ_ সংব্তন়্_অধ্যাপক 
নির্মল দিদ্ধান্ত ও অধ্যাপক ভিযোষ। গত ওই আগষ্ট 
কমিটি তাদের সুদীর্ঘ রিপো্ট সরকারে দাখিল 
করিয়াছেন । প্রশ্ন ছিল_-(১.) মূল বেতন বৃদ্ধি (২) 
দাগনী ভাতার ব্যবস্থা (৩ ) কাহার উপকৃত ছইবেন 
(৪) বাড়ী ভাড়|, ও)তা। ও অন্তান্ সুবিধার পরিবর্তন ) 
(*) ডিরেক্টরেট ও সেক্রেটারীয়েট .ফ্দীদের বেতনের 
ছার-বৈযণ্যের দূরীকরণ শে দীর্ঘকালের অদারী করীদের 





ভবিষ্টং। প্রকাশ” কছিট লকল বিবন্ধেই হুবিবেচনা। করিছা 
কণীদের হুঃখ দূর করার ব্যবস্থা কারতাছেল। তবে 
৩ ও নং শ্রেণীর কর্মীদের প্রতি অধিক লহাহতৃতি 
প্রথর্পন করা হইরাছ্ধে। কমিটির নির্দশ--সৃকল বেতন 
বৃদ্ধির কার্যকাল ১৯৬৯ সালের ১লা এপ্রিল হইতে আরম্ভ 
হইবে । পুত্রকর্ার শিক্ষ। ব্যর। চিকিৎল। খরচ প্রভৃতি 
সঙ্বন্ধেও বিবেচল। করা হুইয়াছে। সকলে ওঁ রিপোর্ট 
প্রকাশের জস্ত লাগ্রহে অপেক্ষা করিবে। 
ক্ঞৱ্পাভাব্_ ৪ 

এ বৎসর হৈষ্ঠ ও আহাড় মাসে আদৌ বৃষ্টি না হওঘা 
আউল ধান ও পাটের ফদল ক্ষতিগ্রন্ত হইছে এবং কমন 
ধান্সের চারা হখাসময়ে বললো বত নাই ; ভি-তি-লি হইতে 
যে সব সেচের খাল হইপ্াঙে, সেগুলিও বখাসছয়ে দেরাদত 
ও কার্যকরী না হওয়ার ব1 বিলছে কার্ধ/াকরী ছওমায় 
হথাগদঞ্ছে ভাহ|চতে জল আলে নাই। তাছার পর ১৫ই 
শ্রাবণের পর বর্ষা নামি্াছে ও তৎপরে ডি-ভি-সি খালে 
আল আসিছান্ধে। বহু অর্থ বায়ে খাল কাটা ও জদাধারে 
ছল রাখার ব্যবদ্থা হইলেও পশ্চিমবন্ের একাংশ তাঁহার 
ছার! ঠিক সময়ে উপকৃত হয় ন1। আবার বেলী বর্ষা হইলে 
অলাধার হইতে অধিক ছল ছাড়ার ফলে লাড অপেক্ষা 
ক্ষতিই অধিক হয়। সেচ বিভাগ এ ধিষয়ে ফি ফরেন, 
তাছা জানা যায় ন!। স্বাধীনতা লাভের পর ১৪ বৎসর 
উত্তীর্ণ হইলেও এখন পর্যন্ত খ!গাতাব দূর হইল ন! । পশ্চিদ 
বন্ধের খান্োৎপাছল বিভাগ কবে দেশকে প্রয়োজনীয় খা 
পচুর পরিঙ্থণে ও স্থলত দিতে পারিবেন কে গানে? 
জম মান পানে ভেক্রাল_ 

সম্প্রতি কলিকাতা 'সংরে চশদ! কিনিধার দম 
ক্রেতাকে সাবধান হইতে হইবে। কারণ চশখার কীচ 
এখন আর খাটি নাই--বহ নফল. কীচ বাারে বিহ্ীত 


- হইতেছে। কলিকাতা সহরে শ্রত/ং ২ হাদার হইতে 


আড়াই ভাজার চশন। বিক্রীত হয়। শুধু কলিকাতা 
মেডিকেল কলেছ ছাদপাতালে প্রতাছ ৬ শত চক্ষু রোগী 
আসে ও তাহার মধ ৪ শত রোগীকে চশদ! পরিতে বলা 
হয়। দাদ স্বলণ্ড বলিহ! ছোট দোকানে চশন| কিনিতে 
হাইঘা বহু লোক প্রচারিত হুইতেছেন_-চশদায় লেন্স না 
দিহা সাধারণ কচ নিয়া ক্রেডাকে প্রতারিত. কর! হইঘ। 
খাকে। ‘পুলিশ কি এ বিবরে কিছু করিতে পারেন ন? 
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শ্ৰক্ষীত্ৰ লআহিত্য পল্রিস্বল_ 

সংসতি যঙীত সাহিত্য পরিহদের ৬৭তন বাদিক সভা 
৬৮শ বধের দক্চ নিমলিখিত ব্যক্তিগণ কাথানিবাহছক নিৰ- 
চিত হইধাছেন-_দভাপণি-_ডা: শুনী তিকুদার চট্টেপাধ্যাত, 
সহ-লভাপতি__নিএলকুগ।র বন্থ, প্রভাতকুপার দুখোপাধা।হ, 
কণির্ধণ চক্রবর্তী, বিপযপ্রলাদ সিংহ রায়, বিদানবিহারী 
দজুঘদার, শশিতৃষণ দাশগুধ, রদেশচজ্জ মজুমদার ও সুদীল- 
কুমার দে। লম্পাদক_শ্রববন্থাবনচজ্জা লিংহ। লহকারী 
সম্পাদক-কুদারেশ খেধও লীলাদোছন সিংহ রায়। 
কোবাধাক্ষ-_-সজনীক্ান্ত দাস। পূ'ধিশালাধ্যক্ষ--চিন্তা- 
হরণ চক্রবর্ঠ) ! পত্রিকাধ্যক্ষ_দিলীপকুমার বিশ্বাস | চিত্র- 
শালাধাক্ষ_-পূর্ণজ্র সুখোপ।ধ্যাত ও এ্রন্থশাঙ্গাধাক্ষ_তিদিব- 
দাখ রাছ। বঙ্গীর সাহিত্য পরিবদের কার্ধ্য অধিকতর 
ব্যাপক করিতে হইলে হে চেষ্টার প্ররোজন, বর্তদানফালে 
তাছার অত|ব দিয়া অনেকে দুঃখ প্রকাশ করন। 
আমাদের বিশ্বাস তরুণ সম্পাদক ও লহকারীয়। এ বিষয়ে 
অধিকতর দনোধোগ দান কিতা পরিষদের গৌরব অক্ধুত 
স্াধিতে যর্ধাঁন ছইবেন। 
ডাক্তগন্প রাক্রেস্ক্রপ্রসাল—_ 

ভারতের রাষ্ট্রপতি ডাক্তার রাজেশ প্রসাঘ হঠাৎ রক- 
শি করিছ| অহুস্থ হইঘাছিলেন_ঠাহাকে তখনই 
চিকিৎলার অন্ত দিল্লীর ডাক্তার বেলের নাদিং কোছে 
্থানাপগ্তরিত কর! ছয়। তথায় ১১ দিল বাল করিছা ও 
অপেক্ষাকত সুন্ব হই! তিনি গত ১লা আগষ্ট রাষ্ট্রপতি 
তবনে ছিরিহ। পিয়ান্েন। এখনও কিছুকাল ও।হ।কে 
চিকিৎলাধীন থাকিতে হইবে। সম্পূর্ণ হ্বস্থ না হওয়া 
পর্যন্ত তিনি কার্থ্যতার এছণ করিবেন ন।। 
সশিপুব্দে ২৭৮টি ত্রাস 

মণিপুরের চিক-কছিশনার লেলার সদর সার্কেলের 
২৩৪টি ও টাউসেম সার্কেলের ৪৪টি এম সংরক্ষিত অঞ্চল 
বলিয়া! ঘোধণ! কলিয়াছেন। মাগা বিজৌধীদের সদনাগদন 
দিযগ্রণের জগ্গ ও ব্যবস্থার প্রধোজন হইয়াছে। এ অঞ্চলে 
বিদ্রোহীদের ক1€ বাড়ি যাওয়ার কলে তথায় শান্তি 
বিনষ্ট হইয়াছিল । 
হক্েন্দেডি ও চুসে = 

পশ্চিম জ্ার্ানীর নিরাপতা রক্ষা লই রুশ নেতা 


সামজিবটী 


লাশ 


সন 


জুশ্চেতের সহিত দাকিণ নেতা কেনেডি বে বাক্যুদ্ধ আরম্ভ 
হইতাছে, তাহার পরিণতির কথা চিন্ত। করিছা সদগ্র 
পৃথিবীর লোক ভথে অতিহৃত হুইঘাছে। পর পর ২টি 
বিশ্ব-যুদ্ধের তা বহতার কথা লোক এখনও তুলে নাইলে 
অন্ত তৃতীছ বিশ্বযুদ্ধের সন্ভ1বন1 ছে হিলেই লোক চঞ্চল হইয়া 
উঠে) ফ্রান্স, বৃটেন ও আমেরিকা! বর্তগালে কশেয 
আক্রমণ হইতে পশ্চিম জার্মানী রক্ষা করিবার অন্ত উৎসুক 
হইয়াছেন। রুশও এখন পৃথিবীর অন্ততদ শ্রেষ্ট শক্কিশালী 
দেশ--লেও তাহার শক্তি পরীক্ষায় জন্ম উৎসুক । কে এই 
সছালঘরের সস্ত(বন! হইতে পৃথিবীক্ষে রক্ষ। কগিবে? 
কেনেডি না কুশ্চেঃ_ইছাই আজ সকলেই প্রশ্ন । 
ক্ন্শিক্ষাভাক জসুত্ী ভঃক্স্ন—_ 

কলিকাতা! দষ্ানগঠীর জগ্ত একটি ধছরুখী উল্নহন পরি 
কজন! রচনা সাছাধ্য করিতে নিটইবর্কের ফোর্ট ₹।উঞ্ডেমন 
ছোট ১৪ লক্ষ ডলার ( '* লক্ষটাকা) দন করিবেন 
বলিয়া ২৯শে ডুলাই ঘোহণ! করিচাছেন। কলিকাতার 
সমস্ত৷ পৃথিবীর আটিলতদ নগরপদন্ট!গুলির অন্ততম। 
১৯৮* সালের মধ্যে কপিকাতার লোফ সংখ্য! বাড়িয়া ১ 
কোটি ২* লক্ষ হইবে বলি! মনে হছ। তুমি পরিফয়না, 
পঙ্গীগঠন, নকলা! ও গৃহ সংস্থান, পরিবহন, আজনিমারিং ও 
খাস রক্ষা ব্যবস্থা, ধৈষছিক ও সামাজিক গবেষণা, রাগ 
পরিক্ন! ও প্রশাপন প্রস্ঠৃতি বিভাগের জন প্রয়োজনীয় 
পরামর্পদাতা দ্বিহা আমেরিক। স|ছাধা করিবে। কপিকাতা 
সমস্ত। হত সন্থর সমাধান হইবে, ততই দেশ উন্নত ছইবে। 
ভেক্তাল চা শ্বত_ 

হাওড়ার পুলিশ গত ২৬শে ডুলাই রামেশ্বঃ মাদী 
লেনের একটি বাড়ী ছইতে ২৪ হাজার টাক! গাদের ৮৭ মণ 
তেঙ্গাল চা বাহির করিঘথাছেন। এ বাড়ীর আর একটি 
স্থানে ১* হাঞ্জার টাকার বেঙ্জাইনীতাবে সংগৃহীত লোহা 
ধরা পড়িছাছে। খাগ্তে এরূপ তেজাল লধত্র চলিতেছে 
সরিধার তৈল, দ্বত, দ।লথ! প্রসৃতি ত বিশুদ্ধ পাওয়া বার 
না। চিনির সঙ্গে পাখরেচ গু'ড়া--চারের লঙ্গে কাঠের 
শুড়া-__দাহব কোথা যাইবে । ছিলিবের দাম দিল দিল 
বাড়িতেছে_ কাজেই গরীব লোক সভা জিনিষ কিনিতে 
ধাইয়া তেল কিনি ক্ষতিগ্রন্ত হন্ব। কবে এ ব্যবস্থার 
প্রতীক্ষার হইবে? 


১৬৬৮ 





আাননলদীলাল পোপদাত_ 

কলিকাতার খ্যাতনাম! ব্যবসায়ী ও শিল্পপতি আনন্দী- 
লাল পোদ্দার গত ৩*শে জুলাই রবিবার রাত্রিতে নাও ৪৭ 
বৎসর বঙ্ছসে তাছার আলিপুর ২নং অশোক রোডস্ব 
যাষ্কীতে পরলোফগমন করিছ্বাছেন। ১৯১৪ লালে জশ্ম- 
গ্রহণ করিছা ২৪ বংসর বছলে তিনি রাছনীতি ক্ষেত্রে যোগ- 
লাল করেন এবং নেতাজী হুভাঘচজ্ বহর শিষ্য হল। 
১৯৪৩ ও ১৯৪৪ লালে তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের 





পয়সা নেই ! 
আমার শ্রান্ধে খরচ হবে! --* 


কণ্তা :- বোঝে! না, বোঝে! না---ইনকাম-ট্যাক্স !.--থেতে না পাও, পরতে না 
পাও..ইনকাম-টস্ক ঢাব্সটি কিআগে মেটাতেই হবে! 





জাত 








গি্রী :_সংসারের দরকারে যখনি বা চাইবো, তুনি বলবে,_পয়স। নেই, 
কিন্তু এই যে এত পয়সার তাগাড় জমাচ্ছে, একি 


[ ৪৯শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





ডেপুটী মের ও নেঘর নির্বাচিত হুইঘাছিলেন। ১৯৪২ 
সালে মাত্র ২৮ বৎদ্র বছছসে তিনি বঙ্গীত বাবন্ধ। পরিষদের 
সন্ত হছন। তদবধি তিনি জীবনের শেষ দিন পরাস্ত বিধান 
সভার সদস্ত ছিপেন। তিনি মোটর লির্দ। ও ক্রহ-বিক্রয 
বাবসা দ্বারা হেদন গ্ররুহ অর্থ উপার্জন করেন, তেখনই এ 
শিলের বিবিধ উদ্ধত সাধন করেন। তিনি কলিকাডা উদ 
কোম্পানার প্রথদ হার্রতীহ ডিরেকটার ছিলেন। অকালে 
তাহার মৃহ্যুতে দেশ ক্ষতিগ্রণ্ত হইল) 


শিল্পী--পৃথ) দেশম 








নেগোলিয়নের ছবিষ্যদবাণী 


উপাধ্যায় 


নে শালি কাছে একব।নি গোতিদের অর হিগ। নেই ছিল 
ভার [৭| লংচর। এজ নাদ বুক বণ কেট এও অরেকিটলাযন' । 
আবী বেপোনিয়াৰ 311 প্রতিদিনের শুচা শু, অ!লোগন্য ফলাফল এই 
অন্ধের দাহাবে| গণনা করে লেই কাবে চল্ডেন। এচদ্:হও ভৃতেঃ 
হাতে বেদদ গেজ ময়ে, ঠার গো গ্রহের কোপে পড়ে গে্টছেলেলার 
নির্ধাপন ঘ্ডতোগ করে প্রাৎতাগ করতে হয়েছিল । উর অই খেকে 
(ক কিচু অংশ জোণিবাসুৱ়ারী পাঠকপাটিকষের চির শ্িলাধলেজ 
উশেনে উদ্ধত কষ গেল। অস্থি দুত্মাপা। 


আতাক ব্রীদোকের ৩) বর্ষটী ঘটল বন্ধল ও তৎপর পূর্ব । এবরসে 
চিযু কিছু উললেখঘোপ| ঘটন। হট বই । তা ভালোই হোক আর বন্ধই 
ছোক্‌ । এসময় হবীলোকের পক্ষে যৌন ইন্বীপনা ও গ্রলো নে পড়ে (বপখ- 
5৭৮রও আশঙ্কা খাকে | জঅবিধাহিত। ঘা বিৎ্বার এই বছরে দিবা 
খটে। খিবাছিহার সন্তানহানি বা বৈধ) যোগ দেখ। থেও। এলমরে দাণী 
হয় ধনৈধর্ঘাপলিশী জবা বিদেশ বধণ কছে। দারিয়ালাৱিতার পক্ষে 
(ফু পদ ভালে হয় মাত্র, দুবেলা ছদুঠো ভাত জালে তাৰে লোটে, 
এই পথ্যৱ ৷ বাং ছেঝে এই টেখধোগা ৩১ বর্ষ বরে থে খটম চক্রের 
পরিবেশ পা হ। তারই ওপ॥ নিজ বরে তার ভধি্:তর ভাগ], অনিক 
আর জীবনঘাআর পথ (11 

৬২ বর্ধলী প্রতোক পু্চদের :ঘটসা-জঠিল। পরিস্থিতির শুধু । বন্ধ 
ছ্যাপার স্কটে ধার এই উল্লেখ হোপ] বর্ষে, তা ভালোই হোক্‌ আর হন্দই 
হোক । পুরুষের জীবনের দুপ্র গুলি দন্দ নয, জিজাড় বর্ধগুলি 
বারাপ। 

হবহিথারে দতুন পোষাক পরিকর দ:স্ক মাপ দিয়ে বর্ছির কাছে 
কাপড় দিলে, শোকাদাত্র ও আ্রবলহত হতে হুয়। লোহবাযে 
দিলে খাগ্সের ভরাচু্ম লাভ, হঙ্গলবারে দিলে জানা কাপড়গুলি পূড়ে খাবে । 
বৃ্যারে দিলে সু বশান্ধি ভোগ । বৃংশগতিবারে ছিলে খুব ভালো! ও শুক 


হ।। গুরধারে ছিলে বন্ধন যোগ। পবিধারে বিলে অগংশা কষ্ট ও 
ছর্ভাগা সুচিত হয 

আবম সব হত পিধানে হল লাহ, লোদহার পরিধান 
কৰলে কাপড় চোপড় বি বাসে, ছেদন ট'কুবেনা। ছঙ্গলখারে পদলে, 
জলে বড়ে থাকলেও কাপড় চোপড়ে আন বৰ্ৰে। সৃধবাৱে নৰৰগ্ৰ- 
পরিধান কর্লে দত প্রাধার নূতন পোষাক পাযিছ্দ লাভ ছবে। 
বৃংস্পিষারে পঙ্গুল পোষাক পরিচ্ছদ হন্বর ভবে খাক্বে। শুক্রবারে 
পরলে হুদ ও সথান্পযালান্ ছবে বত কাপ? চোপড় থাকছে নতুন । 
শনিধাছে ন হব লরিহান কুল অহইখ হবে। 

লকালে নতুন কাপড় চোপড় পঃ! পৌন্তাগাহারক, দহ পরা 
বার্দ্ছিত ও কি লম্প্জ নিবর্ণনে॥ আনব, আর দকলের কাণে হুশংল। 
লাভ। শুতে লঙষর পরা দূর্চাগ। পু৪ক , ল্যাতে পর! গীড়াধারক । 

আনুচারী ঘাসের ॥লা. ২য়, ১৭৯, ২৬শে, ২৭পে জার ২৮শে চারিখ 
গুচতুদ, আর এরা, ৪1, চট, ১৩৯, ১০৯, ২*পে ও ২) তারিখ 
অশুঙএহ। 








কেব্রযাযী মালে ১১৯, ২১প, হংপে। ও ২৪পে হারিখ গুচত্রধ আছ 
অয, ৭৯, মই, ১২ই, ১৯২. ১৭৪ এবং ২৩৭ তারিখ নত প্রন । 

ঘার্ডদালেছ ১,ই গু ২৪শে চা।িৰ শুভশ্র্ আর ১লা, ২রা, «ই, ৮, 
2২. ১১৯, ২৮পে ও ২৪শে হারিছ অশুভ প্রদ। 

আিলমাগের ৯৯, ১ 
বংশে তাহিখ জণুডঞর ) 

খে সাপের ওরা, ১৮৯ ও ৩১শে তারিখ শুজপ্রধ। আয় ১৭৯, ২*পে 
হলে, ২৯শ, ও কাপে অসুর ) 

দূ মানের ১৭৪, ১১৯, ১৫৯, ২২শে ও ২৪শে শুজপ্রব, জার ১) 
এই, ৯৯, ১৯, ১২ই ১৯৯, ১০ ও ২৪পে অণুত প্রথ। 

জুলাই মালেছ ৯২, ১৭৯ ও ২৯শে গুভমদ, জার ওরা, ১১৪, ১৭ই 
ও ১০ই অশুভগ্রম। 








৭ শে তায়িৰ গুৱপ্ৰধ, আর ২৪০ ও 











রং 00507555852 
[৪৯৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ওই সংখ্য। 








হাসের ওঠ, লই, ১৭২, :*ই ও ২৭শ শুতহ্রহ- ছার সই ও 
১৯৯ অভ্র? 

অটোবর ঘাসের ৩31. এই. ১৭ই,২১শে ও ২২শে শুতপ্রথ- জার ৪, 
মই, ১১ই, ১৭, ২৭শে ও ৩১শে হশু প্র । 

মৰেম্বর ঘাসের ২, ১৪ই ও ২-শে. শহর ওর! ৯৯, 
১৭ই ও ২১শে হগুগতদ | ভিলেখ দাসের ১২২. ১৯৭, ২পে, ২২পে 
২এশে ও ২৫ শুচল্রন--মার ১৭ ও ২১শে অজ । 

শুরুপক্ষো প্রথম তিন হিন ব্যবসায়ীর পক্ষে গু, বিযাছের পক্ষে 
শত ৭,» ও ১২ দর গুরুপক্ষের প্রথম ছিল ক্েকে গণনা ১৪, ১৫ ও 
২৭ কারিখ অহুত্রহ প্রার্থনার লক্ষে ওত কলপ্রম | কিছু ১৯ ও ২১ তারিখ 
সাংখাতিক । মৃত শির্ধাণ হক কর:ত হোলে মার্চ হাসই দৰ চেয়ে 
শুচ। লন্কান ॥বিধারে জন্রালে হনী ও দীর্ধাত হবে। সোসবারে জস্মাজে 
দর্জল, ত্রৈন ও স্ত্রীলোক ঘেঁৰা হৰে হ1হ ফলে বিশে সন্মান পাবে না) 
দগগলহারে জন্মালে খুব খাযাল, প্রচও আহাতে সা । বুধধারে বস্মালে 
হি্ধাচর্টার সার লাভবান হবে। বুহস্পতিবাংর জন্থালে খু সম্মান ও 
পসরা লাত। ধারে জমালে হগঠিত ও চিত্তাকর্ষক হীর কিন্তু 
আচান্ত প্রেমের বি সোক। শলিধারে আস্ালে খারাপ) এদিন 
হারা আম্মা হাথে জধিক্যংপই $দ। বোক্ধা, অলস 5৩ একগুরে হয়। 
এের তবিযৎ উচ্দল ছা না। 











নেগোলিয়নের গ্রন্থে বন ভু 


বিছেশ বাস--উন্তন স। 

কলহ বিবাদ জই। ধৰি দেখ ভেউ তাকে অপনান করছে, তা 
হোল বুঝতে ছবে তায় সঙ্গে কারো ধগ্‌ড়া বাহবে। 

আচল স্পর্শ গভীরতা -- ববি বপ্রে দেখা যায় অতল গর্তে গিয়ে পড়া 
দেহে, তাহোলে সেট খিপথের পূর্ত ভাস । ত 

পরিচঃ-এার পিঠ হচ্ছে পরিচিত লোকের লঙ্গে এজপ দে চিত্ত 
বিক্ষেপ ও পড়া হৃতিত হয়। প্রণঃ ঘটত ব্যাপারে কলহ দন্য হোলে 
ছৃষতে হবে প্রশমী ৰ! প্রপুরিবী। অিশবপ্--বাব্পারে পাংঘাতিক 
ক্ষতি হবে। 

স্বর -স্ৰত্রে কুষীর বা জর কোন সরীশ্বপ দেখলে বন্ধু বা কপট 
প্রসম়ী বা প্রশরিনীর সঙ্গে কলহ । 

ভিক্ষা কেউ ডিক তাইলে আর ব্বপ্র অষ্ট। দিতে অস্বীকার 
ক্র্লে তার অভাব ও গ্র:খ কষ্ট ভোগ হবে। আর ববি শা আট বৃদ্ধ 
হ্যে কাঙালিকে বিচে এপ হা, তা ছোলে তার আনন্ের পঙ্গিপূর্ণতা 
শু দীর্ঘ জীবন ঘটে) 

বেৰী বেদী দেখলে প্রকৃত আন ভোগ আর অচিরে 
বিবাহ । 


লোভর-_ ধাপ লোচছ দেখলে উত্তং আশা ও নিশ্চাড়া লান্ড। 

বেবছৃত-ককথে হেদৃত হেখলে ফোন প্রিংঞ্জনেজ মৃতু ঘটবে। 

কাকত ক্রোধ প্রকাশ পেলে বুঝতে হবে ফৱশক্িসস্পতর 
শক্ত আছে । 

বানর -ক্বপ্রে বানর দেখলে বুঝতে ঘবে সাংঘাতিক রকমের 
ছিংহক তপ্ত ক্ৰয় জাৰিক) ৷ 

পোষাক পরিচ্ছধ-[বচিজ। রকমের পোহাক পরিচ্ম পরেছে স্বপ্ন 
জট এরল দেখলে, বিপদ, ছুভা। ও লাঙদাজেগ হবে, লীড়িত 
ঝাকি দেখলে তার মৃত ফবে। ছিন্বত্থ গ॥। হোলে বুঝতে হবে 
কাৰ্য্যে বাধ! ও আঘাত প্রাণি । 

ভৃতশ্রেত্ষপ্রে তুতত নেত দেখলে, প্রভারণ। ও পাপে আলু 
হওয়া বুঝোয । 

তম -্বাপ্ ছাই দেখলে ঘৰতে ধৰে দুার্গ। আাদর। 

গৰ্গ অশুত, নানা ৰাধাৰিপত্তি ৷ 

জাগরণ--বথ্ ষ্ট। ববি ধূসিছে ফেখে জেগে উঠেছে, তাহোলে বুঝতে 
হবে হার দঙ্গে গে স্বালো ধালার পড়তে চাছ তাকে ভাঙ্গোবালার জড়িত 
করে ফেল্বে, প্রেখে অস্বল্রাশির কর্বে। অপরকে জাগাচ্ছরে এরুপ 
বগ দেখলে তার লুল ছুঃখের আহসান ছং, তায লেব পর্ছিণতি 
হৰে সুখের । 

প্রস্থ ধনী বাকি প্রত করছে প্ৰপ্রে দেখলে তায় খু কালো ছয়। 

তোদ--দগ্রে ভোরের সমারোহ দেখা গুধ শুভ ও সৌচাগা প্রধ। 

কুছযের ডাক ধবল ও জপযান। 

শ্বান--ছছ জলে হন জানন্দ, সয়ল জলে পান নৈয়ান্ত। 

ভালুক-_ভালুক বেখছে বুঝতে হবে ধনী নিটুখ ও ছর্ঘা প্রঃ 
খারা পীড়িত হবে) 

দার থে ছাড়ি হেখলে প্রপয়ে উত্তদ সৌগতাগা। 

হন্বর দুখ-সম্থান লা । 

জাখাত যা কাটা 

কিছু হর্শন-_দৃর্ভাগোর লক্ষণ । 

নৃতু--স্বত্ে শুট] দর্শন বিবাহ্যাগ্ক। লীড়িত বাকি নিজে 
বিধাছ বা অপরের বিধ্যহোৎপৰ কচ থেখলে, তার সৃত্যু ঘটবে, আর 
আন খদধর্সের সঙ্গে হবে ভিজ 

স্বৃত বাকি ঘর্শন--খথে মৃত বাকি দর্শৰ ক্লে, সে ব্যক্তি ঘহি 
পন্গিচিত হয় তাত্রেলে তার জী ৎন্দশাঃ ঘেস্কপ ভাগ্য ও যাবে ছিল 
অনুরূপ হবে ব্রন ষ্টার । 

পুঞজর্চ্চৰ|--স্ৰজনের সৃত্যু। 

শব্যাপার্্-কোন কুষারীর শং্যাপার্থ দেখা ঘা তার সঙ্গে কাবার 
ছল বিবাহ স্রি্ঘশক । 

পক্ষী ঘর্শন--ক্:প্র পাখী উড়ে হতে দেখলে বুঝতে হবে দূর দেশে 
হেতে হবে অথ! হঠাৎ ফোন সংবাদ প্রাপ্তি হবে! কালে! পানী ঘেখা 
কষ্টের পরিচায়ক । 
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পাখীর নীচ়--পাশী॥ বীচ দেখা খুব পৌঁভাগাও্রগ । 

লৌকা-নমীতে নৌকাহদৰ হব ঘেখা কৰ্ণে লাফহা এনৰ 
ও দৌগাগ। দাক । 

থাড বড় দেখা লাতে। পরিচারক। কালো দাড় যেখা 
অগ্ুঙ- প্রতারিত হবার যোগ । 

শব্লৎকার-_শহদৎকার দেখলে যুস,তে হবে সনের নৃত্য, সিকে 
পরিষারের কেষ্ট হা নিজে ঘা নিজের অন্তরঙ্গ শীকৃলে সেই দে!কট 
মা নিছে মায়! দাৰে। fi 

আহার--ব্বদে আহার কুছ এপ ধেখলে ঘূৰা বে অণু লক্ষণ 
_ক্মপরকে আহার কছূতে দেখলে দূষ বে বর্বহাম প্রচই) দাবা 
লাস করবে ॥ 

হণ পরে শু এহন দেখলে পিতার মায় চন্র গ্রহণ যেখংলে 
মাতার শত হবে। এদের নে কেউ, 25 ন। থাকলে শধন্ধী 
পেরু রানীর বাকি॥ দৃতা। 

ছল দিহজ্জ ন লিজ ভূতে বাতা ছলে এপ তে দেখলে বুঝবে তুতি 
তোমায় ভাদ! কিছিয়ে কেল্যৰ। আপাকে ভুধতে দেখে ধৃবতে 
হথে দুযখের ঘিন শেখ হয়েছে। 

হত দর্শন কচলে নূয তে হবে ধৰৈযধ। লাভ । 

ভোহামোখ--ফেউ কোহানোদ কর্মে বে ধেখ। অশুড ৷ 

ফেলা বে হেল! দেখ লে বৃত্তে হঝে গাঁট কাটায় টাকা পলা 
মেয়ে দেখে 

কষ-খংএ বিশবত ক্ষেত বৰদা তূখি বৰ্ণন কুলে বুখতে হবে হ্বরী 
হী ও হন সন্ানারি লাক । 

পতাকা-_শথে পতাকা দেখলে অপি কাখে ক্ষতি ছবে। 

মতকে বড় দান ধেখা ঘা বরা লাভ বাজ). 

খমন--ক্চগো খনন দেখা খুব শুভ কিন্তু ধৰি দেখ! হায় ফোঘাল হা 
পনের হত পাতি, হাটতে গেয়ে গুড়তে পুত ও। হোলে বুর্বাতে হবে 
নুরের ক্ষতি, পন্ড হানি আর শক্ত জকগানোর প্রতিকূল আবহাওয়া) 

আবর্জনা. আবর্জনা বেখ। : অণ্ডত । এতে পীড়া আয 
অদন্থাম দূখার। কোন বারি প্রতারণ। ও বিশ্বাসমাতক্। বরে 
ক্ষতি করুবে। . 

দিয্টায দোকান--গুত্ভ। আদৰ ও লাঙ। 

কমিক কুমিকস্প বেখলে বুখাত হবে শব কারেরই 
" পরিবর্ীন ঘটার লগ আলঃ। 


৮৩৩ বছর আগে ঘা বল! হয়েছে 


দুদলমাৰ সামু ৰা-নিয়াদূং উননা ওযণিয় কো সিঘার' খে উল্লিখিত, 
আছে,্রীলোকেরা খাণীন হবে। পরা বর্মন করুযে। লতীবের 
কোন দুল থাকছে দা। আগানী। নাগর তৃতীয় মহান সঙ্ষখে লাখ 
_ হলেন ৃতীছ সংাফুদ্ধে আছেরিক( দা্রাষকাযীবের জন্ততগ হবে। 


NEES NEE EIT EE EEE SED EEE 
পরারজিচ জার্কানী ও দিল এক্ড ছয়ে হবংগাত্থক নারকীর অশ্ব প্রয়োগ 
কৰুৰে। এয়া এদৰ হস্ত প্ৰয়োগ কমছে যা খেকে বআত়েরপিযির দত 
অপাৰ সীরণ হোতে থাকছে) বটিপথের দদু॥ ক্ষত ॥বে। পৃথিষী 
খেকে ভউশ ভাজ লক্চাত! ও সংস্কতি বিয়ে এই তৃতীয় দংাদুদ্ধে॥ 
কত শিশ্তিক হবে দাবে, জার কখন ব্রিটশ ও তার সংস্কৃতির 
পৃৰযযুযৰয় হবে না । এই লাদুর জককথান বোখাৰা। তিনি ৪৪৭ হিজরী 
ধৎলছে যে লব ভব্তিত্বানী করে পাণুলিলি (খে গেছেন, প্রতে)কাট 
এহাবং ছিলেছে আর পৃথহীতে ছটেছে। প্রথম ও ছিভীয় হদ্ধের 
কথা, তাংের কব্যাফল, ভাতের সাধীনহ! লা ভারত (বাভাগের 
শ্রোচনীয পরিণতি, ভ্ার বর্ঘ তা/গের সময় ব্রিটণ হে লহ অপংকৌশল 
প্রয়োগ করেছে আর বিংবৃবক্ষর বীজ গাঁড় গেড়ে, ভারতীয় নেতাদের 
উক্রান্-_লে লই তিনি ৮০০ ছংল॥ পূর্বে লিখে গেছেন | এট দত্বান্থা 
ধ্যোতিঘ ও দংগ্য। গণনার দানা বিতর ভুত আবন্ততির ঘটদা সম্বলিত 
অনেকগুলি অথ লিখে গেৱেন। [চনি গেতিষ পান্থ চর্চা কতবার উদ্দেশে 
দুলহান ও কাশ্মীরে আনেক'য!গ এলেছিলেন। 


ব্যনিগত দ্বাদরশরাশির ফল 


সেম ল্লাম্পি 
অধিনী ও কৃত্তিকা বক্ষ জাত গণের পক্ষে [নিকট ₹ল। ভরগীয 


- পক্ষে জবেকটা গু বলা থাঝ। মাসেটী ছিশ্রফল দাত । প্রথম দিকটা 


কিছু ভালো, শেবার্ধহী দশ্ডক বায় । প্রথমা এচাৰ প্রতিপন্তি 
জাজ, বিলাল বালদ ধা প্রাণি: শর জা, লাভ, হুখকর বরদণ, হুদ 
বাবর, কিছু দৌভাগা, পটার পালা প্রভৃতি যোগ আহে 
আশা্ধি, ভতবাগ্য, লব কাছে বাধা, চু:ঃখ, '্রপ্রনবদুবিয়োর, পদ 
পর্ধাধা ছানি, অসস্থান, অগ্রতা/শিচ ভাবে অশ্রাতিকর শরিধর্মীন, 
অর্থ ক্ষতি অপবাদ প্রভৃতি শেরে ঘটুখ। বিশেষ কোন পীড়া 
আপনা নেই । শামীযিক হর্কদতা দাএ। লন্তানমেয খা ছানি 
কিছুটা লব ( শেৰাৰ্ে দৰ্ঘটনায আশদ্ব) | দঘগ্ৰ দাসটা খাবে জন 
বন্ধুর লঙ্গে কলহ বিবাদে দিব্য হয়। পার্সিবানিক জপান্ি ও হদছ 
খাকৃছেই কিন্ত কোন পে সাংঘাতিক ভাব হার? কর্ঘেশ। অর্থ 
দংঙ্াঘ ব্যাপারে দিশ ফল দাও! । প্রথমার্থটী অর্থাগযের পক্ষে 
অনুকূল । শেৰাৰ্্ধে দতর্ধ হও সংখ ও অর্থ ক্ষতি ছবে। স্পেক্ুলেশনে, 

বেসে ও ছ:টুকার পরাজর। ঘাড়ীওগালা, তুাধিকারী ও 
পক্ষে হংলমছ ৷ চাকুছিশ্ীবীদের পক্ষে বৈয়াশ্ত বক পরিস্বিকি, 

উলযওয়ালাদের বিরাগ ভাজন বাধার বেগ। ব্যধসাচী ও বৃত্তি 

মীযীর পক্ষে দা॥টা যোটাশুট আলোই বাবে] হ্বীলোকের পক্ষ খান 
হব্যহ। আবীর স্বহৰ ও শরতিবেশি গণের সঙ্গ আদন্ধান 
কাষের কাত খেকে লান্ ভাবে দাহাহা পাছে। শিক্ধকলা, সঙ্গীত, 














আজিনঘ, মক ও ডিত্ত জগতের তারা হহ আশা আকাখা পূৰ্ণ 
হছে সুৰক ভ্রদণ,। রোমান্স অরচতিতে সাধল। লাভ। অবৈৰ 
প্রশরে আশাতীত লক্ষলহ(। পারিদারিক, লাহাজিক ও প্রণরেই ক্ষেতে 
মনা লাভ জনক পরিরিকি ছউবে। বেটুকু নৈ্াগ্ত বা বাধা 
হটুবে সেটুকু এমন কিছু উল্েষ যোগ্য নগ। বিজ্ঞানী ও পঢীক্ধাৰীৰের 
লক্ষে সৰ্যম সময় 


স্ব রাস্পি 


কুত্তিকা প্রা গণের পক্ষে ঘাসটা আাঘৌ ভালো নঃ। স্বদশিরা 
নক্ষত্রের পর্ষে উত্নহ, রোতিধি। পক্ষে বহঃদ। উত্তদ পছ মর্ধাবা. স্ক্রু 
জয়, উত্তষ বন্ধু লাক, হুব, লাভ, প্রচেষ্টায় লাক্ষদা, আঃ বৃদ্ধি, বিস্তার্্জনে 
লালা, শিক্ষা ক্ষেত্রে খ্যাতি, মাঙ্গলিক উৎসব, বিলাল বাসন এখান 
লা প্রয়তি শুভ কল জাশা করবার জার পককর্তৃক উৎপড়েল 
ক্ষতি, বাখ অরচেষ্ট দুঃখ অলাত্বি, স্বপন বধু বিরোধ প্রটতি অশুচ 
ক্ল আশঙ্কা কমা যায়| শ্ান্থা ঘানি ছুটবে, জত, ব্ীর্ণতা, ছজছের 
গোলমাল, গু ছেলে পীড়া, আমাল, শারীরিক চুর্লতা প্রভৃতি 
ফেধা বাযে। ঘরে হাইরে কলর বিধাহ। এন সর্মবাই বির ও 
উর্েছিত অবস্াঃ খাকৃষে। যাঙ্গলিঝ উৎলৎ অনুষ্ঠানের লঞ্চাবলা 
আছে । অধিক অবস্থা উত্ত৭ হুব। প্রচুর লাভ, আক বৃদ্ধি এবং 
অক্ান্ত হুধোগ লৃবিধা খটবে। শ্পেচুলেশনে [শেষ সাদা লাভ) 
রেল খেলার জা লাঝ। বাড়ীএালা, ভূবাধিকারী ও কৃতিষ্গীধীর 
পক্ষে নাসটী ভালোই বলা ধা। উত্তরাধিকার "তে সম্পতি লাভের 
লঙ্কাবন! | চানুরিহীবীদের পক্ষে সালটী গুল জনক নয় বিশেষত: 
দিতীকগান্ধে নান! রকম বিশৃখ্খলতায সর্ট ঘোতো পারে। শাহ 
ছানির জগত কর্শে অঙ্গহতা শর্ত নানা রকদ কাশাসিকর পরিস্থিতি 
কর্ণ গত দটবে। বাধলারী ও বৃত্তিদ্ধীৰির পক্ষে দালটা উত্তম 
বলা ধাং। লোকের পক্ষে 31৭ উত্তৰ। অপরের সাহাব) ও 
লি! লাত। অবৈধ প্রণয়ে উত্তৰ পাকা ও উপচীকৰ জাভ। 
শারিধারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত উত্তম অবস্থা। অলস্কার 
ও মূলাষান হস্তি লাজ । মাসে প্রথমার্ধে বণ, পিকনিক সামাজিক 
উৎদৰ অনুষ্ঠানে ঘোগহান প্রভৃতি দেখা বায। বিদ্যা! ও পরীক্ারথীঘের 


পক্ষে উত্তদ নমর । 





মিলন ন্লাম্পি 

দুগগলিরাজাতঙ্গণের পক্ষে উন সমর । পুবর্কাহঞাতগণের পক্ষে হবাছ 
সমর। অর্ছরছাইগণের পক্ষে নিকৃষ্ট লনঃ।  দালটা সম্পূর্ণতাবে 
ভালো আশ! করা দায়রা, অধিকাংশ দরে অশুঙ ফলাবিক্য। শেখার 
অনেকটা আলো । সৌভাগ্য, উত্থান, দুখ, গুঁছে সাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
লাচ, দি সাফলা, উত্তৰ বন্ধুত্ব লুভৃতি শেবাক্ধে পরিলক্ষিত হয়। বন্ধু- 
ফিযোধ, আব বিচ্ছেদ, ক্র অপচ্ষেলা, উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা, অহস্থতা। 
অপহান, অপহাহ, ক্লান্তিকর বদগ, মাসল দোকর্দা, বী€ লাংসগ প্রচৃতি 
সখ্ত ফলগুলি ঘটবা॥ সম্ভাবনা রয়েছে। জঙ্গী, উদযামর, আহাপর, 








[ ৪2শ বৰ্ষ, ১ম থপ্ত, ও সংখ্যা 


ৰঃ প্রহৃত্তো দীড়া। পথ্য সঙ্গে একটু সচর্ক হোলে এগুলির কৰল 
খেকে উদ্ধার পাওয়া খেতে পারে। শ্থদসহিরোহ বা বন্ধুর সহিত কলছো 
শ্রতিরোৰ করা বাবে না। আত্মীয় স্বজন ও পরিধ্যরধর্সেহ জক কিছু 
হ:খ কষ্ট "সন করতে হবে। আাখিক অবন্থ। আশাপ্রদ নঃ। দ্বজলও 
বন্ধুদের প্রতারণার জগত ক্ষতি স্বীকার করতে সববে। এদালে পরের 
জক তারিন হওলা হিপ্চ্ছালজ । বড় বড় পরিফলরনার হস্তক্ষেপ না করাই 
গ্যালো, কারণ তাতে ক্ষতি হবার হখেই সন্ভাংলা | সাধারণ আরের পথ- 
গুলি এদালে রুদ্ধ হোৱে লারে। অপরিছিত বাছের জন্ম অর্থকৃদ তা 
দেখা দেৰে। বাভীওয়ালা, ভূথাহি্।রীও কৃৰিগ্ীৰীদের পক্ষে খালটি 
আহোঁ ভাল নঃ ৷ জদির শে নিয়ে গোলমাল বাবতে পারে, বাড়ী ভাড়া 
বিষে দন্ত, আজ প্রাকৃতিক অবস্থার জুন কৃতিক্ষেডের .দুিশা ঘ্টছে। 
চন্ুরিজীবির/ও হুল কি হবে, প্রা অভীক ঘটনায় 
খা দে অতিক্রান্ত হবে, শেযার্ কিছুট। আশাপ্ৰদ ঘোতে পারে। 
বাবসান্ধী ও বৃত্তিত্তীবীঘের পক্ষে চু:দম নয় তবে আগ্রতাশিঙ পরিবর্তন 
ও ছায়ে। ভাসহৃদ্ধি যোগ । রেগে পরাজয়। আ্রীলোকদের পক্ষে ফোন 
প্রকার অঙঙ্গলল্ ব্যাপার ঘটবে মা। বরং অনৈধ প্রণয়ে আশাতীত 
লাক্ষল্য। অবিষাহিতাঘের বিবাহ, কোর্টনিপে লালা) পুরের সঙ্গে 
অবাধ ছেলামেপাস লাভ. বরদণে আনন্দ প্রভৃতি হুচিত হয়। পারিবারিক 
সাহাছিক ও প্রণরের ক্ষেত্রে পদায় প্রতিপত্তি । পরীক্ষার্থী ও বিক্ঞার্দের 
পক্ষে জাগটা খারাপ নয়। 


বলবি লাম্পি 


পুাঞাত থাকিবে তাগো এ ঘাসে সবচেরে সুর্ঠোগ আছে, ভালে 
কলগুলি খেকে এরা বাত ছবে। পুনর্যাহ ও অআন্লধজাতগণের গারে 
আচ লাগবে লা. উত্তম করলা দেখা বা৷। উতৎ ছানা লাভ, প্রচেষ্টার 
লাফদ্যা, সুপ সন্ত), বিলাল বাদন, নৃতন বিষয় অধাচনে আনন্দ, 
মাপ্রলিক অনুষ্ঠান, বিস্ার্জনে সাক্ষলা, শিক্ষাক্ষেত্রে জনলাত প্রন্ুতি 
গু হুচিত হর । ক্রান্তিকর অ্রংণ, মানা! উদ্বিপ্রচা, আনয় সন 
ও ভৃঠাধির কাছ খেকে কষউটভোগ, অর্থধালি, সম্পত্তিনাশ, প্রভৃতি 
অশুড্ ফলের আন্ত! আছে শমীরের যে কোন বণ আকা হোতে 
লারে। বারা গেটের ঈড়ার, চক্ুযোগে, ছুস্চ্স ও হত্রোগে ভুগছেন, 
ভাহে বিশেষ লাবধান হও! হকার । আলে মধ্যে বেণীচভাগ লদয়েই 
এইলৰ রোগ উপগর্গ ক্রেশযাঃক হযে উঠবে ॥ পারিবারিক অনার 
কোন সন্ধাধৰা নেই, আন্বীর খঞ্লের দঙ্গে বাক্ধিতও। উপস্থিত 
ছোলেও কোনপ্রফার যনোছালিস্ক হবে না। আর্থিক জনা খারাপ 
হবে না, পঠিশ্রদী ও অহ্যবদাগী বাকি প্রচুর লাভবান ছবে। এদাসের 
মধ্য ভাগ্যের উন্ধান পতন ও তন্মনিত লালা পরিধর্তন প্রযাক্ষ কর। 
থার। বন্ধুবান্ধধ লঙ্াসংসঘ রাষ্ট্রশাসন বিভাগ জখঘ! বাধলা বাপি 
ব্যাপারে অনেক সুযোগ পাওয়া হাথে ॥ আবৰিষ্ধারারি ক্ষেত্রে অনুফূল 
আআহহাওয়। | বায়ীওযালা, তুৎ/বিকা্ী ও কৃথিজীৰীর পক্ষে দাসটী 
আপামর নয়৷ চানবাসে ঝ গৃহাদি নির্মাণে এঘালে অর্থনিয়োগ ফিশেহ 

















শি শা শসার 


ভাত--১০৮] 


প্রহজ্পত 


৩৭৩ 


শাশ্্্্্ত্্্্ূ্্্ূ্ত্্ূ্ূ্ূTET তপত 


আবে সা কাট দুদুক্ত । চাকুরির ক্ষেত কালোদন্ব “কোন থটনাই 
বেলা ॥ অধীন 'লোকৰের সঙ্গে কিছু বচদ। চোতে পারে দাহ। 
দদা ও বৃত্েজীসীদের পক্ষে মাসটী চালোট হানে | হেসে লাভ, 
রোমানদের দিতে গ্রীক স্বোক এন! 





শ্রথল হবে, সুবিধা সুযোগ 
পরিস্থিতির আশা নেই । 
পরপুক্রবের গঙ্গে আব1ধ (তেলাদেশ। বর্্ধনীর ॥ সিসেবা খিচেটার বা 
জনসুল হানে স্বাধীনভাবে চলাকেরা না করাই ভাদেো। পৃচ্যালী 
কাজে ধাপৃট হয়ে থাক! কিখের, কতা নারীদের পক্ষে এফিসে হা কর্ণ- 
স্বানে লতর্ক ছয়ে খ(কা বারনীদ । [বন্যা ও পচীক্ধাখদের পক্ষে 
মালটা উত্তষ। 


পেয়ে এদিকে অগ্রসর হয়েও কোন জানত, 





নিচু বাশি 


মা অখব| উদ্তরকত্তনী লক্ষ তগণ জপ) পুর্বগভবী জাতগৰ ওত 
স্কুল বিশেষভাবে ভোগ করবে । সনটী ববিলকলব! তা ॥ লাংশাতিক 
জোস ঘটনা শুইবে না। উদ্বেদ, নাশতা, সর্ধাগ/হানি, প্রচেষ্টায় বাধা, 
্কান্তিকর ত্রৎণ, শঙ্ষ লীড়া। ক্ষতি, এনে সঙ্গে হত।নৈক্া। হী? সংসর্গ 
প্রকৃতির যোগ আডে। বন্ধু লাভ, বিলাপি।, প্রথন্বচ্ধন্দ তা, বিশ্বে 
দাকষল।, থাগলিক অনুষ্ঠান, শর, ও লৌভ!গ] বৃদ্ধি । অর্থলাচুহ। 
যোগ নাহে কিব বাচাবিক্যহেডু দক্ষ সেকস হবে ন! । স্ত্রীর আনু" 
ফুলো বিবাধাদি পুতে বা হানপর বা উইলের ছাদে অর্থলাত ঘোগ 
আছে। শ্লেকুলেননে ও রেলে বর্ধলাঞজ ॥ ভুদঘকারী, বাড়ীওয়াল। 
ও ফৃদ্দীদীর পক্ষে মাগট৷ টস চাকুরির ক্ষেতে উপঞওলালার 
সঙ্গ সহতের হ। সনোধালিক্ত ছোতে পারে, এয সতর্কতা আবহাক। 
বাহলায়া ও বৃতিদীধির পক্ষে যালটী টত্তহ। স্বীগোকের পক্ষে বাসটি 
উতপ। প্রনপ্রিঃত। ও সামাজিক মর্ধাধ। লাগ্ত। আটৈধ প্রণকে 
লাক্ষল্য। অবিঝ।হিঠাথের ধিষ1হ। আমদোৰ হঘোছে কল/তিলাত। 
লাখাজিক, পারিবারিক ও প্রণরক্ষেজে প্রতিঠা পর্চ্চন। উপচৌকন 
ও মুল্যবান উপছার/দি লাত। বিভ্াখী ও পরীক্ষাখীয পক্ষে 
উঠ সনয। 


ক্ষমা লাম্সি 


চিত্তানক্ষতৰ্জা৪গ্বণো। পক্ষে সমগ্র দাগটি উত্ৎ। হস্্াজাত্রগশের পক্ষে 
সধাম। উবু জাতগণেছ পক্ষে অংহ। পেস জপেস্ষ। 
শ্রথমার্ডট উল্লেখ খোগা ওভ। আচেষ্টাঃ লাফলা. দৌভাখয, হুখ 
হচ্ছেনা সম্মান, বন্ধুদে৷ সাহাবা গা, ঘাক্সলিক অনুষ্ঠান, (লাগ 
যাপন, জ্ঞান ধশ্ধি প্রদ্থতি মানের পরথনান্ডে চিত হয। ক্ষত, মাদল। 
ঘোকদা, কলছ বিঘাৰ ও পরাজয়, উংদ্থগ, বায়াবিকা, হর্সেবাহা, _ 
ক্লান্তি ও সবানব/গানি ইত্যাদি কলগুলি সাসেয় শেঘার্ডে আশঙ্কা কর) যায়। 
শেষে বাসের অবনতি, ছু, চু, পীড়া, শিতরপ্রকোপ, স্থাদনালীহ 
কই প্রধৃতি সম্ভণ। খরে বাইরে আরা বন বছু। বর্ের সহিত মনো- 
মালিন্ত ও কলহ (বহাদের দন্তাবন।। অর্থনেতিক অহা সন্তোষ জনক । 
বাযীওযালা, সু ংক। মী ও কৃবিষ্বীবীহ পক্ষে বাদটী গুদ বল৷ থরে না। 

ow 





জৰিকা৷, ঘবঙ্কাষিত নিয়ে গোলৰাল বাধতে পারে, শালা (ওয়াও 
অপত্থর নত ভাড়। আধার কনল ও পানা সংস্কাৰ ব্যাপারেও বিশ্ৃখ্লা- 
হইবে বেছে শা) শ্লেচুলেনন ঘর্ঞ্জনীঃ, প্রধ্ধার্্ধ চাকুরিমীবীয 
পক্ষে 1. কল]শ জনক পরিবর্ল, পলোপ্রতি প্রনৃতি যোগ দাঙছে। 
উপরএযচাল।॥ আঠিভাগন হার বোগ ৷ হধা লয়ে হঠাৎ পরিবর্নন, 
গুপ্ত সক্র বা ধা হেয় অপশুচেষ্টার অপনার ও উপওয়ালা 
বিরক্তি শুচিত হয । বাংলা! ও বৃত্তিচীবির গুধগার্ছেট উ্ততি ও 
শৌচাগাঠ় ত, শেহের দিকে অর্থাগদে মন্ধাচাৰ । স্বীলোকের পক্ষে দালাট 
অনুকূল ॥ বে দৰ স্্ীলোক শিল্প সঙ্গীচামিয দাৰযনে জীবিক! উপার্জন 
করে ভাবের বিশেষ সাকল| ও উঠতি । অবৈধ প্রণয়ের দিকে ধাদের 
কোক তার। ও দাক্ষল] লা করবে । চান়ুরি জীবিনীও উপরএা!লার 
অনুগ্রহ পাও করছে জার তার কর্ণনক্ষতার পরিচয় পেকে উপরওয়ালা 
বিশেষ শুনতে দেবে । এমালে গার্ঘঃালী থা, বিলাস বাৰ জৰা 
প্রকৃতি গেছ থর! আছ দন্যোধ ঘটবে। দান! পারিবা।িক ও 
প্রখর ক্ষেতে ([অসাধা॥৭ সাঙল|ল|ত--জলন্কার, উপচৌকন প্রভৃতি 
পাবার সঞ্ধাযনা। ধিকাখীর পক্ষে বালটী তম । 











কুলা জাল্পি 

চিত্রা গণের পক্ষে মালটী ইন্তন, বিশাখার পক্ষে এবার আন 
ব্বাভীজাচগণে। পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। নাশ৷ গাছ গষ।র পূর্ণগা, লাজ, 
ধিলাসবাল্, উত্তৰ বন্ুণা৪, শত্ৰু, পৌ গাগা বৃদ্ধি, সাঙ্গলিফ অগু॥ান, 
নুতন হি জংযযনের ঝা জোনাওব, নাদ, হণ ও পিঠা শ্রুতি ওত 
কল হচিত হয়। জপরিনিত দাগ, হু্চপ্তা, মহলৰ বাজ লোকে চক্রান্তে 
পড়ে বিপঙ্থত। ও কঃ ভোগ, কলহ বিষ, ঘলোখালিগ্, নীচ দংলগ, 
কুস্থি কর অদণ প্রভৃতি অন্তত ফলও লক্ষ/ করা ছার। শরীর তেওে 
পড়বে বদ ও সাংঘাতিক কিছু হবে না । শিল্প শ্ারই বৃদ্ধি পাছে । 
জচ্ছুপীড়া। অং৭ কালে ছেোটগাটো ছৃর্ঘটনা ॥ সাদান্ত ঝ/পার নিয়ে পারি- 
ঝারিক কলহ ঘটবে আর ত| খেক পরিণতি অপ্রীতক। হয়ে উঠবে। 
অসি না হোলে ব্যাপারটা বেঈদু পন গড়াবেন।। পেযাদ্ছেই এই 
লব ঘটনা দেখা বেধে । অর্থে/পাওীন ভালোই হবে। মাত নাকে 
একটু আধটু বাধা ছুটবে, এসব বাধ! আজান ছবে। অর্থ চন্য ভাবে 
এলেও জানে! দস্ধ। হবে না ধনাছিপ্ভি দায়ন্ন হওয়ায় । রেলে জয় 
লাঙ। পরের পর্াদর্শ লা শোবাই গালে) স্পেকুলেশন বর্্ধনীর। 
ৰাঢ়ীগুযালা, তৃহ্যবিকানী ও কৃথিছীবীর পক্ষে বাগচী বিশ্রল দাতা ও 
ঘৰা হন্থল। চাকুরিদীৰির পক্ষে টবুৎ কিন্ত বাট ঝামেলা খাকবেই। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীৰীর পক্ষে উত্তধ ॥ রেলে জলা । স্্রীচকের পক্ষে 
দাসী সকল হিবরেই তালে । অবৈধ এগরে নাশ|চীত সুযোগ, সাঞলা 
ও নানা মুলাবান আছ লান্ত। অবিবাদ্ধিতার বিধাহ শ্রগ্গ) অধ 
সাধিকার ইস্ট ধর্শন হা ই্ানুএ্রলা। পারিথ। 
প্রণয় ক্ষেত্রে বিশেষ শ্রতিপঞ্জি লাভ, লনা লোকের সংশ্রযে জালা হুযোগ 
ধটবে। ব্যাএৰাদ শিল্পী, কৰি, দাতিকি।ক, ও উচ্চ ল্য হথান। বিশি 
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বাকি জানুকুলা লাভ, পিকনিক, কোটলিশ, থৰ প্রভৃতি যোগ আদ্ছে। 
ববিৰ পংপুৰুৰের আনত ও শ্রশংলা লাজ | বিজ্ঞানী ও পনীক্ষাখীনের 
পক্ষেওত। 





সশ্িক্ লাস্পি 

বেশাখ। ও ভোট নকতান্রিত বারি] পক্ষেই যালউ উতম | গাছে 
[কিলে ডাচ লাগছে লা। কিন্তু জনুযাধ। লক্ষত্াত্রত হাকিজ ভাগো 
বর হর্ভোগ। শু বললি পাওয়া সন্তৰ হবে ৭।। অরধনার্ অপেক্ষা 
শেড উত্তম । নাক্ষলা, [বিলানহালন, মাঙ্গলিক উৎদৰ 
অনথটান, হখনকতা। প্রা, সৌগাগা, আবীর শ্থজন ধৰু বনের 
লাশ, নুতন বিষ ধসে জানলা. বিশেষ হশ সন্মান প্রতিপি, 
খযাচিয [পতি প্রনৃতি শেবার্ধে দেখা হার) কাৰকক শ্রথণ, কগ্রঠাা- 
শিচ হণ্রীতিকর পণরধর্ুন, বাবা ও পঙ্রবৃন্ধ যোগ জে) ব্বাস্থো৷ 
অংনতি ঘটবে আ। ভবনে ছিশেহ কান্তি । হালের প্রথমার্ধে সামা 
কলহ ধিহাবাছি ধৰে, শেতাৰ্দে পারিধাচিক পাসে শৃধগা অটুট দেখা 
| প্রহ্যাহ্ধ টাকা কড়ি সংক্রান্ত 
ব্যপারে ও জনা আপাত বলবৎ হুে। আপরি- 
হি হাহ ও কাণে জগ্গে জাবিন হর অনুচিত ৷ স্লেকুলেশব বর্জ 9৫1 
অপ্রাতি, কু বিক্রী, বাড়ীওয়াল৷ ও কৃষিজীবি॥ পক্ষে থাসটী 
ওত? । শেলফ গিজুরি জীবি্ পক্ষে গোড়ার দিকে নান বাধা 
খিপস্তি। হুচিপতিলালী বাকি বনু॥ সাধাতোর ৪প্তে এগিয়ে আল্বে। 
বাধলাচী ও বুনিগীদর পক্ষে অচীব উদ্তয নমঃ, পৌগাগ। বৃদ্ধি অই 
টবে । ব্বীলাকের পক্ষে বাদটী ছোটাবুট তাবে চলে হাছে শান্তিগ 
আনৰ নযা দিছে| জবেধ হরে বিপেহ সাফগ| ৷ হার! শিশ্পঞল। 
ক £%চা কষে চাদের আশাচীত উএতির সঙ্জাংন৷। সঞ্চিত 
অধৰ, আটকের যে সঃ বলত উপনিত হয়ে কলাবিতাচ পরিচয় 
দেখে, হা) পাহে শুপংল।, খাত, প্রতিপত্তি ও অর্থ । পারিখারিক, 
সামা[গক ও শরণ ক্ষেত্রে প্রহিঠালাত। লদাৱকলাশকর কার্ধোও 
সাঙ্চলা। শিল্গাহী ও শিক্ষাথী৷ পক্ষে টৰদ গর । 


লা, 














| শ্রোন্ে অর্থাগদ উদ 





জগ্ত পারি! 























্রন্থ ল্লাস্পি 

পুর্বাধা্। নক্ষত্র জাত গণের পক্ষে উত্ত। সূলা ওঁ উত্তরাধাড়া 
জাতসণের পক্ষে নিকৃষ্ট । শা প্রতিপত্তি, সালা, শক জর, 
সাঙঈ্গলেক আগৃ812, অহন প্নন্যাফ, আমোঘ জুমোহ উপেগ। 
আজ বিশ্বর যাহা বিপত্তি জাগে । শরীরে উত্তাপ বৃদ্ধি। প্রথম) 
রকে তাপ বৃদ্ধ) সী ও সন্তানের বাহ) ছাসি। পারিবারিক শান্তি 
শৃধালা হঙ্জায় খাক্ৰে। সুষে মাঙ্গলিক নুষ্ঠান। [বিধা প্রগঙ্গ কা 
লাজ৷ দেখা। অথ সংকার হিষয়ে [নি কষল। অর্পন 
[নিছে বুযোগ জাত, শ্েকুলেশন, বর্ণ । বনাগম ও সৌভাগা 
লাজ। খবভীবতালা, ভূদ্যহিক।রী ও কৃষি জীবিহ পক্ষে উতদ ৷ চাকুরি 
ভীবির পক্ষে মাগি উত্তম! পরোত্রতির যোগ কাাছে। বাবসাদী। ও 
দুতি জীবির পক্ষে শুভ । লাহারিক, পারিবারিক ও পরের ক্ষেতে 





জালত 


[৪24 বর্ঘ, ১দ থও, এ] সংখ্যা 





হীলোকেছ "পক্ষে উত্তর) অবৈধ প্ৰণযেও লাল! | [শিকুৰিক, জঘণ, 
পাশ প্রড়তিত আনন্দ লাড ৷ কোটলপে সাল) । পর পুকুধের 
সহিত অথ বিহারে ৰোপাহোগ। এহদ্‌ দৱেও শেছের দিকে গুণ 
জনিত ছলে ভোগ | রেলে অর্খ/গদ | বিদ্ঞাখী ও শি 
আনান রপ কল প্রাণ ঘটছে না। 








অক্র লালি 


হশ্ঠা জাত গণের পক্ষে উদ লবয় ৷ শ্রধগার পক্ষে মধাষ এফং 
উৰয়াবাঢ়া জাত গণের পক্ষে বি ॥ জান্তিকর অধণ, পাশীএক 
কষ্ট, কলহ [বিধাদ, উদ্বেগ, প্রচেষ্টার আসক, শক বৃদ্ধ, ক্ষত, মামলা 
ছোক দিবা, সামী দ্বার! নানা প্রকার ক্ষতির প্রত হেতু কইজোগ। 
(বাত সাফল, হৰ ওলাভ। হাহ ভালে| বাবে দ।। শাহীিক 
দর্ধলতা খাক্ৰেট ৷ ফং৷ ও শুৰ দেশে পাঁড়। প্রথাৰে, আর পেন 
কেও চাপ বৃদ্ধ । হারালো অস্থাথাতে রক্রশাত॥ শ্রী দাত 
মৰোদালিন্ত ও কলছ বিবাদ, যু থাখ। ও হন হর্গে& লহিত 
॥ শারিরিক পংক্রা্জ হারে হ্রীর সহিত দঃ়াবৈক) 
হেড বিশৃথনার উচা। ফেলে পা।। শ্পেছলেশনে ভীধৰ ক্ষতি! 
হনাগহ যোগ আছে] বড় বড় পরিকল্নাঃ হাত ন! দিলে নর্থ কষ্ট 
ভোগের ক/॥ণ বট বেন।। এচ্সব্েও ঝাযাৰিক। ও বিলেধ ক্ষত 
যোগ আাছে। বাড়ীগাল। ডূৎ্চৰিকাৰী ও কৃৰিছীৰীয পক্ষে সাপটি 
শুভ লচ, বালা প্রকার ঘটন। বহুল । চাচির ক্ষেত্রে কর্ণ কর্ড ও 
কী উচযের পক্ষে অগুচ। অংযন্ডন বাকিদের সহিত ননোধালিক, 
অধীন বাঙ্ি/ লাহিত কল বিবাদ ও শেষ পান্ত দানণ। নো কদর 
আপা তৃঠা।হির সহভও জপর্ভব ও অক্রীতিক্র পাতি 
খাবসলী ও বুজিতীবীহাও হও অনুবিধয ভোগ কা(ে। পদে পৰে 
ৰাধা বিপতি। স্বীলোকের বাৰি প্রকোপ, শারীরিক দার কষ্ট 
আোগ। পূর্বের চারণ ও বিশ্বাস থাতকতা, বৈধ প্ণগিশী 
জীবন দাপর অধৰথ৷। পুইছের দিত কলহ বিবাদ ও ঘন সংঘৰ্ষ জনিত 
চিত্তের বিক্ষিপ্ততা। দাঝাজিক লারিখ। ও প্রথয়ে॥ ক্ষেত্রে নৈযাগ্ 
ছ:গগ্রনক  পৰিশ্বিতি। বিচাৰ৷ ও পঠীক্ষা্দীর পক্গে 
কত সময । 





ৰি 

















চি 


কত রাশি 
হসি জাত গণের পক্ষে উদ্তদ, পূর্বভাহপথ জাত গণের পক্ষে 
মৰ্যথ ও শচভিবা৷ পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। প্রথমার্ উত্তম, প্যাচ কিঞ্চিৎ 
অগ্ডভ। হ্রাপ্তি কর বরং, মানদিক অহ্তা, নৈয়াস্ব, উংদেগ-বৈচিছ। 
শারীরিক কষ্ট, বহন বনু (বিরোধ, দরঘটনা৷ আপনা, প্রচেষ্ঠা॥ অদাকলা, 
ক্ষতি, জপবাৰ ও অনশ্বাৰ পেহার্ছে আশত্থ। কর। হায়। প্রথমার্ধে 
উতৰ স্পা, শঙ্কজঃ, হুশ, জন প্রিতা, শত, লাঙ। [লিয় জনের 
সমাগন ও আনৰ উপতোগ। প্রথদা্ছে স্বাছা ভালে খাবুলেও 
শেষত হছছেজ গোলমাল রঙ্গ দু, চু পীড়া প্রতি ঘটবে 


ডা্র-১৬৮] বহিজ্ঞতা শন ২০ 





“তবে নিশ্চই আপনি ভুল করবেন'_বোগ্ছেই শ্রীসতী আর. আর 

প্রভু বলেন । 'কাণড় জামার বেলাতও কি উম কম যুঁতবুতে এ. 1 

এন অবশ] আমি ওঁর জাগা কাপড় সবই সংনলাইটে কাচি 
নর ফেল! হয় বলে এতে কাগাও সহজ আর কাপড়ীও ধবধবে 

ফরলা হয়।-..উনিও খুশী!” 

‘কাপড় জামা যা-ই কাচি সবই ধব্ধবে আব কালমলে ফরসা 

সানলাইট ছাড়া অন/ কোন সাবানই আমার চাই লা" 


দানলাইট 


ক্তপভততল্চর ভাবত হজ লে 
1১০35 85 ৮. হিনুস্থান লিভারের তৈরী 
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জ্ঞাত 


[ ৪=শ ধৰ্য, ১দ খও, এয সংখ্য: 





শাযী। ক ডল ও কত, আর সেই ক্ষত বৰাক হয়ে উঠতে লা ॥ 
শেয়াদ্ছে বু বাইরে আমার স্বঃনেঃ লগে কলহ বিধৰ ও যলোহালিগ ॥ 
প্ৰথন: পাড়িবারিক শান্তি খটুল ও শেষের বিক অপার? ॥ 
শ্রথমার্দ্ধে অর্থাসৰ বিশেষ ভাহে শেখাতে অর্থাগদের পথ কন্ধ 
হোত পারে ॥ পথম (কে দাকল্য, লাচ, নুতন উলার্ুন ও হন বৃদ্ধি। 
শেবের দিকে পরিমিত বায । কারো জস্ত জামিন হও! কোন 
ক্রনেষ্ট টল্বেসা। প্রথঙ দিকে দেল খেলা জয় লান্ ছবে। 
বাড়ীওগাবা, তুযাধিকানী ও কৃতিশীনীর, পক্ষে আনু হবে লাঃ 
চাকুরির ক্ষেত্রে প্রন দিকে সন্ম2. উপও তলাল/র হনজ ও কর্মে 
খ্যাতি, শেহ ছিকে নান শ্রকার জটন পরিরিতি॥ চন্তব ছ্বোতে লা! 
ব্যংলাণী ও বৃত্ত চীবিদের পক্ষ টত্তথ সমা । বলো পক্ষে উত্তর 
লথা। অবৈধ প্রণতে অসাধারণ লালা, পর পৃঃবের দারিধো এলে 








নানা প্রচার শ্রদ্যাগ হুৱি॥! লাত। সাদাঞিত পারি বারিক ও প্রথার 
ক্ষেত্রে উতর আল । আমোদ প্রুছাদে কিন গুলি অতিবাহিত হবে 
[কিন্ত আঠরিয় হর পরাচণত। ও আনের প্রমানের দ্বাতিশষ) 
হেই (শ:ংর দিকে শযীয় ফেস্বে পড়ছে, এমন কি আইছে ও সন্তাধন।। 
বিভাখী ও পরীক্ষার পক্ষে দলটি অন্ধ ন) 


মীন ললাম্পি 

পূর্বঙাততন ও রেহচীনক্ষত্রপ্ার ব)কি॥ পক্ষে উতৰ সদয় কিস 
উত্তরজ্জাজপ্ 918গ:ণর পক্ষে কিছু নিকৃষ্ট ফলডোগ। দাগটী শশ্ধয 
কাবে অবিধাহিত হবে, শ্রধার্ছ আশে) পেব€ বিলের শুভ। উদ 
ছাৱা, সাং বগৰ তা, ৩:টাত পাণ, “ক্র2, লাশ, গনভ্রিতো 
ও খাছ, সু বাগলিক অনুষ্ঠান, (বলাস২/লৰ জথ। জঃ, আনশ গ্ৰহ 
ঘ প্রাণি, িী ৰ৯সংস্কু॥ দদাগন হবে। কিছু কলং. 
রা বাবা, শাদীরিক অব্য ভালো (গলেও হডদের গে/লাহাল, 
21 চক্ছুগীডার সপ্জাধন)। (কয অশুভ সংবাদ, শ্রী ও পরিবার- 
বের হগ্গে মহাব্কৈ হেতু বনোদালিক্ক নাসের প্রথথগিকে লক্ষ) করা 
মাঃ শেবাহ লাহিবারিক বক্তা পরিলক্ষিত ছঃ। আর্থিক 
ক্ষেত্র অরীৰ শুভ, হালাভাতে দর্খাগহ, ব)খল19 বনের প্রাচুর্য, প্রভাব 
শ্রতিপতিণানী বাকির ছানুকুজে) (ক আকন অর্শ প্রাতির সম্ভাধনা। 
স্পেকুলেশনে লাক, রেলে জয় । বাড়ীওগালা তৃঃবিকাগীও কাজির 
পক্ষেউন্ধয দয । চানুয়িভীবিথো।. আভীন পুত লগ, পরোরতির 
সাব, বেকার বাতির চাকুরি লাজ চাকুরি ক্ষেতে পদাছ প্রতিপত্তি 
ও মাধ বৃদ্ধি। হ্যহ্গাহ ও দৃতিজীৰির পক্ষে বিশেষ ওত গদঃ়। 
লোকের পক্ষে দর্কতে]কাবে ওত সম । এঅবৈন হেশছের ত্য হুতোগ, 
উপহার ও অনন্ধার প্র[শ্ত।. অর্থ লাভ । লাব্যপ্রকার আসবাধপতে 
পৃঃ হসহ্যিত রাখার জন্ম অনয) উৎসাহ । [পিকনিক এ পার্টিতে ব্্বক 
করবার হথেগ । শ্রহণে আনন্দ রাগ । বনপুরুবের স্টাংক?! bo 
করে আনন উপভোগ । পারিবারিক, লাঘাজিক ও প্রানের ক্ষেতে 
অতীব উৰ্দপরিক্থিতি এবং তক্ষক সতের জাহিশত) বিস্তারের হাধাগ 
ঘটবে ॥ পরীক্ষার্থী ও শিক্ষাদ্দীহের টব লহ 
































ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্নে ফলাফল 





মেষ লগ্ন 

লাকগগ্রেহ পড়া, আপার, সমন্াপ, শত্রতৃদ্ধি, আর্থিক পরিস্থিতির, 
আগ্ুকূল। লাভ । পূজে! উততি, স্বীৰ জক্ত ছিশ্চিা। বয় বাৎলা। 
বিদ্াথী ও পরীক্ষা পক্ষে শুকত লদয। শ্রীলোকের পক্ষে উদ! 
বৃষঙ্গঘ 


অর্ধাগষের পন্থা গহ, হর্পশরির শ্রাচুধা, লোকরা, অগভাধিত 
আর্ট বরাট, পারিবারিক আপাস্ি। শিষ্টাপী। ও পরী" 
দয । লোকের পক্ষে ব্রণ লাজ। 
মিথুনলগ্ 

শারীরিক নহাত, মাতৃকই, ছু ধাৰা বিল, বিদেশ" 
দন, ঝর বাল), স্ত্রীলোকের পক্ষে শ/ঠীরিক ও যানলিক প্রঃখ। বিচাধাঁ 
ও পীর পক্ষে জানাঙদ ও ব/ত।। 


কর্কটলগ্ন 


আর্থেক উত্ততি। আদণ। ধরাতে পীয়া, বিশ সহন, কর্টে খাত 
লাভ, আমোৎ প্রযোধের বযাপাতে ক্ষতি। সীলোকের দ্বার| অপবাৰ ' 
প্রচার । অপছের সংশ্রবে দৌতাগ, স্বীংল|কে পক্ষে উত্ধ সময়। 
বিজ্ঞাখী ও পরীক্ষার পক্ষে টযুৰ। 


সিংহলগ্র -ঃ 
জীবনীশকর ভল, ধনত মোষগমেত ঈড়া, নিম ও পৃখখার অনাথ, 
দৌজাগ। বদ্ধ অর্থাগছ, বাংলাতে লাঙ, স্বীলোকের পক্ষে শু ল্য 
[তাৰ ও পরীক্গখীর পক্ষে সহাথিৎ কল। 
কন্তা লগ 
ছাতে॥ হত্তণা, হবারবিক চলত, রক সতস্বীর পাড় তোগ, লস্বানের 
লেখাপড়ায় অমনো্ধোশিভার লঙ্গণ দেখা হাক, সিহলাক, অর্থগন, - 
অপরিনিত বচ, আলোকের পচ্ছে মধ্যদ থর । বিদাৰ ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে গুচ । Ee 











, সহোৱরকৰ শু, শিক্ষা গো, 
কল আশার) উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা, .্েতারপা জগ ব্রীলোকের পা 
শষ বিজঞাখী ও পরীক্ষাখীর পক্ষে নিকৃষ্ট ফল) 








দশ [বিধান আবন্থা। 
শীড়াস্বীঃ- পাড়া এ শোক শ্ৰাণ্ডি, খজন 
নিরোগ বাজ বাহুলা, করতে হদ্োগ, স্ত্রীলোকের পক্ষে হরর লাক্ষলা, 
বি্ঞাবী ও পঠীক্মাখী৷ পক্ষে আংশিক ক্ষতি? i 

খ্দুলয়_' 
২ - ধনাগদ, কৰ্্মোগতি, শক্ত পচ, ব্যন্তাধিক৷, বাধলারীর পঞ্জে উল্লেঘে।গা 





ভাড্-->৩৬৮ ] 





সথা, মতধৰ্বিত চিতা, সাবচিক শ্বট, বচন বিযোধ। হইলোকের 
পক্ষে চত গন, [বসাদ্বী ও পযীক্ষাৰী ৷ পক্ষে নবি 
অকরলগ্র 

বধু পাটের মধেঃ বিরত মন্থৃভক, পারিবারিক স্বনমন্দত', আতার 
দিক খেকে অশান্তি, পয্নীৰান দুর্বল, সন্তান রান শুভ বলা যায় না। 
বিদাশিগ্ান জগত বিনেশ বাতা, ত্রালোকের পক্ষে মহ! লন, বি্তাহী ও 
পরীক্ষাখীর পক্ষে মিশুক্ষরগাত। | 
কুম্ভলগ্ন 


টনচঘটিত পাড়) ‘বাঢুপ্রকোপ, সু-শাস হবি লাগ, বর্টোহতি, 





Lr 





“স্কেন সে--ক্কে আন্ীতুক্রনাহ্র 2’ 


৩৭৭ 





অর্থ-ভাগোর উঠতি হোলেওড বারাধিকা চেডু দকছেছ আশা কম। . 
দানলিক অবস্তা, ভতগ, হীলোকের পক্ষে আপাত, বিচ্ছেদ 
ও হদৰ, অপজতঙ্গ যোগ, বিস্যাৰী ও রীক্ছাখীর পক্ষে সধ্যধিৰ 
ক্ষল। 


স্বীনলগ্র 


কারতৃদ্ধি, মানিক বিচিত্র পরিস্থিতি । সন্থোষ ও দুশ অনন্যা, 
কে ববি হথোগ, উহ্ত। গুগাছি মিশনের পরিনত লোকের 
পক্ষে উর গম! বিক্পাখী ও পরীক্ষার পক্ষে শু 





‘কেমুন দেঁ-কে রবীন্ত্রদাথ ? 
শ্রী(বভূপদ কীন্তি 


আনি হতে আরো! এক শত বর্থ পরে, 
কোন এফ বৈশাখের রৌএ্তপ্ত রৌপ্য লীলাম্বরে 
অকশ্মাং পুঞ্জমেছে দেখা বাদি দে৷ ঘন্ঘট।, 
বিলদিত বিদ্যুতের ছটা | 
সং! ঝলদি ওঠে : সেই কাল-বৈশাখীর বড়ে 
জরে চদকির়| দাবে মনে পড়ে, 
দরদেতে জ্যোতিশ্বর অমর আত্মার, 
থে এপেছে একদিন গুনাইতে অপাধিপ আনন্দের গান 
জাগাইতে ত্চ্ছ্র কীত-ত্ন্ত থানবের প্রাণ : 
গানে গানে, হরে সুরে, পৃথিবীর গগন প্রা বিয়া 
হু্রের তীর্থ পথে নিজেরে থে গেছে ধিলাইয়। । 
আজ হতে মাত্র এক শতাব্দীর আগে 
মহ। ভাবে, মহা শুমুরাগে £ 
ফবিশ্রয়ের প্রায় ক, রূপে দুর্ঘদম 
__ অচিন্তা, পূর্ব, অহুপদ, 
ষে ধুপ-দানব এল ও সন্ধীণ মানব সংসারে, 
মঞ্মুন্ধ আসর) তাহারে 
সার্থক নঘন.দেলি দেখেছি বিশন্মঘ্ে 
আলার অতীত রূপে । আমাদের প্রাণের সঞ্চয়ে 
দমাতে রেখেছি তার স্দর্পত পরশনখানি 
প্র।ণদয়, অ[প্রৎয়, ছাতিদয় বাণী । 
তৰুজানি, হার, 
এত কাছে দেখিয়াও এতটুকু চিনি নাই তায় । 
লৈহুট্যের বাবধান রচিদ্।াছে কেবলি আড়াল 
নিৰ অন্তরের মাহাজাল 
তাহারে চিনিতে ঘের লাই-: 


যুগ-যুগাম্মের বাধা--সাধা কি ঘে তাঠারে এড়াই ! 
প্রতাচের ধু্গিক্লান মানস-দর্প এ 
মুঠি তার মুছে নুছে গেছে ক্ষণে ক্ষণে । 
ভাবি বাহা--লে ভাবল| তার, 
ঘে ভাব। বাহন নিত্য আদার আনন্দ ধদনার, 
একাস্থ অজ্ঞাতসারে সেও তার দান; 
তবু মোর প্রাণ 
অবগাি হাগারি অশ্বরে, 
সীদাহীন লে অনস্তে দিকে দিকে কূল খাঁজে মরে। 
হুর্ধেরে ধরিতে পারে যে নিরাধয়ণ 
শর নং--মহাকাশ, কোথ। পাবে মোর ক্ষুদ্র ঘন? 
আজি ছতে আরে! একণত বর্ধ পরে 
হে প্রেমিক, হে মানব, স্থুধাই তোঘারে, 
চোখে ঘারে দেখ লাই, 
শোন নাই ধার ঝঠদর, 
তোমার দর্মের চোখে ছুটেছে কি সে সুরমন্দর ? 
॥  শতব্বীর হাধধানে ঘুচেছে কি দৃষ্টির স্রানিম!, 
আমরা বা পাই নাই, তোদরা পেতেছ দেই সীমা? 
দেখেছে। কি তছিআর পারে- 
ধিরি্বহ পাত্রে ছাক| ভাস্বর আত্মারে 
._ কাদশ্রোত করি অতিক্রণ_ 
তোমাদের টুটেছে কি আমাদের দৃষ্টির হিত্রণ ? 
“পাথরে মাটীতে গড়া মুঠি মোরা পূজা করি ধার 
তোমাদের অহ্ভবে পেক্েছো ফি বাণীর্ূপ তার? 
তোমরা কি ্রানিযাছ. ঘারে কু দেখনি দাক্ষাৎ 
কেদন দে-_কে রবীন্তুনাথ ? 
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সহ গলির ভিতর দিয়ে নিশিকান্ উৎপলকে একটি ছোট 
টাইপের বাড়ির লামলে এনে দাড় করাল । এই ধরনের 
ওক পারি বাড়ি দক্ষিণ দিকে আরে! থানিক দূর এপিছে 
গেছে) বাড়ি তো নয এক একটি সিন্দুক । একটু দূরে 
একটি টিউব ওছেলের সামনে কয়েকজন স্্রীপোক ঠিড় করে 
দাড়িবেছে। কারে হাতে পিতলেও কলমী, কারো হাতে 
বালণি, কারো হাতে খাটির ঘড়া। লেখানে গে।দদাল 
চেচামেটি শুরু হবেছে। 

সর দরগা বন্ধ ছিল, কড়া নাড়তে একটি দেয়ে এসে 
জোর খুলে দিল, উতৎপলের পানে হল দেয়েটির বয়স বহর 
দণ এগারো হ(ে। রোগ। কালে, কিন্তু দুখের লগ্থটে 
গচন্টুকু দল নগ্। পরণে একটা ছেঁড। মল! ফ্রক। 

মেকেটি বলল £ ‘এতক্ষণ কোথার ছিলে বাঝা। 
আংলছি বলে সেই বে বেরিত্ছে। আ। ধুব রেগে গেছে 

মেয়েটি আরও কী বলতে থাচ্ছিপ, নিশিকান্ত বাধ! 
দিযে বলল, ‘চুপ চুপ ৷" 

তারপর পকেট থেকে একট। টাঙ্ধা বের করে তার 
দিকে এগিছে দিখেবলপ, ‘ধা তে মালক্মী মোড়ের দোকান 
খেকে একলের চাল আর একপে। ডাল নিছে আহ ।' 

লক্ষী বলল, ‘বাঃ রে এক টাকার কী হবে। কেষ্টকাকা 
কো জামাদের কাছে অনেক টাকা পায়। গেলেই খপ 
করে ধরে বসবে।' 

লিশিকান্ত ধদক দিছে বলল, ‘হ। ঘ। আর প।ফছি 
করতে হবে না। ঘা বলছি শোন ।” 

মেয়েটি বেরিয়ে এসে রাগ্তার দিকে চলে গেল । যেতে 
ধেতে উৎপলের দিকে একবার কৌতৃহ্ণী হয়ে তাকিছেও 
নিল। চগ্গতো ভাবল পরিধান জসা-কাপড় পরা বাবার 
এই নতুন সঙ্গীটি কে। 
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ভিতরে ছোট একটি উঠান আছে। সেই উঠানটুকু 
পার হয়ে নিশিকান্ত দক্ষিণের ঘরবানার দিকে এগিয়ে 
গ্লে। সামনে ছোট একটু ধরান্দ।। নিশিকান্ত বলল, 
“আছি বলবার হাছগ। নিযে আলি। আপনি একটু 
দাড়ান ৷" 

ঘরে চুকতেই নিশিকান্ত থে অভ্যর্থন| পেল তা উৎপলের 
কানে বেডে বাকি রইল ন! । আয নির্দন স্ত্রী-ক$ ভিতর 
থেকে ধ্বনিত হয়ে উঠল, ‘কোন চুলোয় (গিয়েছিলে শুনি) 
সরা গুী উপোস করে মরছে আর তুদি _' 

নিশিকান্ত বলল, ‘চুপ চুপ ৷ 

তারপর দিনিটখানেক বাদে একখান! হাতপহীন ঢেছার 
নিয়ে এলে সারান্দ|॥ পেতে দিতে যলল, ‘বনুন ॥' 

উৎপল বলল, “আপনি কেন এই কষ্ট করছেন।? 

নিশিকান্ত হেসে বলল, ‘কষ্ট আবার কিপের। আমর 
সৌভাগ্য আপনার মত আদার বাড়িতে পায়ের ধূলে। 
দিয়েছেন’ 

উৎপল বলল, ‘আথাকে সোটেই তেখন কেষ্ট-বি&,_ 
একজন বলে কাববেন ন।। আপনি দীড়িপ্রে রইলেন বে ।” 

লিশিকাম্ত দাবার ঘরের ভিতর গেল) তারপর একট! 
খোড়। এনে উৎ্পলের সামনে পেতে বলল। 

পেতে বিচে দিতে বলদ, ‘আমরা ঘরে গিয়েও বসতে 
পারতাদ। কিন্ত ঘরে বড্ড গরদ হবে) এখানে ছাওয়া- 
টুকু পাবেল।” 

উৎপল বলল, 'না ন, ঘরে গিয়ে কিহবে। এই 
ভালো ।” 

পিছন থেকে একটা নিথগাছ নিশিকান্তের ঘরের ওপরে 
হেন ঝুঁকে পড়েছে । তার ফলে বন্তিবাসীর! নিমের হাওয়া" 
টুকু পার । কবেকটি নি ফদ নর পাতা উঠানে ছড়িছে 
পড়েছে। কে হেন তোলা উহুনে আঁচ নিয়ে উন উঠ।নে 
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নামিছে রেখে গেছে । তার দোহা ভেলে আদছে। 
উৎপল চেছর্ট। ঘুরবে নিগ্ে বলল। তাতে ধোঁছাই! 
এড়ানো গেল । আবার থে দব বউ-ফি কান করছিল 
তারাও পিঠের আড়ালে রইল! 

একটু বাদে উৎপল বলল, ‘দ চীশঙ্করবাব এ বাড়িতে 
এসেছেন? 

নিশিকাস্ত বলল, 'এপেছেন বই কি। 
তিনি লব ধাহগ|৷ থেতে পারতেন। 
পারতেন।” 

উৎপল হেসে বলল, “এই সব লোকই তো! বিশ্বকর্মা 
ছন। আপনার সঙ্গে ওর আলাপ কী করে হল?’ 

দিশিকান্ত উৎপলের দিকে তাকিয়ে কী বেন একটু 
বুঝে নিতে চাইল, তারপর আন্তে আন্তে বলল, “আলাপ 
হয়ে গেল আর কি। দলে আদর! অনেকেই ছিলা৭। 
কিন্তু সবাইর চেয়ে আম।কে উনি বেশি বিশ্বাস করতেন। 
আদার ওপর নির্ভরও করতেন খুব ।” 

উৎপল বলল, ‘দল বেধে কী করতেন পনর?” 

লিশিকান্ত সোডাহ্থ্ধি উৎপলের দিকে তাকাল। 
উৎপল গোঝেন্দা পুলিশের লোক কিনা যেন বুঝে নিতে 
চাইছে। তারপর নিশিকাম্ম একটু হেসে বলল, ‘জামা 
আর কী ঝঃতাম। ছুতুদের চাকর হুকুম তাদিল করতাম 
আদ্র 

উৎপল বলল, ‘লব রকমে! হুকুদই তামিল করতেন? 
ধরুন সতীশক্করবাবু ধদ্দি কারো মাথ! কাটতে কি মাথা 
ভাগুতে হুকুম দিতেন তাহলে তাও করে আসতেন নাকি ?' 

গল্তীর হয়ে গেল নিশিকান্ত। উৎপলের মনে হল 
আরও একটু সতর্ক হয়ে গেল লৌকটি। পরিছাস করতে 
গিয়ে উৎপল ব্যাপারটা মাটি করে ফেলেছে । এখন সব 
সত্য কথা নিশিকাস্তের মূখ থেকে বের করতে পারলে 
হ্য। 

নিশিকান্ত বেন খুব সাবধানে প! টিপে টিপে এগোতে 
লাগল! আসে আস্তে বলল, 'অদন অক্তার হুকুণ তিনি 
দিতেন ন! । মাথ! কাটবার হুকুদ দেবেন এতো আর 
দগের মুলুক নয। তীরও তো থানা পুলিশের তর ছিল। 
সুনাদ দু্ন'মের পরো করে ত।কেও তো চলতে হত। 
লোকে অবস্ত নানা কথা বলে, এই পাড়ার লোকেও 
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বলে। সমাপনি বোধহয় তাদের কাছ পেকে কিছু কিছু 
রুনা কথ শুনেছেন )+ 

উৎপল বলল, ‘না লা। আপনি মোটেই তা মনে 
করবেন না। এ পাড়ার কারে৷ দঙ্গেই জানার আলাপ 
পরিচয় নেই । আপনার সঙ্গেই ঘা এই আলাপ হল।” 

নিশিকান্ত খুসি হয়ে বলল, ‘ছার তার সঙ্গে অ।ল।প 
করতে ধাধেন ন। দলাই । আপনাকে বারণ করে দিচ্ছি। 
মাখামাণি করতে গেলে বিপদে পড়ে যাবেন। লে!কদল 
ভালো নয় এদিককার। এই বস্তির মধ্যে তো নানারকমের 
চোর চাচ্চোড় নান। জাতের দাস্য আছেই । অভাবে 
অন্টনে কেউ ফেউ ক্ষ্যাপ! কুকুরের মহ বুরে বেড়ান, 
আবার কারে! কারে। স্বডাবই খারাপ । ব্দাগাদের হব্তির 
কণা ছেড়ে দিন। কিন্ত র৷্ডার দুধারে পাক! বাড়িতে 
ফেলব ধোশ দুরন্ত ভদ্রলোক বাল করেন তানের মধোও 
চীজ য! একেক খান! মাছে ত! আর এই নিশিকাস্ত গালের 
জানতে বাকি নেই ।” 

উৎপল নিশিকান্নের হেই ধরিছে দিতে বলল, 'সতী- 
শঙ্কর রায়ের বিশ্ষন্ধে কী বলে এখানকার লেকে?’ 

নিশ্রিকান্ড বদল, “আমাদের সাদনে কি আর কেউ 
কিছু বলতে সাহস পায়? তেদন বুকের পাট! এপাড়ায় 
কারোরই নেই । এক চড়ে বাপের নাম ভুলিয়ে গেধন1? 
গুণ্ডাই হোক আর ধাই চোক নিশিকান্ত দাস বেইমান 
নয়। সে এক ছিটে নিঘক যার খাছ তার কথা চিরকাল 
মনে রাখে। হার অপমান বদনাম সহ করে ন।।' 

হঠাৎ ভিতর থেকে ডাক পড়ল, ‘শুনে ব1ও।” নিশি- 
কান্ত তাড়াভাড়ি উঠে গেল। ঘরের ভিতরে স্বামী স্ত্রীর 
মধো কী নিছে হেন খানিকক্ষণ ফিগফিদ চলল। তারপর 
নিশিকান্্ একট! কাঠের মল ছাতে বেরিছে এসে বলল, 
'মপনি বন্ুন, আমি আনছি’ 

উৎপল কিছু বলবার কোন সুযোগ পেললা। নিশিকাস্ত 
সরু গলি-পথ দিয়ে বাইরে চলে গেল। 

উৎপল অবাক হরে খানিকক্ষণ তার লেই ভ্রুত চলার 
ভঙ্গির দিকে তাঁফিছে রইল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হয়ে এপেছে। বস্তির আর 
কোথাও ইপেকট্রক লাইটের ব্যবস্থা আছে কিন! উৎপল 
জানে না কিন্তু এবাড়ির পাচ ছহখ।লি ঘরের কোন ঘর 
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থেকেই কোন বিছবাধরশ্টি দে দেখতে পেলনা। কোন কৌন 
ঘরে ছ।রিকেন অলছে। কিন্ত সেই আলো উঠোনের অন্ধ- 
কার দূর হহলি। সনস্ত বাড়িটা! হেন: একগল! তরল আন্ফক!রের। 
মধো ভু দিয়ে রযেছে। পৃর দিকে অনেক দূরে তুটি 
ক্লাড়া ভালগাছের মাথা খাড। হয়ে রয়েছে। সত দিলিত্ে 
কিসের একটা রিক্রতা, শর্নত। যেন সমস্ত পরিবেশকে 
আধ্ধত্র করে রেথেছে। চঠাং উতৎপলের সমস্ত বা।পারটাই 
কেমন দেন নুহ মনে ছল। কেন এখানে সে এসেছে, 
কিসের জন্সেই বা বসে রয়েছে সং যেন অর্থছান হয়ে 
গেছে। সতীবস্কর রাষের দীহনের নানা ঘটনা, তার 
কাহি মকীতি সহ্ক্ষে উৎপলের যেন কোন ছানে হয়না । 
লেট একটি আগষের ভীত দ্রীবনে! চেৱে অনেক 
হেই অর্থ মার তাৎপর্য বহন করে অন্ধকারে আচ্ছছ বন্তির 
এই সব জচেনা মানবের শুধ হুঃখ ছালি কাঙ্গ।--যাহের 
অস্তিস্থ উপলের কাছে ছাচ।র ঘত হলেও ধার! ঠিক ছায়া 
ল। দুরে কোথায় ॥ল্লা জার ঠাংকার চলছে. তারই 
দধ্যে কোথা হেল গ্রামোকোন রেকরে চিন্ু্াশী সিলেম! 
সঙ্গীত হেছে উঠল। এই বিডি পঙ্গপালের মধ্যে এই 
অর্থহীন ব্মথিকর পরিবেশে উদ্দেশ্বযীন ভাবে অন্ধকারে 
একা একা বসে থাকতে পাকতে উৎপলের মন বন্ধন এক 
অঙ্তা বিহায় ভরে উঠছিল, নিশিক।দ্ক এসে সামনে 
দাড়াল, এই ছে আপনাকে অনেকক্ষণ বলিয়ে বেখেছি। 
তাই বলে অন্ধকারে কেন এ! একটা আলোও দিতে 
পারোনি তোদর।? কী সাকেল তোমাদের! এই লক্ষ্মী, 
এই শানু, তোরা একটা আলে! টালে! দিলি কেনরে?' 

ঘরের ভিতর থেকে লক্মী জবাব দিল, ‘তেল কোথায় 
বাবা, থে সালে] ছলবে | কেরোলিনের পলা দিলেন। 
কিছু! আযার বলছ আলে! দ্বিয়ে গেলিনে কেন। 

বুঝতে দেয়ি হয়না! দায়ের কখ|গুলিই মেয়ের গলার 
দাইক্রোফোলে শোন! হচ্ছে । উৎপল বিব্রত হরে ধলল, 
খা ধাক আলোর আয় দরকার নেই। আমি বরং 
এখন উঠি নিশিকান্ত বাব, পরে আর একদিন এলে অন্ত 
সব কথা শুনব ৷" 

নিশিকাস্ত বলল, “আরে নান! মশাই তাই কি ছত। 
আপনার জয়৷ চা নিতে এলাম ঘে। অন্ধকারের জন্তে 
দ্বাবড়ে গেলেন নাকি ? ভগ নেই আপনার এখুনি আলোর 








জ্ঞাত 
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ব্যবস্থা করছি। ম'সে করে জি থেতে পারবেন না? 
বাড়ান একটা কাপে করে নিবে জাসছি | 

চা থাবার দত প্রবৃত্তি ছিলনা উৎপলের। কিন্তু বে 
মাহুধটির ঘরে খাবার নেই, রাত্রে আলো জালবার 
দত তেল নেই তার এই অতিকঠ্ের আতিথাটুকু ফিরিয়ে 
দিতেও তায় দন সরলন।। 

চারের কাপটি হাতে তুলে নিল উৎপল। এক্টি 
অসৎ অসামাজিক দুবৃৱের ঘরে বসে অন্ধকারে সে চা 
খাচ্ছে। ভাবতে অসত লাগল উৎপলের । কিন্তু এই 
মুহূর্তে একগরন অভিথিপরাহণ গৃহী ছাড়। আর ফোন 
তূছিকা কি এই মাহুধটির আছে? 

একটু বাদে আলোর ব্যগন্বাও করল নিশিকাস্র। 
ফের বেরিয়ে সিয়ে ফোপেকে হারিফেনে তেল ভরতি 
করে নিবে এস। আলো জেলে হ।রিকেনট! পাত্রের 
কাছে রেখে দোড়ার ওপর শঞ্চ হৱে বলল। কাচের গানে 
নিজের অন্তেও গানিক ট! চ! ঢেলে নিয়েছে। 

ঘরের ভিতর থেকে রাষ্রার গন্ধ আল্ছে। ডালের 
সঙ্গে কী ধেন একটা তরকারিরও ধ্যংদ্ব। ছয়েছে। ভাই 
শে দা আর মেছের মধ্য আলাপ চলছে। অন্ত বরগুলি 
থেকেও এতক্ষণ জীবনের ল।ড়। শব্ব পাওয়া ঘাচ্ছে। প।শের 
একট! ঘর থেকে শিশুর কার ঘূবঠী নারীর হাসির শব্দ 
গুনতে পেল উৎপল। 

নিশিকান্ত তার আগের কথার দের টেনে বলতে লাগল, 
িহীপন্থধাকে নিয়ে অনেকে অনেক রকম কথাই বলে। 
কেউ কেউ বলে তিনি ছিলেন আও ডাকাত । পরের ধন 
লুটে পুটে খাওয়াট।ই ছিল তীর কাঁজ। এলবফিন্তসতা 
নঃ, বেশির ভাগই রটানো কথা। বড় বড় লোকের 
বিক্ষুদ্ধেই তে! ধড় বড় সব বাজে কথা! রটে। ডাকাতি 
তিনি করবেন না ফেন করেছেন। কিন্তু সব সেই স্বদেশী 
আদলে । তার অন্তে স।জা পেয়েছেন, জেল খেটেছেন। 
বেরিয়ে এসে তিনি গায়ের জ্রোরে বোখ। পিতল ছুঁড়ে 
পরের দিনিস লুটপাট করেছেন বলে তো আমর! কিছু 
আ।নিলে। তবে লোকে ডাকে ওঃ করত । বনের সাপ 
বাষকেও বোধহয় মানুষ অত ডঃ করে ৭1! লোকে 
আনত উনি দ(হুবের ও।লে(ও থেমন করতে পারেন দন্দও 
তেদনি কয়তে পায়েন। লোকে শনিকে বেগল তোদাজ 


কাপর ১কল ] 


লিল্ষাক্স 


লালা 


করে সঠী-শ্বর রাংকেও তেদনি ততে ভহে শ্রদ্ধা করত। 
উনি সবার সঙ্গেই হেসে কথা বলতেন কিন্তু তিতরে 
ভিতরে জানতেন কে শক্র কে ব্দধু। কে ছুটে! *ন-রধ। 
কথা বলছে, কে ওঁকে সঠ্যিই ভালোবাসলে শ্রদ্ধা 
করে। থানার বযড়ব|বু ছোটবাবু লবাইর দঙ্গে ওর ভাহ 
ছিল? শুধু আমদের এই পান কেন লালসাজারের ঝড় 
বড় ছোদর! চোদরাদের সঙ্গেও ওঁর ছানা! শোন) ছিল। 
বাড়িতে খগে একটি ফোন করে ৰিতেন বাস। সঙ্গে লে 
কাছ হাসিল । দোধ ঘাট করলে গাল মন্দ করেছেন, 
আবার বিপদে আপদে পড়লে রক্ষ'ও করেছেন। খালা- 
পুলিশের ছাঙ্গ!দ! থেকে ছাড়িছেও এনেছেন। সে কথা 
স্বীকার না করলে পাপ ছবে। 

নিশিকস্ত গ।সটা বলিয়ে রেখে বোধছছ সতীশঙ্বরের 


৩৮৯ 
উদ্দেশ্যে দু চত তুলে নদ্দ্বার জানাল । তারলয় বলল, 
দাড়ান দেশলাইটা নিয়ে জালি। আল্লার এসব 


চলেহে ?' 

উৎপল গেলে বলল, ‘ন।।' 

মিশিকাস্তও হাসল ‘বলেন কি? কিছু খান না? 
[বিড়ি দিপ্নারেট কিছু ন! ? সতীশক্কৱদায কিন লব চলত । 
বুঞ্ততে পেরেছেন? লব। প্রদাদ-টরপাদ আমরাও মাঝে 
মাকে পেয়েছি । অস্বীকার কচলে পাপ ছবে। এপারে 
ছান্হটি খুবই দিল-দৱ্িরা ছিলেন।' আগের ফোন 
হুখন্থতি দলে পড়ে গেল বোধ হয় নিশিকাস্তে।। মুখে 
ছালি ছুউল। বলল, বঙ্গুন, আলছি ১” 

তারপর ধোবহ্ বিড়ি দেশলাই শানধার আগ্রেই ঘরের 
ফিতরে পিছে ঢুকল । [ক্ুদশ 


বিদায় 


সমীরণ চক্রবন্তী 


পিনেট-ভবন ওহে! অবলুণ্ত চি তব আগ। 
দ্রাড়াইথা ছিলে দীব শতাখীর গৌরবের থাক, 
বিঅর্ধ হইবে তব অন্নে সারপ্ব তল 

খাছাদ্বের বছ আশা, বছ ভাব।, কর্নার ঘন 

ছিলে তুদি। প্রাচীনফালের যত বিদদ্ধ সমাজ, 
গৌরব মুকুট পরায়েছে শিরে; এ বছের দাবে 
আসিলে কত না জান-বিজ্ঞানের আলে।ক সন্ধান, 
ধাঁহার পরশে ধস সুধী দন করিয়াছ্ধে দন 

জানের অস্ত আোতে। শতাস্বী-কালের সাধনার 
সাক্ষ্য তুমি__ তোমার মহিদদয় সষ্ধি কতবার 
দোপা।রছে বঙ্গের অন্তর। ক্কোযারের দিদ্ধ জনে 


কাপিথাঞ্ছে ছায়। তব : তাঁর সনে নবীল চিয়োলে 


নাচিথাছে হনয় মোদে॥়--মারি তার সদাপন। 
ধ্বনিহা উঠেছে 1জি-_“হেখ। হ'তে ধাও পুরাতন ॥* 


জগতের কী ধত, ছিল ধড দহান্‌ প্রাচীন, 
লভেছে বিরাদ সবে--অতীতের গর্ভেতে বিদীন 
হইছে সত; তুম্ও তাদেরি পথের ধাত্রী আালি। 
মঙ্গুরের কুঠারেতে উঠেছে বিদায় বা বাদি 
আধিকে তোদার তরে। থাও তবে, ওছে পুরাতন! 
সকলের দীর্ঘশ্বাস, লফলের অশ্ব -মুকাধন 
হইবে পাথেয় তব। 
কিন্তু থে মালিযে তব সবল; 
"পারিবে কি বছিতে তোমার ছচুল গোৌঃবচার ?'_ 
এই শব্দ জাগে দনন্তলে। 


শাহি ও গলীঙও 


চি 
॥ স্মিি মক্কা ॥ 


ছিছ্টর এই ‘কঠিন মাং নাম পেকে শ্বতই সনে 
ছেলে ওঠ একটি উণানিক গন্ভের আলেখ্য। কিন্তু গটি 
আসলে ছাশ্] হংণেত একটি পরিচ্ছত্র বমেডি। বিবাহ" 
£ ল'রকের বিসাচ-হয়ে শর পেকে নূরে, গ্রহ 
রে পালিছে বেড়ান ও পরোপঝার-প্রবৃত্ধির 
ঘউনএঘটলের সৃষ্টি করে শেন পর্যাস্ত থে 
হাহাকে সে এডাতে চেয়েছিল বেই কঠিন মাথাকে 
কাটতে হবে একট প্লীবালার মায়ার 
বহনে অদদপ্ত হং: কমার্স গ্রাজুয়েট নাকের 
শঃরের পেকে গ্রানকেই জালদেলে শেবে তবিক্ধার্যে আস্ম- 
নিঘোগ 722 হল গৱটই লাঃ। পক্ষেস্তকুবার মিত্রের 
এই হট একটি লিকেঁঙাল ঝলেডি, আর ছধিতে গল্পটি 
হয়েছে অঠাগ হাত! হপের)কিগ লে ছঙ্গ সিরটিকে ভাল 
চহ লি একপাও বলা 5 না। তবে দর্শন-ভব, রাঁজনীতি- 
£ টিপ বিসছের সমাধেশের অভাব ছবিটিতে 
আর সেইএক্রেই তসবাখেশী, লাশ নিক-হনা অনেক 
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বাঙ্গালী হশৃকের চিটি ভাল ন! লাগংার কারণও রয়েছে। 
কিন্ধ আমার ছলে ছহ এ সব জটিল বিষের অবতারণ। 
চিহটিতে ন। থাকাই চিত্রটি একটি বিশেহ গুণ ছয়ে 
দাড়িয়েছে। মৃতু, কাহ। প্রভৃতি করুণ রলের আঢাবও 
চিত্তটির সৌচব বাড়িয়েছে বই কমাই নি। গান আরও 
দু'টি বাধ গেলে ভাল ছত, অর চিত্টির দৈর্ঘ আরও কম 
হওয়া উচিত ছিল। 

ছবিটির প্রান গুণ বোধয় প্রবীণ পরিচালফ হুল 
যভুচ্দ।রের পরিচালন! । তার পরিচালনা গুণেই থে চিত্রটি 
উপভোগ! হয়ে উঠেছে ত! অনস্বীফার্দঘ!। চিত্র“নাটা বা 
স্্রীণ্, লেখাটি ক্রটিহীন নয, কিন্তু দে ক্রী-বিচ্যুতিও 
পরিচালক দজুদদ!র তাঁর পরিচালন! গুণে অনেফটা নাদলে 
নিহেছেন। তাঙ্ছাড়। তার পরিচালনার প্রধান বৈশিষ্ট হয়েছে 
চিত্রটির জত গতি] এই জ্রুত দতিই চিত্রটির প্রহান গুণ- 
আপে দর্শক-মনকে দর্বঞ্ষণ আটকে রাখে এবং এই গতিয় 
ডস্ই এই রকম ধরাণর চিত্র উপভোগ্য ছয়ে ওঠে । ছবিটি 
ম্রগানী ছলে বোধহয় দেখধার অযোগ্য হয়ে উঠত তথে 
এই গতি বজায় রাখতে গিখে পরিচালককে বিদেশী টেকৃ- 
নিক্‌ অনুযায়ী ব্মনেৰ ছোটখাট ব্দামুবদগিক বিষয় বাদ দিতে 
হয়েছে বলে ঘটনার পার ্প্থ কিছুট। = হওয়ায় সাধারণ 
দর্শদের/বিশেষ করে ধারা বিদেনী ছবি বেশী দেখেন না 
তাহের পক্ষে হয়ত মাঝে মাঝে ছবিটির ঘটনা-পরম্পর! 
আছসরণ কর! ও বেক) কষ্টকর হয়ে পড়েছে, কিন্তু আমি 
বলব পরিচালক ঠিকই করেছেন এরূপ টেক্‌নিক্‌ অচুসগে 
করে। পূটিনাটি ঘটন( ভারাক্রান্ত মথরগাদী ছবির যুগ 


উবার জগোদিত 'গপদী ডিজে এগট 
প্রেম ও সত ৰচিত ও উন । 





বি, আর, চোপগাম কান্না টিতে অশোককুৰায় 


চলে-গেছে, এখন দর্শকদে ও উহত কলাকৌশলের সাচাহে] 
চিত্র উপগোগ করবার দম এসেছে। কলাফৌশলের 
পরিবর্তন ছচ্ছে আজকের ঠেকুত্কি কালকে হত পুতাণ 


ছয়ে ঘাবে, নতুন টেক্নিকের প্রবর্তন ছবে। পরিগালক- ; 


দেরও দেই পরিবর্তনের সঙ্গে গেল তাল রেনে চপতে 
হবে, দর্শকদে:ও মনকে প্রগতিখীল করে হাক 
-বোঝাধার ও তার সারফং চিত্ররস উপভোগ করতে হবে_ 
অন্থা আময়া বে তিষিরে দেই তিদিরেই থেকে ধাৰ। 
বিদেশী চিত্রের আমদানী বন্ধ করতে ব। কথাতে সরকা?- 
পক্ষ এবং স্মনেকেই সাঝে দ।বে বলে খাকেন। কিন্ধ বিবেনট 
চিত্রের আমদানী কমে গেলে পাশ্চ|চ্য চিত্রের উচ টেক্‌- 
নিকের লগে এদেনীয পরিচ(লক ও দর্শকদের পিচ ঘটবে 
কি কবে? কোথা থেকে তার। শিখবেন ও বুঝবেন? 
আমাদের চিত্রের মান বিশ্ব-চপচ্চিত্র মানের সঘকক্ষ 
না হালে কেনই ব| আমাদের চিত্র উচ্চন্থান পাবে আন্ত- 
তিক চিত্রোৎসবে, দার কি করেই ব। পাবেন আমাদের 
প্রযোজক, পরিচালকরা «শের মুকুট ?--এদব কপ! আজ 
* ভাববার সময় এসেছে চিত্র-ব্যবসায়ীদেরই শুধু নয়, সাধারণ 
অর্শকদেরও।-তাই বলছিলাম, পরিচালক মজুদদারের 
টেকনিক ঠিকই €য়েছে। 

“কঠিন মহর বহিদৃস্তের কাদও ভাল হয়েছে, আর 
আদকালকার কালে বধ্দৃপ্ত না থাকলে চিত্রের সৌষ্টবও 
বাড়ে না। গ্রামের পথের, শহরের রাস্তার, ষ্টেসনের সন্মুখে 
ও ট্রাদ-বাস-(ট্রেনের দৃশ্তগুলি উপভোগা হয়েছে।. গুবে 
শঙ্গাবক্ষে পাটের নৌকার নাকের গানটি বাদ দিয়ে 
দৃস্বটি ছোট করলে আরও তাল লাগত। আর গ্রাদের 
হাটে, ধেখানে নায়ক নৈব-ও .হ বিক্ৰত্ করছিল, সেই দৃক্গট 
বড় করে লতাকার গ্রাণা-ছাটের দৃশ্য দেখালে আরও 
উপ(ঘাশী হত। Y 

অভিনয়ের দিক দ্বিছে বলা চলে - লাগক বিশ্বগি২ ও 

* নায়িকা মন্ধা। রাতের অচিন চরিত্রোপবোগী সাবলীল 
হায়েছে। বিশ্বজিৎ- এর অভিনয়ের প্রধান শুধ তার চলা-ফেরায 
বা দুও[দেন্টে আড়তা। নেই, ধ! বাংল। চিত্রের নাদকরা 





আ'হনেহাদের অনেকেই আছে। তবে গানের সব! ঠার 
স্ুপভঙ্গিট গালের 5 ও কথা অন্যায় 2381 উচিত 
লচেহ প্রে-ব্যাক্ট! বড্ড ধরা পড়ে, সার গলে সনঃ অংগ! 


হস্ত-উংক্ষেপনটাও স’ৰচ করলে, দেখতে ভালই 
ছবে। অক্ষান্ত চরিত্ত৪লির অভিনয়ও ধামৰ হহেছে_ 
বদ! চলে। চগিত্রগুলি অনেক, হবে বিশেধ ঝরে চোখে 


পড়ে নবাগতা গৌরী ম্ুমবারকে । পারগ-চরিয়গুলিতে 


অনুপতূম।র, জহর গঙ্গো শাধ্যায়, রাগী, রবীন মজুনবার 
প্রভৃতির অভিনয়ও প্রশংল!ঘোগ। হয়েছে । ক্রট-বিচ়াতি 
আছেই, কিন্তু সামগ্রিক ভাবে ধেখতে গেলে সম্পূর্ণ কমেডি 
সপে ছবিটি যে উপছোগা হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই এবং 
এন্্রপ কমেডি ও ধণে্ট প্রয়োজন আছে আমানের শত 
সমহ্থ-ছ্জারিত দৈনন্দিন জীথলে । 


শ্রন্বক্রাম্থল্র € 


প্রথপ চৌধুখীর (বীরবল) “খীণযবাই" নামক গঞ্টি 
চলচ্চিত্রে ুপাছিত হচ্ছে। চিত্র-ল1ট/রগনা ও পরিচালনা 
করছেন শীচার।শন্কত, আর চিত্রটির সঙ্গীত পঠিচাললার 
দাতিত এ দা প্রধণ গ্রহণ করেছেন সমীতাগাখয ইচারাপদ 
চক্রবর্তী । 


আত 





জপ গুহঠাুরতা পরিচালিত 'বেলারলী? চিত্রে 
দৌহিত্র 9 রুনা দেন 


“দ্বণ্রিক। ফিএল!-এর শ্রথদ চিত্র “পলাশের রং"-এর 
ফাও ইত্্পুতী ঈডিওতে বারস্ত হয়ে গেছে। ছবিটির 
চিত্র-নাট্য রচনা ও পরিচালনা করছেন হুস্টল ঘোষ এবং 
সঙ্গীত পরিচালনার দাছিত্ব নিয়েছেন ভি, বাল্সারা। 

ED 

“দে প্রডাক্সন্দ'-এর দ্বিচীয় নিবেদন লীয়াছণ গন্মো- 
পাধ্যায়ের গল “লঞ্চাচিনী"-র চিত্র গ্রহণ আতগতিতে নিউ 
খিছেটাল8,ডিওতে অগ্রপর হচ্ছে! পরিচালন! করছেন 
স্থদল ম্ুদঙ্গার এবং অভিনহ কঃছেন--বসন্ত চৌধুরী, 
বিকাল রাঃ, ঝণিক। মদুদবার প্রভৃতি । এঁদের তৃতীঘ় 
চিত্র “সংহোগ"-এরও পরিচালন! করবেন সুনীল চুদার 
এবং প্রধান স্ত্ী-চরিত্রে ক্ূপদান করবেন সুচিত্রা সেন। 


পিসি... পন প্র দানা র্যান্তাান্রলরলদল্ক সরা 


“কণক প্রভাক্সত্প'-এর “আশার যাবি খর" ছবিটির 
কাড শীও্তই শেষ হয়ে দাবে। পরিচালন! করছেন ফণ্‌ক 
মুখোপাধাার এবং হুর যোগন। করেছেন ডি, বাঁদ্যারা। 
অভিনছা:শে ক্টাছেন_ছবি বিশ্বাস, বিশ্বদিং, সহ্ধা(রাণী, 
বলিতবরণ, রঞ্জন। বন্দেযোপাধ্য(ট, তপতী ঘোষ প্রভূতি। 

se 

এদেবী প্রডাক্সন্দ'-এর “ডাইনী” চিত্রটি ঈসই মুক্রিলাচ 
কছবে। ছবিটির প্রধান ভূমিকায় ভিন করেছেন গীত৷ 
ছে এবং অগ্গাপ্র ভুমিকা আছেল_ছবি বিশ্বাদ, দিলীপ 
রায়, নৃপতি, জহিধন প্রভৃতি । সঙ্গীত রচন। করেছেন 
কালোবরণ। 


এখন পিক।স-এর প্রথম বাংলা চিত্র “মধুযেণ"ও 
সই সুক্তিলাত করধে। চিত্র-নাটা রচনা করেছেন 
বিধায়ক হটা5[৫ এবং প্রধান চরিত্রে অনেক দিন পরে দেখ! 
যাবে প্রখ্যাত! অভিনেত্রী সন্ধারাঞিকে। ছবি বিশ্বাস, 
বিকাশ রাঃ, কাছ বন্দোপাধ্যাঃ, পল দেবী প্রভৃতি 
অভিনয় করেছেন অন্ত ভূমিকাগুলিতে। 

ee 

প্রাঙ্ছ। পিক্গাস'-এর সাণাজিক চিত্র “আরতি”-র 
চিত্র-গ্রহণ কমল ই.ডিওতে স্রুত বেগে এগিয়ে চলেছে। 
নাক ও নাছিকা চরিত্রে গ্রদীপঞ্কণার ও মীনাকুদাগী 
অভিনয় করছেন এবং প্রধান ভূমিকায় আদল কঅশোক- 
কুদ।র। আন্তাঞ্ত তৃমিকাগুপিতে আছেন শশিকলা, রাছেন্র- 
নাখবিজযা। চৌধুরী, জাগির-মার, পিল কাবেছাদ গ্রতৃতি। 
সঙ্গীত পরিচ।পন। করছেন রে|শন্‌॥ 


একটি নতুন রঙ্গীন চিত্র বোস্ধেতে প্রপ্তত হচ্ছে। 
চিত্রটিত নাম “Diarti Maan Rahi”, 'বিদল রা 
শ্রডাকসন্দ'- এর সম্পাদক অপি বহু এই ছবিটি পরিচালন। 
করছেন সঙ্গীত-পরিডালক সলীল বহু ছবিটি চির 
নাটাও রচনা করেঙেন। প্রধান দুনিকাগুপিতে অভিনয় 
করছেল-_শান্সি কাপুর, রাগিনী, রাজেন্রনাথ ও বিজয়া 


চৌধুরী । 
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Canada Council হর্তুক লিলহিকচ 
ছয়ে বক্তা ওচঙ্গীত পরিকেশতের জত 
ওন্তাদ "আলী আকবর খা Mon- 
treal-a গেছেন। কানাডার পপে 
তিল টেকি ওতে নেনে বিদেশে প্রেম 
ভারতীৎ সঙ্গীত প্রতিষ্ঠান ‘Ali Akbar 
College of Music'-এ উন্ব(ধন 
করে প্েছেন। এই সঙ্গীত-বিস্ত্(। 
জাপানী ছাদের ভারতীয় ক্লযাদিকাল্‌ 
সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া! হবে। ওদ]ন 
আলী অ(কবর খছের হ্কৃঙ। ত্রথণ 
1 আপ গেকে আঃস্ত হয়ে গেছে। 
তার সঙ্গে আছেন প্রলিছধ তবলা বাদক 
পণ্ডিত চতুঃলাল । University of 
Montreal এবং McGill Univer- 
30/-এই ছুট বিশ্ব-িষ্ট।ঙয়ের 
Faculties of Music গঘের খৌখ 
প্রচেষ্টায় এই ভ্রমণ ব্যবস্থা ফরেছেন। 


এ ছাড়াও ওগাদভী 'Jeunessces 
Musicales du  Canada’-we 
সঙ্গীত পরিবেশন করবেন এবং নিউ ইরর্কের 
Cornel University কর্তৃক আযোজিত অষ্টম 


Congress of the International Musicological 
5০৩1১-র অধিবেশনে যোগনান করবেন। অর একজন 
নাগক)1 তবলা বাদক পণ্ডিত মহাপ্রনু দিশ্রও 31০011] 
University কর্তৃক নিদর্রিত রে আলি আকবর খাঁছের 
সঙ্গে গেছেন। তিনিও Voice of America ও লালা 
সঙ্গীত গ্রতিষ্নে গার বদনা শোনাবেল। 


+ ee 

বিখ্যাত সেতার বাদক্ক ওত্র।দ বিলায়েং খঁ ও তবলা 
বাদক পণ্ডিড শাম্তাপ্রদাদও প্রাত চার দানের থকট লুঘপে 
বেরিছেষ্েন। ভার! আফ্রিকা, ইংলশু, ভেনঘার্ক, মৃইৎলার- 
ল্যাও, স্বট্‌পযাও, ফন, নরওয়ে ও সুইডেন প্রতি স্থানে 
সেতার ও তবঙা-বাগ্থ পরিবেশন করবেন এর পর তাদের 
সাকিন ঘুক্তরাষ্ট্রেও প্দন করার সম্ভাবন। আছে। 


খ্যাতনাম! চিত্র-পরিচালজ তপন সিংহ সাফিন যুক্তরাই 





মিয়োনি পিকচাস” পরিবেশিত 'হতনলাল ং(সানী' ছবিতে কৰল নুখাদী ও আত গুহ 


সরকার কর্তৃক আবছ্িত ছরেছেন। খুন সম্ভব আগামী 
সেপ্টেঘর মালের শেলের বিঞ্চে তিনি আেরিক! ধরা 
করবেন। যক্তরাই সঞ্চর কালে ঈদি'হ ওখ।নকার চলচ্চিত্র 
শিল্পের কর্ম সন্ততি পর্ধ/বেক্ষণ কঃবেন এবং কয়েকটি বন্কৃতাঁও 
দেবেন। এ ছাড়াও শরীদিংহকে আগামী ॥চেম্বর সালে 
সান্ক্রান্দিদ্‌কোতে বে জান্র্দতিক চলচ্চিত্র উৎসব হবে 
তাতে তিনজন বিগারকের অগুতদ বিচ।রকন্ধপে যে/গদনের 
জনও ই উৎদব কমিটির পক্ষ খেকে আমন্ত্রণ জালাল 
ছরেছে। অন্ত দু'জন নির্বাচিত বিচারক হচ্ছেন 
আবহর্জ(তিক খ্যাতিসম্পহ্হ ঢিত্-পঢিচালক জোসেফ, ফল্‌ 
ইার্ণবার্গ এবং বিখ্যাত নাট্যকার আর্থার মিল।র । 
ED 

হ্থইজারল্যাণ্ডের [০০৪০-5 ছুলাই মানে বে 
চিত্রোৎলব অনুষ্টিত হয়েছে তাতে সত্যদিং বারের রবীন 
নখের জীবনী অবলম্বনে নিশ্মিত ডকুনেণ্টারী চিত্রটিকে স্ব 
দৈর্বের চিত্রশুলির মধ্যে প্রথম স্থান দেওছ। ছয়েছে । [হিতীহ 


৩৮৫ 






 পছেছে সংহাই-এ নিন্দিত ঠৈশিক চিত “Where 
Mama.* 

see 
গহ :উ ছুলাই খেকে ১২ই পাই পান্ত ইন্দে- 
| Diakarta শহরে চারতীথ চলচ্চিত্রের একটি 
হয়েছে। এই উতলবে নিলিশিত নটি 
চিত্গুলি হচ্ছে :__' অপুর সংসার 


‘Chaudhvin-Ka-Chand’ (fe); 
, “Missiama" ও ‘Padikkatha 
(তাদিল) এবং "Inti Mahalakshmi’ 
এই উপলক্ষে যে পচঞ্জন পিনেমা শিল্পী 


এ হিলেন ভাট নধো বাংগার ছবি (বিশ্বাস ও ঘঞ 


. 
“দিনে ক্লাব অঙ্ক, ক্যাল্কাট।” স্থির করেছেন হর্ষ 
জলজ উৎপল করবেন। একটি পোলিশ 
এ অপরটি চেকু চিত্রের। পরের বন্ধরের 
চিত্রোংসবট হবে জাম্বান ছবি নিয়ে এবং এর 
খেক পর পর 5 হবে ফরাসী, ইতালীয় ও গ্ইডিদ্‌ 
উৎসৰ । 
. ‘ 

বলল $ 

বিগত মন্বে। চলচ্চিয় উতপবে প্রথদ পুরন্ধার লাভ 
বকুগাবে হাটি চিত্র। একটি ॥চ্ছে দ।পানী ছবি 


(ধাল) ; Chhoti hen’, Naya. 





“The [Sland* এবং অপরটি হচ্ছে সোৱিছেং চিত্র "The 
Lear Sky." শ্রেঠ সতিনেভার পুবন্ধর পেয়েছেন বৃটিশ 
অভিনেত! [টার ফিন্দ ও শ্রেষ্ঠ অতিনেত্রীর পুরস্ধায় 
প্েত্েছেন চীনের ইল-দা$। ফ্রানী চিরপরিচলক 
আরদণ্ড গতি প্রেঠ পরিচালকের পুরস্কার লাক করেছেন। 
ইতালী চিত্ত “1:৩০? 07৩ 0০০৯ Home" বিশেধ ব্বৰ্ণ- 
পদক পেখেছে এ।ং কিউবার ছবি “Stories About the 
Revolution* সোগ্রিয়েং লেখক লঙ্ঘের বিশেষ পুরা 
লাও করেছে। f 


আপে ঠেদিংওছের বিধ্যাত ‘Nick Adams’ ছোট 
গগুলির অন্তর্গত 0078 ১/২৷” অবলম্বনে প্রযোজক 
Jerry Wald একটি বযরহছল লিনেঘাক্কোপ চিত্র নির্ঘর্যণে 
উদ্ভোদী চতেছেন। উদীষান তরুণ অভিনেতা, Richard 
eyes প্রধান চরিতে গনোনীত করা হযেছে 
একুশ বৎসর বহস্ক Richard Beymer *Diary of 
Anne Frank" ও “High Time” চিত অতিনত করে 
ইতিঘধোই সুনান অৰ্জ্জন করেছেন। এই ‘Voung Man’ 
চিত্রের চিত্র.-নাটা লিখেছেন A. E. Hotchner 
এবং পরিচালনা করবেন Mari Rit৷, হলিউডে 
চিট নিন্দিত হবে, কিন্ত ইতালীর স্থানীয় দৃস্তগুলি 
Rome এবং V০r০na-তে গৃহীত হবে। 























খেলার কথা 
শ্রীক্ষেত্ৰনাথ রায় 


অষ্ট্রেলিয়া : ১৯০ ( উইলিছ়াদ লী ৭9, ব্রেন চালল 
বুথ ৪৬। ষটযাথাম ৫৩ রানে ৫, টেড ডেস্ট|র ১৬ রানে ৩ 
উইকেট ) ও ৪৩২ (লরী ১০২, এলান কিখ ডেঙিডদন 
নট আটট ৯, নর্দান ক্রিক ও’নীল ৬৭, রোনাল্ড বি 
সিশ্পনন ॥৫১। ডি, এলেন ৫৮ রানে ৪, ডেস্সটার ৬১ 
রানে ৩, ক্লাতেল ৬৪ রানে ২ উইকেট )। 

ইংলণ্ড £ ৩৬৭ (পিটার যে ৯৫, কেনেখ ব্যারিং- 
টন ৭৮, দিওক গুলার ৬৩, এলেন ৪২ লিম্পলন ২৩ 
রানে ৪, ডেভিডলন ৭* রানে ৩, ম্যাকেপ্রি ১*৬ রানে ২ 
উইকেট ) ও ২০১ (ভেন্টার ৭৬, হুববারাও ৪৯1 বেলে! 
4০ রানে ৬ এবং ডেতভিডলন ৫* রানে ২ উইকেট) 

১৯৬১ সালের ইংলও-মাস্ট্রপিযার টেস্ট সিরিজে 
খেলার ফলাফল ব্যপারে ‘ইতিহাসের পূনরাবৃত্তি’ হ’ল না। 
১৯৫৬ সালের মত ১৯১১ সালের প্রথদ তিনটি খেলার 
ফলাফল সদান দাড়ায়; কিন্তু ॥র্ঘ টেস্ট খেলার অ।সুলিয়। 
জয়ী হলে ইংলণ্ডের “এলে” পুনরুদ্ধারের সমর আশা 
নিমূল হয়ে ধায়। লালে অস্ট্রেলিঘ। ৪-০ 
খেলার দরয়ী হয়ে 'এাঁদেদ? লাচ করে। হৃতরাং ১৯৬১ 
লালের শেষ টেস্ট খেণ।র হি অংস্টুলিঘা পরাজয় স্বীকারও 


১৯৪৮-৫৯ 


শহদাংসলেগর দহো শাহর 


করে তাহলেও ভাদ্র ‘গ্রাদেড' হাত ছাড়। করতে হবে 
না। সে ক্ষেত্রে ১৯৬ সাপের টেস্ট দিরিজে খেলার 
ফলাফল সমান হলে আার। 

জ্ড ট্রাকোর্ড মাঠের চতুর্থ টেস্টে দর্ট্রেসিয়ার ৫৪ 
রানে জলা রীতিদত নাটকীয় বাপার। কাংণ ইংলণ্ড 
১৪ ইনিংসের খেলায় বোলিং এবং বাটিংছে প্রাদান্স 
লাভ করে অগ্রগামী থেকেও শেষ দিনের খেলায় 
দল পরিচালনায় এবং ব্যাটিংয়ে শোচনীয় বার্থচার 
পরিচয় দেয়। হিপাব নিলে দেখা ৰায়, প5 দিনের মোট 
৩* ঘণ্টার খেলাহ অধ্রেলিঘার প্রাধান্ত ঘার & ঘণ্টা, 
অপরদিকে ইংলতের ২৫ ঘণ্ট।। নাটকীংতাবে ম। লিছা 
খেলার শেধ দিনে প্রাধাস্ত লাস ক’রে শের পর্ধান্থ জংলাত 
করার টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাদে ইংলও-অষ্ট্রেলিঘার 
এই ৪র্ব টেষ্ট খেলাটি বিশেদ দ্বান লাভ করেছে। ক্রিক্টে 
খেলার বৈশিষ্ট্য প্রবল উত্তেছন ও উৎকঠা, দলের উত্বান- 
পত্তন, নাটকীয়ভাবে খেলার গতি পরিবর্তন, প্রচুর আনন 
এই সমস্ত চতুর্থ টেস্ট খেলার বথেই পরিমাণে ছিল। ইংলও 
এবং অস্ট্রেলিমা-_-উভয মলের যৌথ নিঠার খেলাটি শেষ 
পর্ান্ত প্রাণ প্রাচূর্য্যে উপতোগা হয়েছিল। হৃতরাং উপ 
দলই সম্মান লাভের বোগ্রাপাত্র | এখানে খেলার ফলাফলের 
মানদণ্ডে অক্টেনিছা নিঃসন্দেছে বেনী দশ্মানের দানী 
করতে পারে, তবুও ব’?বো ইংলণ্ডের পরাগ্রয অগোংবের 
হয়নি? 

ক্রিকেট দলীয় খেল:। বাকিগত দাফল্য বহুলাংশে 
দলের অপর খেলোয়াড়দের খেলার উপর নির্চ॥করে। কিন্তু 

চে 


অভ 


ত শি ১৮ ৩ 77 





কে সংয়ে লা £ 
হর্ভা ঠিদাবে বাক্রিগত স্গলা 
গুযু রক্ষাই করেনি ভংলাতেও লাহাহা করেছে। এই রকম 
ব্াক্রিশছ সকলা জলের পয খেলোয়াডছের সঠহোপিভাব 
অশ্ক্ষ। রাখে না, এমনিহ।কে খেলোয়াড় তখন দৃচতার 
সঙ্গে ছেলে ধান। তখন ঠিনি প্রধান থোদ্ধ। ছিলাবে 
হঙ্গানিহ ; এমন কি সমন্ত খেলাটি তারই নাথে উৎপর্গ 
বর হয় । ক্রিকেট খেলার সেই চিরাচরিত রীতি অহু- 
যায়ী বিগত চতুর্ধ টেস্ট খেগটিকে অভিষিত কর! ধায় 
45৬স্নেয় টেস্ট খেলা’ হিঙগাবে। 'স্ট্রেপিহার ১৭ 
ইনিংসে লয়ী সেঞুটী করেছেন, ইংলণ্ডের ২ ইনিংসের 
থেলাঘ রিচি ৱেনো| ৭০ রাপে ৬ট। উইকেট নিচয় ইংলণ্ডকে 
প্যাড কুরেছেল। কিন্তু মযট্টেলিংার ২৪ ইনিংলের খেলায় 
হলের দারুণ ভাঙ্গনের বৃখে ত্রাণকর্তার ফুদিকার খেগেছেন 
ডেভিডসল। নউ আউট ৭৯ রাণ। 

শেষ উইকেটে দলের সর্গকনিঠ ১৯ বছরের খেলোাড় 
গ্রাম ম্যাকেক্রিকে পার্টনার ক'রে ১০৫ সিনিটের খেলার 
দলের ৪৮ রান ছুলে দেন। 

শেষ দিনে প্রথম ১৫ গিনিটের খেলার থলে অস্টে,লিঘার 
আটে উইকেউ পড়ে, মাহ ৩ রান যোগ ছয। এই তিনটে 
ইষ্টকেট পান ইংল।ণ্ডের এালেন, কোন রান না দিছে। 
এলেন তখন সে লিযার প্রধান তদের কাঃণ, “ভুঘু'। এই 
এযালেনেরই এক ওভার বলে ড্ডেডিডসন পিটিতে খেলে 
২৪! রান কুলে ছেন--টে। ‘্রয়ের' বাড়ি এবং ২টো 
“চার’। ডেভিউপনের এই দৃঢ়তার ইলেণ্ডের অধিনায়ক 
লিটার মে হঠৰূদ্ধি হয়ে এানেনকে জার হল করতে 
ছিলেন লা। ডেভিডললের চালে অধিনায়ক দে 
পরাভূত ছন। এ্যাগেনকে বসান থে'র পক্ষে মন্ত ভুল 
হয়। আর এক নারান্ক তুল কয়েন ইংলপ্ডের ক্রোজ। 
২য় ইলিংলে দলের ভাঙ্গনের দুখে তিনি নাত ৮ 
রান ক’রে বে ভাবে আটট হয়েছেন তা। ক্রিক্টে খেলার 
ক্লাতবীতির পর্যায়ে পঢ়ে ন।। ও আটট হওহ। উইকেট 
দাতধ্য করার সাদিল। ৪র্ঘ টেস্ট খেলাত রিচি বেনোর 
যোলিং লাধলা জস্টেলিয়ার জলের পক্ষে নুতন 
লককায়ক ছিল। 

জাতীতাখোব পরার এত । 


বদলের ভক্ষ-নর দুংধ দলের এ।প- 
দলকে পরাজা। পেকে 


কিন্তু উগ্র জাতীছতাখোধ 





[ ৪৯শ বৰ, ১৪ খণ্ড, ৩৪ লংখ্যা! 


খেলার স্বার্মের পরিপন্থি । তখন শেল! খেলার পাছে 
থাকে না। সর্জানাই জাচীয় আবামন্মানবেদের পীড়নে 
এব পর|দয়ের আশঙ্কাত থেলে|রাচর। অ।শ্হক্ষ।মূলক 
খেলত বেশী গোর দেঘ-ফুলে খেল! নিপ্তাব জনে পড়ে। 
ক্রিকেট খেলাকে এই সংক্রামক মানলিক্ত বাদি থেকে 
রক্ষার জলে দেশ কিছুকাল আনদ্ছেংলন দেখ! বিথেছে। 
৯১০ লালের অস্টেলিছ। বলদ ওয়েষ্ট ইত্ডিক্ের টেষ্ট 
লিরিজে উচত ঘেশই ক্রিকেট খেলাকে উগ্র জাতী" 
বোধের উর্দ্ধে রেখে খেলার প্রাতিত। করেছিল । 

উজ দেশই তাঁদের মুখের কখ। রেখেছিল। ফলে 
এই দুই দেশের টেস্ট খেলায় ক্রিকেট নবজগ্ম লাভ করেছে। 
আলোচা ইংলণ্ড-অস্টে লিখার টেস্ট লিরিজে 9 উদ দেশ 
ক্রিকেট খেলার স্বারে সনবীর্ঘ নীতি পর্রিচার করতে রাজী 
হয্বেক্িলেন। তারই সার্থক পরিণতি ৪খ টেষ্ট খেলা। 
কিন্ত দেশের লোক এবং সংবাদপঞ্জ ছেড়ে কথ! বলেনি 
ইংলণ্ডের এই পরা্রয়ে সায়া ইংলণ্ড আর জাতীর পর 
জছের জবদালনয বিক্ষু্_দেশের লংব।দপত্জে পিটার মে 
এবং ইংলণ্ড দলের খেলোহাড় দনেনয়ন ফণিটিফে কাঠ।র- 
ভাসে আআভ্রণশ কর। ছথেছে। অস্টে-পিয়।ও এ ব্যাপারে 
কদ থা ন। ১৭ টে খেলার তেনে| ছিলেন অস্টে্‌.লিয়ার 
সংবাদপত্র এবং আনল।খারণের কঠোর লঘালোচনার 
পাত্র। বেনোর কের বাখা/ কথা উল্লেখ কয়ে অস্টে” 
লিছার তৃপূর্ক্ খ্যাতনাণ। টেস্ট খেলোছাঢ় রে পিওগুযাল 
মন্তধা কছেছিলেন, হয় বেনে। পর্ব হু ছ’ন, নয়ত তিনি 
টেষ্ট খেলা ছেড়ে দিন’ । খাতনাগ। টেষ্ট খেলোয়াড় কিথ 
দিলায লনিখেছিলেন।'--বেনো টেষ্ট খেল৷ উপযুক্ত নন! 
তিনি অস্ট্.লিহ। দলে অবপা একট! হন দখল ক'রে 








আছেন) পর্থ টে বেনোর বোলিং সাঞ্চলা এবং 
ডয়ল|রে বেন! আজ জাতী “হিয়ো। সংবাদ" 
পত্রগুনি তার জহগালনে পঞ্চদুখ ধারণ করেছে! উগ্র 


আঠীগততাবোধের স্বগ্পপ এই রকদই বিচিত্র গতিতে 
শ্রবাছিত। 

এখন সিলার লিখেছেন, ‘বেনে!ব! করেছেন ত॥ 
সুগনা নেই ।' পিডনীএ ডেদী টেলিয়াক্চেয জিকেট 
ভাত্বকাএ বলেছেন, ‘বেনো দেরী ক'রে অধদর গহণ 
করলে 'এ্যাসেদ' সঙ্থ।ন অক্রেলিঃার হাতে বেশ কিছুদিন 


_- ০7৮৮০ 


ভাত -১৩৬৮ ] 





ধাকবে।---অস্টে লিতাকে টেস্ট খেলাছ অৱ দাড করতে 
ছলে বেনোকে খুবই দরকার 


৪থ টেস্টে টলে ছয়ী চয়ে বেনো প্রথদে ব্যাট করার 
সথষোগ পাল। বিন্ধ ঘলের এ সুযোগের কোন লা হয় ন! ॥ 
প্রথম দিনের খেলার আ্রুলিয়ার ৪টে উইকেট পড়ে ১২৪ 
রান ওঠে । 

হয় দিনে লাঞ্চ পর্য্যন্ত অক্ট্রেলিয়া টিকে থাকতে 
পরেনি। লাঞ্চের কিছু আগে ১৯০ রাখে অধ্টেলিছার 
সম ইনিংসের খেলা শেষ হয়ে ঘ/য়। দলের সর্ব্ে:চ্চ ৭৪ 
রাণ করেন উদইলিয়াদ লয়ী। স্ট্যাথাম ৫৩ রাণে « 
এধং ডেব্সটার ১৬ রাণে ৩ উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে 
সাফল! দান করেন। ইংলগ্ের ১ম ইনিংসের খেলা 
ভাল হয়নি। দলের ৩ রাপে ১ম, ৪৩ রাণে ২য় এবং ১৭৪ 
রাগের দাগায় দলের অয় উইকেট পড়ে ধার । এই দিন 
বার কোন উইকেট পড়ে না--রাপ দীড়ার ১৮৭, ৩টে 
উইকেট পড়ে। 

খেলার ৩৪ দিনে ইংলণ্ডের ১ম ইনিংলে ৩৬৭ রাগে 
শেষ হলে ইংলণ্ড ১ম ইনিংদের রাপের হিলাবে ১৭৭ 
ঝাণে এগিছে ধার ॥ ওর ছিনে অগ্রেলিছ1 ৮৪ মিনিট খেলার 
নদ পার, রাশ করে ৬৩। ৪র্থ দিনে আষ্ট্রেলিযার ৬টা 
উইকেট পড়ে রাণ ওঠে ৩৩)। প্রথস উইফেট পড়ে 
দলের ১১৩ রাপে। চা-পানের পরের খেলার ৩টে 
উইকেট তাড়াতাড়ি পড়ে মাত্র । ৬ঠ উইকেট পড়ে দলের 
২৯৬ রাণে। দলা ইংলগ্ডের পাঁওন1 ১৭৭ বাপ শোধ 
দিয়ে ১৫৪ রাশ বেশী করে। ছাতে জম থাকে 9টে 
উইকেট-__েলার সময লড়ে থাকে পুরো একদিন। 
স্তরাং অগ্রেলিপ্থার ফাড়া তখনও কাটে শি। আরও 
শ’খানেক রাশ দরকার । বিন্ধ ৫ম দিনে জট্টেলিয়ার 
খেলার দারুণ বিপণন দেখা ছিল! পূর্ব দিনের ৩৩১ 
রাণ মাত্র ৩ রাণ বেড়ে ০১৪ হয়েছে, এদিকে তিনজন 
আউট-_মা।ক্ষর। বেলো এবং আপ্ট। এলেন কোন 
রাণ ন। দিয়েই তিনটে উইকেট পান। ১*ম উইকেটে 
ডেঙিডসনের সঙ্গে শেষ খেলোছাড় ম্যাকেঞ্রি খেলতে 
নাদলেন। ইংলণ্ডের দিকে খেলাট। খুরে গেল। 
ডেতিডদন-স্যাকেঞি ছুটির একজন আউট হলেই ইংলণ্ড 


হম্বজপান্র কণ্দা 





জা 





যন ইংনিংস খেলবে ৷ ম্যাকেকি অস্টে লিছা দলের সর্ঝ- 
ফনিট খেলোছাড়। প্রথম টে গ্যাচ খেলছেন। বোলার 
ম্যাকেঞ্জি আর কতক্ষণ! বহক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ--এ কথাট। 
বেদ শেধ উইকেটের দু'জনকে কানে কানে কেউ বলে 
গেল। তাই তার! হাল ছাড়লেন ন। এক ওভারে 
এালেনের বলে ডেভিডঙগন ২*টা রাশ তুলে বুঝিয়ে 
দিলেন তিনি ভুছুর গুছে ভীত নন্‌। অমনি 
সে কথায় সার দিয়ে পিটার দে এালেনকে আর বল 
দিতে দ্বিলেন না। অস্টে লিছার বাঁপ গড়িয়ে চলে ৩৩৪ 
থেকে ৪৩২ রাণে নিতে দাড়াল। নাকেঞ্ি এই ৪৩২ 
যাণের মাথায় নিজস্ব ৩২ রাণ ক'রে বোল্ড আউট 
ছলেন। ডেডিডসন ৭৭ রান করে নট আউট 
রইলেন সদঘ্ত মাঠের দর্শকসাঁথারপ করতালি এবং 
ধর্ষধ্বনি দিয়ে ডেভিডলনকে বিপুল ভাবে দশ্মাণিত 
করেল। 

২৩৪ ছিনিটের খেলার সম হাতে নিরবে ইংলণ্ড ২ছ 
ইনিংলের খেলা আরম্ভ করে। ইংলণ্ডের পক্ষে জছলীভের 
প্রচ্থোজন ছিল ২৫৬ রাঁন। 

চা-পানের অঙ্কে খেল! ভাঙ্গতে বাকি, নিংশ্বাল ফেলতে 
থেটুকু সদছ লাগে-দলের রাশ ১৬৩, ৪ উইকেট পড়ে। 
বেনোর শেব বলটা মারতে গিছে ছলব। রাও বোল্ড অ।উট 
হলেন। €ঘ উইকেট পড়লো ইংলণ্ডের দাখীদ মঙাশ 
ভেঙ্গে পড়লে! । ১৬৩ রাপের সাধায়। 
লাঞ্চের পর ১৬৩ রানের সঙ্গে ৮ রান যোগ হয়ে 
১৭১ রান দাড়াল । এই ১৭১ রামের মাপ ইংলণ্ডের 
পরপর দুটো উইকেট (৯ঠ ও ৭ম) পঠলো। দলের 
১৮৯ রানে এালেনকে বে।ন্ড দাউ করে বেনে উপনূণীপরি 
€টা উইকেট পেলেন। ইংলণ্ডের ১৯৩ রানে নম এবং 
২০১ রানে ১দ উইকেট পড়ে বাঘ । শেষ দিনের খেলাধ 
আন্টেলিযা বাটিং এবং বোলিংয়ে সাক্দ্য লাভ করে দা- 
পরাজয়ের মীদাংসার ৫9 রানে জন্ী হয় । 

রিচি বেলো ৭০ রানে ৬টা উইকেউ পান। এক লময়ে 
৯৫টা বলে দাত্র ৮ রান দিয়ে তিনি তিনজনকে--ডেস্সটার, 
মে এবং ক্লোদ্রকে আউট করেন। 

ইংলপ্ডের বিপর্য্যয এবং দেই দক্ষে হুর্ডাগ্যের কথ! এই 
যে, বেখানে দলের ১৫* রানে মাথার ১৭ উইকেট পড়ে, 





২৯০ 





দলের ১৬৩ রানে এম উইকেট পড়ে থার-ফলের আর্ক 
খেলোছাড় আউট । 


ক্যারি মি কস কলীগ ৪ 


কালকাটা সুটবল লীগ প্রতিযে।গিতার চারটি বিভাগে 
লীগ হাম্পিহানসীপের মীদাংল! হয়ে গেছে । 

প্রথম বিভাগে ইষবেঙ্গল জব ২৮ট খেলা ৪৭ পরেণ্ট 
পেছে লীগ চাশ্পিতানলীপ লা করেছে। এই খেলার 
অধো ইস্টবেঙ্গল দল তাবের সর্ঘশেষ খেলা স্পোর্টিং 
ইউনিংনের বিপক্ষে খেলেনি। না-খেলার দরুণ তাদের 
২টো পয়েট হারাতে হয়েছে। এই নিয়ে ইস্টবেঙ্গল দল 
৭ বার প্রথম বিভাগের লীগ চ্যাম্পিগানসীপ লাঁঙ করলো! । 
ইস্টবেঙ্গল কাব গ্রধণ লীগ গাম্পিহান হয় ১৯৪২ সালে। 
সর্গশেহ লীগ পায় ১৯২২ সালে। স্ববীর্ঘ ৮ বছর পর 
কা পুরা লীগ চা|শ্পিহানসীপ লাশের গৌরব লাও 
করলে|। এ ব্ধরের সাপ] বিপেহগ|বে উল্লেখযে।গা 
বে) থলের ১১ দল খেলোহাড়ের পো ৮ জনই বাঙালী 
খেলোাড়। 

গত বছরের লীগ চ্যাম্পিচান দোহনবাগ!ন দল ২৮টা 
খেলা ৯ পহে্ট পেয়ে ৩ যান লাত জরে। 

কালালনিজাপ খেতাব লাড করে বি এন আর ২৮টা 
খেলায় ৭১ পছেট পেখে| বি এন আর প্রথথ বিভাগের 
খেলা প্রথন যোগদান করে ১৯৫ লালে। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখছোগা, তারঠীয় ধলগুনির মধ্যে এ 
পর্ধান্থ নাজ চাকিটি দল-_নোহনধাগান, সহনেডান স্পোটিং, 
ইষবেদল এবং ইস্টার্ন রেলওয়ে প্রধম বিগ লীগ চ্যাল্পি- 
যালমীপ পেহেছে। লসর্্ম।বিক ৯বার পেয়েছে সহযেডান 
স্পোটিং এবং মোহনবাগান ; ইইবেঙ্গল পেয়েছে বার এবং 
ইষ্ার্ণ রেলওয়ে দাত ১বার। ভারতীয় ধলগুলির মধ্যে 
প্রথম লীগ চ্যাম্পিয়ান হত সংমেডান স্পোর্টিং ক্গাব ১৯৩৪ 
সাঁদে। দংদেডান স্পোটিং ক্লাব ১৯০৫ থোকে ১৯৩৮ পর্ধান্ত 
লীগ চ্যাম্পিয়ান ছয়ে উপরঘূ্যগন্ি সর্ববাধিকবাহ লীগ বিজয়ের 
বে সন্মান লাভ হরে তা আজও অক্ষুর আছে। মছষেভ|ন 
স্পোর্টিং দলের এই বিরাট লাকলোর মূলে ছিল সর্কঙারতীর 
দুসলীদ শক্তি এবং তৎকালীন লরকারী পু্পোষকভা। এই 


আজাব 


[ ৪2শ বব, ১দ খওড, ওহ লংখ্যা 





দুই পৃষ্পেধৰ্ধত' অঙ্গান্ত দ্বানীয় তারটীর ক্রাবগুলির 
পক্ষে অর্জন করা সন্তুব নি ॥ মচছেড|ন সেটিং দলের 
দত ভারতবর্থের বিভ্ি অনল পেকে খ্যাতলাদ খেলো থাড 
সংগ্রহ কঃ! স্থানীয় স্বার্থের পরিপন্থি ছিলাবে অন্যান 
ভারতীয় ক্র।বগুলির কতৃবক্ষগণ লীতিবিরুদ্ধ কাজ মনে 
করতেন? কিন্তু দহমেডান স্পেটিং দলের একটানা 
সাফলে। জনমতের চাপে পড়ে এই নীতি তার। অনেকটা 
বিসর্জন দিতে বাধা ছ'ন। তখন দহমেডান স্পোর্টিং 
দলের এফট।ন। স।গচলোর পথে ভাট! পড়ে বটে, কিন্তু 
স্বানীও নাদকর! খেলোদ্বাড়য়| হড় বড় দলে খেলার সুঘোগ 
থেকে বঞ্চিত হৱ । 

জাতীর কুটবল প্রতিধোগিতার মোট ১৭ বার খেলার 
মধ্যে বাংলা দেশ ১৪ বার ফাইনালে খেলে ১* বার সাস্তায 
ইকি পেহেছে। মাত্র ৩ বায় ( ১৯৪৪, ১৯॥৬ ও ১৯৭ ) 
ফাইনালে উঠতে পারেনি) এই সাঞলা খুবই বিরাট ।, 
কিন্ত এই সাঙ্কলোর মূলে বাংলার স্থানীর খেলোয়াড়দের 
অবদান কতটুকু? অনেঞ্চ কদ এই কারণে হে, বাংলার 
দল বেট দংখ।|য় বছিরাগত খেলোর।ড় দিকে গঠিত ব়। 
তাদের বাদ দিছে দল গঠন সম্ভব হয়নি এই কারণে বে, 
বহির।গত খেলেযাড়র| কলকাতার বড় বড় দলের সঙ। 
বড় বড় দলগুলিকে উপেক্ষা কর। ধাত না, তাঁদের খেল! 
নিয়েই অই এক্ষ এ চ্যারিটি দ্যা প্রতি বয় দোটা 
টাকা আছ তাই বলি, জাতীর ফুটংল প্রতিযোগিতার 
বাংলার বিরাট সাফল্যের কখা- বড়ই ক’রে বলবার ইলা 
নেই) আত্মদস্মানবোধ, ৰাদের আছে তীর। দুখ. চাকার 
আচ্ছাদন প।ন ন!। | 

ক্যালফটি! ছুটধল লীগের ২॥ বিভাগে বাটা। স্পেৰ্টৰ 
আ্রায, অয় বিভাগে ওয়ে বেঙ্গল পুলিশ এবং এর্ঘ বিচাগে 
মৌরী শ্পে'্ট কয লীগ চ্যাম্পিহালগীপ পেয়েছে। 

লীগের বিডি হেলা “গঠাপলামা/র প্রশ্রটির এখনও 
কোন নীগাংসা হয়নি । বর্তমানে প্রপদ বিভাগে ১৫টি দল 
বাছে; আরও «টি গল নিয়ে ২০ট হল করার চেষ্টা 
চলেছে। আই এফ এ কর্তৃপক্ষ লীগ খেলার গৃচনায় 
খোহশা করোঁছলেন এ বছর খেকে ওঠা-নাদ। চলবে, কিন্ত 
লে সিন্ধান্ত বাদচাল হ’তে ঘলেছে। 


| 


পথের টানে তা বি দয়ার । 


ই্রদঘতী বিড! সরকার একজন কৰি। এর 'এহণা' ও লহ শ্রপাথ" 
কাব্য ছুখানিয লঙ্গে আশা করি কাথারলিঞ্ষের পরিচয় আছে। 
একাধিক পত্রপত্রিকা এর ছোটগল ও গ্রতখখও গেগে পড়ে মাঝে 
ছাঝে| ‘পের টানে' থর তৃতীত গ্র্থ। নাদট হবে করিয়ে হেঃ 
এম ফোলো পথিকের খা থে পথের টানে হয গ্রেড়ে বেরিয়ে 
পড়েছে। এ্রন্থশানি ভ্রদণ কাছিনী টে, কিন্তু এর কাহিনী কেবল 
মাত্র অঘণের মোই দীযাবন্ধ ন্। কাহিনীটি রদারওলাব্থী। এর 
বথো র-বৃতাত মাছে, ইতিছাল আছে, পুরাণ আনে, পর হব, আছে, 
কাব] আনছে গীতি কাবা আছে এংং পরমার্থতবও পথে পথে ুড়ানে। 
আছে এচু॥ ৷ তারতীও দর্শনের আদনাবিও দেগা ধার দানা উদ্তির 
মৰো তা" লবেও। বইখানির গন্বতে বঢ় কখা হ'চ্ছে এই বে, এড 
রক বিক্ষত [িংয়ের দদাথেশ খাকা সংগ ীদতী বিত। সরকারের 
এ রচনা লরি) পথ্যারে পৌঁছতে পেয়েছে । ভ্রমণ ব্ধঃণ অবদান 
নবা-রচন। ইহিপূরে একাধিক প্রকাশিত হয়ে বাংলা লাহিতোর 
অরধ্যাদ| বৃদ্ধি করেছে ‘পথের টানে তারই পৰাংক জঙগুপয়ণে 
সাত) দ্রস্থচীর ₹৯ আরও একটি অঃনালা ছুলিছে বিয়েছে। 
তামা? সুকোথল লালি], প্রকাপ-তঙ্মীর হার সৌকে, বর্ণনার 
বর্মালী প্রচ্া। বইখানি শু খেকে শেষ পর্থন্র প্রোধ্ৰল ও সলোহর। 
ধিশেহ করে এর মঝে। 'হৈক্চবের বৈকুষ্ঠ প্রীন্খাহলের ‘নূতন চাবা" ও 
ললিতা লী দেবধানী জনচ্তেষটি এবং ছধি:কপ আজগের দেই 
মাধবী মেয়েটির বিবাবসণুর কাহিনী খুবই চিত্বাকর্ক। "শখের 
টানে তুলিয়ে ধিরে পখিককে টেনে নিরে হা এক ব্বপ্রদ্া কর্নার 
রাঞে] । রোমান্টিক শাবোদ্বাদের মাত্রা হতে লগালোচকের দৃষ্টিতে 
অতিরিক ছলে হতে পারে। কিন্ত ॥দ্গ্রাহীবে॥ (হে এ পরিবেশ দৃদ্ধ 
করবে একখ) অনস্বীকার্য । লেখিকার ॥7চনার প্রদাংণ্ড:নে যইখাদি 
আনলো হখপাঠ। হযেছে। উৎকৃষ্ট কামতে ছাপা, শ্বন্থয বাধাই, 
স্রচি লঙ্গত প্রচ্ধৎপট আলোচ] গ্রন্থের অভিরিক আক্বণ । জার 
এই বরণে চন! লেখিকার কারে আরও আশ) করি। 





{ প্রকাপঞ্চ--এদ, লি. সরকার, দাদ এ+ টাকা] 


নরেন দেব 


কোঞ্ী-দেখ। £ (এ সংস্বঃ৭ ) জ্যোতি বাচণপূতি ) 


জ্যোতিষ পান্জ লদন্ডে অনেক সই বাজারে বেরিয়েছে, সেগুলি 
সংস্কতে লেখা ৰইএ! অনুদহাদ লাজ) ভৃত্র্বাদা সংগত আক 
সহাকরে অর্থ অনেক স্কানে বোস ধা না, কিন্বাঁ নানারপ অর্থ কর! 
হা) কেতি বাচন্দত প্রণীত কোঠী-দেশ! বখানা দে দয দের 
হহ্জিত। আখঠ লজ, লয়ল তাহার ডোতিৰ শাস্ত্র মূল বন্তটুকু 
বিশ ক'রে বোঝান হক । এই হইল প্রথন শিক্ষার্থী এবং 
জোতিযানরাষট বকি-নর পক্ষে তিশের শ্রচোনীহ । অতি প্রয়োপ্রনীয় 
কোতিধের রাশি এছ: পরের কারক! এমন নরন্দরতাবে লেখা 
হয়েছে খে সহজেই তা শেপা বায 

শুধু জ্রাচ| জোতিধ নয, পাস্তা! পিকের বিশেষ বিশেষ (জিনিব 
গুলিও এয ভিতর দ'ক্তলিত করা হচেছে। তায উপর প্রাফায়ের 
হখিলের জভিরতা লদ্ভ বৈত্তানিক পচ এর মৰো পাওয়া ছাবে। 
আকারের নাহ বাংছাদেশে স্বপরচিত | বাংলার বাইরেও ঠার 
বইএ॥ প্রিতর ছবিয়ে তার নাম ক্বনেকের বৃখে শুনতে পাওয়া ধার । 
গার গ্াপ্ত বইএর মত এই কোমী-দেখা বইপানাও পিগার্ীদের 
হাক!» জ্যোতিৎশান্ছে তআনদতের লাভা হবে, এতে সন্দেহ 
নেই । দাহ ছিদাধে তিতরঙা বিধচ-দন্বচুকুর মূল্য অনেক বেশী। 











[প্রকাশক --গুকুনাস চটোপাবার এও সঙ্গ, ২৩1১১, ধর্নওালিস 
ইউ, কলিকত/-৮, মাঘ ৭২ পচ টাকা 1) 


প্রধোগেন্রসাথ সেনগুপ্ত 


জীবন স্রোত (নাটক) $ ধিসশ্রগম বন্দ্যোপাধ্যায় 

জীবন (শ্রাত অভিনয়োপযোনী খিলদান্তক্ক সামাজিক নাটক,-তিনটী 
ব্ৰন্ধে বিৱক্ৰ। বাস্তবতার ভিত্তিতে রচিত আলোচা লাউকথ!নি শরি- 
শালী নাট্যকার্ের প্রতিষ্ঠার বিশিষ্ট স্বাক্ষর হল) থায। তরিজগুলিও 
ছূ্ষবল নয়, জীবন্ত । 

শ্বানী তেজ্জলানন্ৰের হঃদা আহ্রদে: পট রূদিকার ওপর গড়ে 
উঠেছে নাটক খানি ॥ এর নাহিক! আ্রদ কল্া গাঁও আর নার 
অধ্যাপক ছিতেত্র গাঙ্গুলী । দেশ বিভাগের কলে দা বিধ্বস্ত 
শীত হত্যা কৰল খেকে কোন রকমে হুকি পেরে গাছে 

৩৯১ 


সই, 








মোড়লের লদঃ ঘানি বো চলে আস এড! পূর্ব খেকে শিক 
ইেগেছে। নিধ্ত মা বাশ ভাই হবে স্বতিটুকু দুকে নিয়ে এলে ছাড়ার 
অসহায় আর একক। স্বামী বেলামন্বয আশ্রমে পায় আতর 
অধ্যারক্ষেত্র খেকে ছুলংাগাক্ছত হবিজহাকে নির্বালন দিছে সনাতন 
ধর্কেয শ্রাণীনতাছ অঙ্গনিহিত লচ্যাবর্পের পূর্ণ হিষ্ঠাই হার দক্ষঃ। 
কি &)॥ শিহা বোয়াল, অবসর প্রাণ জর রাত বাহাহ্র হ₹ৃতি ধারা 
আশ্রদের পরিচাদদা॥ প্রশ্ন, ঠাদেঃ কুৎপিত প্রবৃতির প্রকাশ জরে 
লছঙ্ছেক্কে ছার্থ হবার দিকে টেনে নিচে এলো, ফলে হি ঘোলা এমন 
লঙ পভতাত/গহিত পরিবেশ হা সচরাঃয বহ ধর্ণস্বজী নানী আশ্রদের 
হবে) ঘটে খাজে । আমরা দাটকখাশি পড় দুৰ ভাদন্দ পেয়েছি, 
অঙ্গনতে অভিনীত ছোতে দেখলে সুখী হবো। 

(শাবক পুত্রজালচ, ৬ বাসদ চ|টাৰ্ঞি চট, কিক1ত1-১২ 

দুল।--২'ং০ মরা পদ৷ ] 


পূর্বক তট|চাধ 
জীদামানৃত লঙ্গরী 2 দম একঃ৭-_ঈিলীতাজাগহাগ 


ওকা।নাৰ লিখিত 











খ্যাতিমান কথা.সাহিতিক ক্ালিকানন জবদূত এই আর পরি 
লিখিযান্কেন। হাহা মত_-ওপযান জাগ্ৰত €৩-এই দংাৰাকা 
শতকের বুকের মং] ধ্বনিত হজ্ছে। শান্তির জট নিশিল বি ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছে। ১৯১৮ এসেছে - তারপর আমরা ৮ এর কোঠার পৌছিং । 
এ দময় নাম-দাহাকা প্রগারের জন্য 8 নামার চলহ আত্বলকাণ 
কররে। এ অরত্বে। আর থে কোন উৰ্ৰেশ্তই থাকুক, ছাগুখ ভ(হটা 
শা গাছ, পার পথে সকালে চলুক, এই উদ্মেস্টুক থে আছে, এ 
বিবয়ে অন্তত: অক মত থাকতে পায়ে না-এই বোল আসার ধারণ)” 





ভারত 


[৪৯শ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





সীভামাদথান বিয়াট পাত ও হলেখক । পর্ব পড়ানুদা ৰচা ও 
লেখ অস্ততদ কাজ। কাৱেই্‌ এই রন শা সময মন্থর কিচ 
নাজাত উদ্ধায় কিমা প্রকাশ করিচাযেন। ২৪টি অনার অরন্বখানি 
লেশা--শেখ কথা 





কহ দাদ সিন দঙ্জনে বির্দনে। 
কোনে দমনে আর শয়নে স্পদে॥ 
থাকিবি মা এক পল ছেড়ে দোর নাদ 


মাছ দাৰে মোর দেই খান ॥ 





পআাণ্ডিযান_দীরাদালম, ডুদুদহ পে, জেলা ছগদী 
দেড় টাকা।] 


(মল) 


উমন্রনাথ দুখোপাত্যান 





বড় সাছেব : পচি 

কলিকাতায় অফিগে আনিলে থে' $ লাঙ্ছেধ ও বির্ধাতিত 
কেয়া হয়েছে তাধে? করুণ চিত অংকিত করেছেন পৰিব্রাক । 'বড় 
দাহেৰ' নাদে জঞিহিত একশ্রেণীর উদ্তৰ জীবের নৃশংল আলেন্য 
রচনাচেই লেৰকের মনোযোগ হয়েছে বেলী ক্লে একট হত্ব দলবল 
কেরাণী চকিজ ফুট উঠেনি । বে টুকু ছুটেছে ও কোণিকুলে॥ হীন 
মনোদ্ৃবি, দীচাসক্রি দেই হীনতর থবি লেখক ঠর করনিক বুথ 
হাতে তুলে দিদেছেন। 





[শুকাশক-ছছপে|ক কুষা॥ ধর। =, ফকিঃঠাও মিত্র চট, 
কলিকাঠা--১। ছুল/--ছই টাকা শান) 


-ন্ঘর্ককমল ভটাচাধ 


নবপ্কাশি্ঠ পস্তকাবলী 


ডঃ পঞ্চানন খোষাল পথও “হিখ)াত বিচার ও তজ-কা(হলী” 


(২ পৰ) 


ইপাধিলু বন্ছোপা হায় শরটীত উপকাল "বন্দর বন্দী" 


(১১৭ nt Jee 


অনা দেবী প্রশীচ উপতাল “হাগয (৭ম দং)_1২. 





গুলী টীঙ্ছমোহদ ছুখোপাহ্যায় প্রলীত উপপ্ঞাল “নধীদ দখা" এ, 
শ্থাজা ছলে শুর". *তায়। ওয়া ছা" 

উচরপথাল ঘোৰ শ্রণীড উপক্কাদ *ছিন্ছু! ঘট”. 

পাছুগোণাল দুখোপা যার গীত উপক্কাদ বীণ 

শওকত আলি খান প্রণীত *দেশী-সীতিঘালা" ( ॥৭)-৭১ 





সগ্জাদক- শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শুরগাদ চট্টোপাধ্যাত্ব এও লব্দ-এর পক্ষে কুদারেশ ভট্টাচা্ কর্তৃক ২৯৩/১1৯, কর্ণগয়ালিস প্রা, কলিকাতা ৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওরার্কষ্‌ হইতে সুজিত ও প্রকাশিত 
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আশ্বিন_৩০৬৮ 





প্রথম খণ্ড | 


ভঁনপঞ্চাশতম বর্ষ 





চতুৰ্থ সংখ) 








উনবিংশ শতাৰীর বাংলা সাহিত্য ও বাঙালীমানন 
ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


> 
প্রাণীন দিশরীয পুরাণে আছে থে, ছিনিস্ম পাথী জরা- 
গ্রস্ত চলে নিডেই চিতা জ্বালিয়ে নিজেকে আহতি দেচ, 
আর তার পরে সেই চিতাভস্থ থেকে নব কপেবর নিগ্ে 
বেরিয়ে আসে। মধ্য বাংলা সাহিতোর চিতাত 
থেকে উনবিংশ শতান্বীত্ত বাংল। সাহিত্যের জ্ম হলে সেই 
পুরাতন গল্পটা ই সবপ্রদাণিত হ'ত ॥ কিন্ত উনিশ শতকের 
বাংলা সাহিত্য এমন একটা অনন্ত রপের মধ্য দিয়ে 
বিকশিত হয়েছে থে মাঝে মাকে মলে হয়, বুঝি প্রাচীন ও 
অধ্যযুগীল বাঙালীর সহিত, সংস্কৃতি ও সাংনার সঙ্গে 
আধুনিক বাংল। সাছিতোর দুন্ডর ব্যবধান ঘটে গেছে। 


আমরা যে দন নিয়ে দধুহ্দন পড়ি, আমাদের সেই মল [ক 
মুকুন্দরাদ_-ভারতগল্তে তৃপ্তি পেতে পারে? পলাঈটুর আত্র- 
কাননের তুচ্ছ ঘটনাটি বাওলাদেশক দে বিশ্মহকর ডাংপর্ধ- 
মণ্ডিত করেছে, বাওলার ইতিহাসে লেয়কদ ঘটনা খু 
সুলভ নহ । 

মধ্যচ্‌গের বাংল! সাছিতো বিচি দেবদেবীর লীলা 
শ্রাধাস্থ লাভ করেছে, একগা প্র সকলেই স্বীকার করে 
হাবেন। টা দশছগ শতক েকে তারতচহ্দের তিরোধান 
পর্বস্থ প্রা আটশ” বছর "হারে বাঙালী শ%ু দেবদেবী বা 
অবতারকল দহাম|নবের লীল|কথ! গান করেছে। নৌন্ধ 


সছচিয়ামত, বৈষ্ণব আদর্শ, চৈ লীবনকথা, লোকধরম- 


৩৯৩ 


৬৯৪ 








কেজ্তিক নঙ্গলকাবা, শাক্তপঞথাবলী, বাউলগান, কাদায়ণ- 
মহাতারভজাপবতের অনুবাদ বা সারাহুবাদ-_-এর 
প্রশ্চাদলটে রচেছে দৈবচেতনার প্রতাক্ষ প্রভাব। 
কিন্ত পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও জীবন যেদিন বাঙদালেশে 
বআগম্থাকের মতে! প্রবেশ করল, লেঙ্গিন থেকে বাঙালীর 
সমস্থ প্রাক্তন সংঙ্গারে পরিবর্তন আস্ত হল, ভা সেদিন 
বোধহর অনেকেরই দুগো5র হয়নি ॥ সধাতুরীয় বাঙালীর 
সা/্ত্যে দেংহাপ্রধান, উনবিংশ শতাষীর সাছিতো 
বাঙালীর হৌনদীবনের প্রাধান্ত ও প্রতিটা । তাই একে 
কেউ ফেউ “উনিশ শতকী রেনেশ'।স’ বলতে চান । রুরোপে 
মধাবুগের অবলালে গ্রাক-রোনক শিল্প-সাহিতা-দর্শনের 
প্রভাবে এবং নব লব জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার ও নূতন 
দিকক্গিন্ত আবিফ।রের ফলে এটা ‘দশ-দহুদা'-বন্দী 
আছর হিশ্বণানব্ার ( [!uome Universale ) উদার 
প্রাঙ্গণে মুক্তি পেল । উনিশ শতকের বাংলাদেশেও 
অপেক্ষ'কৃত সীর্ণ ক্ষেত্রে ও কালে প্রায় অনুন্ূপ ব্যাপারই 
ঘটল। ইংরাজী ভাবার দারফতে পাশ্চাত্য জীবনবাদ, 
সাচিত্য, শিল্প ও নীঠিশান্তের মানবমূখী ভাধাদর্শের কলে 
উনিশ শতকের গোড়া থেকেই বাঙালীর মনে, সমাদ- 
জীবনে, রাষ্্রালর্শে ও লাচতে! সেই নানংটৈতরের নিব 
বাই হিদ্াংগতিতে ছড়িয়ে পড়ল-__বসবস্ক কলকাতা ও 
শহয়তদী ছেড়ে গ্রানধাঙলার প্রাণের গভীরে সে জীবন- 
ক্যতীগ্। সঞ্চারিত ছতে বিলম্ব হরেছিল। 

উনিশ শতকের বাঙল। সাহিতে) পাশ্চাত্য প্রভাব 
ইংরাডী সাচিচো নর্ন।ন বিয়ের চেয়েও গহীরতর। করণ 
এাংলে। স্ত।কণন্‌ ও নর্দান সংস্কৃতির মধ্যে নানা পার্থক) 
থাকলেও তার দুল যূরোদীয ভীবন -জিজ্ঞাসার সঙ্গে 
সম্প্‌ক্ত । নানা কারণে এাংলে-স্কাকপন চরিত্রে একটা 
দ্ৈপায়ন সহীর্পত। ঘনিয়ে এলেও নর্দান বিজয়ের পর তার 
বআঝুপন্কেচল অনেকটা দুচে গেল। ত ছলেও এই ছুই 
জীবন*গ্রত্যয এমন কিছু বিস্দবশ ও বিজাতীত নয়। কিন্ত 
অধাহুরী বাংল! সাহিত্যে পর|র লাচাড়ী ছন্দে প15|লীর 
বীর-সন্থর পদক্ষেপ, জার দেবছেবীদের “চৌ[তিণাঠ, নাচী- 
গাণেক পতিনিন্ব! প্রহৃতি তুচ্ছ “কাব্যকগ।কুতুঞ্দ। কোন্‌ 
দিগস্তে ভেসে গেল-_বখন প্রহীগা জীবনঞলোচ্চু।স বন্ধা- 
বেগে বাঙালীর স্থাবরত্থে গ্রচণ্াবে জাহত হল। _নধ্য- 





ভাতক 





77--8105485-884 


[৪৯শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ নংখ্য। 





যুগীত্র বাংলা সাহিতা আর উনিশ শতকের বাংলা সাছিতো 
মৌলিক প্রডেগ | 

কিন্তু গ্রলঙগক্রদে একটি কথা ঢিস্তা ক! ঘরকার। 
মধাবুসীর দেবপ্রধান যাংলাগ1ছিত্য পাশ্চাতা সঙ্টাতা ও 
সংস্কৃতির সংস্পর্শে এলে বান্তধধদী, সমান্র-লচেতন ও দানব- 
দুথা -এককৰাহ আধুনিক হ'ল। মধাদুৰীহ ধাংল। স।হিতা 
যদি নিছক দেবকথ।ও পূর্ণ খাকত,তাঙলে পাশ্চাৱা শীবনবাদী 
সাহিত্য ও সংস্কতি এ ঢাতির কাছে কখনও এত আগ্রহে 
গ্রা্থ হ'ত না। ইংরেজের বাণিজোর কুটি বাঙলার বাইরেও 
স্থাপিত হয়েছিল) কিন্তু ভারতের অন্য কে|ন প্রদেশে 
বাঙুলাদেশের উনিশ শঙকী রেলেশীলের মতো কোন 
নবজাগরণ ঠিক এই রকদ সর্ববাপী, দার্শনিক ও অ।ঘ্বিক 
সংস্কারে ছড়িছে পড়েনি কেন? 

ইতিপূর্বে অ!৭ঃ| দেখেছি_ সধাধুগটিহ বাংল। সাঁ(ছত্যে 
দৈবপ্র!ধান্ত খুব প্রকটজাবে ধরা পড়েছিল। কিন্তু আরও 
একটু গভীরে অনুপ্রবেশ করলে দেখ। বাবে বে, মধ্য- 
যুগীয় বাংলাদাহিতো দেবতার কথা নাল! ছন্দে বিবৃত 
হলেও তার অস্বন্ডলে মানবসুখিত|র সর প্রচ্ছছগাবে বনে 
যাচ্ছে; চর্যা্ীতিকা থেকে ভ|রহচ্ পর্যন্ত প্রবাহিত বাংলা 
সাছিতে) এই দালবষহিদ| কখনও প্রতাক্ষভ।বে, কখনও বা 
পরোক্ষে স্বীকৃত ছরেছে। পূর্বভ!রডে শ।জতঙ্ের প্রাবাঞ্ত 
স্বীকৃত হয়েছে বহুকাল খেকে। শাকের ‘ডুক্তিমুক্তি' তব 
হোক, ঝ আদিম অর্ক সংস্থারই হোক, যে ফোন কারণে 
বাঙলার সাহিতা, সংস্কার, পীল, চর, কুত)-্রত প্রড়তিতে 
দেহতগ্মাত্র মানবের প্রভাব পড়েছে। সাধনদার্গে যে 
বারবার “কাঁথা-সাধনা/র কথা! বল! ছরেছে, বাউল থে থেহ- 
সুলাধারে দহন দলের নর্মঘণু পান করেছে, এর দুল তাৎপর্থ 
ছচ্ছে সান্তঘ। “শুন ছে সাছষ ভাই ; সবার উপরে দানুঘ 
সতা, তাহার উপরে নাই”_-এই দহলিং। ছত্রটিতে অবস্ত 
নব) মানবহন্তে॥ সাক্ষাৎ স্বীকৃতি নেই, বরং এচে পুঢ় 
বঃস্তপূর্ণ ‘আরোপ দিদ্ধি'র কথাই ইঙ্গিতে বাজ। হয়েছে । 
কিন্তু সমগ্র সধ্যযুদীয বাংল! লাছিতোর দৈধচেতনার উল্টো 
পিঠে হে যাহুষের কখ। লেখা আছে, ত! একটু অবধান 
করলেই বেক! ধাবে। লেইপন্ত দগলকাব্যের দেবদেবীয। 
মাহধের মতে জউ-বিচাতি দুর্যলত| দিয়ে গড়া, বৈফব- 
পদাবলীর ‘উজ্জল রগ’-এর অন্তরালে তৃখাতণ মাছুছের 


আশিন ১০০৮) উলন্হিহস্প শত্াকীক্ৰ নাহল সাহিত্য ও হান্ডালীস।নল 





কণ।ই প্রচ্ছহভাবে ধর! পড়েছে । এই আনবচেতরন!_হ] 
অক্াদশ শতাস্বীর গেরিকর স্বাহীনত। যুদ্ধ, ফরু!সী বিপু, 
শিজ-বিপাবের পথ ঘরে এলেছে এবং এদেশে নূতন ভাবদর্শ 
স্বষ্টি করেছে, তা পুরোপুরি পাশ্চাত্য দান জলেও বাঙাদীর 
অন্ত্াবন ও স1ছিতে) তাঁর আডাৰ অনেক পূর্ব থেকেই 
ছিল ব'লে মূরে।পীঘ শিক্ষাসংস্কৃতি গ্ষণকালের ডক স্বরার 
মতে! উত্তেদন। তি বরলেও-_পরে তা-ই প্রীণসবীবনী 
সুধা! ছয়ে উঠল। 
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যাঙাদী-ম।নস ও বাংলা সাহিত্যের পক্ষে উনংিংং 
শতাব্দী শুধু একশ বন্ধরের সমাহার নব, বাঙালীর জীবন 
ও সধনার বধার্থ পরিচয়--ধা দিশ্র হয়েও দুল খরীক্য থেকে 
বিচ্যুত হয়নি, তার গঠন-প্রকৃতির ইতিহাস নানা পৈচিহ্- 
পূর্ণ ও বিশেষ কৌতুগলদনক। উনবিংশ শতাধ্বীর 
প্রথণাধের কথাই বর! বাক । এর প্রায় অর্ঘণতান্বী পূর্বে 
মুঘল রাদমহিদার দীপ নিভে গেলেও ইংরাজ আধিপত্য 
স্থাপিত ও কফার্ধকযী হতে বেশ কিছুদিন অতিবাহিত 
হয়েছিল ; তার ফলাফল ও প্রতিক্রিয়ার দ্বারা লাভবান 
হতে বাঙালীর আরও কিছু সদয় লেগেছিল। ১৮১৪ 
“লালের দিকে রানদোন যধন কলকাতার আহ্তবত 
হলেন এহং ১৮৬১ সালে ধখন দধুদুননের ‘মেবনাদবধ 
কাব] প্রকাশিত হ’ল, তখনই দাঙালীর জীবন ও মননে 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটল । রাঘমোহন নৈয়াজিক পদ্থা অন 
সঃণ করেছিলেন। বেদ-বেধান্্-উপনিষদ-তস্ত, হাতেই 
তীর নি থাক না ফেন, দূলতঃ তিনি নব্যগ্তাছের শেখ 
প্রতিনিধি ॥ তবে নবাস্য একটি দানলিজ ব্যান দাত্র, 
আর রাসমোহনের 'ভাষ+-্ারপরতার সঙ্গে যুক্ত, মানব- 
বোধের সঙ্গে সম্পৃক্ত, যৌক্তিক পারম্পর্ধের সারতূত, 
প্রতাভিজ।মূলক বিজ্ঞানবুদ্ধির হার] পদে পদে নিয়ন্ত্রিত! 
রামমোহন বাংদাগস্তকে শাপ দিয়ে তীক্ষধার আযুতে প্রন্থত 
করেছিলেন তাতে বুদ্ধির জড়ত্বকে দ্বিখণ্ডিত করা থা, 
কিন্ত বাগদেবীর চরশবন্বনা তা? ঘখোপযুক্ত নছছ। লে 
বাই হোক, রাদদোহন নির্শেহ আানঝাদের সাধ1যো নানহ- 
চৈতন্লের বস্তশ্বরপকে বুঝে নিরেছিলেন, প্রাচ্য অধি- 
মানসে পাস্চাত্তা অধিস্থতের সঙ্গে মিলিয়ে নেবার চেষ্টা 
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করেছিলেন। এ রুকন ক্ষত্িপোচিহ বীর্ষ এং হাস্ষপোচিত 
সাবিকতা ইপানীশ্থন কলে হলত । 

এই প্রপঙ্গে বিশ্যদাগরের কপ! মনে পড়বে। রাম- 
মোহন বখন (১৮৩০) বিলাত ঘাত| করেন, হখন ঈশ্বরচ্র 
দশ বংপরের বালক মাত্র; সংস্কৃত কলেজে তখন বছর- 
খানেক ধরে তিনি বা।কহণ পড়াশুন| করছিলেদ। বি্টা- 
সাগরকে আমরা দয়ার সাগয, বাংল। গৃশ্বের নক, স্ত্রী 
শিক্ষার প্রচারক, বিধবাবিবাছের প্রবর্তক, প্রভৃতি নন্গুণে 
শুণবান ও বিপ্রবী মনোভ|বের পুরোধা বলেই জানি। 
সু গাছকে শুমলদ!রোহে ভরিয়ে তোলে, জীবনগংকে 
প্রাগমন্ত্র দান করে, ওবধিকে পরিপন্তত। দেয়-_-এ সবই দত্য ৷ 
কিন্ত তারও চেয়ে বড় সা স্্ব দিব্য ভোরতিএহ বন্ধি- 
বলছ অগ্নিছাপাই তাকে সৌরগণ্ুলের অধিপতি করেছে, 
তেলের প্রাণযীত্র রূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে। লেই রকম 
বিশ্যাসাগর মানবপ্রেণী, 'হিউন্যানিস্ট'-বাই হোন ল। কেন, 
আসলে তিনি প্রেম ও দননের পারস্পরিক আকর্ধণে- 
বিকর্ধণে ব্যাকুল। পুরাতন দ্বীংলাদর্ণের মধ্যে লালিত 
হলেও তিনি দেই যুগে এদন সমস্ত অন্ভুত বথ। চিন্তা 
ফরলেন হে, তীর প্রভাব শুধু বাংল! গল্গপাছত্ে নয়, 
বাঙালীর নবজাগরণকে মানবমুখী করে তুলেছে। দেহ- 
দণাধীন মাগবের প্রতি তার যে অন্তহীন গ্রেহাধিক্য ছিল, 
তার প্রেরণ! তিনি সন্তর থেকেই পেয়েছেন। প্রাণের 
দীপশিখাটিকে তিনি উনিশ শতকের বন্ধিকৃণ্ড থেকেই 
জ|লিছে নিয়েছিলেন। ঈশ্বরচন্ত্র স্তবত: পারমাপিক সত্যে 
লংশয়বাদী ছিলেন, তার পক্ষে নিরীশ্বরবাদী হওয়াও 
কিছু বিচিত্র নয় | ব্যারন ছল্বাথ, System de le 
4৫9৮৮ গ্রন্থে বলেছিলেন, “If we go back to the 
beginning, we shall always find that ignorance 
and fear have created Gods.” বিক্তালাগর দ্বচ্ছন্ৰে 
একথা ধলতে পারতেন । 

অশুয়েত্ড কৌতের মতে বিপ্তাসাগর দাহ্দকে নিয়েই 
চিন্তিত হরেছিলেন, ব্যাকুল হয়েছিলেন। লেই মানব- 
ধর্ম উনিশ শতকের দ্বিটীর়া্ধে প্রকট হয়ে পড়ল । মধুহবদন 
সেই নূতন মন্ত্র যোষণ! করলেন। থাকে করানী ভাষা 
Eclaircissement’ অর্থাৎ নবর্রাগরণেরর মুগ বলা হয়েছে, 
উনবিংশ শতাব্দীর ব্বিতীরার্ধ বাঙলাদেশে নেই প্রভাব্বর 
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প্রচার বুশ (‘The Age cof Humination’) 33 
করেছে। এই নবদৃগপ্রেতণ। শিক্ষিত বাডালীর মন ও 
শ্রাপের হাহুহদকে বিচলিত করল, রাঙ্পিক উল্লাসে 
ব্যাকুল ক'রে তুলল। উনিশ শতকের গ্রণমাধে চলেছিল 
তার প্রপ্ততি। ক্লামমোহন-বিপ্রাসাগর সেই দানবধজের 
লি সংগ্র€ করেছিলেন, সধুসুমন তাতে অনিলৎকর 


করলেন। 
থে মালবতঙধাদ মাহযের কযোফ হদপিগুটাকে বুধের 


দহো চেপে ধরে, ক্ষঃক্ষতি, পাপতাপ সবেও দানবধাক্াকে 
মচ হলা দিয়ে অভিনন্দিত করে-_মবুহ্ছদন বেন তারই 
প্রহাবে লদন্ত শতব্বীর ক্ষেো৪, প্রতিবাদ ও জীবনধৌবলের 
হাধাতীন দুক্তিকে ত্বরাদ্থিত করলেন। অথচ মধুসুদন 
কাছরই বা বাংলা মাহিতো বিচরণ করেছিলেন? ১৮৫৯ 
থেকে ১৮০৬, এই ফ’বছরে॥ মধ্যেই উর সাহিত্য জীবনের 
সদান্ি চর। মাইকেল শুদু পছারেক। বেড়ী ভাঞেলনি, 
ছান্যনের দেশের গীর্ঘকালের সংকর ও সুলাবোধকে বিছুর্ণ 
কারে এমন একট। কড়ের লগ্েত নিয়ে এলেন বে, পূর্ন হন 
ভীর্দ সার কেপে উঠল। অংশ্য সে ঝড়ের সঙ্কেত একট। 
অন্ত খাপছাড়া কিছু নহ, পাশ্চাঝা জাগ্রত জীবনের 
ভয়াল আদাদের ভাঙা ভিতের ওপর বার বার বে 
আঘাত হানছিল, চারই হন্ত চৈতনতপী প্রকাশ ঘটল 
মধহলনের মহাকাবো। মধুগথগন শুধু কবিমাত্র নন, বা 
ঘিণ্টনের মতো। “justify the ways of God to men* 
এই হতাগবর্তী ছয়েও কাঁধ্য রচনায় ব্রতী হন নি। তীর 
রচনায় সন্ত সংৰ্বার শীতিহুর্রীতির প্রাচীর ডিঙিয়ে উনযিংশ 
শতাব্দীই মানবর্ধ একেবারে অনাব্ৃভাবে আত্মপ্রকাশ 
করল। দাইফেলের নহথাফাবো-ব্যাফরণ- অলগ্ক!র ধটিও 
কিছু কিছ ত্রুটি আছে, ছুগার স্থানে সঙ্গতিবোধের অৱাবও 
যেনেই, ত। নয়; কিন্তু তবু তারই মা থেকে উনিশ 
শতকে বাঙালীর প্রাণবেদনা ছুটে উঠেছে। 


+ উনবিংশ শতাৰ্ধীর দ্বিচীয়ার্ যেদন নানাবিধ স।মাজিক, 
রাষ্টরক ও সা'স্কৃতিক ব্ান্থোলনে উচ্চকিত হয়ে উঠল, 
তেখনি জঁছানীম্বন বাংলা লাছিত্)ও তার চে্ট দাগল। 
আকারকে নীল-আন্ে!লনকে কেন করে কৃষক ও শিক্ষিত 


এজন্য 


{ ০2শ বধ, ১২ খণ্ড, ৪ৰ্খ লং 


কূপ 


সমপ্রবাযের পারস্পরিক সহযোগিতা, অপর দিকে হিন্দু 
কলেজের দ্বাত্রদের রাজনৈতিক আন্দোলনের দুত্রপাত এবং 
তারই সঙ্গে বিগ্তানাগরের সমাজ সংস্কারের চেষ্টার ফলে 
বাঙালীর জড়চিতে এল প্রচণ্ড আঘ।ত। বস্তুত: রাদদোহুম, 
মধুহুরন ও বি্ংসাগর-_ তিনজনের চরিত্র ও প্রতিভ| সম্পূর্ণ 
তি স্তরের ছলেও বাওলী-মানসের জড়ত্ব মুক্তির জন 
অদের ক্রিয়া-কর্ণ যে বিশেষভাবে কলপ্রন্থ হয়েছিল, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । তিনছনেই প্রচলিত লোকলংক্কারের 
ওপর প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছিলেন। রাদদোধন-বিগ্।সাগর 
সদাজের বহিরঙ্গে আঘ|ত দিয়েছিলেন, দধুদুদন তাঁর অন্তর" 
চেতনাস্থ বঙ্'ঘ|ত করেছিলেন । 

উনিশ শতকের হঠ্-সপম দশকে বন্দ সম্পরনাছের দবেো 
নান। আন্দেলন চলছিল এবং এদের জধে) বিতিগ্র গল" 
উপগল সংক্রান্ত বিরোধের বীজ জললিফিত হচ্ছিপ। রাখ- 
মোচন পুরাণের ঘোর বিরোধী ছ্িলেন। দছর্বি ঘেবেশ্রা- 
লাধ শুধু পুরাণের বিরোধী ছিলেন না, সদপ্ত উপনিবদকেও 
পুরোপুরি স্বীকৃতি দেন নি, এমন কিজঞালবদী অক্ষ” 
কুমারের প্রঙাবে তিনি বেদের অপৌকুবেরত ত্যাগ করতে 
বাধাহন। বিজ্ঞ/সাগর হিন্দু সমাজের মধো থাকলেও 
অযৌক্তিক ও অঙ্গার দেশাগারকে স্ব! দ্বণা করভেন। 
স্থৃতরাং উনিশ শতকের হাঁ-সপ্ত৭ দশকে হিন্দু সমাজের 
লোকাচার ও পুষ্তাণাশ্র্ী মতের শোচনীয় অবস্থা ঘনিয়ে 
এল। অবশ্য মধুহদনের লিল্পসথাশীর নবীনচন্তরা টার 
বৈবতক--কুঃক্ষেত্-প্ৰচাল’ এবং অগ্ঠান্ কাবো আৰার 
হিন্দুর পুরাণপ্রাধাক্ত স্থাপনে সচেষ্ট ছলেন। কলকাতার 
অবস্থানকালে কিছু দিন ফেশবচন্্ের কলুটটোলার যাড়ীতে 
থাতাগ্াত করলেও তিনি মূলত; ছিলেন পৌরাণিক ভব” 
বাদী । অবস্থ নে পুরাণকে তিনি আধুনিক জীধম- 
জিজ্ঞাসার অ্সুকুলে বাখ্যা] করেন: এবং প্রাচীন পুরাণ” 
কথাকে দূরে।সী॥ ঞন-বিজ্ঞানের সাঁঘাবে) নূতন দৃষ্টিকোণ 
খেকে বিচার গুছ করেদ। তাতে তিনি রক্ষণপীল হিন্ছু- 
সদাজের কাছে কিছু নিন্দিত হয়েছিলেন, কিন্তু পুরাণ 
কথাকে আহুনিকীকরখের পম্চাদপটে তদানীন্তন যুগণান- 
লই ভন ছয়েছে। ‘রৈযতক’ (১৮৮৭) ঘখন প্রকাশিত হ'ল 
তখন পৌগাণিক সংস্কারের পুনর্দাগরণ শুরু হয়ে গেছে। 
স্মৃদেব সুখ্োপা ধযাক প্রথম যৌবনে ডিরোজিওর শিক্ষা কিছু 


বআসিন_:১০৮৮] উউন্মহিহস্প স্পন্তাস্দীল বান! সাহিত্য ও বাঙাৱলীআানস 





কালের জন্ত হিউদ-পদ্থী ছলেও পরে তারতীয় পর!বিদ্ত! এবং 
পাশ্চাত্য অপরাবিত্তাকে আম্চ্প উদারতার স্বর! এক 
লদখ্বয়ের সুত্রে গ্রহণ করলেন । জর্দোপরি তিনি সাজ ও 
পারিবারিক জীবনের মধ একট! স্বত্ব যৌক্রিক ক্রগ- 
বিকাশকে লক্ষ্য করেছেন। তিনিও মত ও পথের দিক 
খেকে বহুল!ংশে পুরপ-উতিহে বিশ্বাসী । এই সন্ধে 
নাটকে গিরিশচন্রে॥ চেষ্টায় তক্রিমূলক পৌরাণিক আদর্শ 
জনস।বারণের মধ্যে বেশ প্রচার লাভ করেছিল ; আহ 
সিরিশচশ্রের নাটিকগুলি সাহিত্যের দিক থেকে উৎকৃ 
সরি নঙ। 

ধাচ| পুরাপকধাকে অস্বীকার ক'রে বেধবেদান্তের 
ওপর ধর্মদতেঃ শিত্তি করেছিলেন এবং উনিশ শতকের হট 
দশকের মধোই হিন্দুর পৌরাণিঞ্চ আদর্শ ও বহ্-দেবব।ঘকে 
অযৌক্তিক প্রমাণ ক'রে উপনিষনিক বরক্ষবাদকে শরণা বলে 
শরণ করলেন (কিন্তু মানাব(গকে পরিত্যাগ করলেন ). 
তারা হলেন বন্ধ সম্প্রদা্। কিন্তু মরি দেবেঙ্গনাথ ও 
কেশবচজ্ঞ এবং পরে কেশংচন্রের সঙ্গে শিবনাথ সাত গ্রদুখ 
নবাব্াদ্বদের অন্তধিরোধের ফলে বখন ত্রাহ্ধদত ও আদর্শ 
তিঘা তাগ হযে গেল, তখল বাংল! সাহিত্য ও সদাজে 
আবার পৌর।ণিক দের নব অভানয লক্ষ্য করা গেল। 
একেই হিশ্দু:ধর্মের পুনর্দাগরণ ধলা হয়! বাতা এই 
নয আন্দোলনের নেতা, উপছেষ্ট। ও মত্তত্বষ্টা। ইতিপূর্ে 
পুরাণ কথাকে অলীক কথ! ব'লে অনেকে পরিতাগ করে- 
ছিলেন; ব্রা লথাজ ও ডভিরোজিও-শিষ্যেযাই তার জন্ত 
প্রধানতঃং দায়ী । কিজ বাঙলাদেশে কে।ন দিনই পৌরাণিক 
সংস্কৃতি বিনাশ পাছনি। জগ সালের প্রবল জা(ধপতোর 
ঘূগেও কৃষ্ণকাছিনীকে কেনা ক'রে বাংল। সাছিচা ও 
ধাঙালী সাজে গুর।ণকথা বিশেষ জনপ্রিংত|লাঙ করেছিল। 
নধীনচন্ত্র, শিশিৱকুমার ঘোব, বিজ গে'স্বানী- এরা 
হিন্দুর পূরণ ও রঞ্চতরকে কোথাও সমান দর্শন, কোথাও 
বা তক্তি দর্শনের সাহাযে শিক্ষিত বাঙালী সাজে লঞ্চারিত 
করেছিলেন। এমন কি কেশংচন্রও কৃষ্ণের নছামালধাতে 
বিশ্বাণী ছিলেন। বাওল! তন্ত্রের দেশ বটে, কিন্ধু কৃষ্ণকথা 
উনিশ শতকের ধাঙালী-সনে থে কি প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তর 
করেছিল, তা এখন গ!দাদেছ কাছে প্রা অবিশ্ব বলে 
দলে হবে। উনবিংশ শতাদ্বীয় লণ্াদ-অষ্টন দশকের দিকে 


এশ 





বাঢালীদনের এই দিকটি '্ান্ব স্পট হয়ে উঠল । নাগ" 
সদা তখন অদ্বনিরোদের ফলে কিছু ছুবাল ছয়ে পঢ়েছে। 
নৰা ব্রাঙ্গের! কেশবচন্তরের চক্তির উচ্ছল, “নরণে বগা? 
এবং অস্তঃপ্রেরণ। থেকে প্রান্ত আপ্তবাকো আহ! পন 
করতে পারলেন না । তন তরুণ সম্প্রাাত্বের দনে খুকি- 
বাদী সদাজদংস্কার এবং গা!রিবন্ডি, স।ৎজিনি, কাতুরের 
রাঙ্গনৈতিক আদর্শ ও উপাছ প্রচ্ছহ বিক্ষোতকে ধূদারিত 
করে তুলছে। শুরেন্্রনাথ, শিদলাথ শাস্ত্রী, থায়কানাধ 
খালী প্রভৃতি নব) ত্রাহ্থেঃ। ধর্মী মতভেদ ও কলহ থেকে 
সরে পিরে রাজনৈতিক আন্দোলনের দধো মুক্তির পথ 
খু'জ্ছেন--প্রতিটিত হয়েছে ইণ্ডিছান এযানোলিয়েপন 
(১৮৭৯) ৷ আই, দি, এল কর্ম থেকে সন্ত-বরখান্ত 
স্বরেম্রনাধ তখন দেশের দুূর-শক্তিকে ইংরাজ শাসনের 
বিজন্ধে উত্তেজিত করবার ব্রত নিঘেছেন। শরোগীয় 
nationalism-4র রজচক্ষু এদের চোখেও ঘোর লষ্ট 
করেছে। এচদিন ধরে ইংযাজ লরকা॥ ও শাদনের বিরদ্ধে 
বে মৃ প্রতিবাদ জমে উঠছিল, সুরেস্রনাধের নেতৃত্বে তাই 
যন্তমিতে তেঙে পড়ল। এক দিকে ঘেদন রাগ্নীতিয 
খটনাবর্ত দেশের ধুব শক্রিকে প্রচণ্ডডাযে নাড়! দিল, ঠিক 
তেমনি প্রা এই সদর থেকে বঞ্চিণচন্্রের নেতৃত্বে এবং ঠার 
বিয়দের সহধোগিচার শিক্ষিত হিন্দু নদাজে একটা নব 
জীবনোলালের প্রবল আলোড়ন এসে পড়ল। 

বন্ধিৎচজ্জ লর্বে।পরি উপপ্র।লিক ; বাঙালীর জীবনের 
বৈচিত্রাকে ভিনি উপস্থাসের মধো ফুটিয়ে কুলতে চেহেছেন। 
কখনও রোদান্দের দো।চিবত প্রান্তর থেকে, কখনও ধুলর 
ইতিহাসের বিধর্ণ অলিন্দ খেকে, কখনও ব। দুঃখ-দর্তর 
দৈনন্দিন জীবনের দ্য প্রবেশ করে তিনি জীবনবাত্রাকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন। তাঁর উপন্ভালের শিল্পবিচার বর্তদান 
গ্রলঙ্গ বিতত; কিন্তু মহৎ ও বুৎ জীবনের পটচুদিকার 
দাড়িছে ভিনি বে কথেফটি ঘানব-দানবীর ছাসি-ফার্রায় 
ছবি এ'কেছেন, তাতে সন্দেহ নেই। 'যদৃষ্ং তললিখিতং 
মতবাদে ধার! বিশ্বাসী, তারা বন্িদচঞ্জের প্রতি হ্যতো কিছু 
বিরূপ হবেন। লে বাই হোক, বক্ষিমচন্র দহঘকে জোল।- 
দোপাস'র মতো। কেবলমাত্র দীবধদী প্রাকৃত গাহযত্পে 
তাবতে পারেন নি। দে নীতি জ্রীবননীতি বা দানবনীতির 
পরিপন্থী নয়, তিনি সেই বিশেধ রুকমের ভীবন-নীতির পক্ষ 
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লিষেছিলেন বলে ইদানীং পাঠজ ও সদালোচকগণ বন্ধিদ- 
চকে পুরোপুরি হ্বীকতি জানাতে পারছেন না) কিন্ত 
গোট মানবভীবনকে তে পর্গিছাণে এবং হতরুর সম্ভব নন! 
ভাবের দুকুরে প্রতি্ছলিঃ করা সম্ভব তা তিনি করে" 
ছিলেন। 
শু: উপন্তানই ঠার প্রতিজ। পরিমাপের একদাত্র মাপ- 
কাঠি নহ । তৎকালীন হিন্দুলদাজের পুনর্জাগরণকে তিনি 
পুরাণফেন্িক শন্ুকবুতি থেকে রক্ষার জগ্ত হথ।সাঁধা চেঃ 
করেছেন, তাঁও শ্রন্ধার সঙ্গে শরযী্। বাঙালীর চিন্ত, 
মনন ও কৌতুহলকে গুড ও স্বান্বাপ্রর বিকাশের দিকে 
পরিচালনার প্র বন্টিণচন্ত বিচারযুদ্ধি, বিজ্ঞানবোধ ও 
ঘৌক্ষিকতার সাহাবো হিন্দুর গ্ুরাপ-শ।স্বদংছিতা পুনবিচারে 
প্রবৃত্ত ছলেন। এই প্রসঙ্গে তার কিছচরিত্র (১৮৮৬ )-এর 
কথ! হনে পড়বে । সনে পড়বে তার দিল-বেদ্বাদ-কৌতে 
অঃ কত এবং ১৮শ-১৯শ শতফী ্ুরোপীহ সাদাবাদের প্রতি 
বোত়চল। তিনি ভারতী সংস্কৃতির দলকে দেঞে নিয়ে 
হুরোপীয় বিজ্ঞান ও যুক্তির দ্বারা প্রাচীন কথাকে বিচার 
করতে প্রতুথ চয়েছেন। এ বিহয়ে তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ফুরোপীও ভবনবব্বের সাক্ষাৎ উদর পুরুধ। ব্রাঞ্চ সমাগের 
মতো তিনি স্বতি:সংছিচাকে পুরোপুরি তাগ করলেন না; 
ধর তাকে বুক্ষির দাহাবো বিচার এধং তার পরে গ্রচণে 
প্রস্থ হলেন। সেই বিচার সুক্কঠোর যুত্তি-মাত্রযী। 
প্রন্োছন গুলে তিনি প্রাচীন সংস্থারকে আধুনিক যুক্তি 
বিভ্ঞানেঃ দ্বারা পিত্র-ভিন্ন করতেও কুটিভ হলেন লা। অবশ্য 
ভীংনের উপাস্থুমিতে পৌছে তার এই যুক্তিবাদ ও মানব- 
ত্য অধংাান্স ও স্ার্ভ সংস্কারের দ্বারা কিকঞ্চিং সম্কৃতিত 
ছয়েছিল। তবে তিনি কোন দিনই পুরোপুরি স্বতি- 
লংহিতার পক্ষপাতী ছিলেন না এবং প্রাচীন মোক্ষ শান্তকেও 
আধুনিক আ.সবীঙ্ষিবী বিস্তার শোধন দত্ত্রে পরিম্রাবণের চেষ্ট। 
ক্ষরেছিলেন-এই সত্য কথাটা সর্বাগ্রে স্বীকৃত হওয়া 
ক্যা । “বঙষঘর্শন' গোির ওপর তীয় একচ্ছত্র আরিপ৬) 
ছিল বলেই চন্নাখ বন্ধ, শণষর তর্কচুড়ীদশি এংং কৃকগ্ুলম 
সেনের খাডালী হিন্দু সমাদকে পিছনে ফিরিয়ে দেবার চেষ্টা 
| হহুলাংশে চতদলে হয়ে পঢ়ে। াম|দের তে। মলে চয় 
| শিক্ষিত ঢিন্টুলনাজে বস্তিতে এই প্রসতিনীল ছলে 
[" লা পড়লে উনবিংশ শতাস্বীর শেহের দিকে এবং 
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বিংশ শতকের গোড়াতেও শশধর তর্কহ্ড়াঘপির “বৈজ্ঞানিক 
হিন্দু ধর্ম বাঙালীর দনকে আ।বি্ট করে রাগৃত। বদ্ধিণ- 
চন্দ্র বক্ষ কিছুকাল তর্বচড।ননির ‘শশশৃত্ববং! বৈত্ানিক 
হিন্দু ধর্মের ভোছবাপরিতে মুগ্ধ হয়েছিলেন । কিন্ত পরেই 
তিনি আত্মদ্থ হন এবং লঞ্ছিকে-সযাগিকে আনমান-দধিন 
ফারাক--তা সহছেই বুঝে নেন ॥ 


উনিশ শতকের শেহাগে রযীস্রনাথের আ্ির্ত।ব ছল 
কবিজপে। তারও চেয়ে বড় কথা, তদানীন্তন রাজনীতির 
আবেদন-লিবেদন নিবেদনের দা্লীদ।কে বিজ্ঞ করে 
তরুণ রবীভ্রনাথ জাতীহ আন্দোলনের সন্বীর্ণত!| সঙ্বন্ধে 
নকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কঃলেন এবং ধথার্থ দেশাস্মবোধ 
কি বস্তু, তা তিনি ‘ভারতী’ ও 'লাঁধনা পত্ডে ব্যাখা! 
কয়লেন। এই সয়ে তিনি চন্ত্রনাথ বহর সঙ্গে দ্বৈরখে 
প্রবৃত্ত ছলেন। চন্রনাথ উচ্চশিক্ষিত হয়েও প্রাচীনকেই 
সনাতন বলে এমন কথা উচ্চারণ করলেন, ঘা বুগপং 
ক্ষনৈতিহালিক ও ফালশোচিত্যদোধতৃষ্ট। হিন্দুধৰ্ম, সাধন। ও 
আচার যে নিহাধর্ণের সঙ্গে ধুগ্ধর্মের আপোর করে চলেছে, 
সময়ে সময়ে বৈতদীবৃত্ি’ অবলম্বনেও বাধ্য ছত্রেছে_এ 
স্ব শ্বকপোলকল্িত কথা নগ্ন; প্রাচীন স্মতি সংহিতার 
মধোই তার পরিচয় পাও! ধাবে। চন্্রনাথ কালাসুক্রদি- 
কতাকে অস্বীকাঁয় ক'রে ত্রিকালের তেঘরেখা নামতে 
অন্বীাকচ হয়েছিলেন । তীর বোধহয় ধারণ। হয়েছিল, 
প্রাগৈতিহালিককে ইতিহাসের কোঠায় টেনে নামালেই 
“পরদা লিদ্ধিঃ) রবীজজজনাথ এই সমস্ত পুরাণ কথার 
জন্লনাফে আক্রণ করেছিলেন । তখন তিনি আদি বাগ 
সমাজের সম্পাদক পদে বৃভ হয়েছেন ( ১২৯১ সন)) লে 
সেই জাছিত্বধোদের বশে তিনি হিন্দু সদাজের পশ্চাদ- 
গ্বাশিতাফে কিছু শাণিত ভাবা ॥ আঘাত দেবার চেষ্টা 
করেন। বস্ষিপচত্ত্রের সঙ্গে উর কিছুক।ল যনোমা লিন 
চলেছিদ, তার কারণও এই । সে বাই হোক’ উনিশ 
শতকের নধদাগরণ বুক রবীন্রনাথফেও তর ধ্যানসীলত 
থেকে টেনে এনেছিল এবং নিক্ষল কলরবমুখর প্রাঙ্গণে 
তাকে সাঙ্তে বেশে হাজির করেছিল । এর দ্বার! একথাটাই 
শ্রধাপিত হয় বে, উনবিংশ শতা্ীর বাংল। সাহিত্য ও 
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বাঙালী-দানদে নববুগ-চেতন। প্রপদ বিক্ষোভের [কারে 
ভেঙে পড়ছিল। তাই উনিশ শতকের বাংল লাহিতা শুধু 
একট। সারশ্বত নিরর্শনরূপেই গণনীথ নন্থ। তার মধ্য 
থেকে এক শতাব্দীর বাঙালী জীবনের "ভাঙাগড়ার 
ইচিছাস, পুরাতন মূল্যমানের অবনহন এবং নৃষ্ঠন প্রতাযের 
আবির্ভাব যে কোন চক্ষুত্বান পাঠফেরই দৃরিগোচত্ হবে। 
বস্তুতঃ বিশ শতকের বাও!লী-দ।নস ও প্রতি কার ওপর 
দাড়ির আছে? উনবিংশ শতাদীর শেবার্দে আরা 
এদেশের মাটিতে যে আ/ন্চ্ ।গুধগুলিকে দেখেছি, ওরাই 
তো একটা জাতির সমগ্র মানদুচেতনাকে বিচিত্র প্র।ণ্যলে 
ভরে দিযেছেন। রবীন্রনাণের জীবন ও লাছিতোর 
অর্ধেকটা ই তে! উনবিংশ লতার ফমল। 

সমপ্রতি উনবিংশ শতা্বীর তাৎপর্য নিয়ে বাদাহ্বাদ 
চলেছে। বে দনস্বী লেখক বাঙালীকে 'নাস্মবিশ্বত 
ছাতি’ বলেছিলেন, তিনি বাঙাঁলীদনের একট! অতি- 
সাধারণ সত্যকেই নির্দেশ করেছিলেন | বোধছহ “আহা- 
বিশ্ব আতি না ঝ'লে “অভীত-বিশ্বহ জাতি” বলাই 
অধিকতর সঙ্গত। ত| নইলে উনিশ শতকের গৌরব 


_কাছিনীকে উনার্থবাচক মন্তব্যের থার৷ দুছে দেবার এমন 
ধিদুষক চেষ্টা তরুণ লেখকদের ভূতাবি্উট করবে কেন? 
এর! বলেন, উনিশ শতকক্ে বাঙালী জীবনের রেনেশশল 

স্ুগোপের রেনেশশাস ধেদন গোট। মূরে।পকে 


বল। ঘা ন। 






মধালুগীহ জড়তা থেকে রক্ষা করেছিল, বাঙালীর উনিশ 
শতকী রেনেশাপ কি তার সঙ্গে লগতৃদ্য? একে বড় 
জোর ॥ascens ( nascenecy ) df rooirere (revival) 
বল। যেতে পারে ॥ কেন ন। বদ্ষিমচচ্প্রনূখ বুদ্ধিচীবীর! 
আর রীরামকুষণ-বিবেকানন্দ প্রভৃতি জাবেগহামীরা নূতন 
কোন সত্যকে উদ্ধ।টিত করেননি, পুরাতন জর।জীরৃতার 
ওপর একটু যুগোপযোগী থেক লাপিয়েছেন--এই ছাত্র 1 
এখানে এ লম্বন্ধে বিশ্বত আলে।5ন!র জবকাশ নেই। 
উনিশ শতকের বাঙালীর বে স্নাঙ্গীণ জাগরণের কথা বল। 
ছয়, লাতিতো তার হে তঃদ আছত হেছে, তাকে 
ক্ছিতেই পুরাতলের পুনরাবৃত্তি বল! যায় ল!॥ ঘুরোপের 
রেনেশশাল বেগম হেলেনীর সংস্কৃতি পেকে প্রহর সাত 
ও উপাদান নিলেও ভান মধ্যযুগ থেকেও বহু উপকরণ 
সংগ্রহ করেছে, তেননি উনিশ শতকের ব।ংল। সাচিতা মূল” 
ভারতী সংস্কার এবং আগন্কক পাশ্গ/তয সংস্কৃতিকে সথম্মিত 
স্থঝোপী রেনেশাসের সপ্রে বাগুলার 
দীবন চেতনা ও নীতিবোধের 
সাহিতা সংস্কৃতির ইতিহাসে 
বলা হর। বিংশ শতীম্বীর 
নির্ঘরপ করতে হলে উনবিংশ 


প্রথমার্ধের 
শতানীর ছিতীঘাধে ওঁতিছগত পরিচয় গ্রহণ অবপ্ত 
কর্তবা। 











কধাৎ বলেন, যাবে ছলে আঠার ঘা! হুশান্তরও ঠিক 
হাই ছল। 

জীবনের ছ্রতিপটা। বছর একটার পর এটা ছু:খ- 
চংরিক্রোর লঙ্গে সংগ্রাম করে ঝরে জাজ সঠিটই ভীবনের 
ওপরে বীহস্পত হারে উঠেছে স্বাস্থ । একছিন অনেক 
কিছুই ছিল তার, ছিল অর্থহল, ছিল জনহল ৷ কিন্তু 
আছ আর কিছু নেই যখন যৌথ পরিবারের বন্ধনের 
অণ্যে ছিল, তখন মাথার ওপরে বাবা ছিল-- মা, দাদা 
এক সবাই-ই ছিল। দুক্চিন্ধা আর দুর্ডাবনার দ্বাচিবগুলে 
তাদের ওপরে ছেড়ে দিছে সে শুধু আনন্দে ঘুরে বেড়াত 
আনে থাকত অকুরন্ন সুখের রেশ কিন্ত আজ সে বড় 
এক, বন্ধ লিঙ্গ | যৌথ পরিবার তেঙ্গে গিয়েছে, বাবা 
ন) চরে গিচ়েছে-_সখের দিন গিয়েছে উধাও হাছে। বাইশ 
বন্ধর বয়েস থেকেই তার জীবনে এসেছে অচিন্তনীয় 
প্ররিবর্তীন-_ এসেছে স্ত্রী, এসেছে পুত্র, এসেছে সংলারের 
দাঘিত । সংসারে ব্দাঞ্জ তাকে দেবার দত আর 
কেট নেই--কিস্ত তার কাছ থেকে নেবার দত 
লোক আছে। শ্ত্রী-পুত্রের ভরণ পোবণের তরুস! তো 
একদা সে-ই। অথচ লেই হুশাম্তই আজ বন্মারোগে 
শহা।শায়া । 

একদিন তার স্ত্রী বিজাকে হয়৷ সুশান্ত, আজ ক'দ।স 
ছল বাড়ীতে পঢ়ে আছি । আর তিনাট মিন পার চলেই 
পানা চুটি সব শেষ হয়ে ঘাবে। তারগরে---তাযপরে 
কি ছবে বিভা? 

ফী অবার ছবে। আবার ছুটি পাবে। বার বছর 
হরে থে কোল্পানিতে চাকরি ফ্ররলে, সেখানে আর কথন 
পাঁচট| দিনও চুটি দিলেনা, সেখানে তোদার অসুখের জরে 











প্রীবাশিক 
ছুটি পাবেনা ডা হ'তে পারে! ছটির জক্গে দুখান্ বার 
নিশ্চই ছুটি পাবে। 
ভা বলেছ ঠিকই । আদি পিছেই, দুশ্চিন্তা ভোগ 


ফরি। আই দরখ(ও লিখে দিচ্ছি, তুদি সময় করে 
চিঠিটা পোস্ট করে এসে।। 

নাও, লেবুর রসট। খেয়ে নাও ছ্বেখি॥ ড।ক্তারধাযু 
না তোদান্ব বেৰী কথা ধলতে নিবেধ করেছেন! শান্তর 
পাশে ব'লে লেবুর রলের মাস্ট! তায় মুখের কাছে তুলে 
হন্যতে ধরতে বন বিভা । 

হঠাৎ কাশতে কাশতে দুখ ঘুচিরে নিয়ে বঙ্গ সুশান্ত, 
আদায় অত কাছে থেকে খেকে শেষ পর্যন্ত তোদাকেও 
না এই রাজ-রোগে ঘরে | 

তা আদা ধরে বদি তোদ(৪ ছাড়ে তাতে আদার 
আপত্তি নেই । বিশেষ আবেগের লঙ্ষে ধরা, মিতা। 


আজ ক'মাপ বরে রোগে ভুগে ত্বুগে শীর্ণ কক্ধ।লদার 
চেহারা হছে গিয়েছে স্বশান্তর। অনেকদিন রোগট। 
গোপন করে দেখেছিল বলে, রোগের আক্রমণ বেড়েই . 
গিছেছে। ছু'ছুটে। ‘লাংসই’ আক্রান্ত হয়েছে সুপাস্তর। হে 
বিন গলা ধিরে প্রথ স্ত্রীর লাদনে রক উঠলে, সেদিন 
ব্বাধড়ে গিছে সুশান্ত বদ বিভাক্।-এর আগেও করেকধার 
পড়েছে! কী জানি কিছল। 

বিজ! আর কথা ঘলে সময নষ্ট ন! করে, তধুনি তিন 
মাপের ছেলেকে কোলে নিষ্রে স্বাধী সহ, বাড়ীর কাছের 
ডাকার হোহালব|বুর কাছে ছুটে গেল। 

ভক্তারবাবু হুশাবকে পরীক্ষ! করে বল্পেন,-_ আরো 
বড় কাউকে দেখান । রে|গটা খারাপই হয়েছে বলে মনে 
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হচ্ছে। সন্তুস্ত বুকের রোগ। আর ওই শিশুটিকে 
হোগীর সঙ্গে না আনলেই জল করতেন। 

উদ্বেগের চিহ্ন কুটে উঠলে বিচার চোখে বুখে। আপন 

- বঅপোচরে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে জবাব দিল বিভা, 
কি কোঃবে। ড/জারবাবু, আর কেউই নেই যে দ্বেলেটাকে 
দ’দও স্তাখে। বলতে বলতে ডাক্তারবাবুর ছাতে ফিরের 
টাক! ছটো দিছে সুশাস্বকে নিছে বাড়ী কিরে এল সে। 

ভাক্তারবাবুর ওখান থেকে ফিরে এসে দেই দিনই 
আবার বড় ডাক্তারের কাছে হুশান্তকে লিখে গেল বিতা। 

" এযারেও সঙ্গে সেই শিশু । বিস্তার গনেও খারাপ ভাঞই 
দিয়েছিল। তাই শচরের অন্তু চদ শ্রেষ্ঠ ধণ্র/রোগ বিশেষজ্ঞ 
ডাঃ দুখ জর ওখানেই গিট়েছিল.সে। 

ধহ রোটীর .ভিড়। একের পর এক ড|ক পড়ছিল 
সবারই । অনেকক্ষণ বাদে হুশান্তর ডাক পড়ল। আস্তে 
আসে সুশান্ত কে নিয়ে ডাক্ত|রবারুর থরে ঢুকলে! বিভা। 

ডাক্তারবাবু সশাস্তকে খুব ভালভাবে পরীক্ষা করে 
বলেন, ছা, টি-বিই হযেছে আপনার তবে ভঙ্গ নেই 

" পেরে যাবে। আদকাল আর এ রোগে বড় একটা ফেউ 
দরে না। বলে প্রেগক্রিগগন করবেন বলে ‘লেটার হেড 
প্যাডট| টেনে দিলেন ভাকারধাবু। 

সুশান্ত কোল কথ! বলতে পারেনি। 
কতোদিন সময় দ।গবে ভাক।রবাবু? 

__একট। বছর তো বটেই! বোধ চী লাংস আর 
খ্যাক্ষেকটেড ॥:-আছ!, ওর বুকের কোন এক্স-রে 
করিয়েছেন ফি? ন! করে থাঞ্চলে ইম্ডিযেট লি একটা 
গ্রেট, আর লেই সঙ্গে রাড ও থুহ্‌টা এক্সামিন করাতে 
হবে। প্রেলঞ্রিপসনের কাগদট। বিভার হাতে দিতে দিতে 
বলেন ডাক্তারবাবু? 

প্লে! মনে দনে ভাবল বিভা। ভব’বেলা ছু'গুঠোই 
জোগাতে পারিন।--তার আবার প্লেউ! কিন্তু দুখে বচ, 
না, করান হয়নি কিছুই । 

_তাহলে তাড়াতাড়ি করিয়ে ফেলুন । আর তেরঘিন 
বাদে ওঁকে আমার কাছে নিয়ে আসবেন। ইন দি দিন 
টাইম--ওদরনটাও নিয়ে রেকর্ড করে রাথবেন। বলেই 
আধার বন্তেন ডাক্তারবাব,_ক্ছি মনে করবেন না, বাচ্চা 
শিশুকে এসব জাগা ন| আনাই ভাল। ' 
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বিচাই বয় 
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কিচ্ত এহ|কে কোন জবাব 
দিলন। বিভা ৷ বিলিদস্ে আঁচলের গেকে। পেকে যোলটা 
টাকা বার করে ডাজ(রহাবুর দি 
আপনার পুরে! কি দেবার সাধা নেই হাথাদেঃ | 
তাই অর্ছেকের বেণী দিতে পারলাম লা । 

ভাল করে কথা বলতে পাঃছিল =! বিচ! | ন! দিতে 
পাচার ব্দাদর্থের লঙ্ছ; বে কী, ত ধার! সনর্ব, বারা 
অর্থবান তার! কোনদিনই বুঝবেন ন! । ভরাপেটে গুহার 
জ্বালা বোকা যেমন অগস্তৰ, তেদনি আপস? লক্েট'ভর। 
নোটের তাড়া রেখে সম্বল গীনের ছুঃলহ বেদন। বোন্ধা । 
কিন্তু বিড| সে দুঃখ বুকেছিল। জন্বরের প্রতিটি শির়া- 
উপশিরার মা বিয়ে সে সেদিন অল বরেছিল 
অলনর্বের অগুকষম্প লেবার জ্বালা কী । শূরতাতট দ্ব্ 
নিয়ে ডাক্তাঃবাবুর দুখের দিকে তাকিয়ে ছিল সে দবাবের 
প্রচীক্ষায়। 

জবাব পেয়েছিল বিঃ|। ভ|ক!রবানূত্র চোখ-মুখের 
বিরক্তিস্থচক অভিব্যকিও মধ্য দিকেই লব পেরেছিল দে। 
খন্ডে আণ্ে টাফাগুলে। পকেটে রেখে ড|; সুখ 
বল্লেন, আচ্ছা আনুন । | 

প্রেশক্রিপসনের ক!গঞটা হাতে নিয়ে অধোবধলে 
স্বামী-পুঞ্রসূ বেরিয়ে ঝাব।র প্রাকৃদুহর্ষে ভাজ বাবুর চাপা 
গলা কানে এলো বিগার,_এশাবে আমি আর কতে! 
স্রাক্রিফাইশ কোরবে। ! দিল ইজ ছয়িবল! 

বিহ! শুধু জান দুখে একবার সুশাস্তর দুখের দিকে 
তাকাল। 

যাই হ’ক, শেষ পর্যাস্ত সুশ৷ম্বকে ডাক্তার দেখান 
হলেও, ডাকতারবাবুর প্রেদক্রিপলন অনুসারে চিৰিৎস। ' 
করবার সাধ্য কোথায় তার! মানিক একশ দণটাকা . 
মাইনে দিয়ে লে স্তরী-পূত্রের তর্ণ-পোধণ চ:লাবে-লা 
নিজের চিকিৎল। করাবে! এক এক ফাইল ওষুধ কিনতে, 
এক এক কোর্স ইগ্রেকণন চালাতে ধেখানে একসঙ্গে 
তিরিশ-চল্লিণ টাকা বেরিছে যার, সেখানে শশার 
রোগের চিকিৎস। করাব|র কথ ভাবা তে| বাছুলতা দাত্র। 





আবার দেই এক কগ।। 


হতে বল্ল সে 


তাই”, 


_ফলে, কোন কিছুই ঠিকদত হৱে উঠতো লা তার।- 
-বেখানে কপক্ষে রোগ হুটো কমলালেবু খা ওনোর 


রকীর। সেখানে দার করেক কোর! সনি ডিকিংলীর 
aE -- 


লিগে রঙ্ষ। করাত বি1॥ এছাড়া দাংন, ডিম, দুধ 
খংওহাবার কথ। তে ছিলই । কিন্তু সেসব বিহার কাছে 
“আকাশ-কুহ্বদেরই’ সামিল ছিল। 

সংগারের নানান কথ। ডাবতে ভাবতে লদছে সময়ে 
চোখে ভুল এস ঘেত বিচার । স্বশাস্তর আড়ালে চোখের 
জল আর চোরা দীর্ঘশ্বাস ফেলত সে। 

হন্তি বাড়ীর এক প্রাস্তে একথানা ঘর আর একট! 
বারান্দ। নিছে সুপান্তর সংসার। একফালি বারান্দার 
পীচ হাত যায্গার মধ্যেই বিস্তার য! কিছু। স্বামীর 
অসুখের পর থেকে ঘাখান। তাকেই ছেড়ে দিয়েছিল 
যিভ!। ছেলে নিয়ে লে বারান্দাইই শুত। হুশাস্তর তা 
মোটেই ভাল লাগত না। তাই একদিন সে বল বিডাকে, 
কোদরা থরে থেকে আন কে বারান্ম।র শোবার বাবদ 
করেলাও। কী হবে! দুদিন বাদে তে! ওই ঝ!রান্ম(হই 
চাদর চাক! দিছে বার করবে আমাছ। 

যা সুখে আলবে তাই বলবে। আমার কপালে ধা 
আছে ত! কি আর আদি রোধ করতে পারবো, তা বলে 
তুদি ওকথা দুখে উচ্চারণ ফোরোন।) বলতে বলতে 
কাহার উচ্দু'দে গল। আউকে এলে। বিহার 

কী হবে বেচে বিড! এ অভাব, এ দাঠিত্র্য নিছে 
বেঁচে পাকার চেনে মরাই ভাপ। ছিলাম রাজার হালে, 
এখন বস্তিতে এদেছি। ঘাবারও তো একটা সীঘা আছে? 
ছেলেটার দিকে একবার ভাল করে তাকাতেও পারি না। 
এ গৃহিবীতে লে আমার জগ্তেই এসেছে_ তাকে জম্ম 
দিয়েছি বলে তাকে ন। খাইছে রাখার কোন অধিকার নেই 
আমার। আদ আৰি ঝড় সহায় বিভা, আগ আৰি. 
উত্তেগিত ছ’0 হকাতে থাকল সুশান্ত, সঙ্গে সঙ্গে কাশির 
বেগও এলে দেখা বিল। 

ক্মান্ডে দণ্ডে হশান্তর পাশে এলে বসে--তার মাথা 
হাত বুলোতে বুলোতে বল্ল বি5!--জার কথ। বে[লোনা। 
ভুমি সেরে ওঠো) তখন কাবার সব হবে। আরা 
দু'জনে নিলে চাকরি কোরতে_মান।দের অভাব 
ঘুচোবে!। লপ্মীটি এখন চুল করো । ছল ছল করে উঠলে! 
বিভার চোখ দুটো। 

স্বশান্ত আর কোন কথা বল্ল ন]। 
ক্করে যেন বিচার সুখের দিকে তাকাল। 


কেবল কেদন 


১, ০০... NCEE WEE UE 


জাতক 


কাপল 


( ৪৯ বর, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্ঘ সংখ { 


দেখতে দেখতে হুশান্তর অকিদের ছুটির বিন ফুরিয়ে 
এলো আর ঘাত্র সাড় বিন বাকি। সময় থাকতে 
সুণাস্ত আবার ছু'ণালের ছুটি প্রার্থনা করে ঘরখান্ত করল! 

কিন্ত অর্চিল পেকে ছবাব এলো: আপনার মার 
কোন ছটি পাওন। নেই, সুতরাং ছুটি এবং ঘাইলে পাবার 
কোন প্রশ্নই আসতে পারে না। 

চিঠিউ। পড়তে পড়তে ছাত-প। সব ক।পতে থাকল 
স্থশাস্তর। থে ভিজ্ঞ।স!, বে ছুর্তাবলা সদা সর্বান|র দক্যে সে 
মনের মধ্যে বন্ধে বেড়িযেছে_াছ সেটা বাস্তব কূপ ধারণ 
করাতে দিশেহার। ছঃয়ে পড়ল সে। কিছুই যেন আর 
ভাবতে পারছিল না। গল! শুকিয়ে একেবারে কাঠ ছয়ে 
গিয়েছিল সুশাস্তর। মলের উত্দেগে আস্মহ!র হ'য়ে কেমন 
করে হেন চেঁচিয়ে বলে উঠলে। দে--বিজা, এবারে কি 
হবে বিড? 

ছেলেটাকে বোতলে করে তখন দুধ খ[ওছম্জিল বিতা। 
হঠাৎ স্থশান্তর আর্তনাদগড়িত কঠদ্বর তার কানে ঘেতেই 
চমকে উঠলো! সে। একটা! অমঙ্গলের ডাক এলে তার 
মনে। ছুধ খাওয়ান সাধায় উঠে গেল বিভার। ছেলেকে 
সঙ্গে নিছে সুশাস্তর থরে ঢুকলে সুশান্ত রাগ করে, তাই 
ছেলেকে ব।রান্নায় ববিয়ে রেখে তাড়াতাড়ি স্শান্তর কাছে 
ছুটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল বিভা, কি, কি হযেছে গো? 
অমন করে ডাকলে কেন? 

মুখথান। একেবারে সানা হ’য়ে পিছেছিল স্শান্তয়। 
দেলে রাখা চিঠটার দিকে আদগুল দেখিয়ে বিভাঁকে বল্ল 
হৃশান্ত_এঝার কী হবে বিড? আর যে ছুটিও পাবনা, 
মাইনেও পাবনা 1 

কেন? কে হল্‌লে? বুকটার মধো ধড়াস করে 
উঠলে! বিভীর । 

ওই বে চিঠিট। তুমি দিলেওটা অফিদ থেকেই 
এসেছে) 

দেখি কি লিখেছে। বলে [চঠিট। পড়তে পড়তে 
বিহার দুখখানাও ফ্া!কাশে হ'য়ে গেল। রর শ্বাদীর 
সুখের বিকে ঢেরে কাদতে গিয়েও কাদতে পারদ নানে। 
না, আমার গনে জোর আনতেই হবে। ভাবল বিভা। 
কোন দতে নিজেকে সাদলাদ লে। তারপরে সপান্তকে 
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বুকালার চেই। করে বল্ল--চুদি অফিসে ভাল করে আবার 
একট। দরখান্ত দ1ও1 জ্াথার মনে হর--এব|কে নিশ্চই 
তোমার ছুটি মুর চবে। 

__বে-এ-শ, তাই-ই কোরবো। 
ফেলে বল্ল সুশান্ত । 

তার পরের দিনই আ[বাঁর ছুটিসহ মাইনের জন্য দরথান্ত 
লিখে চিঠিট। ফিচার হাতে পোস্ট করতে দিছে বল্ল হশান্ত 
_দরখাণ্ড তো দিলাদ। জবাব পাব কি পবনাতা 
ভগবানই ছানেন। এদিকে মাস শেৱ হতে তে মাত্র 
দু'দিন বাফি। তোদারও তো হাত একেবারে শুন্ত__ 
তারপর? 

কি তারপর! সে হবেই ঘা হয়) 

_না! গো, ঘার আছে তার দেখবার লোকের 'মভাঁব 
হয়ন।। ধার তার চাইতে ছয় ন! তাঁকে দিতে পারলে 
মার কৃতার্ব হয়। ধার নেই, তার কেউ নেই । সে শুধু 
কুড়োগ্ট বিক্ধার---শুধু (চিন্তার । বলেই দীর্ঘশ্বাস ফেলল 
স্বপান্ত । 

যেন ফত দিলের সন্ধিত দীর্ঘ ; হেন ফরশ ঝ।ছিনীর 
নির্বাক প্রকাশ। 

অপলবকনৃষ্ঠিতে শ্ব/মীর মুখের দিকে চেয়ে রইল বিড । 
সান্তনা দেখার আর কোন ভাবা খুজে পেল ন! লে। 

অনেক ছিন বাদেই অঞ্চিস থেকে স্থশান্তর চিঠির জবাব 
এলো । কিন্তু কা কল্ত পরিতেদন1! কোথায় ছুটি, 
কোধার় মাইনে। পক্ষান্তরে অফিপের মালিক লিখে 
জআলিয্েছেন £ আর কোন দুটি অধব! মাইনে দেওয়া 
অফিদের পক্ষে সম্ভব নহ । এ জাতীয় চুটি মধুর কর! দানে 
অফিনের নিয়ম ভগ করা, উপরন্ধ পরবর্তীকালে জন্তাস্ত- 
দ্বেযও ছুটিলহ মাইনে দিতে বাধা হওয়।। থে পর্যন্ত ছুটি 
আপনার পাওনা ছিল পে পর্যন্ত পুরেপুরিই অফিল 
আপনাকে ছুটি এবং দাইনে দিহেছে। প্রত্তিডেণ্ড ফাণ্ডের 
সঘ টাকাও আপনি তুলে নিয়েছেন, স্ব হরাং এখন আর 
এক কপ্দকও কিসের পক্ষে দেহা সম্ভাবপর নন্। 
আগাদী এক মাদের দধ্যে কারে যোগদান করতে লা 
পারলে আপনাকে রাখা বিবেচনা-দাপেক্ষ ছকে পড়বে। 
কাঁপে কোম্পানি লোকদানে চলছে। 

সুত্তিত হঃয়ে গেল সুশান্ত । দীবনে বেঁচে থাকার শেষ 
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আবলহনউছুও গাকিছে ক্ষেল্স সে] বিহা সাদনেই ন।ঢ়ার় 
ছিল। তার দিকে তাকিদে বল্ল সুশান্থ, তবে কি আনর। 
সব চেনে ঘ’ব ? সবাই-ই ফি ভে না খেয়ে সরব? ওই 
শিশুই(-.-ওই শিশ্তটার কির বলতে পারদ ন! হুশন্ত? 
হুহ করে কানা ভেঙ্গে পড়ল । 

শান্ত এবং সংধতডাবে বল্ল বিভ1_ কালে চোমার 
শরীবের পুধই ক্ষতি হয়। তুমি চেবন!। আদি হে! 
বাইরে বেরোই-ই, এনারে না হয় তোমার অফ্িসেও ধ।ব। 

হৃদি মেয়েছেলে, তুনি সেখানে গিয়ে কি করবে! 

_কি কোরবে! আবার, শ্বাশীর ছকে বা করতে হয় 
তাই কোরবো! কেন, তোমার মালিকের সঙ্গে দেখা 
কোরবো-ঠাকে বুবিছে বলব সব কব । তার মত 
পাণ্ট|ব, ছুটি মঞ্জুর করার, মাইনে আনবে! 

_জার ছুটি! আদ দু'ণনাল হল ছুটির আশাত বিন 
কাটাদাদ। কিন্তু কোথায় ছুটি । দুটি আদার ভাগ্যে 
নেই বিহা--ডুটি আদার ভাগে৷ নেই । এলো! আদরা 
লবাই এক সঙ্গে বিহ খেয়ে দরি। 

স্বামীর কথ। গুনে চোখের ছল রাখতে পারছিল না 
ধিভা। তাই তাড়াতাড়ি মুখ)! কিরিয়ে নিল। 

সুশান্ত আধার বলতে দাগল--দাহুষে মাগুষে এতে। 
প্রচেদ কেন বলতে পার? চম্মাবার পর সবাই-ই তো 
এক! সেও শিশু--আামিও শিশু, সেও অদহায়_-মামিও 
অসহায়; সেও মাতৃন্ন পান করেছে-আনিও তাই) 
তবে আছি কেন দ|হুধ নই, নায় লে মাদ্রয। বলতে পার 
বিভা কেন লে সুখের ছানি হাসতে পারে-বার আমি 
দুখের আগুনে পুড়ে মরি তিল তিল কবে। ছেলের দুখে 
এক ফে।টা হুধ দিতে পারি না-কফেন? কেন ?'-'ছেড়া 
জাদ। কাপড় পরে, ন! ছেয়ে তুদি এই অপ্রতে।সনীর 
জীবটাক্ষে বাঁচিয়ে তোলার চেই। কোরছো__এ দুঃখ 
এ কষ্ট তুমি তাদের বোঝাতে পারবে ন। বিভা 
বোঝাতে পারবে নাঁ। অফিসে গিরে কোনও লাভ নেই। 

নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিল বিও।| আপন মনের 
অধীরতাছ বলছে গাকল গে-না, আমি পাঃব। আদি 
বলছি আদি পারপ। ওই ছেলেকে শিরে আমি বব 
লেখানে, আদি হাব---আনি ধাব। 

চোখ দুটো কোটরে বনে গিয়েছিল স্ুশাস্তর। চোয়াল 


= 


som 





ঠেলে ছাড়নুলে। বেরিয়ে এসেছিল ॥ ওধুদ আর পুরির 
অভাবে দিন দিনই তার শরীর খারাপের দিকে ধাচ্ছিল। 
নে চেহারা দেখে গু! হিভার কেন, কারোই দাগ ঠিক 
থাকা দন্তবপর নয। তাই স্বামীর দিকে চেহে বিতার 
মনটা ডুকরে কেঁদে উঠলো। আকোমাখ। ক$দ্বযে বল্ল 
সে তুদি শান্ত হও। এখোনা, আদি কালই অফিসে 
গিয়ে লব বাংস্থা করে অ|লছি। 

সুশান্ত তৎন একমনে কি ঘেন সব ডেংব চলেছে। 

. 5 

মধাবিত ঘরের সাধারণ লেখ।পড়া জান! মেয়ে বিভা। 
ক্রাশ দেচেন পর্াস্থই পড়েছে লে। তাহলেও তার মলে 
বল আছে বে সব কথা দে লাছেবকে গুছিছে বলতে 
পারবে। নেক আশ, অনেক ভরলা নিয়ে ছেলে 
কোলে অফিদের পথে এগোতে থাকল বিভ|। পথের 
নির্দেশ দুশান্বই তাকে দি দিরেছিল। বেল! এগ|রটা 
বাজার আগেই অফিসে পৌছে গেল লে। 

পৌদুলো বটে, কিন্তু অফিলের সদর দয়ার সাঁদনে 
বেতেই তার বুক শুফিহে গেল। বিশাল ফটকের সাদনে 
উন্দি-পর। দ্বার-রক্ষকের প্রশ্ন কানে বেড়েই থদকে 
দীড়াল বিঙা। 

হাহ] ঘ। রছে আপ? কিদকো চাইছে? ভীক্ 
দুরি ছার-রক্ষকের বিভার দিকে । 

ভীবনে লে এই প্রথথ কলকাতা সহরের বিশাল 
জনত|র ভীড় ঠেলে, কুলবধূর সণ ছেড়ে, একটা কর্পবাত্ত 
অফিসের সাদলে এলে দাড়াল। ছোট্ট সংল।রটা বাচাবার 
পদে ছুটে এলে! অচেন। অঙ্গানা পথ বেয়ে বাণীর 
নালিকের কাছে আবেদন অনুনয় করতে। পাছে হেটে 
আতোখানি দীর্ঘপথ সে আর কখনও ধায়নি--আর কখনও 
পধ বার করতে এত ম|গযকে নিজে৷ করেনি । তখনও 
হাকাদ্ছিল বিও।। (ক জবাব দেবে দারোথানকে তাই 
ভাবছিল সে। সহসা! অফিসের চিঠিটা দ্বারোরাদের 
সামনে মেলে ধরে আকুতি তর। কে লে উঠলো, আমি 
এই কোম্পানির দালিকের সঙ্গে দেখ। করতে চাই । 

বার কম্দেক তাল করে বিতার দিকে তাকাল দ্বার- 
রক্ষক । একে কোলে ছেলে, তার ওপরে লোবাকের বহর 
বোধ তার দন:পূত হচ্ছিলন।। বু যেন কি দলে ক'রে 
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বচ, ওই নিড়ি সে উঠলেই দে।তমর বাঁদিকে লাহেবের 
ঘর। হান--চলে হান। ্ 
প। চলছিল না বিভাৱ। তবু কোনরকমে দি'ড়ি দিয়ে 
উঠে বাঁদিকে কিছুদূর যেতেই আবার বাঁধা পেল সে। 
কফি চাই? কাকে চাই? প্রশ্ন করল একছগন 
বেয়ারা । 


সাহেবের দখে দেখ। করতে চাই। আকুতি 
করে বল্ল বিভা) 
_লাচেবের সঙ্গে ! দানে !.--ন! না, গুলব হবেন।, 


সরে পড়ুন এখান থেকে। 

তিখারীর মত করে তাড়িয়ে দিতে চাইলে! বিভাক্ষে 

থ ছয়ে দাড়িয়ে রইলো! হিতা। ফিবে করবে তা 
কেতে পাছিলন। লে। 

বের! আবার ধক দিল। 
সাহেব কাউকে ভিক্ষে পালন । 

ভাগ্য ভাল ছিল বিতর । লেই সময়ে কোম্পানির 
মালিক রুড্রেশ্ব॥বাবু অঞ্চস্থাৎ সন্ত্রীক অফিস ঘর থেকে বের 
হওয়াতে বিভার নঙ্গে একেবারে স।মন|-দাদনি দেখ। ছয়ে 
গেল ভার। কুদ্রেশ্বরব|বূর স্ত্রী কমল। দেবীও লেদিদ কি 
একট। ব্যাপারে স্বাদীকে সংগে করে নিয়ে ধাবার ছস্তে 
হঠাৎ এলেছিলেন অকিসে। নে বাই হ’ক, অফিল ঘরের 
সাদনে ছেলে কোপে একটি দেয়ে ছেলেকে দাড়িয়ে 
খাকতে ছেখে দ্বকুটি করে বেদারার দিকে চেৱে লিজ্ঞালা 
ফরলেন রুত্রেশ্বরবাবু, কেরে! বিচার! 

বেরা কিছু বলার আগেই কাম কাগ গলার 
ঘলে উঠলে! বিড, আমি তড় সাহেবের লর্গে একবার 
দেখ! করতে চাই । বলতে বলতে ছেলেকে আটিতে 
নাদিযে রেখে কড্রেশরধাবুর পা ছুটে! জড়িয়ে ধরে 
আবার বলে উঠলে লে, দয়া করে একটি বায়ে? জঙ্গে 
দেখা করিছে দিন। 

পা ছাড়ুন । কচি বলবেন বণুন--আদিই মালিক । 
গল্ভীর গলায় বালে উঠলেন রুড্রেশ্বরধাবু । 

এবার অফিসের চিঠিটা বার করে, সাহেবের লাদলে 
মেটা মেলে ধরে বলতে খাল বিতা, আমার শ্বাদী আল 
পাচ মাল ধাবও ধশ্মারোগে শধ্যাশারী । লংলারে আর 
কেউ নেই থে জাথাছের ভাখে। আপনি দাইনের ঝাযন্থ। 


বন্ন, ধান সরে গড়ুন। 
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ন। করে দিলে আদরা সবাই ছার! পড়ব। আপনি নীলিক, 
আপনিই সব--আপনার পালের পড়ি আমনের ঝ।ডান ! 
নখে অভিবাক্তির কোন পরিবর্তন না ঘটিয়ে জবাব 
দিলেন কুত্রেশ্বরধাবু এরকম হুঃখ তে জাকত ঘরেঘরে। 
তার আমি কি কোঁরবে|। আনি কিছু করতে পারব 


না। মুশাস্বকে বলবেন, রুল ইজ কুল । 
পনি পর! না করলে একটা সংলার একেবারে 
শেষ হছে ধাবে। ভিক্ষে টাই আপনার কাছে, দক্ধ। 


করুন-ব।চান ! নোড়হাত করে সমল চোখে কুপ্রেশ্বরধাবুর 
দিকে চেয়ে রইল বিভা 

=| না, আমি ফিছুই করতে পারিন/। অফিদ-রূল 
বলে একটা িনিঘ আছে-_লেট! কোন ক্ষেত্রেই অনাগত 
কর! চলে না। একজনের জন্তে করতে ছলে আর পচ- 
জনের জন্তেও করতে হছ। নাত সম্ভব নহ! রুত্রেশ্বর- 
বাবুর কঠশ্বর এবারে বেন আরে! কঠোর হছে উঠলে । 

এবারে অলহাগ্নার মত হুজেশ্বরধাবুর দিকে চেয়ে ছল 
ছল চোখে বলতে লাগল বিভা, ওই শিশ্ুট আল ক'দিন 
বলতে গেলে এফরকদ কিছুই থায়নি। আপনি দস্তা না 
করলে ওরা সবাই-ই না খেয়ে যবে! আমি আপনর 
দান! ছয়ে থাকব--আদার স্বামী-পুত্রকে ধাচীন- দক্গা 
করুন! 

বোবা। গেল কুদ্রেশ্বরবাবু খুবই বিরক্ত হচ্ছেন | বার 
কয়েক ছাতধন্ডিটার দিকে ধিএকিগনিত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে, বেশ গন্ধীর গলায় বলেন, দেখুন, আমাদের সদয়ের 
দাম আছে। বার বার এক ফণা বলে ফোন লাভ নেই 
ডোন্ট ক্রিষেট এ সিন হিনার। এ ব্যাপারে আদি কিছুই 
করতে পারবনা । 

দেখতে দেখতে বেশ [ছু লোক জমে গিয়েছিল আশে 
পাশে। রুত্রেশ্বরবাবুর স্ত্রী কমল! দেবীও এতোক্ষণ নীরবে 
দাড়িয়ে সং কিছু গুনছিলেন। ওদিকে বিহার ছেলেটা ও 
তখন “দা ন’ বলে কাদতে আরম্ভ করে ছিরেছে। বেল! 
তখন প্রায় দেড়ট! বাছে। রুত্রেশ্বরবাবু আর এঃ বার হাত 
খড়িটার দিকে তাকে, স্ত্রীর দিকে তাকাতেই কমলা 
দেবী আনে বলে উঠলেন, নেনে! ক্র, ডেট বিসো 
জুহেল। আমি তোদাধ রিকোহেস্ট করছি_হদি কিছু 
ফরতে পারলো করে।। 


_জার দানে? হোঁরাই চু ইউ হিল! চাপা গলা 
বলে উঠলেন কুজ্ষ্বরবানু । 

-ক্দাহ।» কি হে বলো, ঢু দানপ্থিং কর দেষ ॥ 

_তা কী করে সম্ভব। ল-খেকার ক্যান্ট বি ল- 
ব্েকার। রর 

লে সব আমি জানি ল।) 
প্লিঞ্ছ। শ্রিছ কউ 

ছার ইউ সিরিয়াল ?'--কিন্ধ--- 

লা না, তুমি শর (পিল মগুর করে ইটস্‌ দাই 
রিকোহেস্ট টু ইউ । 

বেশ কিছুক্ষণ থ মেরে দাড়িয়ে রইলেন কত্রেম্বরধাবু | 
ছেলেট। তখনও ‘ন! না” করে কেঁদে চদেছে। দপ্তর 
উতস্থকা লিছ্ধে বিভ! তথনও কুত্রেশ্বরঝাবুর বুখের দিকে 
চেয়ে--ছ্বাবের প্রচীক্ষার ও 

সহগ বলে উঠলেন করত্রেশ্বরবাবু, বলছ? আচ্ছা 
দেখছি কি করতে পারি। ধলে সেই খৃহুর্জেই অফিস 
ঘরে ঢুকে কাগজে কি সব লিখে এনে বিচার হাতে দেই 
কাসদট| দিবে বললেন, ধান, হু'দাসের মাইনে আর ছুটি 
বাবস্থা করে ছিলুম | ক্যাশ কাউন্টারে এই কাগজটা দিলেই 
ছাদের মাইনে পেয়ে ধাবেন। আমার কখনও যেন 
আমার কাছে না আলেন_বিপ ইজ কাস্ট এও লাস্ট 

বিভা বুঝেছিল যে কার এসে এই অনাধা সাধিত 
হল। তাই, কমল! দেবীর ছাঁতখনা ধরে মনের আবেগে 
বলে উঠল, শা সিদূর নিয়ে যেন৷ চিরুস্বথী ছন দিদি। 

দ্বেখ। গেল বিভা মালিকের দ্রীর ছাত ধরেছে বলে 
বেয়ারাটা তার দিকে কটদট করে চেয়ে রয়েছে । ওদিকে 
ক্রত্রেশ্বরবাবুও ততক্ষণে, “কাম জন ডারলিং? বলে স্ত্রীর হাত 
ধরে সিঁড়ির দ্বিকে পা বাড়িচেছন। 

. . . 

বুকে বল, দনে আশ! নিযে বাড়ীর পপে পা বাড়াল 
বিডা। এফ টাক! নয, দু'টাক! নহ-_-একেবারে দুশে। 
কুড়ি টাক! । আছ তার কতো! আনন্দ । নে যে মালিকের 
কাছ্ধ থেকে লব কিছু মুর করিয়ে আনতে পেরেছে এটাই 
আজ তার দবচেছে বড় কৃতিত। কেবলই ভাবতে পাৰ্ল 
বিভা, সাকলোর সংবাদ শুনিয়ে সুশাস্তকে কি রকম অবাক 
করে দেৰে। 


ডোন্ট ইউ ক্ষিল পিটি!" 


[ ৪৯শ অর্ধ, ১৭ খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা l 


CL) 


পাশা শত 


ফলের দে|কান পেকে কয়েক টাকার ফল আর ছেলের 
ডলতে ‘এসিডন’ কিনে ঢিয়! ভাড়া করে বল্ল বিভা-চলো” 
তাড়াতাড়ি নারকেলচাঙ্গ। চলে।। 

বাড়ী পৌছে কোনদতে ঢিক্সা ভাড়া দিটিহে বাতীর 
ভেতরে প্রবেশ করল বিড! । আনন্দের অধীরতাঁছ পা ঘেন 
তার জার চলতে চাইছিল না। ছেলেটাকে কোন মতে 
বারান্দার বলিছে, ‘বলিনি আমি তার দত পান্টাবই। 
কেসন--দেখলে তে}? বলতে বলতে স্বামীর ঘরে ঢুকেই 
থমকে দাড়াল বিডা। 

_ওকি, কি হয়েছে হোদার ? অথন করে তাকিয়ে 
আহ কেন? উন্বিপ্ন হয়ে স্থপান্তর ফাঁছে ছুটে গিয়ে তার 
গায়ে হাত দিয়ে ঠেলে জিজ্ঞাস! করল বিভা--কি হয়েছে, 
চুপ করে আছ কেন? 

কিছ্ত যেমন চুপ করে ছিল,তেমনই চুপ করে থাঞলনুশন্ঞ) 
খিদ্ট হিলু ঘাম দুটে উঠলো! বিভার কপালে । স্থশান্তর 
গালে হাত বুলে|তে বুলোতে আবেগের সঙ্গে বলতে খাফল 





লে-_ওগে!, এই স্তাখে| আদি তোদার ছুটি মুর করিছে 
এনেছি ॥। এই প্ুাথোনা, তোমার দাইলে। চুপ করে 
আছ কেন, দক্মীটি একট! কিছু বলে|। 

কিন্তু কোবায় সুশাস্ত । তার হে চুটি হ’লে পিরেছে। 
স্থশান্ত তখন বহু দূরে -সকলের নাগাদের বাইরে। 

বি| বখন বুঝল বে স্বশ৷ন্ত আর কোন ছবিনই চেয়ে 
দেখবে না--তার কথার জবাব দেবে না, তখন লে পাগলের 
দত ছঘে উঠলে! । স্ুশ্ান্তর বুকে বার বার কান পেতে 
কিছ শুনতে না পেছে, হাউ হাউ করে কেঁদে বলে উঠলে। 
_্দামার শেষে ফাকি দিয়ে চলে গেলে! আমিঘে 
তোমার ছুটি করিয়ে এনেছি! বলে দ্বশাস্তর বুকের ওপরে 
বাপিরে পড়ল সে 

বর সাছিগুলে৷ও তখন উড়ে উড়ে পড়তে খাকল 
মুশান্তর সুখে) 

বারান্দা্থ ছেলেটা ‘ধা দা’ করে ক্ষিদের গ্ঠাড়নার কেঁদে 
উঠেছে তখল। 


ইংরাজী পাঠ্য-সূচী ও পরীক্ষা-ব্যবস্থা পরিবর্তনের প্রস্তাব 


শ্রীনখান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার এম-এ, বি-টি, ডি-এস-ই 





পাবলিক পরীক্ষার হাতি খেলার অনেক পরীক্ষা্থীকেই বিচৃত্বন 
ভোগ করতে হট; কলে অর্থটগ্রন সন ও সভাবনার বর অপচয় 
খটে। জাতীর জীবনে এই ক্ষহিট। উপর নঃ। প্যীক্ষা। অভ 
কার্ধাত। ও আকন্মকতাঃ কক যে সমস্ত বিষঃগুলি কুল-ফাইনাল, 
উচ্চতর সাধাদিক, আক্পিন্ববিদ্াল্জ ও ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা সব্বী- 
পেক্ষ বিদীবিকার স্ব করে, "ইংরাজী তাহ।” তাদের মধো অগ্তচন। 
পদ্মীক্ষার গুখটনা জনিত ক্রর-ক্ষতিট। ইংরাছীর প্রশ্ন পড়েই বোধ 
র্ঘঘাধিক । এর কি শ্রুতিবিখলে সেই? আজকের দিনে এইট হচ্ছে 
একটা দার্কজনীন প্রস্থ 
একটী চরম মতবাদ 

কেট কেউ বলেন এই অপচঃ নিহাজশের উসায হচ্ছে পাঠা *ুটী 
থেকে ই:র/দীকে একেবারে বাৰ দিবে দেও! | ঠাক বলেন "আছ 
আরা ইংরাজের অনীন বেট, শিক্ষার বাহ৭ও জা ইংথাজী। নয, তবে 
কেস দ্বার এই ভাবার বোত। ছাত্রের ছাড়ে গাপান? এ 











যাব! বর্তমানে শুধু অন্রগ্োোজলীঃই না, এট! অপশন জনকও হটে, এর 
হৰ হেন একটা ছাপ সলোবৃঝি। অশুরণন রদ্েছে। দূর করে দাও 
ইংরাজী ভাবাকে পাঠ) স্বচীর তালিকা খেকে ।” 
আমাদের মতবাদ 
আমাদে॥ বনে হয় ইংচাছী। প্রচোজ্ন এখনও কুড়িয়ে হাংসি। 
একবিন এই গাধার মাধামেই সার! ওতে নাংস্কতিক আহান প্রধান 
হয়েছিল, জাবের বিকীরণ হয়েছিল, আভীর সংহত ও ক! প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল, স্বাধীনতা! সংগ্রানের হাজী দেশের দর্য এ ধ্বনিত ও শ্রতিষানিভ 
হচেছ । ইংহাধী পোধন জাতীয় দংগ্রামে জাতীর ভাঙার কূৰিকা 
শরণ করেছিল। জাতীয় দংহতি ও উক প্রয়োজনে ইংরাজী 
তরিকা আগ খানিকটা হীসযল হয়ে পড়েছে সত এবং অনুর তব্িতে 
হঃচ হন ( ধা দংস্কৃত ) এট বা|পারে ইংরারীখে হান চাত কাৰে, 
এটাও সহ/। ত: লবেও ইরানী প্রো সেৰিনও খাকবে। এই 
ভাবার নিরব লাহিতিঃক লহৃন্ত॥ জগ, কান্দ চক ভাব বিনিময়ের 





আশিন_১০৬৮) ইইহনত্রাতী সালযি-সুডী ও পৰীক্ষা-ব্যবক্থা পত্িবক্কনের প্রস্তাব ৪০৭ 





হবিধার জক, ছাদ [তালের জের সম্পত্ের জগত, ইরাদীর প্রয়োজন 
বত হিন হাট খেতে হানে । টঙথাতী ভাঙা ও দাতিচার 
য়ে, নিষ্ক তাক ্ুবণতার প্রেরণার গে গল্পথ 
শেক দিজেছের হক্ষিত করা অ! কষে বুদ্ধথানের কাছ হু; 
তাই আঙাদের কর্তুব| হজ ইয়ো পাঠ সুচী খেকে বিত বয়ে 
পরীক্ষায় দুঠিকটাকে। লহছলাহা করে তোল। সঙ, ইংর)গী পরীক্ষার 






সঞ্চিত হয়ে 












কখন ( ৭৪০০০১ ) ও ক্ষ! তকে সাস করে ইংরাজী [বজীৰিক 


দূৱ ধরাই হবে বি 

কি ভাবে সেটা সন্তৰ হবে? 

একখা জনখীক1€ হে উতর শিক্ষা বাসায় কলে লরীক্ষা অপ 
খালিকট। নিৰাযিত হতে পাছে | কিছু ঠাৎ [ক করে সেটা নন্তধ হবে, 
কোথায় পাবয়া ‘বাবে যোগার শিক্ষক? কোন ভাল জিলিগই 
লাখে লাখে ছেলেন!। ভাল শিক্ষকণ্ড খুব বেদী সংখ্যায় পাওয়া দাৰে 
লা। আর ধায় ইতিমধ্যেই বিক্ষকত। দৃতি নিয়ে আছেন, তাদের কাছে 
আরও নিচা, আরও নৈলুণোর রর দানী করলেও তাচ যাতি 
যোগ|ৱয় হয়ে উঠছেন বা] জাগাবের ধরে নি:তই হবে যে ঠায়া বখা- 
দাদা সৌ। করছেন; নে চেষ্টার কটা জাথাদের দন; পুর থেক হা নাই 
হোক, আংলোচন॥ ধা উপদেপে, শ্রশন্তি | নিন্বার ঠাথের শিক্ষা-পর্ডত 
রাতারাতি দার্থকচ হয়ে উঠবে দা, পয্ীক্ষাথ অপচয় নিবা[॥ত হবেনা । 

কাজ আদাহের প্রশ্ন হচ্ছে “বিক্ষা-পদহতির আগ পরিঘর্বানের 
ছা পণীক্ষা আপ? ঘি দিবারিত করা দৰ সা হয়, তাহলে পরীক্ষা" 
পদ্ধতি অধ! লা) হীন কিছু পথিবর্তন করে সেই অপদাটা স্রাল করা 
সভা হয় নাকি?” আমাধের দৰে ছয় লেট। খুবই সম্ভব 

সথদ-ক!ইনাল পরীক্ষার পদ্ধতির ্রটি 

পাঠা পুচীয পর্িবর্তনে॥ প্রসঙ্গ এল! কেন! বর্তখান পাঠা সুচী 
মধ্য কোনও জট আছে কি? দেট। কি জান চর | “চুদফাইলাল, 
পরীক্ষা॥ ভস্ক নির্দিষ্ট পাঠা পুস্থক্ের আকার দেখলে ইংরামী পাঠা 
সুচীটাকে খুব গুুজাঃ বলে দৰে হয় না। কিন্তু যে হণালীডে ইংরাতী॥ 
পঢীধ্ধ গৃহীত হয, তায কলে ইংাজী পাঠা হুনীট। ছাদের কাছে রং 
ছয়ে উঠেছে) একটা কয়া৷রৰ 181 পুত্রকে প্রস্থ তয় জয় ছাদের 
দুৰ করতে হর হবু দর্ণ পুস্তক | নিজের ইং লেখধার ক্ষঘতা 
তাখের নেই, তাই তারা লব! পরশ্থের সন্ধানে হু শত পৃ ঝ্যালী মোট 
ধুৰ 7 কয়৷, আ।0িক নির্বাতিত এগুলি ন পড়লেই ফিশেধারা ছয়ে 
লড়ে, তাছের প্রশ্ন বার্ঘতার পর্হাবদিও হয়। কাছেই কু 
ফাইনাল & জগ অনুমোদিত পাঠা পৃথক আকারে কুক হলেও 
ইরানী পানের গুরু তাদে॥ পরীগ্বহবীয খোষাট (53001021107 
1080) বস হঃনা। 

















উচ্চতর মাধামিক পরীক্ষার পাঠ্য সথতীর ভ্রটি 
উচ্চতর নাধানিভ শ্রেণীর শা] সুটীয ক্রাট হচ্ছে অর রকম ॥ এখানে 
গাম পূর্ক খেকে কোনও শর্ট খাকে না ইরোনীট। শেখান হয় 


লারিছোর আহ। হিসাসে =ঃ, 
শ্ীক্ষার প্রচোজ্নের [হক 
লাকিতে। শেঠ রচবাদধ্বারের সঙ্গে ছ': 
ততটা নেট, খটট। জাতে ইংদাজী লেখার ক্ষ 
“Content Bubjecy" m, atl হচ্ছে ‘kill Subject" 
কাছেই পরীক্ষা লাশে জগ্ত ৫৫৪ ০৪৪97 10089. প্রভৃতি লেখায় 
কৌশলক আতে করলেই হয়ে গেলো, দারিতোর ঃলোপলন্ধি, সদা- 
লোচন, ব্যাঙ প্রকৃতির দরকার নেই । টচ্চ চর আাখাছিক পধ্যারে 
অধম, ঘৰ ও একাদশ ভ্রসিহ দাৰি পাঠা পুরিকে নান ছেওয়া 
আছে ঝট, তৰে কোন স্কুলেই যর দৰ বই লরালো॥ দময খাকে ৭, 
ভাতয়]ও সব হই কেনে না, ফাযণ উ পথ বই খেকে কোনও এগ আগে 
বা ইংরাজ্ীটা তাৰে। কাখে তথা থা তদ্বে। বিষয় ন’, গেট! হে 
দিক্জক.+3101/501001 গুৰু “হলি লেখা, চিঠি প্ত লেশা শুসাতি 
5010০০৮ 











লাছিতোর লামগ্রী বলাম ভাবা ব্যবহারিক দক্ষতা 
( Content Vs. Skill ) 


এখন প্রশ্ন চক্ষে ইংচাদ্ীট। ঘা 45101] 501১100) ভিলা শেখানো 
হয, হাছলে রাতরয়া পাঠিতা দোখে। হফলগুলি লংবে কি? লাহিতোর 
হাৎপর্চ উপগঞ্জি, চসের চর্মানা, কাবোর দুলা বিচার, এগুলির জগ্ক3 
একটা অনুীলনের প্ররোছন হয়। উচ্চতর হাধানিক লাঠইগী ছা 
দেয় ইংসাগী (২৪ ভ]ঘ। হিসাবে ) পাঠা হগীতে তার কোনও বাছা 
বেই। কলে এই পারে পড়া শেষ করে সে সব ছারা কলা বিভাগে 
ইংাহীতে ৩০০৫৪ নেবে, তার! হঠাৎ লেক্ষপিয়ার আটনিং শেল 
কস নিয়ে একেবারে ছিশেছাজ! হয়ে পড়ব | শুধু চিঠিপত্র লেখা, 
ভেলি’ লেখা, 11010009 লেখা, এই সঙ শিদ্ব। নি 
উংয়াভীঙ পাঞ্ছিতা-রখীদের র5বাও লাক জল প্রহণটা চাদের পক্ষে গুছ 
[২ হলে মৰে ছবে। উচ্চচঃ 21ধাদিক পাঠে| গুীর ইংরাজীটাকে 
{ Fecond language ) Skill 901)1০0। কলাৰে পড়াঘার যাব! 
করে ইরাকে আদিরে জানা ছল অকণ আদালত ঘেকাৰ কলকা- 
খানা শ্রযো্চনে। ইংমাী লাহিতা বধু এই কাৰ] ভু 
আঅধিঠঠাত্রী দেবী পং খেকে স্বালচঠ। হযে দয় এলেন অফিল আাছা- 
লতেছ হাংছারিক আয়োজনের লং দাসীর পথে | এই উচ্চতর আৰা- 
বিৰ পর্ধারে (যাদ্রী আছিতোর দাবীর (Content) ex ইংখাজী 
পডানো ছয় না, ইংৰাদী ভাষার বাবছাক হক্ষটার জন্ত সেটার পাঠৰ 
ও পরীক্ষা গ্রহণ কর। হয়। 














প্রকাশনা বনাদ বোধনা ( Expression vs. 


Comprehension ) 





শ্র'ৰ্-স্বাদীনচ। ভুগে ইং॥াছীর প্রয়োজন মাহ ধর্তঘানের হরয়োচন 
এক জাতী নহ। প্রাক হ্বাইনতার কূগে ইংরাগ শ্রভৃষের কানে হলের 


আ্ঞাস্ত 


EA রহ উরি রর 


[ ৫৯শ বধ, ১ম খণ্ড, রব সংখ্যা 








কার প্রতাপ করবার মাদাম কিল ই:রীগ্ী । জঙ্িদ জাবাত কাইস- 
ক্ষেত্র সরতে তাই ভাবো আছে ন-প্রথানে সাধন হিল ই-যালী। ভাল 
ইংরাচী লেখা ও জাল ইংরাজী হলার শৃশ্কিহী হিল তাত অক/তিহিত 
কিনিস, কারণ হার ভাল ইংয়াজী হলতে বা লিখতে পার 
উর খার তাহের কান্ধ চিল জৰ অফিলের ক্রোধ বৃতি 
খেকে টচ্চতৰ শ্রশসনিক পচ কষে পথান্ত ইংরাগী আলই।ই (তদ 
যয চেবে প্ররোজ.লর প্রিনিল । গুদ তাই লা, আন্:প্রাবেপিক নিলনের 
- ক্ষেত ইংবাচী ভাবাই ছিল তাহ বিনিহচে হাহন। তাই তখনকার 
জনে ইদরাজী হালা বা লেখার শড়টার অহান্ত শ্ররোজন ছিল। 
A[চী হারাই হবৰ দারা জাহতের লোভংজ একট। অপও 
এই ভাবার মাধাদেই 



















রা বিহ প্র 
শাহমেই আঠা আকাঞের লি 
সাধারণ? ভাঙে উপস্থাপিত 
১ ইংরাজী লেখা ও 


স্থি। কাকেই আকু ৰানীনচার গুণে 
চী বোস্া সংগুলেই দৰান দরকারী 






লে ই"যাচ্ী হল: ও ইংরাজী লেখার প্রছোদ্ধনটা কষে গেছে। 
জ্যোতি নিজের ওঃzাদীর পলে হিন্দী ধীর ধীরে স্থাল 
তপত করে নাস | ইক্চইঃ আধানিক তরে শিক্ষা বাহন আগ ইংরাণী 
নেই, রাঃ হহল সর্বৃহ হালের জাতে, হছে ভাহাও ইংরাডী নয। 





জনতিনু জবিতে এটৰিত দিতে 
টী একে নট ভারতের হাজার অগল হয়ে ধাবে। কৈ তখনও 
খেতে বাণে অস্ত দিক বিং। আন-হিজেটন 
দ্ধ চাওার বিলৰ ইংচাচীর গৌজদ বহ ছিলই 
বয় বিল হয়ে জত্যাসের ফলে ই:হাত্রীট। আবাদের কাছে 
হাজীর ভাব-তাওারের সগৰ আতর 
থেকে আহা! হল হাসে ঘন হয় আহরণ করতে পাবো । এই আাহ- 
বের সগ শ্রতোজল ছাঃ টংযাচী তাহা বোস্টবার ক্ষত! 1. একটা ভাচা 
যোৰ’, আর তাহাতে কথা কা বা পন্থা লৈগ।১এক জিনিস নর । বর্জ- 
নান ভারতে সাদয় ববি [বিশুদ্ধ ইংকাতী লিখতে »। পারি, ঘা) বিশুদ্ধ ইং. 
রাভী তে কথ বার্ডা বলতে =| পা, তালে ততটা ক্ষতি নেই: কিন্তু 
ইংরাজীতে লেখ রৌলিক এস্থাহি পড় সেগুলি গেকে ববে আনবিষ্টানের 
তক্থাুনি আচ্রণ কচতে পারি, তাহণেই আৰ৷ জান বিজ্ঞানে ৰড 
ছয়ে উঠতে পাঢ়ি, দেই তোদের নদ বিয়ে বব বাকৃগাহাকে পুরি করে 
ভুলতে পারি। কাট সনে হঃ বর্ববান পরিস্থিতিতে ইংরাজী বিশ) ও 
পরীক্ষার বাপা দ্রাবের প্রকাশ করবার শি ( ০x]res8i0n ) 
চেয়ে ভাবের যোছের লক্ষি ( Compreheneion Jটার গ্রজোজন বেছি 
ছয়ে উঠেছে হাক শ্বানীনচ হুগে প্রকাশনা ৫ বোধন এই ছাটাই 
হিল লসনে এরোজনীর । র্ুদানে দাধাঃণ হাজনের কাছে প্রকাশনা 
(expression )র চেয়ে ৰোমৰ! aa Hahn ৪ বেদে 


উংক্াী উরে ধীরে শ্বাল্দাহ চঙ্ছে। 




























হুক্ষ খাটে। কাছেই 





হা 





[কী হয়ে উঠেছে । বর্তঘানে উচ্চ হর যাহাক প্রত রলাহন প্রত 
শান পঢ়াদো হ:্ছে ছাতৃতাধার। কাছেই হাডয়। হাতে লেখা 
“ল্যাডলি চিয়ের" ইলাদনের হই থেকে রগাছলের তথ্্বলি বুক্ধে হয়ে ' 
বাংলার নেনে, তাতে পরীক্ষার ৰিক কিছও ক্ষত হ॥ না, আর রদারন 
শাস্তের আ)নের বি দিয়েও ক্ষতি হয় না। অস্থান্ত শান পন্ব-্ষত একই 
জী স্াখাটা আগ আন আহরণের ভাবা 
হেলান আছাবের কাছে টা ভূ, ভাব পরক।পের ভাবা হিসাবে 
ততই) অক্বপুণু ভাষা! দয। হু! হী পঠীক্ষার ব্যাপারেও 
ইংরাখী। ভাষার প্রকাশ [1 (cxprossion ) চেয়ে বোধের 
ক্ষমতা ( Comprehension ) শিকেই বে শুকর দেওয়া উদচত। 


ইংরাদ্রী বোধের পরীক্ষার ত্রুটি 


এই বোধের (0০751%588068107, ) পরীক্ষার এন্ত উচ্চতর বা. 
সিঙ পৰ্যায়ে যে একেবায়েই কোনও বাব! নেই তা নয়। ২০* নম্বরের 
ছে) ৩* নগরের একটা প্র খাকে +808 0006 quostion from 
৪7708888৭18 এত প্রার ২০৮২8 শন দক্ষ একটি $ক্ধতি প্র 
পত্রে ভাপা, থাকে, আছ সেই উভ্‌ তিটুর ছধা খেকে লি 
আগ জাহথের ভিজাসা কর। হয়। উদদপ্ত হচ্ছে উদ্ধত অন্দে পাঠ 
করে ছাত্রঃ..সেটা বুঝতে পেয়েছে ফন! তারই পরীক্ষ। করা। কাছেই 
এই প্রগনইকে সাধিতাতবোদেজ এপ’ ( Comprehension 6081) 
বলা খেত পারে। কিন্তু কৃত এপ্রাহে ধাতদের কাছে এই জাতীয় আঙ্ছটিও 
নিছক বোৱো পযীক্ষ খাকে না, এটা ছয়ে ওঠে “বোধ” ( Compre- 
৩০307) এইং “একাশ শা" (€3Pr০৪89i0n। )--ঘর সবছেই 
পহীক্থ।। কারণ Comprehension lest এ আন্ত থে টদ্ধতিটি 
বেওয়া হয় ব্মার তার হবা খেকে হে লব প্রশ্ন বেওয়! থাকে, সেগুলির 
উতর দিখতে হয় ইংছ|গী ভাবার। ফলে বেসধ রাত ভাল নী [পে 
পারে ৭, তায় উদ্ ৪৪3৪6৩ টি বুঝ্ততে পারলেও সেটা দির্ভুল 
ইংরাহীকে প্রকাশ-করতে পারে বা--তারা ছাতে বুকের পারে, কিন্ত 
বোঝাতে পারে দা, খে তায় যুৰতে পেরেছে । তাণের হোবাধার কুত্দিটা 
পরীক্ষকের কাছে তারা পেশ কচতে পায়ে »। প্রজাশ শক়ির অচাবে। 
তাদের অবস্থাট। ছে পড়ে । 

“ভাৰা ৷ দৈগ্থে যোধের কখ।টি দার্খ। ঠুকে সয়ে হয লাড়ে। 
পক্ষ শ্বাপটি পক্ষী দেদন বন্ধ-রাশল্‌ শ'চার খাছ 1 
প্রতিকারের উপার 

চি প্রকাশ শক্তি অগাবের কক বোধ শরিণী পরীক্ষার ব্যাপারে _ 
গানের বে বার্শত। আসে, সেটার প্রতিকারের উপাঞ আাছে। এছটা 
ইয়াত অনুচ্ছেদ পড়ে ছু ঘা বুঝলো পেটা মাতুচাবার প্রকাশ কর. 
বার জন্ঠ তাকে লিকার ছেওয়। ছলে তাদের সত্ৰ! হয় ইংরাজী. 
গাধার এক!ণ শক্তির জাবের আস্ত. তাকে জার আতিিভ হাঙ্গাদে 
পড়তে ছয় না। বর্কধানে, Comprehension 5০50 এ খাতের 
পরীক্ষা দিতে হয় হস ব্যানারে & একট। ছচ্ছে নিস Qompreben- -. 






























২ ৮০ এ সপাাশিশ্ীপিসজি 


সাঙ্গিস--১৩০৮] ংতালী ৭৷৯৷-সূভী ও শন্দীক্ষা-হ্যহন্তা পল্পিহগুনের প্রস্তাব (৪০৯ 





rion £॥ বি দিছে, জার এংট। শ্রকাপের [expression } (e+ 
দিছে । রংরাজী অগুন্মেদেজ Comprohoncion tent হয় আর ভাল 
শব্ধ বাংল। তাদার মাখাদে লেশবাঃ হুষোগ পেলে ছাতা লক্ষিগ 
আহাবহা থেকে (ছাই পার) ৰায়৷ এতে লিখতে চাঙ তায় 
বিখু্, তায আগত তাদের কিছু বেসি নূহ বেওয়া হোক, কিন্তু দানাণ 
চারের জন্য হাত তামার লেখদার পথটা বোদা চাপলে পাশের হাঃট। 
ছেড়ে ঘাছ। 

ইায়োজীয় শিক্ষক, বিশেষ ভাবে ট্রেনংশ্রাপ্ত বিক্ষক্ৰ্ব্ব হারা 
Direct method এ (rt ভাতা শেশাতে অভ, তাজ! এই প্রশ্বাব- 
টাকে ঘান্ত।নপত হলে সপ অগা করবেন। বাস্ছদিক ইংরাজী 
Comprobonnsion tea এর es areল বাংল! তামার 
লেখার বাদযাটা একেবারে নুতন ব্যাপার, তাই এ ব্যধস্বাটাকে প্রথদে 
হান্সাস্পদ লে হনে ৪৮ পারে, কিছু বাবস্থা অধৌকক দা । 
এত দিন পান্থ ইংরাজী নবা।পৰার বালান আহযা ইরানী ভাবার 
প্রকাশের (৪র]7055১0n ) দিতটার উপর অহা গুঃৰ আল 
কিন্ত বর্ডথনে প্রকাশে॥৷ চেয়ে ভাখাহোধৰের ( Compro- 
hension } উপরই (ন গরব দেওঃ। উঠিত। শ্রকাশ-ক্ষদতার 
প্রয়োজন এখনও তৰে বর্তধানে ভাবাবোধের শ্রয়োজনটা 
যে হযে উঠেছে।  ইারাজতফূদের সঙ্গে ভাব (নিস দাধাহ 
“দাৰে ইং ন এখন নেই, কিন্তু ইংযাচী সাহিত্য বিজ্ঞান 
প্রড়ুতির ভাঙার খেকে দ্পথ আহরণের প্রঝোছন এখনও আতে, 
তাই সর্বদা ex]rossion এব চেছে+০০17)19070910708) এখন 
0২৪ গুরবপূর ছয়ে (১:৪ । 4 

পান্চাত] আন-বিজ্ঞানের ব্বাছরণের এক্ট, ভারতীও ভাহাগুলিকে 
পাশ্চাই। নাহিতে]র সধৃদ্ধি ও বৈচিয়োর থা॥| দদৃদ্ধ করে চোলবার 
জক, (বের পরখ চদ্দান বর গোতাধাআ্ার অং এহ করা৷ 
জর, ধা্ঘিারতের বৃংৱর জগতের উপুর আকাশ ধাহানে॥ প্রাণথ 
বাং লবন অনাৰ অনুচৰ |, পাঞ্চাচা লংকৃতির গঠি- 
অকৃতিয৷ উপলান্ধং অশ্ব, বিন্ব নঙ)চাখে ভায়তী॥ দভ্যচার অগ্রীতুচ 
বয়ে তোদধায জক, ইংযাছী ভাবার বোহশকি॥ ( Come. 
honsion ] গুগোগুনটা প্রকাশ “aa (orpression ) xine 
চেয়ে ড় হযে চঠেছে। ll 

লাধারণ ছাজসমঞ এত ছয়ে যেনবিষেশে ইংযামীয় ঘাধাষে 
ভারতের মাগী প্রগর করমার হুধোগ পাখনা, ভারযীর কৃষ্ট কলার 
হাঃ! লাত দধ্জে॥৷ পরপারে অভিযাত্রী হবে দা। 
আছিকাংশেইই প্রবোগুদ হবে ইংযাজী। ভাষার ও1৩/৪ 
এই আছ্ছণের 
ছক আহরণ ক্ষত, বোধের ক্ষমতার ছটট। আনাজজ, প্রকাশের 
ক্ষমতার জরয়োজদ ততটা বেই। এই আবাবোধের শহীক্ষার জগ 
{ comprchonsion 6055 ) পাবলিক পরীক্ষার থে লব শর খ!ককে, 
তায উদতজগুলি দাতৃত্াবার লেখবার আবিক্কার দিলে ক্ষতি হয দঃ) 


ও 











































ৰং লেট হুহাগ্টক 
আনেক ছুন্ধ পায়৷ 

আদর কান কোনও একট! তাৰা দোৰ।ঃ (চেঃ বোকানটা শৱ 
কাগজ । একটা (বশী ত! বিশুদ্ধক্গানে পেশা দা নিশদ্ঙানে 
বলাও চেয়ে সেটা লড়ে ব। শুনে বোটা বু্:হ পানা কতটা 
অনেক দহজসাঘ]। প্রারই হেগতে প13ছ1 দায় থে বিএ ভাগা- 
ঝানী লোকে হন এক সঙ্গে বান করতে থাকে, তখন বিধে 
জোক্ছেযা প্র শিখে লে শুধু প্রাতিলদিক (oro 81078) 
গুনের অর্ঘকে। ও [বঙ্ক বা শর! ত্র আতিপনিধা 
তুলি৷ কিরকম কল র্েষ হ1, সেটা তায সমে জায়ত কংতে 
পারে না। তা ছলে উটুকু জাম [আবে নিন ভাথাটা বুব:5 পারে 
এবং কাজকাযবার চালিয়ে ব!র। সব জাগা [িগগর বাপারের এই 
দিংয়। ব্যাক বাঁ বাদি (10101) ) গত বিশন্তি বগা রেখে 
ভাৰ লেখ। থা বলাটঃ খুব টিন বহ হনুজলনেজ 
ছক হা। কিছু একট। বিৰেশী চাধা ছোটাবুট বোঝা আন্ত অত 
অনুসীলবের প্রযোদন হয় ন । (:রাচী ছামা॥ 
ৰা লম্পর্ক ॥৫ 
দিকেই বেট গুৰৰ ছেওয প্রয়ো॥ন, তার 15৭1 
বিশু আদর্শ সন পরীক্ষকনের দামী একটু কম ছলেও ক্ষতি 
নেই। তাই হনে পরীক্ষা বাপরে ইংযাী সিলেধালের (+6 
পরিজন ঝর! খরার । 


শেলে 




























পঠা হুচীর দাদা 

হাতদের পরীক্ষা পাশের সুযোগ (েবার জগাই বে এক্খ। বদি 
গন । ছাআকেজ এক জাতীর হিদ্চ/লঃ পেকে জগ জ!চীঃ ছিলে 
গুঠি হওয়ার হবিধা। আগ্তও পুল-ফানাল, উদ্ততর,গাংমিক ও 
এক্‌ বিশধিক্ঞালয় পাঠা বাচার কে প্রয়োজন আছে। দর্বগলে 
গে উক্যট বেই। ক্লে চাকুমীর ট্রলার) ঘংলহাষের লরিবর্বন। 
শ্রুতি কাণে আঞিজাব ছাপা বদল খন দৰিগাধ৷ হয়ে ও, 
তখন হাড়ী৫ ফেলেছে॥ একছাতী॥ বিভাগ খেকে জঙ্গাতীর 
বিজ্ালরে ট্রান্দক।॥ট। ঠাদে। কাছে নকলের (৪ কটিনতন লতা 
হয়ে ৩১) আআযনক ক্ষেতে হয়ত চাত্র:দের হুই একটা বংদরের ক্ষতি 
স্বীকার করেই এই উাপক!রটার হব) ক॥তে হ।। কারণ হল 
হে বুক্ত বিপ্তাদের নধব'দশন গ্েসীং পাঠ/ছুঠী। লগ একা 
ছ্রেণী চু? বিভ্ালযের লাঠ)হঠীর ছিল নেই ফলেই চলে। এই 
বিডি শ্রেণীর (কালের ইংরাজী, লাঠাগুটীর পরিবর্তন হরজার। 
আছাছেই পরকরিত লহিধর্বনট ছাত্রদে॥ পটীক্ষা পাপে॥ কে 
সুদ করছে, আর বিল খেকে খানম টানশফার প্রদুপ্িরও 
হবিখা করিয়ে যেখে। 

জাদ॥ জানি স্কুল ফাইনাল পগীক্ষার আন্ত ইংয়াঞ্ীটা পড়ানো 
1 “Skill ৪৮)০০৬ এবং “Content 501১100।" EE ছিলাবেই। 


























১৩ 





জ্াব্রভন্মহ্ৰ 





রি 7547 
(2৯শ বঙ। ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


শম্পা শশা শিট তি শী শি শী শোপিশীিশাশশাশশাশ শা পাশপাশি 


কাত স্ুঃকাইলাল পরীকগাহ ইংরাজী পাঠাপুৰকের হিখহংহ উপ 
কি ফচ 


ill Subject 





আহক শদীঞ্চাং ইংরজী পড়ানো হয 





হিনাৰে : তাত হযে থাকে তত শ্রেনি 





বিযক "২ 
লেখা, খর তেখ, পরখ লেখা €রৃতিঃ ইপর। নিৰ্দষ্ট কোনও পাঠ: 
পুশ্টক খেতে জোন ভুত খাংক ন:। এটা ভাল আতা সঙ) একট 
ভাষা শিখে আখ? সেই ৪! া সাছিতা দৰে কিছুই জানবো 
লা, এটা যেন একটা হান্তাপ্পধ বাশার বলে হনে হয । আহা এটা 
দেন ঠিক চিন্তাও ভয়তে পারি না যে ভানাছের ফেদা ইংমজী 
পড়বে-- ধৰল উংরাডী দা’হচে।ঃ দেৱা সাছিতি ওচৰার বিরহ 
গর্তে কিচু জানবে না। পপ ক্ষাটনাল বা উচ্চতর দাংদিক জেলীর 
উপ হহ ভাষা হচদাট ইংযাজী সাহিতোঃ মধো লাছে। সেগুলিকে 
পরীক্ষার হিবাস্থ ন! কলে সেগুলি পাঠ করবার সুযোগ খেকে 
দারা অনেক খান বঞ্চিত হবে। 

গে আবাধের প্রস্থাব ভে এই বে, দাধাবিক উঃ পরীক্ষা 
ও চটি ইংগাচী লাথিতা পাঠ হাসা থাকা টচিচ। তৰে নেই 
সাবিত সনে এহন সং হু: তৈৰী করতে হবে, খাতে ডেলের বাজারের 
অ্থপুৰ্বতে। রেডিমেড উন্নত ইপসীংণ করে কাজ করবার সুযোগ 
না পা্জ। এটা খুব পর ছার নয়। “প্রসঙ্গ পূর্বক হাখা! লিখ” 
ায়াংশ লিখ” *রসগ্রাহী সঘালোচনা লিৎ+--জাতীর প্রশ্ন সা 
কিযে বন্য ঢাতী/ প্রপ্থের বাংস্বা করলেই বাজারে? অর্থলুপ্রকেজ 
ছুদ্থ কজযা। য়োজল লগ হযে। উ জাতীর প্রশ্ন [ধরে পাঠা 
পুত খেকে বড় বড় ইও তি ভুলে হে তই উপর একবা।ক ছোট 
ছোট পর কয়ে উদ্চ[তটা ছেলে টিক যুবত পেরেছে কিনা(লটা 
পরীক্ষা কয়া যেত পারে। এই সব ছোট ছোট প্রগণির উর। ছেলের। 
মাতৃভাষার নাধাহে প্রকাণ জয়ে তাতে স্বতি বেই 7 তবে ইংখান্জীতে 
প্রভাশ করলে ভিছুটা বেদী নন দেওয়া হেতে পাঃ(ৰে। 

লাছিতাক রচনার ছর্শ:হ:ৰ ( Comprebension )-টা হচ্ছে এক 
আলিক প্রকিয়াঃ ব্যাপার । একটা টঙ তি পাঠ করে সেটা জয়া 
কতটা বুঝতে পেয়েছ। লেটা হয তাছের ছাতৃঠাবাতেই প্রকাশ 
কয়ে, হালে যব পরীক্ষা ( Comprehension 128) বচ 
হয শা) ভান যেটুকু বুঝেছে, সেটা টংর্াঙ্ী আবাতেই প্রকাশ করবার 
আপ তাবের হাথ কলে তাঁখে। ও টা অভিনিক যোধা 
জালিয়ে দেওয়া হট, একটা ছিৎছ। তাহার প্রাচীর উজধন রে তারা 
আন্ত অর্থকে প্রাণ করতে পায়ে লা ॥ কলে Compehention 
1estt Fes 00710509060) 88 ies থাকে বা, পেটা Com- 
Pprehention ই ezpreerion উরে ওই ০৪1 ছয়ে পড়ে। 

Comprehension teri এর প্রশগুসগুলির উতর লেখবার 
জত বাজারের যানেবই কাঞে লাঙ্দবে পা) কায়ণ প্রত্রকর্তা কোণ 
দ্ধ তির ডগ কি ধরণের হু করবেন, তার পাংস্পধ্া কিভাবে হবে, 
এটা আগে থাকতে যেতে লারা বায লা) কাছেই এই জাতীর প্রত 
প্রস্ততি, জন্য ছেলেরা খাত্য ছয়ে আসল বইটি ভাগ করে পড়বে খা 











































হাঃ সর্ধাজইন অর্ধ-বাধ। করবে। বৰুাৰে কুপফাটন)ল বা প্রাক 
বেখবিস্বালয় হরির ৬) লেঙাছে 
কয়েল তারা পাঠ/পুণগগুলি পাঠ না হরে লগ্াৎ। হুগলি মূখ 


আলল পাঠাপুস্তকগুলি লা) 


জনেক ক্ষেত অথ =! বুঝে পপ কয়ে? 


আছ ওক নির্যাতিত প্রকট না পড়লে লিখতে পারেন৷ । 


কাজেই আহঙা বেখছি কুল ফাইনাল পরীক্ষা ইংরাজী পাটা' 


শুকর বাবা আছে বটে, (ক তার অ্রশ্নতলি এমনভাবে তৈণী 
করা হয় যে ছেনেরা শুদু অর্থ-পুত্ক পাঠ কাছেই ভাবের ফর্বয শেষ 
ফরে। আছ উচ্চতর দাধাদিক প। 
কী ব্যবস্থা সেই! 
{literarg feast } 
সেই ভোগের বাধার শি করে; আর উচ্চেট॥ বাধ্যদিক পরীক্ষার 
জোছের কোনও হাবস্থা বেই ; আছে শুধু “কাট) চাহছে॥" ( knilo 
and [ork ) বন্দোবস্ত) 


পাঠা পু্তখলাঠের কার 
ক্ষুণ-কাইনাল পরীগ্ষ1॥ লাহিতিক তোরে 
যা আছে, (কিন্তু অর্থপুত্তকুলি এসো এদে 








এটা বাহনী৷ নয়; তাই জাহঞ প্রপ্তাব করছি ইংগ্ামীর পাঠ/হঠী 


ও পরীক্ষাবাবন্থা উভয়েরই পৰিত কছতে :হবে। এই পরির্ববলি 
এমনিভাবে করত হবে ঘাতে 


১৪ পরীক্ষার ব্যর্ঘতার হারটা কে বায। 
২॥ দাহাধিক ও উন্চচর'দ/ধাখিক ও প্রাক বিশ্বিক্ঞাল? পর্থাাগের 


পাঠা গুঠীর মঘো একটা দিল ও সামগও লাগে । 





০। লাছিতে)॥ প্রাণ ক্ষার চেগসে খোহশকি॥ ( Comproben- 


৪502) উপর গুছ বেস্ট দেওয়া 51) 


৪) ইংস্থানীকে নিক 25871] eubjo০॥" ছিসাদে স। শিখিয়ে 


Content 8ubjeci" হিলাবেও শিখাতে হবে ( “বাধাদিক" "উাডতম 
আবাছিক” ও "প্রাকৃবি তাল)" দৰ পৰ্যাণেই ) । 


৫) শ্রন্থপঞগ্তণি এজনডাবে তৈরী কাতে হবে ছাতে ঘাত 


আগন পাঠাপুর্কতুলি পড়তে যাব] হঃ, আর “সভাব। মরণ লন্ধানে 
অর্থ পু্তকের গন্ধমাদন বহন কঙতে অপু ন| ছা) 


আজ থে তাবে পাঠ ুচী॥ ও এগ বাবস্থার পাবন করতে 


চাই সেট। যোটাগুউ এই কদ হৰ, বখা-_ 


প্রথম পর__পূর্ণলংখা1--১০০ 
এর অন্ত অবহ ও ঘৰ জেসুর সাহাশিক ও উচ্চতর দাধামিক 


জেলীতে একই পাঠ পুত্ৰক খাফবে। 


একাধণ জেনী ও পক বিশবিতালর প্য(॥ একই পাঠ পশুক 





আ্রছপতে নখরতু'ল এই ভাবে ভাগ করা হবে, বব 
কচু বা সু উদ্ধ তি খেকে তাও হোতে। পরীক্ষা চ জর 


+ 








{খৰ} পটিত পুত্ৰক খেকে ছাট অংশ বিশেৰের বসা দুষাদ' 
(খে) পুতকেছ অংশ বিশেষ খেকে মুখস্থ ঘ। শূরত্থান পূৰ্ণ করা ১+ 


cua mmm সিস্ট 





আহ্বিন-_১০৬৮ ) 
শশী পপি 
(৭) পাঠা পুন্ত নিহিত শঙ স। বানি (01) ) অলোগ ও 


বাব 








(6) নৈর্াজজ পশীক্ষ। objective test } 


দ্বিতীয় পত্র-পূর্ণলংখা।-+১০ 






(ক) ভ্েশি { Precis ) লেখা. হত 
(4) প্রবন্ধ ন! পত্র লিখন, x 
(1) গল্প ৰা কখোপন্ধখন (010106000 ) লেখা ২ 


(৭) যাতৃ তাৰা খেতে অশ্বৰ 
(6) যাঙ্রণ ও সাধারণ র$ব| { Composition 


আমাদের মনে হ৫ পাঠ] সুচী ও পরীক্ষা বাবস্থার এই ছ/চীর 
পরিবর্তনের ছাষে 

১1 পরীগ্মার জড়ৃচগাধ।চার হার কষে ঘাবে। 

২। দাধাৰিক, টক্চ গর আবাদি. “কু বিশ্বিদ্ঞা লয় পরীক্ষার পাঠা- 
হুচী॥ দমত| আদৰে, ফলে একরাচীর বিশ্ালং খেকে জন্ক াচীর 
বিস্তাঙরে ট্র লঞচার প্রন্তৃতির হুধিধা ছবে। 

| উইাসী। ভাবার বোধের { Comprehension ) বিটা 


ৰাৰরের আত্মকথা 


(দুধ ্ৰকণশিতডের পঃ) 
'বয়ায বাত! আরম করা॥ সদর আঘাই ননস্ত দৈ দাজিরে বৃদ্ধ 


অতিযাবের উপযোগী দক্ষিণ, বাধ এবং মধাধতী ব্যুহ ঘসা করি। 
এইভাবে নৈক সাছিছে গচগ। উদ্যাপন করা হ৪। প্রচলিত তাত 
অপুগারে থিমের নর্থ এই বে হখল লৈগ্ুযা বুদ্ধের জনক প্রস্থ ত হতে, 
অঙধারোধী লৈগ্কর। অন্থপৃ:& আারোং৭ করেছে, পদাতিকেরা ঝর শে 
সজ্জিত হয়েছে খন দেলাখাক্ষকে হাতে ধনুক অখব: চাবুক নিয়ে 
ভলতি বিরদ অনুসারে সতের অন্ত শরস্তচ নৈক্ধের দিকে তাণিরে 
আন্বাজ কৰে বলতে হবে -কওগুলে। দৈ দুদ্ধাতিৰাৰে বাতা করছে। 
আনি আৰ্বাজে ছে সংশ)। নিরব কর ফাটি দেখা গেল আসল 
লৈঙ্গলংখা! তার চেয়ে কিনু ভন । 

এট আঙ্োচেই আদি নিংদ্শ দিই বে 'কণের' নীতি জগুগারে 
কামানবাচী বক্টগ্ুণি এচটায চক্ষে আহ একটা ধাডের চাচার 
ঘন লোহার শিকল থিৰে করা 
আাজশা। খাকবে 








পাকানো দড়ি দিয়ে বৰ্ধত হবে 
হয়। প্রতি ছইটি কামানবা্ী শকটের দধাব্ী 





5০৯ 





গু আকোবিত হৰে, কারণ প্রবৰ শর? ১-- নব্বই 0০20 


hension test 






না) গম) 

চা জী ভাবার শ্রেষ্ট র$নাগ্র'লর লঙ্গে কচি কিচু 
পরিচিত হয়া হথোগ পাকে ॥ বর্ধুষানে উচ্চ তয় মাহাদিক পারে 
দ্বিতীর ভাবা ছিলে ইংযাগী পরীক্ষার ব্যাপারে লে হুযোগটা 
পায় লা 

এই হষোগটা পেলে উচ্চ দাধাছিগ এঃ খেকে তিন দংসয়ের 
ভিহ্বী কোশের পরে পৰক্ষেল করাটা কলা বিভাগের হারের পক্ষে 
স্তর ছবে | 

“Content 381)০০৮ Fux দী প্রত ভাদা পড়াঃ 
অগ্তয সুবিধাও আকে। ব্তবানের গীত হছে সব) পুল, 
অ্রচিযোশি5। কঠোর ; চার যো গোগের চেয়ে ছুর্োগের উলাবাক 
টাই বেছ্ট। লাহিত। পাঠের আনন্দ এট ছ্র্াগকে জনেন্কটা কমিয়ে 
বিচে পাছে) 31008950700 হলেছেন “এবন কোনও দুর্ঘটনা ফা 
হন্তধাহ কথ’ উাও আনা নেট, গেটাকে তিনি ভুলে দে:তে ৰ| হপশিত 
করতে লা পারেন ছাট বট। ২2 এক্বানা চাল বই পড়ে” আবার 
ইংরাজী পরীক্ষা পাঠ/টীতে এই হীযোগযানের বাবা খা 
উঠিড। বর্জথ।ন উচ্চ বাহ পারে দ্িচীব ভাদা বিসাষে 
ইংযাজীর পাঠা হটীর হবো এ বাবতব। লেই। এই কটি সংশোধন 
করা উচিত। 





























শ্রীশটীন্দ্রলাল রায় এম, এ 





ভর দাচট রক্ষণ-সতপ্ড। গোলম্বাগ বাহিনী কাবাব ও রক্ষণ 
[সামে বাড়িয়ে গোলা ছুঁড়বে॥ কাদান, নু ছানি ঘৃদ্ধার লাঞি। 
ফেলার গত অমি প($ ভু দিন ছপেঞ্চ। করি। সব শ্রশৃত্খণ ভাবে 
শাঙ্গানো রে গেলে নানি আমি৷ ও অভির লোকধের ঢেকে এনে 
লাঘরণগাছে ললাশঞারর্ণ করি। আলোচনার নি হা খে প!বিশধ 
এচটা বড় শহর | দেই লহধের দালান কে।ঠ। জাছার সৈশ্ত দলের 
এডট। অংশের রক্ষা সন্ুদচাগে রক্ষ-স্বাধরণী 
এবং চাকা কাঘানের বাবস্থা রাকতে হবে, তার পেচনে থাকবে 
গোলনৰাজ নৈক ও পৰাতিছ ৰাহিনী। এই রকম পভ দ্বি£ করে 
আহা অগ্রসয হই এবং ছুই বার নৈয় চালন। করেছ পাশিপখে 
পৌছে খই । আমাৰেঃ বৰ্ণে ছিল সংয ও সঙরহলী। আনাৰ 
লু (গানে থান বক্ষ পি লা: যেগুলো 
আনরা প্র্থত জরে এ: হাৰ বিকে এসং আকও নানা জাগার 
পরিপ্া গৰব এর গাঙে? ডাল পাল। দিতে প্রতি বব ঠিক 
করে ফেনা ব্র। ভীও গ্রীড়লে হঠট। বার ততটা প্রহিমণে ছাহগা 


কাছ করবে। 


জেনি 












৪৯৯ 
মাকে আতে কাজ রাগ হট যেখানে শ্রহোছন। মত একশো, ফেলো 
বৈক্ব ছুটে এনে চাড়ি:হ বেত পাকে ॥ 

আমার নৈক:লেত মণে অনেকেই কিন খুব ভীত চকিত হযে 
দঘযেই উচ নঙগ। 
ন হা কিছুতেই 
CO) 





পড়লো, এ রন চট ও লাগা কে? 








চোং 





দৰশক্কিচন আলা বা ভাগে থেকেই ঠিক ক 
নত হট না৷ আব উনের খুব বোৰও বেওল বায় 
শাওয়াজ হাখের কারণ কিল | কারন, তার! নিছে দেশ খেকে 
ছইতিল মানের রাশ পার হছে এখানে এসেছে। তাছাড়া হাদের 
সম্পূর্ণ অপরিচিত জাতির সঙ্গে লড়াই করতে হবে--থাদের ভাৰা 
আনয় বুৰ ন’, আর এমাৰে। কাতাও ছারা হোঝে না) 
“বিপদ পড়েছি আনর! সহাই ত 
মাখা যু হাই কাছে ঠক নাই, 
খিরিটা। মোদের অব্দুত আত, 
চালনা আহে কিৰ ২ঠি গ 
জামাতের মনো দৃখি শক্ত গৈক্ত স মনে হলো এক লাখের 
চব ট ও $19 কর্্যাঠীনের ছ্ীর সংখ্যা হাজার বাৰেক হবে। 
ভাট ঠা শিঠা ও শিহাসহের শকিত বলার ॥ অধিজারী। তাছাড়া 
দশ? দাও হখের ঘা এখনই বাবহাঞ্জ কমা চলাবে। 
এচটা তধা এই দে. কেউ এই রকছ অবস্থার পড়লে_যেছন 
ক পল এংন পড়েছে লকিত অর্থ হিবে থে ভাড়াটে গৈষ্ঠ 
সংগ্রহ করে হার শক্তি ঝড়িরে খাকে। ঘৰি সত এই পর অহতন্বল 
ফরেন তালে দিশ্চাই তিনি ছা॥ও এক ২] দুই লক্ষ জাতি লৈ 
প্র কহে পারতেন। কিছ পর্কাপজিযাদ আল্লা খা কচেন ৩] 
লই ফরেন। চত্রটের (বছের দৈশ্রধাহিনীকেই সন্ত করার 
মহ উদারতা হিল দয, আর্থ বাজ করে ভাড়াটে দৈষ্ঠ নংস্রধ কাতো 
ক্ষনেক দূতের কঃ ।, হার সলকিত আর্থ বায করার ক্নও ইচ্ছাই, 
ছিলনা । [+ করে তার সৈগ্দের দহ বিধান করবেন? তিনি 
দিদি চিলেন পালা নম্র কুপণ, ধন পঞ্চ। করাই গার একমত 
যাগন। [নি ভিলেন আনঞিও ধুৰক ৷ সৈ্য (বয়ে স্কব$ড়ল এবং 
অন্ত সব বাধস্াই হার দাঃলারা শোছে॥ এবং অবহেলার (জিনিব 
কোনও রকম শৃত্খগ! না রক্ষ। করেছ তিনি পৈষ্ত চালমা। করেন, হেখানে 
সেখানে কোনও কিছু দিন্ধাস্থ না করেই ঘোষ হান।- আবার 
কোনও রূপ দূরৎ(বতার পা না বিয়েই ঘুদ্ধে হও ছল! 
হখন আহার দৈক্ষঃ। প্াযশিপখে তাখের। অবঙ্গান -তূগি এছ: তব্‌- 
সংলপ্র স্থান কামান বনু) বারের: ভালপাল। সাঞিয়ে এফং খড়ছাই 
খনন করে দুঃক্ষিত কাণত, সেই সং দতস সংবাদ, আ/ছার কাছে 
“এলে বল্লো আপনি থেতাছে জানাবে জারগা, হকি করছেন 
" তাতে দুই খই এখনে এস ধুদ্ধ আর কথা৷ [তাই 
সিহেন না। Fe - 
উৰ্বরে আছি, বলি--"উক্ধবেকের সরনটান আর খাদে। কৰ স্থংশ 
" করেই রহ হয় তুদি এই কখ। বান্ধে । কথা ঠকছে ব॥। = 














































" [ ৪=শ বধ, ১ধ.খও, ভৰ্থ সংখা।- 





সং গর কেক ' 





নদ হঠাগ করে গুলারে চলে আনি, সেই দস উক! 
হ হুসতানরা এক হবে খ্রঙেন খেকে অভিযান চালিরে 
আমাদের গুপ॥ অক্রদণ হক কডে। আছি মোগুলযের যরপ 
ও বললম্পতি এংং হ্কধের গে দে এংং সহযতলীত জড়ো 
করি এবং গগনে আদার দম গান্তা-বন্ত করে আহরোধের হত 
অধর হই করে। খু এপ হৃলটানর! কোন দরে আক্রমণ করার 
হবি এবং কেন পথ পিল বেছে হবে ও| ধারণ! করতে 
পেরেছিল। হন তার! দেখলে থে জাবয়া শেষ রক বিন্দু পাত জয়ে 
ছিসার রক্ষা করতে কৃতলন্ক॥ এবং আছয় আক্রনণ এতিয়োধ করার 
সমস্ত বাধাই ঠিক কার ফেলেছি, তপন তাষের জালোতের কোনও 
আশা দেখতে না পেরে বুঝাতে দিতে পালিয়ে গেল। [কন্তঘার। 
তখম হাসার লে লেছিল তাদের, লগগে বর্তমান, শত্রুদের 
বিচার করতে ছেওযা। এদের এমন কি] বিগ 
ক্ষত! নাই হাতে তায বুবতে পারে থে কখন তাতে 
উচিত নার কখনই ঘা পির্ডিছে বাওা সঙ্গত ।' 

আচার ইচ্ছার সংই আদাথের পক্ষে েবিধাগ্রনক হয়ে উঠছিস। 
আগার অধি্য.টই ঠিক টিক কলে গেল। দ15 নাটনিন আাঘাষে। 
পাৰিপখে থাকার লব আনার পৈশ্বগলের ' করেছন শক্তপক্ষে॥. 
আগারত শিডিবের কায়াকাছি কিযে শর নিক্ষেপ করে এলো। ক্ষ 
শপক্ষ কোনও রক্ণেই শিবির থেকে মা এপং শিবিরের 
বাইরে এগে আক্রথণ কর।র কোনও উদ্তয দেখালো না। 

আবাদের পক্ষের কয়েকছন [॥লুযানি জামিরের উপঞোধে চাঃ 
পাঁচ দ্বার গৈগ্ নৈশ আক্রদণের জঙ্গ পাই। আঠা॥ এই দৈগ্ব- 
ঘটি প্রধঃটা শৃখন।র সঙ্গে অধ্নদয হওয়া চেষ্টা ঝরে নাই। 
এনোখেলো তাবে অভিধান চালন। করে তা8। দে|টেই বিধা 
করতে” পারেন) পকাল হয়ে গেলেও তাঁরা শত্র শিবিরের বাছে 








হয খা. 





























কাছেই যে গেল ধৰিও [ধনের আলো ঠা[িধিক ই্ালিক হবে - 


১:৪1 এই মর পড় লক্ষ রণঘাদাযা বাজিছে, হী বাহিনীকে প্রস্তুত 
কয়ে তাদের দিকে ধাওয়া করলো । আদার টৈশ্রা তথন কোনও 
উলেখবোগা কলই দেখাতে পাধেনি। তৰে, শক্রণন্দের আগশিত 
নৈক তাথের ওপর কাকে, পড়ার উপজ্রদ করলেও, তারা, ন্ঠালছে 
[লিক্ষিযে এলো) একটি লোকও প্রাণহানি হয়নি। শুধু মান্মা 
আলি, একটি শ্রামাতে জাহত হয়েছিল, [কন জখন আযান দয। 
তৰু এই আহাতের জন্ত,দুর দিন; তার নিঃগগর জায়গার উপস্থিত 
খেকে ধন্ধ করতে পারেনি। কি যাপার ঘটেছে জানতে পেরে 
আসি হযাগুরকে তার অধীনস্থ নৈক লিয়ে ছুইহইল এপিরে খেকে হলি 
লে [য়া পৰে ফিরিয়ে 
আনতে পাড়ের আহিও আম) অংশি্ট পৈগ আত আহ হুল 
হশ্থত হৱে অলেক্ষ) কতে খাকি ৮ তে সব সৈগ্া শুলক্ষকে ছিতুত 
করা জন্ত নৈশ আতিহালে-[গিকেছিলতার। পিন্রিযে আসার পখে ছমাধুনের 
খুলে নঙ্গে যোগ চিয়ে ত12ই অঙ্গে -নিয|পৰে ধিরে আছে । জং 

















অহ স্রোত পান রত 


আশ্বিন --১০৬৮ ) 


আক্রমণ করার "৪9 শক্রপক্ষের কে17ও আগোগন ন? শেলে ছা 
দার লৈস্তদের সরতে এনে [বিহিকে পাঠিত বির ॥ 
রাজে একটা দিখা বিপদসুচক সক্ষেহহহনি পোলা গেগ। প্রা 
পিল বিবিউ, হরে সাজ সাজ রব এংং নৈ 
বিশমদুচেক। লৱ্েত ধ্বস, জানার থে লব নতুন সৈকর। শোনেনি হা 
এইরকম ব্যাপার দেখেনি তার) আততিত হযে হিনুষলার হট করলো 
দা হাক, অয সমর সত্যে এই আহক নুট/ভৃত ছলে! 
কোরে সদারের পম ধন উদার আলো এখন থে কোনও 
* (জিনিষকে দেখে চেনা যাচ্ছে অর্থাৎ একো সঙ্গে অন্তের পার্বক। 
বোঝা বাছ এহন সময অঞখামী পর্যবেক্ষণ দলের কাছ থেকে সংবাদ 
এলো। থে লক্রপক্ষ দুদ্ধলাজে সজিড ধরে এগিয়ে আলনে। আদরা 
তৎক্ষণাৎ শিপ, বন্দু পরিংন করে অঙ্পৃট আয়োহণ কালা) 
" সেমা বাহিনীর ানিৰভাগে হথাতুর এবং বাদভাগ্দে মহ শ্বলতাৰ 
মে দৈন্য পালন! কয়স্থিল.। মৰা ধত্তী সেনানী দক্ষিগাংশের 
পাচালনার তার ছিল চিন্‌ তাইঘুঃ হলহালের ও 'বাঘাংশের সার 
কিল বিকার উপর। অহপালার অধিনায়ক আজ,ল আ.দি:জর 
উপর [॥পার্ড নৈক্তবলের ভার ছিল। হক্ষিণ বাহুর সেবাদলের পার্থ ।ন্ধী 
হিসাংধে ওগালি কানিলকে তার ঘোগল দূল্যলগহ নিধুরু করি। এই 
গার্ব।দ্বীদের এই নির্দেশ দেই যে দতসৈশ্ কাঙ)কাছি এলে পড়লে 
পাশের পার্থদ্ষী লেনাছণ চি [গয়ে দেন *জপৈক্ষের লশ্চ/ৎাগে 
উপস্থিত হয। 
শ্রনৈক্ত দুরইিগোচর হলে তাহের ছাৰঙার দেখে হলে হলো বে 
তাদের সদ শকি বেশীরভাগ জামার বক্ষিণ থাতর পৈক্তদলের <পরই 
প্রয়োগ কায চে করছে। আহি লেক রিলার্ড সৈস্কের আধিনাহক 
বাল আজিচকে তার লৈনাদলগ্ ॥স্মিণবাহঃ, দৈন/গণের গঙ্গে 
যোগ দিয়ে তাখের দল পুষ্ট করতে নির্ঘেশ ছিই। হলতান ই্তাছিছের 
_সৈক্গাৰর একিরে আসতে বেখে ধারন। হলো! যে তায়া খাদবে না, 
৪ অ্রগ্জ হয়ে অ! ওপর য'।পিছে পব1 তার! বিট 
= হয়৷ আদার দৈক্ষদের বু? অবস্থান বেখে বুরাতে পারে কি হশৃঘ দঙাবে 
আদর! দৈক্দজ্জা করেছি এবং কিতাবে প্রতিরোধ ধাবছ। টিক কঢেছি। 
এই সব দেখে ৩01 কিছুক্ষণের আন্ত খেন হা এংং বেন ভাৰতে 
খাকে যে. এ'ন থামবে ন! এগিয়ে আদবে। তাদের জগত খাসার 
উপ ছিল না কিন্ত তারা আগের সহ হও এগোতেএ পারি না 
দক্ষিণ ও হাথ আাস্তের পার্রহ] পৈপরদের বিশ পাঠাই হে হাম 








ড় চললে । এট রকম 














-.১পষেদ শৰ্ৰসৈশ্দেয চজাকারে চিনিয়ে আতি ক্রচ আসের পশ্চাংাগে 


উপহিত হয়ে আক্রমণ হর করে ঘের । ধক্ষিণ ও বারযাহা সৈকষবেরও 
আবেশ দওয়া হয় যেন তারা তখনই শড্রনৈস্ঠর ওপর আক্রমণ হর 





করে) 
গাছের ওপর শর বি-ক্ষেণ করত খাকে। 7 

মেধি পালা থাম পাখ্ে। দৈরের পুযোাগে এসিতেবার। শত 
"পক্ষের একদ লোক একটা হাঠী দিকে, হা [কে বাধ! করে। 





ঘা দৈষ্যরা উপদেশ মত শগৈহ্্ পিছনে হাজির ছয়ে _ 





আমার লৈ 
এই হলই তল পিল্পিতে হাহ । 

আছি: আমাছ অর্ণান দৈক্তহাহিএীয় আছেক আাহহেৰি পারওখানদিকে 
মাদবাহই পৈচ্ঠতের দাঠাহা কয়র আস্ত নেটদিকে পাঠরে দিই) 
ধৰ্ষণ [কে বৃদ্ধও তেমনি দুহহ হে উ:১/িক। আসি দন 
গোকুলত!লতে কেব্রের নৈষ্ঠহাহিনীত দা 
বলি। ও্তাৰ জালিও দন্মুশ ন! 
তার কলও ভাল হঃ। সেইচাবে গোদনার নস্বক। কেনে বানর 
বকে আমাদের গোলা ছুড়ে বেশ শাল বাদ দার । দক্ষিণ ওত 
বাছ বনী, কেশ্র ও পা্ব।ন্ধী সৈপ্তর। এইভাবে পক্টৈস্ঠদের তাই" 
বিকে খেচাও করে ফেলে গভীর সঙ্গ লিপ্ত হর এাং ক্র, টপর 
অন্ধ্র শর নিক্ষেপ কংতে খাফে। 

এফ্রদক্ষ ছাহারেছ বর্ধিন ও হাহনিকের দৈত্বের টপং ছুট একবার 
যাখ আক্রমণ চালায়। আৰার গৈক।| ধন হাতে নিয়ে বং নিক্ষেপ 
কৰে তাহের কানু করে ফেলে। পড্রাক্ষের কেতের দাদ ও দক্ষিণ 
বিকের গৈক্া বিপর্ধা্। হয়ে একডার গার [ড় কাঙ্ ঢমারেষ হবার 
চেষ্টা করলে এহন একটা হিশৃঘ টার হই হয় যে তারা নার *দোডেও 
পারে না বা) এবন কোনও পথ গুছ পা না দা বিধে তারা পালাতে 
শারে। 












নেয় কানৰ ছাগলে ও 





পুর্ধাঙগাণে খগন সহেষাত ধের ইবও হছে তখন দুদ হক হ9। 


বদ্ধ চলে ছুপুহ পর্দার-হুধন *ক্রপৈন) সম্পূর্ণ (৭৫ জার আগার 
সংচচর। বুকে জী হবে আনবে বিংবণ। লধশফ্রিমান আনার আসীঘ 


ফরণ। এংং অনুগ্রহ এই তু কাল কঠ সং হয়ে গেল, শড্রুপুগের' 


এই বিপুল বাহিনী, একটা দিনের আচ সবরের আধো দূলার 
ছিলে গ্ষেল) 

স্বলচান ত্যজিবে কাহাকগাছি সে টৈনারা ছিল তাবে বো পাচ 
ফন হারার লৈনা সত অবগ্থার দেখা গেল। 
কারও প্রযো বোল হাঞ্জার সুই সৈন্যের পৰ পাও] গেল। আগায় 
পৌাধার পর হিশুঙ্ানবাপীের বিধর৭ শুনে জানা হার বে 'মুকুক্ষেরে 
পক্ধাশ ঘাট হাঙায় দৈনা বিহুত হয়েছে। যাহোক, শজদৈয পরাস্ত 
হওয়ার পর পঙারবপ॥ পৈন/দের ‘অনুসরণ, ছতা। এবং বশী ক তে 
খাকি॥ আমার বে দৰ গৈনারা এগিয়ে পিথেছিল তারা আনি॥ এ 
আাক্ষগানঘের বন্দী করে নিয়ে আসতে হয় নাহ্তদহ অনেক 
হাতীত তা ধরে নিয়ে আদলে এব:ং সেগুলো পেশকোহ কর চিসাবে 
আসাতে অর্পণ করে। 

পলাযৰপৰ শক্রকের পেচম পেছন কিছুনুর ধাওয়া ক।বা॥ পর এং 














হুলহান ই্াছিদ দুদ্ধক্ষ্র দেকে পাঠিয়েছে ধাঃণ। করে আনার ' 
বেকগন অতি বিশ্ব? অন্ন ওর পঞ্জানের অছিল হলে 
চাত্রা পধ্যন্চ থাওচাছ ছ২) আশ ফি) ইরা হিবে। বৈৰা-নিধির 








নাঙ 
জা সেৱাৰ ননী তীরে [নহি দান করি) 





গুল হবা ককিয়ে এসির হার নিজে॥ ঠাহৃ, সলৰাদপত্ « 
সরজ্াথ থাকেন করে 





একর বুদ্ধে লিগ হতে. 


দৃধক্ষেযের চার পাপে . 





5. 
হাল ইন্ধিছের 
হার দাখা ফেটে সেই মাথা 

লেউকিনই আছি চান 


বিতেকের =নাতের হত 


ঠা হতাহতের মৰ্যে দেশতে পেছে 








আনার লগে ছেখা করে। 
র্াকে রিমির পতের পারি হোত) গঙ্গে 
সঃ ক্রহগাততে আগ্রা লৌঞিছে 
শেই শন 





দিয়ে তল হাহা করে? 
নাক ফোবাগায়ওলি হধল করতে নিদ্দেশ হিই। 
জেচেছি খাগাকেও আদেশ বিট যে তায সমস্ত জিবিংপত। এখানে কেলে 
লেশ জউগঠিঠে বিলী পৌকিযে টিদীদু্গের কোহাগার হেন সে 
কবিকে জাটক করে। 








যথা! ল ছুৱেজ এগিয়ে ধৰুৰার তীরে 
প্রান দেওয়ার প্রগোজন দ্বিম। 





পঃছিন ল্ষালে ম'$ সুজ 
ধেয়ে হাউ, ব1:৭ খোড়াগু 
পরে তিরহার টৈশ্গলেরা করে দিল়ীর কাচাকাছি এগে বগলা নী 
তীরে শির কাপল কর়ি। 
ঢিন্রীর লাদছিক্ক সমাহার পর ওথালি কিরিংকে প্রধান $0, 
ভার লোকে চিই ছিচীর তেওচানের পচাধিকার। হিল লঘন্তর 
কোংাগার অবিচন্ছে শিকদার ভরতে আবেশ হিই এংং ফোযাগার 
জুলির ভার ই তরটজনের গুপর অর্পণ ক 
দেগ জিন এন: ফা॥ও করেছন শুক্রবারে নম 
£5 ছিলীতে হাং) আমার লাবে বদাজ পড়ো হায় কির ও 
কিক্ছুতষের (কচু অর্থ [বরণ করে ফিরে আলে । 
কষেকছিন শর আাত্রাও প্রাস্থতাগে অংনিত হুলেদানের প্রাাৰে 
আলি। এই ডাগগা আএার ভুগ খেতে অনেকটা দূর হওগ্য আবি 
পরে দিন সভালে বেখান থেকে চলে এলে ছিলাগ খঁ) প্রাদানে খাকতার 
ভডলঃ। আল! দুহাত বঘেপিয়ে 
দিও সে আনবা৷৷ আগার অনেক 
1 হৰাযুৰ সৰন ধেশে বে এই লগ লোকের 
হা করায় কোনও লোক নাই এ: তারা হাতে বচ লুঠ 
করে পালাতে লা পাযরে--তপন রাদে। কিছু হা কণে ‘ন এসন সম 
কারার সৈস্থ মোতায়েন করে খাতে ছূর্ খেকে কেট পালাতে বা পা) 
গোয়ালিকয়ে। রাজ) বিক্রদণিৎ একপন [হস্ছু। বিন্দু রাজারা এই 
রাঃ) পজশ বক্য়ের ওপর শাগন করে এনেছে । থে চুদ্ধে শ্রলচান 
ই্তাছিষ পরাজিত ) দেই হুন্ধেই বিক্রসতিৎকে নঃকে পাঠাবো হয়) 
বিক্রবর্জিতের পরিবারনর্গ এবং তার গোষ্ঠীর সর্ণাররা তখন আগ্রাতেই 
ছিল । ছন'ডুৰ আএান পৌয়ানো। পট বি্্গিতের লোকসান পালাবার 
চেই। করে কিন্তু ধমাযুন যে সব লোককে সতর্ক সর রাখার জন 
শিব করেছিল তা! তাথের আটক করে। কিন্তু বাগূৰ তাদের বষ- 
রয় লুঠন করার আছেশ দেখনি । তান “ষছণ ছুখাখুণক সৌহারদে্ 
লি 3 ও ছয় লাখর উপহ!র দেখ। এছ 




















ওপর জাছি 








ভুন্বাধ উ)নিছে আনে 
আছো একটি প্রদন্ধ 
ৰন এই বহু] হীয়ক সংগ্ৰহ ৰচঞিলেন। এটা 


চীরক &ল-ছার লাম ক্ো'তিনুঃ। 





সব ধায় 
সুলতান 
এমএ দূলাৰান থে 





জন চীরার জঙরি এর দান ঠিক কিলৰ 











শ বৰ, ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ) 





( 


বৃখিনি হৈনিত হে পৱিদাশ অর্থ কায হয় তার অ.€ ত পরিহাণ অর্থ । 
এই গুরন শ্রার তিনশ কুড়ি ৷তি। আনি মাত্রায় পৌঁচালে হাছন 
আমাকে দেই উপচৌকল হে এাং আমিও আনার দেচাবে 
তাকেই উপহার কল গতর 

ছর্খে গে গনগ্ঠ উচ্চ পথ)বিজাতী বর্শাচারী ছিল অবধ্য মালেক 
দাৰ কেরাৰি একজন দে জালিচাতির চক্ক অতিযুরু চর এব: তাকে 
শাব্ব দেওয়ার আবেন দেওটা হয । মালিক দাহ কেরামিকে মোষী 
সাধাপ্ত করলে ভার সন্ধে পূন15সার জক্ত অনেক সধা্র বাকরির 
কাছ খেকে ছসুরোধ আসতে থাকে! আল পিছু কিৰেচন| করতেই 
পাঁচ ছয় দিন কেটে বায। তারপর দৰা থরান্াহুলারে আনি 
আকে মার্জ্ছয করি। ' শুধু আঞ্জবাই সা--তাকে আমি অনেক 
অনুগ্রহ প্রধ্শন করি। তার অনুগত বাক্তিবেরও তাদের লন দম্পতি 
ঘংলে রাখবার অনুমতি বিট । সাত লক্ষ পরিমাণ কর আদাযী একট 
(জেলা ইত্তাহিদের বাত॥ ভরণ-পোহণের আন্ত অর্পণ করি) ওার 
আছিরহেও করেকট প্রেলাছ ভা দেওয়া ছং । আগ্র। খেকে হাইল 
খানেক ঘূয়ে ঠার থাকার সান টির করে দিই | সেখানে তিনি সার 
সৰপ্ত আদবাৰ পত্ৰ নিয়ে চলে ধান। 

রডের হাসে। আঠাশে তাছিধ বৃহস্পতিবার বৈকালিক নষাজের 
লন আছি আগ্রাতে প্রবেশ করি। অরলকান উত্তাছিহের পালাধেই 
আমার খ/কার হা চয়! ১-৪ দনে ধৰন আছি কাবুল ছা করি, 
সেট লঘা। থেকে বর্তথান কাল প€গ্ত আমি সর্বদাই এই আশা পোহণ 
করে এনেছি খে [হাল আছি জর করোই করযো। [কিন্তু কখনও 
কণনওড গাদার আছিধের আগথাচঃণ-_কারগ জামার ভারত হো 
জঙঞিলধ ডাছের মনংপুত ছিলনা--এবং কন কখনও আহার তাদের 
গুণ বড়ধও। ও [িক্$5। আমাকে এই দেল জর করা জন্ত অস্িযান 
চালানো খেকে বিগত খাকৃতে বাধা করে ফলে হিন্দুদের প্রদেপ 
গুলি এইদিন আদার আক্রমণের হত খেকে (চহাই পেয়েছিল । অবশ্রেখ 
এট সব খাবা দুর হলো। এমন ঝোট বড়, ধনী নির্ঘন, লাহারণ অদাবা॥ণ 
এন কেছ নাই বে ছানার এই উত্.ময় বিরুদ্ধ একট কথাও উচ্চাঙ্গ 
কচবার সাহস রাখে) 

১৫১৯ সালে এক গৈশ্তদল গঠন করে বড়ের গণিতে বাছুর দখল 
করি এবং সেখানকার হর্গ বদ্ধীদের তরধারি। আধাতে শিচশ্ছের 
করি। তারপর আছি 'বেড়ে॥' দিকে অত্রপর হই | এখানে আছি পু" 
তরঙ্গ ও হত নিবাহধণ করি ॥ এখানে অধিব৷দীধের ওপর জিনিব পরে 
ও গর জে চাঃ ছাগা টাকায় পরিবাণ কর বার! করি। নেই অর্থ 
ও (ৰিব পে আগার দৈরদের ঘষা [458৭ কমে' কানুলে ক্ষিতে লানি। 


লেই সময় খেকে ১৭২৬ লাল পর্যন্ত লাভ আট বৎপর বিবুগ্াৰ জনের 
৯165১ বিগ করার হাপারে 


র সৈঞ্ণের আছিল/৫ক 



























পায়ে আবার দ্র উচ্ছা ও কর 
সজল পরিনাণে উগ্রদর হয়ো এংং পাচ সায় 
ছশ হিন্ুগানে প্রবেশ করেছি ॥ পঞ্চথ ঝরে হহান্‌ মালা হর বলার 
করণ জামার উপর বর্ণ করেছেন ॥ ঠারছ ইচ্ছার ও নু হ্যে অপতান 





ne ৯আআঞআিডিি 








আগিন--১৩৮০ ] 





৪৯৬ 


সাপ পাশাশশাশলাশশাশশাশশাশলাশশাশলাশাশিশিশশাশশাশিশাশিশাশশাস্পপাশাশাপিশাস্পিপাশি 


উত্জাছিদের মত প্ঝাকান্থ পচ্রকে পাও করে শকিণ্লী জিসান 
জঃ হে তার অধীর হনা॥ বে! বাচ! লাভ করেছি? 

* হিন্ুযাৰের প্নাট হলতান ইতাহিছের পক্ষে চার বিশ ল সাহা 
অর্থ দরে বিয়ে ইন: কানে [ড ক্ষেতে পচ লক্ষ বৈষ্ত নিযুক্ত কণ 
জদন্ভব ছিলন।। লেট সং পুর্ণ ভ্ৰাপ্তের করেকটি আছিহও বিডোহ 
করেছিল । হার পছতক নৈক লংশা ফিল আনুঘাবিক একলগ। 
হার নিছে ও ম।নিযদের হাহীর সংখ্যাও ছিল হাজার খানেক 
এই ॥কণ অবস্থাতেও | এংং শত্রপক্ষ এচদুর ন্মহতাদস্প্এ হলেও আছি 
ভগবানের উপর দম্পূ্ব আরা রেখেও জাদাছ চির জন্মের শক্ত উলবেকধের 








খানা আদার (বিরদ্ধে লক্ষাথিক গৈশ্ন সমাবেশ করেছিগ-- পশ্চাতে কেলে 


বেশে এসিরে এলেডিনাৰ আল পাহাৰ এণদান ইহতিনের দগ্ে শুদ্ধ 
1 
আহ । (বব দন গ্রহের শুশ্র সাবার শত নির্চ গাং জু স্িণক্রি নান 
কষ্টের 


করতে--দিি কিলেন ছনংখ। সেবা॥ আবিসাহচ ও এক[হশাল দার 





গন আলা আখ 
আছি পয়াক্র শালী পৰকে পরারিত করে এট বিশাল হিন্দুযান গুচ 
করার সৌর লাভ করেছি] এই কৃতকার্য জাহাজ নি পাফতে 
হয়েছে কিংয। আদা এই সৌরাগ। সাদা নিছে। গেজ লাও 
আছে জগবই নৰে করিনা। এট সৌৰ ও লৌগাগা 
হালের জপা॥ করুণা ও অনুগ্রহের চত খেকে। 

কথন: 





কেলে হানেননি। ঠারই কপার 








শতাৰীকে 


মদনমোহন কাড়ার 


তোমাকে ঘখনি ন্বরি’ 
প্রতাহের শছনে স্বপনে, 
উৎসবের নৃতা-রীতে হুর্ধে।গেয নিশি জাগরণে, 
তোমার অরূপ মু্িখানি 
প্রাণে আনে প্রশান্তির বাণী; 
, শ্াতির তঃনী চলে উত্তরিতে ধানগ কোন্‌ শ্বপুগুধ 
সৌদ) এক খুবি মৃত ভ'রে তুলে পরিপূর্ণ দনের ঘুকুর ॥ 


বয়ণীর হে পতাদ্বী, 
আহাদ শুভ উৎসবের ক্ষণে 
ভাবি মলে মনে, 
ভূৰি ঘ। দিয়েছ দেব, তাঁর লাগি কিবা আছে, 
কিবা দিব দৰ; 
লহ শুধু অতৃপ্ত প্রণাম । 
এফধিন হে ঝাণীর প্রিঃ, 
বিদুগ্ধ নয়নে তব এ ধরণী ছিল রছণী৫। 
আদিও তে ঘন বরিষণে 
শ্রাংণের ফুল্লীপবনে- 
তোদার গভীর প্রীতি মদন হারায় ক’রে পড়ে। 
আছে ধরে থরে_ 
হেযনের স্বর্থ র্য শশ্তের সন্নয়ী 
গানের অমৃতে ওকি 


দহং-প্রাণেয বার্তা এনে দেহ দানবের মলে। 

নবীন বস্তু দিনে 

মহগার কুর-বীথিতলে_- 

তোমার প্রেনের বাণী “মৌ' ছয়ে ঝরে পলে পলে। 

নহ শুধু শতান্বীর কবি, 

শত যুগ-যূগা্তের রেখে গেই বাণীন ছবি। 

অলানি কালের হতে অনপ্তের পানে 

জীবনের পঙনে-উত্থানে 

চলেছে দানব বাত্রী ; তুদি দিলে স্ীবশী শ্বর। 
জীবনের ছ।পি-দস্রী তোমার ছন্বের মাঝে হবেছে মধুর ॥ 


তৰু হায়, 
আছো বারে বারে 
হুল ওখরি' উঠে ধৰ্চিতের বার্থ হাহাকারে। 
মাহুবের নিঠুর ল[রন। 
তোদার অন্তরে কবি, নিহেছিল যে-চীর বেদলা, 
নে-হংখের অরো শেষ নাই; 
অশ্র-কঠে ভাই তো ওশাই__ 
শাদনের সভাঙলে শচী দেঃ তারা রজ করে এর জং 
গায়ের বিধানে তারা কতদিন পাবে আর ক্ষণ? 
মুরমূঘু পৃথিবী কাদে, চাতিনিকে নানিনীর বিষ লিংস্বাল ; 
“শাস্তির ললিত বানী নারিও কি শোবাটবে 
“বার পরিছস !! 


ৱহুৱাজ্জার শিশুভতয মামল। 


ডঃ শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

আলামীর লগে আনালের ই ট্াপ্সি থেকে নদতে 
দেখে দ্বানীয লোকের একট! বড় ভিড় দেখালে ছছে গেল। 
ধার! ভিড়ের মধাভাঁগে ঢুকতে পারে নি তারা ভিড়ের ওপর 
ছতে দুধ তুলে ভিতরের ব]পার বুঝতে সেটা করছিল। 
এখানেও দেখলাম আমদের ভাগ! বেশ নুপরসঙ্গ! বহু 
মাদলার কিনারা কর! সম্ভব হয়েছে অপ্র্।শিভভ।বে 
সাক্ষী সাকৃতের ক্রববির্ভতবের ফলে ॥ আমানের এক 
হুলক্ষ স্পটবানী পুলিটি শিক্ষককে একদ! বলতে শুনে- 
ছিলল। ‘আরে! ওঁ আঙাহীকে পুরে বার করবার 
কৃতিত্ব আনার কোথা৷ ? বরং আলামী নিজেই নিডেফে 
ধৰিয়ে দিলে।' এই বিশেষ সতাটি যেন স্প্টতর হযে 
উঠল। যাং স্থহঃপ্রবৃধ হরে ও স্টেশনে এবদন হুধ- 
বিক্রেতা চিত ঠেলে এগিছে এসে আসামীকে দথানের 
হেপাজততে বেখে অবাক হয়ে বলে উঠলে, ‘এ কেয়া 
বাত, । ওছি বাবু পাক গঞ্জ। 1 আমার চোখ, কান 
উদ, নিযে এহং চতুমদিকে ণোলাই ছিল। তার এই 
স্বগহোজি কানে হাওর। দাত কাছে ভেকে আদি তাকে 
জিছাস!বাদ শুক্র করে বিলাম। এই সম্পর্কে ভার বিকৃতির 
প্রয়োজনীয় শুক নিঘে উদ্ধৃত করে দেওছ। ছলো। 

“হয হা বাবু! এ বাত তে। ঠিকই আছে। ছু] 
হা, গাম ইস্‌ তশহীনূলে উহছি লেড়কাকষে। ঠিক চিনতে 
পারছে! এছি আসানী এহি লেড়কাকো গ'দনে লেকে 
হামার দোকানে আসছিদ। লেড়ফাকো তুৰ, লাগা থা 
হোগে। উতো বহু ভিকানতে লাগছে। ছাদ আ।পন। 
ছাতসে উস্কো দুণ পিলাহাছে) লেকেন ইলমে বাত 
কেয়া থে বানু । উল্‌ লেড়ঙ্! উনকে। আপনা লেড়কা 
লেহি ঘি? ইস্‌ লেক! [ক উনে চুরি করিয়ে আনিয়ে 
ছিল? আরে কেনা বলে বাপরে বাপরে বাপ। এ 
আদমী এতন) বদদ|রেল হায়! আভিতক্‌ ই আদমী 





লেডক!কে! নিকালাতি লেছি 1 উলক্ঠিকলে লিটাছে 
হুব । তব, উ সব বাত বলিয়ে দেবে। আউল লেড়- 
ফাকে! নিকাপভি দেবে ।” 

এদেশের স।ধারণ অনলাধারণের কাছে পুলিশ খুধ খাল 
না এবং ছাগল ঘাস খাছ না__এ বেন পদভ।বেই অবিশ্বাস । 
এ ছাড়৷ পুলিশ তে কাউকে মারে লা তাও তার! বিশ্বন 
করতে চাহ ন|। আনি ন| এই সা মিথা| ধারণ! কতদিন 
ধরে তাদের মনের দধো। আমরা পুহীহৃত হতে দিঘ়েছি। 
অপর দিকে পুলিশের হেপাদভিতে কোনও নির্দোধ 
বাক্রিকে দেখলেও তার| হরে নে যে তার! অপরাধী ছাড়া 
আর জিচুই লঙ্গ। কিন্তু এইন্জপ পরম্পর-বিরোধী ধরঃণ। 
জনগণের মধো মাসে কেন? এ কি শুধু দেশের পুলিশের 
প্রতি জনস!বারণের অগাধ বিশ্বাল, ৯! অপরাধী মাত্রের 
প্রতি তাদের সচাত্রাঠি-সুূলড নিবারণ দ্ববা, ন। দেশের 
পুলিশকে নিজেদের আপনার কে নেবার একটা 
অপচেষ্টা? এসব কথা কিন্তু আজও পর্যন্ত এদেশের কোনও 
সদা ব| মনোবিজ্ঞানী পণ্ডিতদের কেউই তেবে দেখে নি। 

এখানকার তদন্ত থেকে আদর! আবার টাান্মি করে এ 
বায়াকপুর ্রান্ব রোডে উপর দিরেই ছুটে চঙলাদ। এই 
বারাকপুর রোডের আধিক গুরুত্বের স্বাথ উতিহালিক 
পুরুতও কণ লহগ। গ্র্থগৈতক্সের লিভ্যপচর নিভালন্বের 
লীলাডূঘি পড়দার হাদন্মর অন্দির, ব]র।কপুরের লিপাহী- 
বিভ্রোছের গ্রধদ বলির বধা স্থান, এবং তৎসং রাষ্ট্র তয় 
সরেন্জনাখের বাসস, বিশ্ব।হন্ময় প্রাণেতা ভারতচন্্র রা 
গুণাকরের যস$ ভিটা [ ইনি ধর্ধৰান ছতে বিতাড়িত ছয়ে 
এখানে আশ্র নেন], শ্রামনগরের বিখ্যাত কালীবাড়ি, 
যদু ডাকাতের প্রতিষ্ঠিত দাদরালের জহচণডী পন্দির, খধি 
বঞ্চিদ ও হ্রপ্রপাদ শান্রীর পৈতৃক তন, ভট্রপদ্ীর শণ্ডিত- 
ভূদি প্রভৃতি এই রাব্রপথেরই ছুই পার্শ্বে অবন্থিচ। আরও 
এগিরে গেলে হালিশহরে পড়বে সবক কৰি রাদপ্রদাদের 
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ভিটা--হে রামপ্রদাদ হালিশহরে বলে গান রচন। করলে 
তার একদ!স পরে সেই গান চট্ট গ্রামের কক সুখে ধ্বনিত 
হকো। অথচ দেই ঘুগে রেল দার প্রহৃতি জ্রতগাদী 
কোনও ধান বাঁহন বাংল| দেশে ছিল ল1। এই পৰব দিয়ে 
আরও একটু এপিছে গেলেই পাওয়া ধায় স্বভ্ত!ব-কযি ঈশ্বর 
শুপ্ের বদত বাঁড়ি। এতোগুলি দ্রধীবা স্থান বিশ-ত্রিশ 
আইল ভূখণ্ডের মতো, আপে-পাঁশে আছে। অথ সেওলি 
দেখে ধাবার আমাদের সদর ছিল না। দেখতে দেখতে 
ট্যান্সিথ।নি শ্তামনগরের স্টেশনে এসে থানা মাত্র আমরা 
তা থেকে আদাদীলহ্‌ নেমে পড়ে রেল স্টেখলের মগো ঢুকে 
পড়লাম । এই স্টেশনে মা নিদিষ্ট সংখ্যক রেলওতে কুলি 
দোতারেন জাঁছে। এদের মধ্যে আমাদের মাদলার লা্ষী 
কুলিটিকে খুঁছে বার করতে আমাদের একটু মাত্রও দেরী 
হয়নি। সচরাচর এদের দিয়ে কেউ গন্তব্য স্থানের পন্য 
টিকিট ক্র করিয়ে নেয় ন!। অথচ মাত্র করদিন আগে 
এই অ|সামী একে একটি বার/বপুর স্টেশনের টিকিট ক্র 
করে দিতে অহ্রে!ধ করেছিল । এই মস্ত তাকে মনে রাখ 
খু কুলির পক্ষে স্|তাবিকই ছিপ। এই রেলওয়ে কুলিটি 
আ।সামীকে দেখে চিনে ফেলে দেল।ম করে বলে উঠলো, 
‘আরে আপ বাবুদাব! আপ ফিন আগয়া। আপকে। 
লেড়কা আচ। হা! তে|?' কুলির এই অচিবাদনে 
আসাদী অন্ত দিকে সুখ ক্িরিছে নিয়ে তাকে বললো, 
‘ইনেসপে কটার সাব আহ! হছ, উনকো। সব বাঁত লাচ সাচ 
বাতা দেও ৷” 

বল বাহল] এই কুলিটিও & নিহতগক্ত শিশুটিধ ফটো- 
চিত্র হতে তাকে সেই শিশুটি বলে দনাক্র করতে পেরে- 
ছিল। এর পর আমরা ওর টাস্মি যোগেই কাচড়াপাড়। 
স্টেশনের নিকট একটি ঝাগ্গালী দশেহানী দোকানে এলে 
উপৰ্ৰিচ হই । এই অঞ্চলে. এরূপ বহ দোকান থাকার 
আমর! নিঞেরা এ দোকানটি খুজে বার করতে পারি নি। 
আদাদের এই ব্যর্থতা দেখে বোধ হত দর়াপরবশ হয়ে 
আলাশী নিজেই এ দে।কানটি অ!মাদের দেখিয়ে ছিলে। 
সৌছাগাক্রমে এখানকার এই বাঙ্গদী দোকানীও 
আসামীকে ও ফাটোচিত্র হতে এ নিহতদগ্র শিশুটিকে 
সন্দেহাতীতভাবে সনাক্ত করতে পেরেছিল ৷ দোকানী বে 
তাকে ত্র দিন একট! পেনসিলকাটা ছুরি বিক্রয় করেছিল, 
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তা দে স্বীকার করেছিল। এমন কি সে তার দেইদিন- 
কার ছিলাবের খাত! পেকে এবং দোকানের রলিদ বই 
পেকে এ দিন হে নৈক বাক্তিকে একটি এন্কপ ছুরি বিক্রন্ 
করা হয়েছে তাও প্রথাণ করতে পেরেছিল। 

বস্তুত পক্ষে এই লকল সাক্ষাগ্রগণ আমর! আসামীর 
স্বীকারোক্িমূলক বিবৃত্তি অহুনারীই খে বার করতে 
পেরেছি। তা ৭31 ছলে তাদেও অবস্থান আমানের পক্ষে 
জানবার কথাই =য়। এই জন্ত এই সহ সাক্ষীর লক্ষ্য 
আদ্থালতে বিশ্বাসযোগ) রূপে বিবেচিত হয়। এদের এই 
সাক্ষাদনূচ এই অপরাধীর অপরাধ প্রনাপের পক্ষে ধথেষ্ট 
ছিদ। আর! খুশি দলে এদের বিকৃতিলম্হ লিপিবদ্ধ 
করে লবিহুত্ত বিবুতিগুলিলহছ কলকাতার ফিরে আস- 
হিল।ন। এমন সময় লাঁগ।দী হ্তঃগ্রতত চয়ে আথাকে 
একটি অতি প্রচছোছনীর বিঃ দম্পর্বে আংহিত করে দিল। 
এই সময় হঠাৎ সাদী বলে উঠলে, "মারে পাই 1 এতই 
খন করডে পারলেন, তখন আর একট বিৰহ বাকি রেখে 
বান কেন? ‘চা! বেশ ডো) আমি তার এই কপাহ 
সন্ভঃ ও আপাহিত হয়ে বলে উঠলাম, €খ।কাটাকে 
কোধাহ রেখেছে ত! বলে ফেল এবার। “জানে লা 
আদার কথ।ঘ একটু স্নান হাসি হেলে অ।লামী দধ!ব দিলো, 
এথোকাকে এখুনি আদি আপনাদের এনে দিতে পারছি 
না। আপনাদের বরং আশি যে দন থেকে এ ছ।গদট। 
ছুরি করেছিল/দ সেই দ্বানটি দেখিছে গেবো।। ও ছাগলের 
মালিক বলবে থে সত্য সঠাই ওখান হতে উ দিন একট! 
ছাগল চুরি করে কে ব কাহার! তাকে আহত করেছিল। 
এরপর বন্দ আপনারা স্থাবীঘ কোনও একট! পানা এ 
সম্পর্কে একটা এছাহার বার করতে পারেন, তাহলে আমার 
বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহের ব্যাপারে আপনাদের মনদ্ব'ঘন। 
সম্পূর্ণ হবে 

আনামীকে আমর! ডাক্তারী বিজ্ঞালেই শুধু অণিছ 
বলে ছেলেছিলাম। এখন দেখলাম পুল? তদন্তের 
ব্যাপারেও সে অভিজ্ঞ। আমরা বুঝতে পাঃলাদ বে ব্দতীত্তে 
সে বহু ডিটেকটিষ উপস্তানও পাঠ করেছে। প্রকুভ পক্ষে 
এইরূপ এক সাক্ষাযপ্রনাণ সংগ্রহ ঝরতে পারলে সরকারী 
রক্তপরীক্ষক ডাক্তারের ঢিপোটেঁর পরিপ্রেক্ষিতে উহা 
আদালতে আগামীর বিরূদ্ধে একট। অকাট) পরিবৈশিক 
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প্রাণ কূপেই বিবেচিত হবে॥ এরপর আমি সালন্দে 
আসামীকে সেইছাগল চুরির স্থানটি দেখিছে দিতে অন্ঘরোধ 
অ/সামীও এই প্রঙ্কাবে রাজী হছে কাচড়াপাড়া 


করলাম। 
থেকে দাঠের পথে আমাদের নিয়ে তে শুরু করে, 
ঢিলে। 


কখনও রেল লাইন ধরে, কখনও ব( উচ! হতে বহ.দূরে 

. আদর] ছেঁডেই চলেছি। আমাদের সাঃ! নেছ ক্লান্ত কে 
উঠেছে। আমাদের হাটার থেন শেষ নেই । অপন্থাধী 
এক এক জাগায় এলে দাড়া এদন ভাব ছ্বেখিছে--খেল 
জামগাটা লে চিনি ডিনি করেও চনতে পারছে না। .এর 
পঃংক্ষণই লে বলে উঠে, ‘নান, এ ছাহগাটাতো। নন! 
বারও একটু বোধ চত এগিহে ঘেতে ছবে। এমনি ভাবে 
উঠে টে আমারই প্বশ্রাদের নিকট সে আমাদের এলে 
ফেললে। দুরে ঘা:ঠঃ শেহ প্রান্তের বনানীর ওপারে 
আনাদেং পৈতৃক বাটী॥ বার ঘছলের চিলের ছাহটির একটা 
চুচা সেখান ঠতে স্পঃ দেখা ব।চ্ছিল। কিন্তু ইচ্ছা! খ!কলেও 
লেখানটা এজ ঘুরে ধাওচ। অ।সার.পক্ষে সম্ভব ছিলনা । 
নিকটেং একটা, মেটে বাড়ি থেকে আমাদেরই একছন 
প্রা এনে মামাকে চিনতে পেরে প্রসাঘ জান!লে। । তাকে 
ভিলাস। কর'র সে জানলো ॥ব--এ অঞ্চলে কারুর ছ্বাগল 
চুরি গেলে গ্রানের নোড়ল হিসাবে ভার তা ব্দদানা থাকতে 
না। এই সমঘ ঠিসাব করে আমরা দেখলাম যে একটি 


কানিক (1) ছাগলের খোজে আমতা কাচড়াপীড়। হতে 


হালিশহর ও ডালিয়া হবে নৈহাটির শেখ লীন! পর্বত ঘুর 
পপ্রে প্রাচ ১১ মাইল চেটে এসেছি । আবাদের ট্যান্মি- 
খালাকে আমরা নৈহাটি রেল স্টবনেহ নিকট আমাদের 
অন্ত ছপেক্ষ। করতে বলেছিলাদ। এটটুকু হেঁটে ও দ্বানে 
যেতেও বেন এহক্ষদে আমাদের . প। টন টন করে 
" উঠছে। এখলফার মাটি ধেল এইবার আদ৷দেঃ নীচের 
দিকে টেনে হই হিতে চায। আদার একদন প্রবীন 
সহকারী তে ক্ষেপে উঠে চেডিছে উঠলেন-__'ওকেও আদি 
এবার খুন করবে! । আবাদের শর ছেলে-গুলে আাছে। 
তিনটি দন্তানের পিতা আদি । ছেলে কি গিনিল ভা আমি 
খুঝি। ওকে গেরে এই ছঙ্গলের নধে) পুতে ফেলবো 
স্রার।” আমি সংকারীকে শান্ত করে তাকে পথিপার্থে 
কটা মোটা গাছের শ'ড়িতে ছেলান দিয়ে একটু জিরিয়ে 





বাবলী 
শশী পতাত 
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নিতে বললাদ । . এর [কিছুক্ষণ পরে আতা চলতে চলতে 
এলে পৌছলান কহ হক্ধিদের বাড়ীর দৃশুখে খা রন্ধিথ 
আমাদের বংশেরই দৌহিত্র লগ্ন ছতে উদ্ধুচ বলে-এই 
জাহগাচি আমাদেরও মনে শ্রন্ধ আনে। তদুপরি 
আমাদেরই পূরণপুক্ষ প্রতিটি রাবাংযলচ ঠাকুরের সন্দিরও 
এখানে। আমি দূর হতে ঠাকুঃকে প্রসাদ জানিরে বুধ 
কেব্রাডেই মেখল|ম--ধখি বঙ্গিদের বৈঠকথানার লি'ড়ির - 
উপর বলে রহেছেন সুসাছিতি।ক লঙ্গনীকান্ত ছাল এবং 
এঁতিছাদিক ব্রেন বন্দ্যোপাধ্যা়। এদের কাছে শুনলাম 
যে বঙীধ সাহিতা পরিধধের তর হতে ঝুধি বন্ধিদের এই 
বৈঠকথানাটিঃ তায় লেবার ব্যাপারে তারা. ওখানে 
এসেছেন। অগ্ত দিকে আধাকেও এখানে এই আসামী 
সদভতিব্যাগুরে আসার কারণ সম্প ফাঁদ গল্পটি. তাদের শুনাতে' 
হলো। সব ফৰ! শুনে এরাও আলামীকে ওঁ জপ 
ছেলেটকে কাছে দিতে অচুরেধ জান/লেন। জাপানী, 
উদর এই সব কথা ধীয়ভাবে গুনে সঙ্জনীবাবুকে শুধু 
এইটুকু জানালে যে লে বাংলা জানে এবং ‘শনিথারের চিঠি) - 
পৃতিকাট।ও পড়ে। এর পর এদের ফাছ হতে বিদ্ধ 
নিচে আনর। স্বলিত পদে রেল লাইন পাত হয়ে নৈহাটিতে ' 
এনে আমাদের ট।াকিখ।ন।তে উঠে বসলাম। এর এফ 
ঘন্ট। পর অ।দতা কোলকাতার (পৌছে আসামীকে হাজতে . 
পুরে বিশ্রাদের জন যে ধার: কোমার্টাযে উঠে এলাদ। ' 
এই খুনের তবস্তের গড আর কিছু কর! এই দিন আদাদের 
মাধা|তীত ছিল । এদন কি খানার অগ্রাস্ত দামদার প্রতি 
দৃষ্টিনিবেশ কর্নারও কদত) এই সদর আদাদেৱ ছিল ন|। : 
অভ অকিলার॥! এই দিন কি করেছিলেন ' ত! জানি ন 
আমি.কিছ রাত্রির অ।ছার-গ্রংণ ন। করেই বিছানার গড়িয়ে 
পড়ে খুদিয়ে পড়েছিল।৭। পর দিন কোর ন! হওহা পর্ন 
কেহ এইদিন আমাকে জাগি দিতে পারে নি।- ্‌ 
“পর দিন প্রহযে বুদ ভাতার সঙ্গে সঙ্গে উঠে বলেই" 
আদার মনে পড়লো হে. কালকে রাত্রির খাবার খেতে. 
আমি ভুলে গেছি। কিন্ত অ!শ্চ্যে॥ বিধ এই দে--মাঁমি 
এই লগ একটুও ক্ষণ! অনুভব ক॥ছিলাদ ন!) খুণ-খেকে 
জেগে উঠাদাত্র আগার প্রবদদনে পড়লো এই নির্ধদ ঘ;সদী 
তই নহম শিওটিরই কথ! আদার মনে হলে! যে এই- 





- বাক শেখ চে. সুপ আসামীকে ফরিয়াদীর বাড়িতে এনে 


আমিন ]- 








ত নিহতমন্ত পিশুটির বাণিক। দ|ত!॥ বুখোদুখিনাড় কঞ়িছে 
দিতে দেখা বাক তাতে আগামীর গনের যবে) কোনও 
- ভাঁবান্ত৷ উপন্থিত ছয় কিন।। তাড়াতাড়ি ছউ। বিকট ও 
ক'ছুদুক চা গলধঃকরণ করে থানাধাড়ির নীচে অফ্চিনে 
এনে দেখপাদ__আদার পুলিস গুচ রাহদাহেব সতোর্রনাগ 
মুখার্জি ইতিমধোই কখন লেখ|নে উপস্থিত হরে আদার 
জন্দে অপেক্ষা করছেন. আমাকে দেখালে লেখ] আর 
তিনি ান্ত ছয়ে বলে উঠলেন_“তোদরা দেখছি তদন্তের 
“মধো অনেক ফাক রেখে গেছো ॥ শহরের কয়েকটি শিশ্ত- 
প্রক্ঠানে, ইানপ।ভালে ও শহর, শহরতলীর প্রতিটি খানার 
একবার শো খবর করা উচিত ছিল। আমার গলে ছথ 
এই সব জাগার কে।নও এক জাহপাহ ই শিশুটি হতো 
অনা হয়েছে। এছাড়া পাঠ। কাটার দোকানে ও শুটার 
হাটসেও একবার তোখাদের খোর খবর ক! উচিত হবে। 
আদার মনে হয় ই দব জায়গা থেকে আলামী ছাগরক্ত 
সংগ্রহ করে থাকবে ।' রায়নাহের সতোন মুবানির কাছে 
গুনল।দ থে সকালের ডাকে রক্তপঠীক্ষক ডাক্তারের 
রিপোর্ট পাওছ। দাত্র তিনি আরও থংর জানবার জক্কে এই 
খানার ছুটে এলেছেন। আদি ঘাহলাহেব সতোন মুখাৱিকে 
জানালাদ বে ইতিমধোই আমার একজন উপঘ্ুজ সহকারী 
আমার নির্দেশ মত ই সকল স্থানের প্রতিটি স্থানে পৃবক 
দপে তদন্ত করহ্থেন, কিন্ত কোথাও এ শিশুটির অবস্থান 
+ শল্পর্কে কোনও সংবাদ বা স্তর বিশেষ চেষ্টা সব্বেও সংগ্রহ 
করতে পারেন নি। এই সম্পর্কে যে স্মাযকলিপি ( diary ) 
তিনি পেশ করেছেন তার একটি অতিরিক্ত কপি . তার 
অবগতির জন্ত গোয়েন্ব! বিভ!গে থানা থেকে অঢিয়েই 
পাঠিয়ে দেওয়া হবে৷ তার পর দুখাদি স!ছেব আম!দের 
পরবর্তী কর্মপন্থ। সম্পর্কে উপদেল ও নির্দেশ দিছে. বিদায় 
নেবার পর আমি আমার জনৈক সহকারীর সাহােঃ 
সাবধানে আল|দীকে নিয়ে এই মাঁদলার করিঘাধী ডাঃ 
প্যাটেলের বাড়ির দিকে রওনা হয়ে গেলাদ। 
ডাঃ গ্যাটেলের বাড়ির প্রাঙ্গণে এনে দেখলাদ বে 
তিনি নিশ্চল হযে উঠানের উপর পা রেখে 'রোরাকের 
উপর বলে ভাবছেন। কতক্ষণ তিনি দেখানে বলে 
আছেন তা কে দানে { আসার আগদন বার্তা বেন তিনি 





আনতেই পারেন নি। এই সম এর নিছতসন্ত শিশুটির . 


অভুবাজ্ার শিকহত্যা আসিলা 








ছেলতে চাইছিল। 
পটেল তাড়াতাড়ি উঠে তাকে হরে কেল। মার তিনি 


৪৪৯৯ 





মাতা বোদ হত উপশ্ের ব|রান্দ। পেকে আদাদ্ের দেখতে 
শপেহেছিলেন। তিনি আহত বাবিনীর মত ছুটে এলে :- 
উঠানের্র উপর লাকিছে পড়ে ৪ররাটী ভাহাহ বলে উঠলেন" 
“ইনেসপেকটার সাব! 'মাপনি শুধু ক্আম।কে এইটুকু বলে 
দ্বিন যে খোকা দাদার আর ইহত্গূতে লেই। আদার 
খোকা বেগে থেকে মার কাকুর বরে ডিরহীবন পাকে এবে 
আনি ঢিপ্তাও করতে পারি ন/। এরপর সেই সন্কানচরা 
আননী ছুটে. গিয়ে বোধহয় স্থাপানীর টু'টি টিপে তাকে দেরে 
তাকে এভাবে ছুটতে দেখে ডাঃ 


জআ।নগার। ছয়ে হ্বামীর হাতের উপরই লুটছে পড়লেন? 
যাগ! কিন্ত উ লগ্থানহারা মার প্রতি তত দৃষ্টি ছিপ না; 
হত দৃষ্টি এই সঘর় অ।ন।র ছিপ এ দাপাশীর প্রতি । আদি 
আশীর তাবে লক্ষ) করে বু্তে চে] করছিলাদ দে এই 
সকক্ষণ দৃশ্তে আদাশীর চির ব্গিলিহ হচ্ছে কি না। 


-এতোক্ষণ কাঠ হতে দাড়িঘে আপানী পুত্রগাত| দাতার এই 


চিন্তবিক্ষে/ত পরিলক্ষ্য করছিল । এর পর তাকে আ।দামীর 
পান্ছের নীচে আছড়ে পড়ে বলতে শুনা 'গেলে!_"ওরে 


.অনুক! তোর আদি কোনও.পকার করি নি। তুই 


আমার একস! সপ্তঃনকে ফিরিয়ে দে। তুই ঘদি ম|ছুতিস, 
তো বুঝপ্তিল আমর বুকে কতো বাধ ।” আমার সহকারী 
অনুকবাধুর সহনশীলতা ছিল ফস) তিনি এই বা।পারে- 
জুদ্ধ হয়ে বলে উঠলেন--‘তৃকলা দিযে অ(পনার! এতো- 
ছিন বাড়িতে একটা কাল স।প পুবেছিলেন।” এদিকে উর 
সন্তানহারা মাতার এই করুণ ক্রন্দনে আদামীর ধেন সহাম্থ- 
সৃতি উদ্রেক চলে| । -খুব স্তব নারীর শেষ কথাটি 
আসামীকে অভিভূত করে ফেলেছিল । অনার মতে তার 
সুখ নিঃস্ছত-_ুই হদি সন্তানের গর্তধারিট হতিস+ বাক্য 
কছটিই তাঁর মধ্যে একটি অনুকূল গ্রতিক্রিঘা এনেছিল ৷ 
ভৃদয়ের আবেগে আসামী এই লময এফটি অদুত প্রস্তাব 
করে বসলে! ৷ তার এ প্রস্তাবের কিরদংশ চিতাকর্ষক 
বিধায় নিন উদ্ধাত করে দিপাদ। 

শা বহিন! আছি শিশুটিকে ভোম।ল কিজিয়েই 
দেবো। কিন্ত তা আশি দোবে! একটি শর্তের বিলিমন্্ে 
আদি তৌদ।র সঙ্গে একটি ছাহার মর্গপবদ্ধ কক্ষে নিভৃতে 
কিছু সম আলাপ অ(লোচনা করবে!) আমার এই 


Bae 


জ্ঞারতন্বৰ্শ 


[ ৪৯শ বধ, ১৭ খণ্ড) ওখ লাখ্যা 


শালা শিপ িশাশিশাপাশিশা পিশাশিশাশিশাশি লাশ পপ তপ 


প্রন্তাবে অদত করলে কিন্ত জানি কিছুকাল ই শিশুটকে 
ফেরত দেবো লা। তবে আমি সকলকে আশ্বাল হচ্ছি 
ছে হদ্ধ-দুখার কক্ষে অবন্থ!ন করলেও আদি তোমার 
সন্মান হচ্গুণ্ত রাথবো। আগার দ্বারা তোমার সন্মান- 
হালিকর ফোনও কাজ সংঘটিত হবে না। এই সম্বন্ধে 
কোনও তয়৷ পাবার কারণ নেই। আমার অভিসন্ধি সম্বন্ধে 
ধেন কোনও সন্দেহর অবকাশ কেউ ল| রাখেন ।* 

ত খুনী আলাধীর এই অসুত প্রস্তাবে আমাদের গায় 
ফরিছাদী ডা: প্যাটেল ও তার জত্তীর ক্বদলর1ও আভন্কিত 
হয়ে উঠেছিলেন । কিন্বা এদন্স মিলেস্‌ প্যাটেলের সনে 
কোনও দতক্কের চিচ দেখা গেল না। তিনি হারানো 
নিধির পুন: প্রাপ্তির জাশীর উতদুল্ল হয়ে বলে উঠলেন 
“ঠক ঘাং। ইস্মে কহি বাত নেহি। লেকেন মেরি 
লেড়ক! মিলনে চাচি, হুংস্ব_নেহি তো তুমকো হাদ 
ডাগাদে গোদ করকে মার ডালেগ! । 

এই প্রন্থাবে এ নিহতমন্ত শিশুর মাত। অগত্যা [ গন্দের 
ডালে৷ ছিদাবে ] রাচী হলেও তায় স্বামী ডাক্তার প্যাটেল 
এবং ভার আন্ডীঘরা আসানীর এই প্রস্তাবে রাচী হতে 
পারদেন না। এইন্ধপ এক বিপদের বু'কি গ্রহণ করা 
সমীচীন কিনা আমিও ভা ভেবে দেখছিলাদ। কে 
সানে বে এই হুবোগে আসামী এ মিসেল্‌ পাটেলকে 
নিঃড করবে না? (অন্তথাত মিসেস প্যাটেল কর্ঠক 
বলামীর নিঃত হওয়াও অসম্ভব ছিল না-_ওদেছ ঘরে 
কোনও সংঘাচিও অন্ত্শন্্র আছে কিনা, তাই বা কে 
ডানে 1)। তবে তার আত্মীয় স্বপ্নদের মত আদামী 
কর্চক্ষ ওঁর সন্গন বা ইচ্দত ছানির আশঙ্কা অবশ্য আদার 
মনে উদয় হয় মি! আমি ভাবছিলাম থে হহতে 
এই সুযোগে এনের কেউ হত্যা বা আস্তত্যে এই 
ছই-এর কোনও একটি করে বসে: আমাদের বিপদে 
ফেলাবে | এছাড়! এই উন্মাদ জলাদীকে আর অধিকতর 
কুশ্র না দেওয়াই ভালো । এই ব্যপারে একটি অনিশ্চিত 
পছ। গ্রহণের কুকি নিতে আবাদি রাজী হতে পার্ল না। 
অথচ এই দাদলার কিনারার রন প্রয়োজনীয় দুত্রের 
অভাবে আসামীর বিবৃতির উপর নির্তরবীল হওয়া তিহ্ 
বআনাধের অন্ত কোনও উপাহও ছিল না। এই জন্ত আদি 
এই দল্পর্কে আলামীফে আরও করেকটি প্রশ্ন করি। এই 


(বহরে আমাদের প্রপ্নোত্তরনুলি নিছে উদ্ধত কর 
হলে ॥ 

প্র:-যে সব কথ। তুদি &কে বন্ধ ঘরের মধ্যে বলতে 
পারো ও| সর্বদদক্ষে তকে বলতে তোমার বাধা কি আছে? 
তুমি একাস্তে গিয়ে আমাদের অগোচরে তীর সঙ্গে কধা 
হলতে পার।। বআসও। ন। হয় একটু দুরে দাড়িরে 
খাকবে!। তাতে তোমাদের কপোপ কখনও আদর শুথডে 
পাবো না। এতে তোনার অথতের কি কীরপ থাকতে 
পারে? 

উঃ--মামাকে আপনার! দিখ।| সন্দেহ ধরে আদার 
বছিনের আরও মনোবেধনার কারণ ঘটাচ্ছেন। আদি 
গুকে নিজের দায়ের পেটের বহিনের মতই মনে কয্নি। 
আমাকে হরি একাস্তরূপে এইটুকুও বিশ্বা না করেন 
তাছলে মাপনাদ্রেই বা আমি বিশ্বাল করে ওর শিশু পু 
টিকে ফিরিয়ে দিই কি করে? এখন তাকে কিরিছে দেওয। 
মানে অপহরণের দাকে দামী হও! | এ'ছাড়। বার কাছে 
ছেলে আছে নেও তে! হিন!দোষে এই ব্যাপারে জড়িয়ে 
পড়বে। তবে এইটুকু আপনার! দেনে রাধুন--থোকা 
ভালোই আছে এবং তিলে তিলে লে তাঁর স্বন্থানে বেড়েই 
চলেছে। 

এছিকে এই নিহতদন্ত শিশুটির সাতা। কা তরতাবে 
আমানের এই আসামীর এই অহেতুক প্রস্তাবে সম্মতি 
প্রদান করতে অনুরোধ করছিল। লে তার শ্বাদীকে এ 
বিধরে তার সাদর্ধ্যে বিশ্বাস ন! করার জন্যে অঠযে।গ 
করতে থাকলে|। এই দর্মাছুত নারীর সেইদিনকার সেই 
রণহস্কার দেরি লেড়ক| নেহি দেশি ?' আদও চুল্লি 
ভাবে আনার মলে পড়ে। এই সম্পর্কে এ নারী হে অতন- 
বাধী আমদের গুনিয়েছিল তাও আদি আদও পর্যন্ত ফুলি 
নি। এই ধিধয়ে তার সেই দিনকার ধক্তবাটুকুর ফিছ 
অংশ নিযে লিপিবদ্ধ কর ছলে।। 

“আমি একছন ভাব্ুভীৎ নারী । ভারতীয় কষ্টির মধ্যে 
আনি দাহথ হয়েছি। ভারতী সংদ্ধার আদার মন্দার 
মদ্ছাচ প্রবাহিত হচ্ছে। এঞ্চদন ভারতীর নারী বিঘা 
আবি আদার স্বামী ও পুছের জীবন অপেক্ষা ইজ্জতকে 
ঢের বেশি নুলাধান মলে করি। এ ছাড়া আদি রাজস্থানের 
সীদ৷নায় "রর দেশের একন হিন্দু নারী । আমি 


আশ্বিন--১৩৬৮ ] 





হলনা জান শ্িঞহভ্যা সাসন্দা 


৪৯৯ 





আব্ুরক্ষ( করতেও জানি ইন্্মত হারলে জপেক্ষা আনহা 
আথ্রবিলর্ভন শ্রেহ মনে কছি। অসার মত একজন সতী- 
নারীর দলে!বলের কাছে ও একটি দেহ ছাড়া অপর আর 
কিছুই নয । এছাড়! আসি আমার ংক্ষবস্রের দধ্যে একটি 
শাণিত চুরি লুকিয়ে রেখেছি । 

এই বাগানের অধিবাসিনী দহিলাটির শেষ উক্তি এই- 
বার আদাকে অহিকতর শদ্িত করে তুললে! অধিধৃত্ব- 
ক্কারিতার এই দিকট। তখনও পর্যন্ত জামি ভেবে দেখি নি। 
বারে বাপরে বাপরে বাপ! শেষে ইনি আদামীকে একা 
পেয়ে ছঠা। ন। করে বলেন! পরিশেষে আদাণীকে এই 
ভাবে হারালে নি:সন্দেহে আরেকটি খুনের মামল| রুছু 
হবে। এর ফলে এ বিচ্ুন্ত নারী কতৃক সদাধিত এ ₹ত্যা- 
কাণ্ডের সাহাথকারী [ aider and ৪১০৫: ] অপরাধী- 
রূপে আমর/ও অ।মাদীর পর্ধারতুক্ত হয়ে পড়বে।। সকদ 
দিক বিবেচন। করে আমর! সম্মিলিত ভাবে আসামীর এই 
অভ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল!৭। 

এরপর থে হৃদয়বিদারক দৃশ্ের অবতারণা ছলে! তার 
তুলন। নেই। এ নারীর সেইদিনকার হৃদয়-ব্দিরক কাছ! 
আও আদি শুনতে পাই। লে এতক্ষণে বুঝেছিল যে 

- তার আশার শেষ আলোকটুকু নির্বাপিত হতে চলেছে। 

শোকাতুরা মাতার সন্কান-বিয়োগজনিত হদ-বিদারক 
কাহ এই নিটুর আসামীকে যেন এতক্ষণে সত্য লতাই 
বিগপিত করে তুললে । এই ব্যাপারে আদামা তার 
পূর্বতন মনিধানীফে ঘে সস্বনার বাণী শুনিয়েছিল তার 
কিরংশ নিছে উদ্ধৃত করে ছিলাম । 

প্চুপ রহো| বহিন। রো-ও মৎ! ও লেড়কা মেরি 
বছিনকো পাশ আছচ্ছি তাবিরেতমে হাছ। এক বধ 
যাদ হাম উনকো। লোট| দেঙ্গে। আগার হাথার আচি 
আমিন উমিন (মলে তো ছান চুপচাপ লেড়কাঞ্চে লে 
আহেক্গে ) ইন ঝড়ে আভি কুছ পুলিশকে বাতাসে তো 
হিনকে প।শ উ লেড়কাকো রাখা গয়। উনকোভি বিপদ 
হোনে শেকথি। ঝুট সুউ উনলে।কফে। হাদ পুলিশকে! 
ক্রোধপর গিরানে নেহি মাতা । হামকে! আপ দাপ 
করিয়ে, বাঁছন। হাম সান্ধি সঙহা।” 

আসামীর এই শেষ প্রস্তাবের দধো তার দিক থেকে 
হয়তো ঘুঝি। আছে। কিন্ত এই বিষয়ে কাউকে আদরা 


এইভাবে সাহা করতে স্পারক ছিলাঘ। দেশের আইল- 
বহিভৃতি বাক্িগন্ভড কোনও ক্ষমতা আমার থাকলে তাকে 
আমি চাশিলে মুক্তি দিয়ে ভার গন্তব্য স্থান পর্ধস্ত তাকে 
আখি অহুলরণ করে প্রঢোরনবোধে পুনরাপ তাকে ধরে 
আনব!র জস্ক আমি একাধিক গোংেন্দ। নিযুক্ত করতাম । 
কিন্ক এই আদানী ছামিন আগ্রা হত্যাপরাধী ছওয়ার 
তাকে ভামিনে দুক্তি দে ঘয়া আদার সধ্যাতীত ছিল। :এর 
কারণ আদর। দেশের আইনের দাদ। আইনদত কাঁধ 
করতে সকল লদয়েই মবামর! বাধ্য । অতএব আগামীর 
এই শেঘ প্রস্তাঝটিও আমদের অগ্রাহথ করতে চছেছিল 1 
এর পর এই দামদার কিনারা করহার চন্র আর আসামীর 
মুখাপেক্ষী হয়ে থাকার আসর! কোনও প্রয়োগন দলে করি 
নি। আমর! প্রতিটি স ্তাব্য পাথ অনুসন্ধান চালিয়ে এই 
মামল|র কিনার! করতে মনপ্ব করল!দ | 

এই দিন থানায় ফিরে এসে দেখলাম গুরুদেব [ পুলিনী 
গুরু ] তৎকালীন রায়দপাছের সত্যেন দুখ! পূনরাহ থানার 
এসে আমাদের দস্থ অপেক্ষ। করছেন। আমাদের নিকট 
ছতে এই খুনের ঝাপারে লেই দিনকার তদন্ত সম্পর্কে 
পূর্বাপর সকল তথ্য অবগত হয়ে তিনি আদাদের বললেন, 
“দেশের আইনে লা বাধলে এব; দানবতার প্রতিকূল না 
হলে আমি একদিনেই আসল কথ! তার কাছ হতে বার 
করতে পারি। আমার ইচ্ছে হর খে ওকে আমি এখুনি 
একেবারে কাচা থেয়ে কেলি। হাক, ত! খন হবার নথ 
তখন তোদাদের একজন আসামীর শুর্জর প্রদেশের শ্ব গ্রামে 
চলে ধাও। দেখান হতে এমন অনেক হজ পাবে ধার 
ফলে এই দামল।র সহজেই কিনারা হয়ে যাবে ।” কলিকাত। 
গোচেন্দা বিভাগের তৎকালীন ইনেদপেকটার রাগনাহের 
সত্যেন সুখপ্রির এই অভিমত সহ্বদ্ধে আমরাও ইতিদধে) 
চিন্তা যে ন! করেছি তা’ও নহ। তবে আদদী ঘেভাবে 
মিথ্যার পর হিখা। বলে চলেছে, তাতে তার প্রদত দেশের 
ঠিকানার নির্ৃ'লত। স্বস্কে আগাদের সন্দেহ ছিল। এদিকে 
ডদস্তের এই সন্তাব্য পথটি উপেক্ষাও করা চলে না। 
একবার মনে করলাম এই সম্বন্ধে তদন্ত করবার ছণ্কে শুভর 
দেশের স্বালীর থানার ভারপ্রাপ্ত 'অফিলারকে পত্রধোগে 
অছরোধ করি। কিন্তু এই নাছল৷ সম্প্কাহ প্রতিটি 
খুঁটিনাটি বিষয় সম্বন্ধে ডাকে পত্রযোগে ওয়াকিবহাল করে 
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বে) ॥ খুব ছিল ন। এই দঙ্ে আসামীর শৈউক বাটী 
হলামী করবার সমত অদ্ঞড়ার কারণে বশত ও প্রাদাণা 
ভরত তিনি অপ্রছোক্নীয মনে করে সংগ্রহ নাও করতে 
পারেন। এই ভক্ষ অংসরা আমাদের একজন অভিজ্ঞ 
অদিলারকে আলাণী এপ তার দেশের ঠিকানা-মদিসহ 
গর প্রদেশে পাঠানে। ঠিক করে ফেললাম ॥ 

এরপর এমনি আরও কথেকনিন ভতিবাহিত হয়ে 
গেল মধো মতো সহকর্থী অনুকবাবুর নিকট হতে শুর্ঘয 
হতে প্রেরিত শ্থারফ-লিপি ও পত্রাহিও পেয়ে থাকি। 
তিনি আলামীর গুর্জর প্রদেশ শতেক গ্রামে গিয়ে দ্বানীহ 
পুলিশের সাহাবো পুদ্বাযপুথকূপে তদপ্ত চালিয়ে থে 
স্বারকলিপি ব! মামলা স্পর্ধা ভাগের পাঠিয়ে ছিলেন 
ভার প্রয়োজনীঘ অংশ নিছে উদ্ধত কর! হলে! 

শি আসুক তারিখে অমুক সময়ে জেলার শহরে এলে 
এই নিলার ভারপ্রাপ্ত পুলিশ হুলারইন্ন্টেতেন্টের সঙ্গে 
লেখা ঝরে ঠাকে আমাদের ঝলিকাত)র ডেপুটি পুলিশ 
কমিশনারের অনুরোধ প্রি প্রবান করে তাও সহিত এই 
হামলার কাটের কারধ,নুহ লগষন্ধে আলোচনা! করি। তিনি 
এই বিষয়ে জর্নঙ্তোভ!বে আদাধের সাহাবা করবেন বলে 
ছ্যশ্বাপ লিয়ে ই জিলার পনর হতে একজন ইন্দেপেক- 
টারকে জমার লঙ্গ দ্বানীয গ্রাম! খানায় পাঠিছে থিযেছি- 
লেন। এর পর মারা এ খানও ভারপ্রাপ্ত অফিসারের 
লঙ্গে আগামীর গ্রাদে এসে তাঁর পৈতৃক বাটীতে তদন্তের 
ধয় উপস্থিত হই । 

আলামীর এই পৈতৃক বাড়িটি একটি ছোট খোড়ো 
বাড়ি ঘাহ। আসামীর এক বৃদ্ধা মাত! পেখালে বাস করে। 
পাদধাপডীদের দয়ার উপর নির্ভর. করে তিনি খেতে 
আছেন। কচিং কখনও মাত্র আলানী তাকে সাহাধ্য 
পাচার ॥ আলামীর এক সম্পক্ষী্ ভা আছে বটে, কিন্ত 
সে তার স্বামীর সঙ্গে থাকে বর্ণায়। এথানে তে 
প্রকাশ পাহ যে তার লেখা এই আবাছীর যাবতীয় কাহিনী 
কদিচ। আমরা দুজন দ্বানীয় সাক্ষীর সমক্ষে এদের এই 
বাড়িটির খানাত্লানী করেছি। ও বৃদ্ধা বার্ধ-পত্র তঘ্বালী 
করে আমর! আগামীর লেখ। খানকঠক চিঠিপত্র উদ্ধার 
করেছি! দুখাঞ্জি চিঠির ইংাজী ছর্জব। নিবে দেও 
গেল। 





তাত 





চমৎকার একট। বলত বাড়ি।- 





(৫৯ বধ। সম ৭ ৪বা সংখা! 


"মা গো লো আতো ত? শুনদে সখী ছবে আছি 
বিনে করেছি। পুব ভালে বউ ছতেছে না। খুহ সুন্দরী 
বৌ, সত বগছিে। সে প্ৰাই তোর কথ! বলেও 
তোদাকে দেপতে চা! কাল আদর! হুএলাছ বায়ান্বোপ 
দেখতে গিবেছিল1থ। এর দাদার! খুধ ধনী লোক। 
বিহেতে আদর। পেছেছি এক্টা মোটর গাড়ি, আর 
আমি এখানে একটা ব্যবসা 
ফেদেছি। তাতে অনেক টাকা লাৱ হুহ। পোন গা! 
তোদার বউ লেখ।-পড়াও ছাদে_:তোগার ছেলের চাইতেও 
বেনী, বুরলে ? আদর দুজনে নীত্র তোদাকে প্রণাদ করে 
আলবো।' 

এর পরের চিঠিধান! প্রাচ্ধ এক বছর পরের লেখা। 
অন্তত চিঠির তারিখ থেকে তাই বৃ! হাছ। ছু'খান!-চিঠিই 
কলক1ত| থেকে লেখ। ছলেও এর কোনটিতে দেখানফার 
ঠিকান। দেওয়া হি । এ পত্ৰ ছুইটি& খ।ণের উপর ফলি: 
কাতার সিথলা পোস্ট অফিলের গেছ কন্িত যয়েছে। 
এক্ষণে ই আসামীর প্রেরিত দ্বিতীয় চিঠিটির কিংদংশ লিং 
তুল দেওয়। হলো। দুল পত্র দুইটি কদ্কাত! ফিধার 
লদধ আনাধত প্রাদাপা ড্ধা রূপে লঙ্গে করে নিছে 
ধাবে।। এই চিঠি ছু'খানির বিধর বন্ধ বে দপর্ণ দিধ্যা ত| 
সহছেই অহ্ুদ্েরে । আগাদী প্রেরিত দ্বিতীয়, পত্রের বব) 
হিল-এইৰপ , 

গদা, আছি মাত্র কয়দিন পূর্বে জাপান হতে সতী 
ফিরেছি । আদার চোখের চিকিৎসার জন্টে আদি লেখানে 
হাই। কিন্তু আদি ভালো হতে পাযিদি। আৰিঅন্ধ ' 
হয়ে গিছেছি। তোনার বটই এখন আদার একস চু । 
সে আদাকে ধুব ঘর 'অ।তি করে, আদার.কথ। গুণি ভেবে! 
মা। মা, অমিদের একট! খেক! হয়েছে। ভারি 
চদৎকার খোকা, ভারি নরদ তার দেহ। ভুমি তালো 
আঁছে| তে। *!1 “ভগবান আমার চক্ষু নিয়েছেন কিন্ত 
একটা থোৰ! দিয়েছেন, আয তিনি তোথাকে দিয়েছেন - 
একজন লেধাপরারণ বউ । ন! মা, আদার কোনও তুঃখ 
নেই । আৰি খুব তালে আছি” 

এই ছুইটি পত্ৰ ছাড়া আলানীর গৃহে অপর আর কোনও 
প্রাদাশা ত্রধা প1ওধ[ গেল না। আলাদীর দাত! ও এতি- 

" বেরা আলাদীর বর্তদান কার্ধকরণ ও ব[সন্বান লঙস্ধে 
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- করেছে। 





কিটুই অবগত লন আদাশী গঠীব গৃগন বংশে জগ গ্রহণ 
এখানে তাদের আদ্র 
কোনও দিনই ছিল না। এই সম্পর্কে মাদামী কলকাতায় 


থে বিবৃতি দিয়েছে ত) সব মিথ্য। বলে প্রদানিত ছলো ॥ 


 আলামীর সম্পকীর কোন ভহাপতির দিংহলের বা বর্মম 


+." ভাথেিটি পড়তে পড়তে তার পাতার পাতার আপন ধা|ন- « 
_* ধারণা অনুধায়ী মন্তণাও লিখে ঘাচ্ছি। এ 
ঘরের পাহারাদার সিপাহী, এসে ছানালে। থে এ খুনের 


: ঝ্লিকাঁঝাগানী ট্রেনে কলিকাতা রওনা হবো। 


ঠিকানা.সব্বন্ধে এখানকার কেউ কোনও সংবাদ দিতে পারে 
নি. এ ব্যাপারে 'আরও একটু তদন্ত করে আদি- বদ।ঈস্র 
মল পত্র 
ইট মুগ্যবান বিধাঙ্গ ডাকযোগে এই শ্বারকলিপি সহ 
প্রেরিত হয় নি। তদন্ত সম্পকাঁর অন্নায় সনাচার পরী 
স্মারফ-লিপিতে জানানে! হবে?” 

এই দিন সকালে অফিসে বলে গুদরাট হতে সহকারী 
অফিপার। প্রেরিত এই খুন সম্পর্কাহ স্বারকলিপি নিবিষ্ট 
মনে পাঠ করহিলান। এই ত্ৰম্তের ফলাফল সম্পকীহ 


এএন সদ ছা্গত 
আসাদী আদার সঙ্গে একবার দেখ! করুতে চাইছে। ছাত্র 


আর একদিনের. . ডন্ব হাকিদের, হুম: নত- সে পুলিশ 
হেগা্হীতে আছে। আগামী, কাল, ফাচুন দত আসামীকে 


হাকিমের ঝাছে হাঙ্গির করলে তাকে তিনি-আর পুলিশ - 


হেপাজতীতে না দিযে হয়তো তাকে জেল-ছাজতে পাঠিয়ে 
“দেবেন। ধু কিছু করধার "ত! আগকের দধোই ফরে 
নিতে হবে। এই কারণে এই দাদলার ব্যাপাবে আমার 


"দুশ্চিন্তার অবধি .ছিল ন!। আমি তৎক্ষণাৎ জ্ঁলামীকে 


হাদ্ত ঘর হতে বার করে আমার সাথনে কআশিছে নিলাম। 
কিন্তু ইচ্ছ। করেই আদি তার দেশের তদন্ত সম্পর্কাহ কোনও 
সদাচার ডাকে আনালাম লা।.: আদানীর দলে এই সদ 
আমার ঘা কখোপকখন হয়েছিল তা আমি নিয়ে দত 
করলাম। 

খ্রঃ--কি হে ব্যাপার কি? দযামরের কি.দঘা ছলে? 


ছেলেট এখন কোথা৷ } মার কতদিন আমাদের জালাবে } 


উঃ_ আছে, আপনানেঃ আরু সাদার জালাতন 
করবার ইচ্ছে নেই। কিন্তু শুনলাদ আপনি সফি এই 
আমলার তদত্তের অত এই ম।দল। লহ আমাকেও এই শহরের 
গোযেন্ম। বিভাগে সাপে দিচ্ছেন? 


জুৰা জার শ্বিকহ্তগ আসল 


শাপ 


ও লোক লক্ধর . 


-সব খবরই তো রাখে দেপলান। 


* B২৩" 





প্রত এর খে! এই সব কথা ডোনার কাছে .পৌছিয়ে : 
গিয়েছে? এত বড় স।'বাতিক আচ বিষ । পুলিশের 
গোপন খনর হাতের আনাদীর কানে পৌছায়! ন-ন. 


ওসব ঘা শুনেছো তা. ল্বই দিপো। 


উ:-_ শনি হাগত বরে বলে করেকজ্জন পুরান! চোরের 
কাছ হতে এই পব ধর গুনে শিখেছি "তারা পুলিশের. 
আপনারের উপর নুর 
রাখবার অন্ত তাদেরও নিশ্ব গোছেন| আাছে। CE 
ছাড়া; এদব পুবানে। চোররা অকারণে বিথ্যে বলে - 
না - 

৫১০০ কি আর করবে। বলে! । আনি তো এই " 
খামপার কোন কিনার! করতে পারলাদ ন1। এই জন্য : 


ওপর ওয়ালাদে র কাছে বেইজ্দরতেরও একপশেষ হয়েছি। - " 


তাই কাল হতে বোধ হহ আমাদের -গোয়েন্ছ। বিভাগই এই 


মসলার তদন্তের ভার গ্রহণ করবে। যাও তাহলে এখন 
সেখানে তুমি।- সেখানে রায়দাহের পত্যেন দুখার 
বআদ্েন-। 


উঃ: বাবা! সেই জীদতোন মুখ! নালা. 
আপনি বেইঙ্ছত হবেন কেন? : এ মামল! আপনি নিজের 
হাতেই রাখুন। আমি এখন সব কথাই খুলে বলবো। 
আপনাৰের 'ব্লড গ্রপিও-এর রিপোট এদেছে? 

ইতিপূর্বেই এই মাদামী স্বেচ্ছা নিদের রক্ত সরফারী 
ভক্কাএকে গ্রহণ করতে দিছেছিল। এই ব্যাপারে 
আদালতের অন্থঘতির পন্ড তাকে কলিকাতার প্রধান 
হাকিমের নিকট উপদ্িত করলে. সে এই প্রন্তঃবে মানন্দেই 
সায় রিহেছে। এ ছাড়। তুলনার অন্ত আদর & শিশুর 
শিতা-মাভার রক্তও- দরকারী ডাক্ারের কাছে পাঠিয়ে” 
ছিদ|দ। আমাদের সরকারী ডাক্ত18- এই দপ্পর্কে ঘখাগীতি 
একট। দদ্তব লহ. রিপোর্ট ও আমান নিকট প।ঠিধে ছিলেন। 


আমি তংক্ষণাং এ রিপোর্টট বার করে আসামীকে শুনিয়ে 


দ্বিণাদ।. 
হলে! 
" শ্রাডে শ্রুপিতের পরীক্ষান্তে জাল! গেল বে শিশু 
বস্থাদির মহৃস্-রর এবং "আলামীর দেহের রক্ত একই 
আপের রক্র। জন্তদিকে বর শিশুর পিন্তা-দাতার_ 


এই রিপোর্টটির সারদর্দ নিয়ে উদ্ধত করা 


উত্তরের রুই সম্পুরূপে একটি ভিন গ্রুপের রব্। এইপব 
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তথা বিকেগলা করলে আলাদীর বিবৃতির মহে সত্য আছে 
বলেই দলে হত ॥" 

এই রিশোটটি পাঠ করে আদাদীকে শুলানোর পর 
জা দামী নিবিষ্ট দলে বহক্ষণ পরধস্থ কিএবটা চিন্ন। করে বলে 
উঠলো-এভাহলে তো। বিচারে আমার ফানি না ছোক, 
্বীপান্তর হবে । আমিও এই সদর মরিয়া হছে উঠেছিলায়। 
গাছের লহেইও এক্ট! সীঘা আছে । আমি ভেঙে উঠে 
তাকে ভতসনার সুরে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘তা আইন তো 
তোমার ভালো রপেই ভাল। আছে। এই চগ্রই তো 
আল্লালতের সন্দেহ উত্তেক করে খালাল পাবার ছ্র 
ছারা কেরামতি দেখিয়েছে! । এখন আমি ধা বুঝছি 
তাতে তুলি ই শিশুটিকে খুনই করেছো ।” 

এরপর আরও বধ বাকৃবিতও। ও কগ!টের পর আলানী 
স্বীকার কঃলে! যে লে লিংহলে তার এক সম্পর্কাহ বহিনের 
কাছে ই শিশুটিকে রেখে দিয়েছে। এ ছাড়! সে তৎক্ষণাৎ 
একটা কাগজ আমানের কাছ হতে চেে নিছে তার সেই 
হচিলক্ে উক্ত করে একটা চিঠিও লিখে ফেলে। এর 
পর এ পরধানি আদার হাতে তুলে দিয়ে পে বললে 
“এহন হান সিংহলের অনুক শহরে। আমার চাতের লেখা 
ও চিনি নেখালেই তারা খর শিশুটিকে আপনাদের 
দিয়ে ছেরে ৷ লেক ভীতি প্রদর্শন এবং উপরোধ- 
অগ্থরোধের পর আসামী গুররাটী তাধাহ এই চিঠিটি 
লিবে হা মাদার হাতে দেয়। এই পতটির প্রয়োজনীয় 
বংশের বল তর্দন। লিঙ্গে উদ্ধৃত করা হলো। 

“প্রিয় বছিন! আমি এই ছেলেটির পিতাদাঠার 
কাতর নিবেদন ও পুলিশের সনিরবিন্ধ অগাধ উপেক্ষ। 
করতে অক্ষম। এদিকে নানাভাবে আদার জীবনও 
বহি হয়ে উঠছে। ক'রাত্রি আদর ঘুদ নেই? চিন্তা ও 
অবসাদে আদি কাতর। আমাদের প্রতিশোধ স্পৃহ। 
আপাতত পুলকুধী থাক | আশ] করি খোকা তোমার 
কাছে ভালোই আছে। অফুরন্ত ভীবন আদমের পড়ে 
রয়েছে । সদয় ও সুবিধার অভ) হবে না| আদার সুখ 
চেয়ে পুলিশের তাতে ছেলোটিকে তুলে দিও ( ভঙ্গ নেই, 
ভোদার থা ব্দাদার ওতে কোনও ক্ষতি হবেনা! তুষি 
বুদ্ধিদী নেয়ে। ডিহ্বের বর্ণ থেক্ষে ধেঞন পক্ষীকে চেন! 
ধার, আশ! ফরি, তেখলি আমার চিঠির ভাব! খেকে চিঠির 








ভাতত 





{ ॥=শ বৰ, ১৭ খণ্ড, চর্ব পখ্য। 





প্রকৃত স্বরূপ তুমি ব্বতে পাঃবে। হু, আছি ভালোই 
আছি, ইতি" 

আদাদীর এত সহজে হঠাৎ হঘতি হবে তা আমার 
কমবার বাইরে ছিল। জদি উৎকুলী হয়ে তৎক্ষণাৎ এই 
পরিস্থিতি লঘ্বন্ধে গোচেন্দ। বিভাগে টেলিফোন করে 
রাহদাছের সত্োোনবাবুকে ত! ছানিরে দিল|দ | আধ ঘণ্টার 
দবো প্দতোন দৃখাদি একছন গুজরাটী ভাষাত অচিন্ত 
ব্যক্তিকে সঙ্গে করে খানায় এলে উপস্থিত হলেন। এর 
পর ঠিলি চিঠিটি এই দোগাষীর সাহ!ধ্যে পাঠোদ্ধার করে 
বলে উঠলেন, 'বাজে-্বাঞ্রে-সব বাঙ্গে।' রাহদাচের 
সত্োন সুখাঞ্জির এই অভিঘত পরে লচারপেই প্রসা পি 
হয়েছিল। লিংহলে অহুলন্ধান করে তার ধ্ন্পপ কোনও 
বহিনের হদিস প!ওয়া বানি) এইবার শেব চে। স্বদ্ধপ 
আদি কর্তৃপক্ষের অনুখতি নিছে এই আলামীকে সুবিখ্য।ত 
মনোবিজ্ঞানী পণ্ডিত ডাকার গিগীজ্শেধ বনহুর নিকট 
নিয়ে গেলাদ ৷ এই সঙ্গ রাহবাছাছু॥ বনবিহানী দুখ।রি 
আমাদের ডেপুটি পুলিশ কণিশনার এবং রারঝাহাছুর 
প্রগতনাথ মুধানি আমাদের আও।সিন্টেন্ট পুলিশ কমিশনার 
ছিলেন। এঁর উঠয়েই আমকে আলনাদীর মনও/[ত্বক 
পণীক্ষার বা।পারে দত দিয়েছিলেন। পুলিশে ঢুকযার আগে 
আদি ড!ঃ বহয় অধীনে কিছুকাল আযাবনরঘা|ল লাই. 
কোলদি লম্প্কে গবেহণাও করেছিলাম । এই জর তিনি 
ষালন্ছে আমাকে এই বিয়ে সাহাধা করতে লক্মত ছলেন। 
প্রথদে তিনি আস|শীর নালা কর্ণধন্ত প্রভৃতির বিবিধ বৈহিক 
চিফিংপ।র ব্যবস্থা করেছিলেন। এর পঃ তার ইচ্ছাহবামী 
আনামীর কোঠ পরিষ্কার রাধার ব)ব। কর| হয়। এর 
পূর কয়েকদিন ধরে ত|॥ দনপ্তাত্বিক বিশ্লেবশ [ psycho- 
physical analysis ] করে ভ/ক্তার লাছেব তাঃ সম্পর্কে 
নিয়োক্ত কূল এক অঠিদহ প্রান করলেন। 

“এই আনাদীকে সবত্যোবে পরীক্ষা! করে বগি 
জেলেছি থে এই অ|সাশী একটি বিশেষ রকমের মানসিক 
রোগে তুগছে। দে অনেক কিছু কনা করে এবং তার 
লেই কল্পনাকে সাহিত্যিকদের চার সাহিত্য রচনায় অ।বন্ধ 
না রেখে লে তার সেই কল্পনাকে [সভাক।র] কূপ দিতে 
চার বাস্তবতার মধ্যে। [ বাস্তব জগতে ] এই বিশে ক্ষেত্রে 
আলাদী নিজেকে দ্রীরপে কল্পনা! করে এবং সে ম| ছতে 


Mac Cah ati 


ব্জাশ্বি_-১৩৬৮ ) 


হল্রিশচস্তর সুষ্থোপাঞ্্যাজ 
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মৰো ৭9 গণ্ড “এচিবদয। বিচি" আগাগোডা পাঠ করেন। শুধু 
শু বসে পুনঃ পাঠ করেট তিনি লট চিলেন ন।।  ঠার জান- 
তৃষা হিল প্রথল॥ আছ তিনি পায়ে ছেটে রেহা(৷ও ভক সাহেবের 
বড়া শুনতে আালতেন দেই ভবানীপুর থেকে ভেহ্ঙ্গার হা বলা 
মান্ছল। তগন আজবকর যত ট্রাদবালের প্রচলন কিল নাঃ জার অন্ভুত 
ছিল তার শ্মতিশাক | একবার থা পড়বেদ, একবায় হা শুনতেন, 
ছীছনে তা ভুঙগতেল না। শোন! খার, তিনি কে্টের মর্শন আর (সধনের 
ইতিহাল হি্চুদজাদে আবৃত্তি করতে পাদ) 

হরিনচশ্র রণ বলেই দাযাদপঞজে প্রবন্ধ লিখতে আরন্ত করেল। 
প্রথদে তিনি হবিখা/ত কাদীএদাদ ঘোৰ দশ্পাৰিত [000 In- 
1611780006৮ পরে লিখতে আরত্ করেল। এই শঙ্েই গার 
লাংখধিক তথা সাহিতি।ক প্রতিকার উদ্বেষ ও (বিকাশ বটে। এছাড়া 
তিনি তথগীন্তৰ ইংরেজ সম্পাদিত দামারকপত্জেজ লেখক ডিলেল। 
তবে “চন্দ পেটরিঃট" লম্পাদস রেট গর হশ অর্জন 








ফযন। 

[শু পেটরিযট ১৮৫৩ পৃষান্দে সধুসুদন রয় বরতৃক ভ্রথদ প্রকাশিত 
হয় প্রথথণ দন্গাদক ঢিলেষ গিজিপচত্র ঘোৰ ( ১৮২১-৯৯) 
গরশচন্রের দাহিত হরিশগল্রের বন্ধুর থাকার হরিশচগ্র অধম খেকে 
আয সঙ্গে সংগ হিলেন এবং নিচদিত লিখতেন। কিছু বিন পঃ 
শিরিশচশ্র “হিন পেটচিট “এর সংশ্র হাাগ কালে হরিনচন্র স্বয়ং 
ছিন্দু পেটরিঃট সং্প।ধন করতে খাকেদ। কি হজ খিনের হখোই 
দশ্াবিকাহীর। ভীবণ আক ক্ষতি হওয়ার তিনি কাগজ তুলে দেওয়ার 
বাধন করেন। তখন হরিশতগ্র বাধার হাঃ দিয়ে বসেদ। (তিনি 
মুখতে পেয়েছিলেন পংখাদপঞ্র ব/চীচ জাতি গঠন হতে পায়ে না 
যেণের উনততিও ছতে পারে না। তাই দেশপ্রেমিক হরিপচস্র 
লাংসারিক অর্সক্ট স্বীক।র হয়ে ঘড় কাই হার!ণচগ্রোর নাদে “শা 
পেটযি।টা এর বয় আগ করে (গু ১৮২৫) নতুন উত্তদে [পৃ 
পেটারাট দম্পাথন করতে খাকেন। ওয় গণ্ভীর পাণ্ডিতয ও দুণ্ক- 
পূর্ণ লমালে(চদাদুলক লম্পাথবীয় আল কালের মধাই 
স্চলের দৃষ্টি আকণৰ করে এবং সমগ্র আতর জনগণের দৃখপ্ 
কপ দন্মানিত হয়। [নপাই বিজোথে। দম তিনি এসবি দক্ষতার 
দাহিত পতিক! সম্পাদন করেন বে মাত্রজের ব্যারিষ্টার জন কন মটৰ 
$19 10050111010 Indin লাদক হিদ্যাড পূৰকে [লখেছিলেন, [০ 
the Sceplicnl study the leading articles in ৮০ 
“Hendoo Patriot" written by a Brahm 














৩ with a 
spirited degroo of rollaction and acuteness which 
would do honour to any journalism in the world. 

বিআোজ। দদনের জনত টংরের দংকার খন শিনা'র সমগ্র 
তারডনীর উপ দির্ণবুম অতচার চালাতে থকে বখন হরিপচক্র 
হুকিপূর্ব ও মমি শ্রবন্ধের সারা ই: সরকারকে যেশধাদীর 
সপ অত্যাচার খেকে বিঃ হযে 'উপঘেশ দেন। শুদ্ব তাই নর, 





বধৰ একযোগে টায়েজ-দমপাধিত লংবাখপ্গলি অত্যাচার সমর্থন 
করে দরকারকে মহিকতর ছতাাগারে উনেজিত করে এনং বেদীর 
ইংরেজদের লিচাপন্তার ওত সারশীয়নের [নিন্ত্ীক্রণের রক্ত দামী 
ভাদ, তখহ হরিশ্চশ্র একা লগ্র দেশাদীর প্রতি ইংরেজী 
সংধাগপঞ্জেহ এই আদঙ্গত মাৰানের তীর প্রতখান জানান এবং 
লযকারকে এর অনিষ্টকারিচা "সবে সচেহন করে হেন মিশনের 
আভাটা লুককপূশ উপগেশ-ির্দেশ তংক্ষালীন ফ্লাট লর্ড ক্যাসি 
অহগ্বেলা কথ্ডে পারেন নি। তিৰি হরিশচন্্ের প্রধ্থ লদ তায়" 
বাণীর ফলোেভাব বুসতে পায়ে । তিনি হরিশসশ্রের উ 
মহ ধহকা। পরিচালন! করতেন, তিনি গতি ইংরেজ লশদরধারের 
অসপ্রত দাবী শোনেননি। কলে তিনি দমত্র ইংরেজ সম্প্রদায়ের নিরাগ- 
ভাতৰ চল ॥ 
মার কাহি: বলে শিগ্চপ কছেদ। 

এট সময বাতল|॥ কৃষক্ষগণের উপ নীলে জত্যাগার চয়ন 
লীধার গিয়ে উঠে। ১৮৯ পুষ্টান্দে নীলগানীপদ ছর্রিশচল্গ প্রকৃতি 
জনহেতার বেডে মীলচাহ লা বলে ধিহো জয়ল। নীলচাদীঘের 
অত্যাচার বিবারের হরিশ5ৰ আলা চেষ্টা ক্রেন। শিবনাখ 
শাহী লিখেছেন, হরিশচস্রের হে লেখমী ল$ চালচাটদির অধো হাবি 
কারে॥ পয অরি উদগী॥৭ ফিগার, ঠাগাই ছিটটশির সমে 
কা।নিএর পৃপোধক ছইরা পান্ধিখবাপনের প্রয়াল পাইযাফিল। সেই 
জেখনী আবার মীলকানের অতাচার [যা।গার্থ সপ্ত হইয়া ইাড়াইল। 
শীল অঙ]াচাছ সিবা।ণ হরিপচত্রের এক (আস্ত কীর্তি। এই কাখে 
[হৰি হে, দন, অৰ্থ, দান) সকলই নিয়োগ কৰিযাছিলেন। 

প্রাচীনকাল খেকে নীল এই।ভারতবদেই উৎপ হত। বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে কৃত্তিহ নীল উৎপত্রের পূর্বে ভারডবদট পৃদিবীর সর্মম্র বীল 
রপ্তানী করত । ভারতবর্ষ খেডে রানী নীলের আটস্রিশ জাগ নীল 
উৎপর হত এই বাওলাঘেশে। ভারত ধ্ে॥ অগ্ত কোন প্রদেশ এঠ নীল 
উৎপহ হত নাও তাই নীগকযঢা, বাঙলাদেশেই তাদে॥ শীল উৎপাদনের 
প্রধান খাট়ী করে। এদেশে দীল ইৎপত্র কার জন্য 8৫ পড় 
লেগে হার। নীলক্চরয়া বাওগাদেংশর নিনী গছীব চা্ধীংদর নানা 
সক্ষম প্রলোভন বেশিছে ও নানা কৌশলে নীল চাষ করিয়ে মিত। 
আর সেট নীল (বিঘেণে রপ্তানী কে 21 লক্ষ দক্ষ টাকা লাঙ করত । 
কিন্ত চাৰীঘের লা হওয়া দুয়ের কথা লারা বছরের মনু খেকে 
খকিত হত) গায় বছর নীলচাঘ করে ধান চাষ করঘার দম 
থাকত না--উপজুক জছিও পেচ স)। আর নীল চাষ করে হা দদুরী 
হাম শেত, ত! বিয়ে প্রবল) প্রুঠো জপ্রের লাগান হত না। বাল 
লারা হার একছকম অনাহারে খাতে হত। তাই ভাঙা দীগচার 
করতে চাইত ফা) এছিকে লক্ষ লক্ষ টাক। হা ছাড়া হ্ছে খেলে 
শীল চাবীধের উপর নানারকদ অত্যাচার করে নীলচাহ করতে 
বাধ্য করত । চাখীযে্র উপর নীলকাধের দেই নির্চরদ অতা!চারের 
বান্ধ চি ফুটে উঠেছে দর লাটাক]র বীনবন্ধু দিতে 'নীলমন। 











ইংরেজ পশ্প্রবার ঠকছে Clemoncy 000000108-- 
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লটকে (:৮ছ১)। এর চেন প্রতিক্ধার রিল না, আহালতে নালিশ 
করলে হত্যায় পাতা হেত ন, ছে বিরতি হগহি নীল 
শাবপ্য জরে চাৰী শ্র্াধের শান্তি বিধান খিত | হখন 
আটরকন জবা। উন চাষীরা সংঘবদ্ধ হয়ে “গল। কেটে ফেললেও 


নীলঙাহ 








আপ কলে প্রহিজ্ঞে করে হিহোছ কল। 
আাংবারিক ছৰিণচল কিডোহের শ্রথয থেকেই বি 
১ পক্ষ সিয়ে জহ]াচারী নীলকরযের অহযাচার 
“হিন্দ পেটৰিচটেঁ গপতে সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
প্রকাশ করে জলঙানারণ ও সরকার দৃষ্ি আনর্ধণ করেন। তিনি 
নানাপ্রব্জে নীলকাছের কা্কলাপ ও জংযাগরের কাহিনী জোরাগ 
জ'ঘার গুতিবাধ করেদ এবং তীত্রচাহে নিন্ব৷ কছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তেবি সরকারে কাছে এর গ্রতিবিহানের ৪ক্ত দাবী জানান । জগন্বায 
চাষী নিঘা চব অধঘ্বার কথা দেশ ও বেশবাসীর চোখের লামসে তুলে 
দ্বেশবাদীতে আমান করেন। অচিরেই 
ঢিলে! লেই আহ্বানের সাড়া লাওগা গেল। ঠা আলামচী 
লম্পাধকীচ শ্রতত্ধ পা) করে ফেশযালী উত্রেদিত হয়ে উঠে। তারা 
হরিশশ্রের কঠ কঠ মিলিছে দাবী আহারের আন্ত এক সংঘত 
আন্ৰোলন সঃ করে। সর্লাধারশর লগে যোগাবোগ থাকার 
এই ভান্দে'লন গণ-ভান্ৰোলনে পরিণত ছতে দেরী ছলে। না। (ধিলাতের 
Royal [7১00 of International Affair এই খা 
আন্ধোলন:ক ডাচীঃতাবাৰে। ইতিছালে এক বিশিষ্ট হালে বৰ্ণৰ 
কেছেব। এই গণ-ভান্ৰোলনে॥ ও্যাৰহ তপ প্রহাক্ষ করে তদানীতন 
আর দরতা॥ বিলি ছকে উ:ঠন- বিয্রোহ ততঃ জনা এক মিলন 
গৰৰ করেন । এই কবিশংন সান্ধাধাৰ কালে হযিশচশ্র বেখন দীলক বের 
লির্দৰ নিধাহল ঘণনা করে, তেমনি নীগচাধীষের নিদারুণ অবস্থার 
কথা টযেশ করেব। ক্লে নীলক্রদের অচাযাচার প্রহার হঃ) 
লরকার সেট অনাচার হয কাবার জনা বঙোচিত ধ্যবন্থ। কষযেষ। 
বিষধধ শীলভরদের হিষধাত উৎপাটত হয, দেশ খেকে মীলফয়ের 
যৌঠায়া দুর ছয। 

হরক্লের অন্তরঙ্গ বন্ধু “বেলী লম্পাহক দিরিশচন্রা ঘোষ 
লিখেছেন। 18 is perbaps nol generally known that 
Horith Chandra Mukherjee aided the Indigo ryoucs 
nol merely with pen but aleo bis purse. He did not 
only blame the libel law for ihe benefit of ihe 
2০068, but be fed and clothed 1৮06 who pereovally 
59458 the mercy of the Lieutenant Govornor in tho 
Belvedere House. His privete resources wero 
beasily taxed for this public purpose and ho ভিত] 
placed them at the servico of his eulfesing 
Country man- 

হরিশচ.্রের বসত বাড়ীতে চধীঞ্রজায; পরার আগত ৷ তিৰি তাদের 
দানাতাছে দ্যধাৰা করুকেন। তিনি কগনও তাঁদের নৰৰ) তৰারক 
করতেন, কননও তাদে। স্যার বলাকল শুনতেন, কখন উকিলের 














হেন) সংঘোগিতার 
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কাছে বাধার অঙ্ক পাচা লিশে বিহেন। এরই দৰে তিনি 
শিমু পেটরিযউ" পরিচালনা ও দশ্প।দন|॥ কাছ ফরছেন। এর চলয় 
ছিল অকিলের হাডততাঙ্গ। ছাটুনি। তথাপি তিনি শিঃপ্ত ঘনৰি। কফিল 
থেকে ফিরে এলে রাত জেগে চাষী প্রথাদের পক্ষ দমর্খন করে শত 
চন! করতেন। [হ্যাক দিনের পর দিন এই আমানহিক পরিষ্রষের 
থে তেজে ছার । তিনি শহা আহণ করছেন) 
হরিপচন্তে উপর প্রতিশোধ আছণ করার প্রত 
উ$ পড়ে লাগে । তারা হরিণচক্রের নাষে এক মানছানি॥ নামল! ছল 
করে এবং হানছ|নির আস্ত ধণহাঞার টাকা ক্ষতিপূরণ দানী করে। 
হরিণ নীল কমে নির্বদদ দির্যাওনের কাহিনী বর্ন সঙ্গে ভুগক্রধে 
একট পথে মিটার হিলল্‌ নাক একজন নীলকচের বিরুদ্ধে হ[চহণি 
মাছে একজন নারীর লঠীস্বনারশের কথা লিপিবন্ধ করেছিলেন। শেখে 
তিনি তুল স্বীকার করলে দাদ্লা-খর(6॥ টাক। খিতে ছাদিউ হন। ক্ষ 
দাগের বিষ ইতিগধ্ো হরিশচশ্রের দৃতা হয়। 

হয়িণচক্রে  দীবদ হে অনূলা, এ মাইকেল জঘুহুমন ছে দরে অনু চৰ 
কর়তেন। হরিশচন্র বপন সত্য শঘ্যার তথন:তিনি আশত্তিত চিত্তে বস্তু 
ঝাজনাপ্াঃণ ধুকে লিশেছিলেন, They say, poor Harish of 
1bo Patriot is ‘dying, Tbis is very painful. of ৪1] 
men now 15106 he hed cxercised tho greatest 
amount of inllucnce ovér 10604505890. classes of 
our country. His death would bo a real 1065 
not Lo our literature. for he writes Foringishly, 
bot to 18০ progress of ipdeponden co of mind and 
thought 1 bope he will recover, 

হধুহদনে। আশ! পূৰ্ণ হয নি । এয চর বিন পরই ( ১৪৪ ধূম 
১৮৯১) অকালে ৩৭ বছর বঃসে হরিশচন্রের আবদীপ চিচতরে 


নির্ষমাপিত হয় 
কৰিব নবন্কৃক ঘোৰ হরিশচল্রের প্রতি পদার্থ) নিবেন করে 


লিখেছেন == 






দেশত্রেত ছোদানল আলিয়া অন্তে 
রিক হশ্বে এলে তুমি দাতৃ হত দুলে 
সবক অৱতাৰে শুধু ওকি ব্ৰিহলে 
পির রস করি! তুমি ক্ষণ তয়ে 
আনিলে লেগনী জর নহাশকিৱরে । 
দেশে বিপক্ষ নীতি-্রচারক বলে 
বলিয়া নিদেষে ভুদি জঃ কোলাহলে, 
ডালি ব্বিলে আপনার ধচ্চ বৈশ্বানরে । 
এনে উড়িছে তথ ঘরের [ভুতি 
“ছিৰ পেষ্ট চট দানি স্মৃতি চন্ৰন 
বিয়োতহের পরে শব লান্চি নীতি আত. 
হীল্কর উৎপীড়ন জগত বর্ণ । 
তোমার সে বাতৃদতে হীন আহতি 
সুগে হুগে হু হাদী করিবে রণ ॥ 





[শিন--১৩৬৮ না] 
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চাঁয এবং এই জস্তই সে লছমী দেসীর ( দিসেদ্‌ প্যাটেল ] 
নামান্ধিত বাদনগুলি লঞ্ছমী দেবীর বাস্ে মধ্যে রেখে দেৱ, 
যান্মটি ধেন তারই । আপাতত নে ফ্কণিযাদীর দ্্রীরূপে 
লিজেকে কজন। করছে। এইক্প অবস্থা লছদী [ দিসেস 
প্যাটেল) দেবীকে সতীন রূপে দেখে তার উপর হিংছুক 
ছয়ে উঠা আল।শীর পক্ষে স্বাভাবিক হিল। এইরূপ 
ক্ষেত্রে হুহতো আসামী ফরিস্থাণীর এই স্ত্রীকেই হত্য। 
করতে! । কিন্তু এই বিশেষ ক্ষেত্রে দে শুধু স। হতে চার 
কিন্তু সে পুর্ষধ [বিহায় মা ছওধ। তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
তাই লে নিদেকে ন্তঃসত্বা রূপে ক্পম। করে ছেলেটিকে 
সরিয়ে দবিয়েচে। দশ মাল দশ দিন পরে ছেলেটিকে 
[হন্তে৷ } সে বার করবে অর্থাৎ ছেলেটিকে তখন লে 
প্রপব করবে। আদামীকে এখন পীগাপীড়ি করা কৃখা। 
পীফ্াপীড়ির ফলে সে শুধু সিধ্যার পর মিখাা বলবে 
মাত্র। আলঃমীধে নিদেকে ্রীকষপে কমন! করছে 
স্ত্রী দাত্রকেই এইরূপ ভন্বী সঙ্গোধন, তার এফ বিশিষ্ট 
গ্রথণ। এই জগ্তই পুরণ রূপে লে মেয়েদের সঙ্গে 
- মেলাদেশ। করে নি। এছাড়া, দলিবের ত্রীক্াপে নিছ্েকে 
কলন! করে বলে লে ‘দিলে প্যাটেল’ নাম-অদ্ধিত বাদন 
তার মনিধানীর বাক্সে রেখে ছিয়েছিল ।" 
এনিমার সর্বশ্রেষ্ঠ গনোবিজনযিদ্‌, পণ্ডিতের এই 
স্থচিস্তিত অভ্িগতটি - উধবতন অফিলারদেও নিট পেশ 
করে আদি তাকে বাংপরাধিক কাল কোনও মানসিক 
হাসপাতালে নিরীক্ষণের জন্ত আটকে রাখবার বাবহ করতে 
অন্গগ়োধ করেছিলাম। এই সম্পর্কে আমি তৎফালীন 
কলিকাতার অতিরিক্ত প্রধান প্রেলিডেন্দি হাকিন শন, 
কে, বিশ্বাসেরও মনোধেগ আকর্ষণ ঝরি। কিন্ত তৎ- 
কালীন প্রচলিত আইন ও. ফৌদদ|রী লীতিনীতি অনুধাচী 
এইক্ধপ কোনও বাবস্থা অবলম্বন করা সম্ভব হয় নি। এর 
কারণ এদেশে প্রকৃত পক্ষে উন্মাদ-না হলে কাউকে উন্মাদ 
বলে গ্ৰাহ করা হজ ন।। এই অবস্থাত এক্ষে কোনও মেনট্যাল 
হল্পিট্যাদে পাঠানে। ছলেও সেখান হতে তার সুস্থ মাহধ 
হিসেবে ছাড়া পাধারই কথা । আঅগত্য!- এই আলাদীকে 
আমরা খুন এবং খুনের উদ্দেশ্রে অপহরণ--ভারতীয় ₹ও- 
বিধির এই ছুইটি ধারায় অভিযুক্ত করে বিচারে অন্ত তাকে 
আদালতে সোপনিক্নত করতে বাধা হলাদ। নিয় আদ্বালত 
+t 


সাক্ষী. স!বুত গ্রহণের পর শেষ বিচারের অন্ত তাঁকে এই উল 
অপরাহে হাইকোর্টে? দাররায় সেপর্দ করেন। এই দাগুল:- 
টেও তৎকালীন হাইকোর্টের স্ট্যান্ড: কাউস্িন শীএস, 
আদ, বানু [পরবর্তীকালে স্তার ও আ/ডভেোকেট জেনারেল] 
দক্ষতার সহিত পর্চালনা করেন! বিচারের লঙগয় 
হ্ৃদলিতঙ্গাবে বিধতবন্ধ বিশ্লেধণ করে তিনি হাইকোর্টের 
স্পেবাল জুরিদের এই ম!দল।টির অঙ্কুসিহিত সভা ছনুধাবন 
করাতে সক্ষদ হুথেছিলেন। এই দাদলাটি চাইকো্টের 
সেদনে জটিল ছিটার গোন্মকার লাছেব বির করে" 
ছিলেন । উচ্চ আৰ৷লতে৷ বিচারে নৃতবেহ না পাওয়া 
হাওয়ার হতা। আদলা প্রমাণিত হৰ লি। কিন্তু ছার 
উদ্দেশ্যে অপহত্ধণ সন্দেছাতীত ভাবে আসামীর বিরুদ্ধে 
প্রমাণিচ হুছেছিল। এই আদালতের বিচারে কুরিদ্গের 
হুর! স্বসন্হতিক্রমে অলাদী ঘোষী পবা হওয়ার জঙ্টিল্‌ 


-খোন্দক।র স।ছেব তাকে দশ বদরের ভন্ত দৃশ্রম কারাতে 


দণ্ডিত করেন। এইভাবে আগামী দশ বলরের দ্য 
আসামী প্রেলিডেন্সি দেলে আ.শ্র্ লাভ করে আসাদের 
সকল এক্িধারের বাইরে চলে গেল। এয .পর এক 
বংগর প্রা অভীত হতে চলেছে । এখন সদয় আস।দী 
জেল হতে তার সঙ্গে দেখানে আমাকে দেখ! করতে 
অনুরোধ করে পত্র পাঠিছেছিল। আমি বাক্িগতগাবে 
ছেল সুপারইপ্টেণডেপ্টের অহমতি নিয়ে তার লগে দেখাও 
করেছিসাদ | এই সমগ্র সে বলে থে তাকে দেল ছত্তে 
বার করে নিয়ে গেলে সে শিশুটিকে আমাদের ফিরিয়ে 
দেবে। সে এই লম আরও বলে থে এই ছেলেটিকে 
দ্ষিরং দিতে না পারার আগত লে অআতান্ধ হর্ণার 
মাধা আছে। কিন্তু দেল হতে এইকপ অদীন|ংলিত 
কারণে তাকে বার করে নেও রীতিবিরুদ্ধ হওঁ 
তার এই দিনকার ললিরগ্ক অনুয়েধ আমি রাখতে পারি 
[ন। এরপর আরও কয়েক বছর পর পর পার ছে 
গেল । 
মহাদাঙ্গ| তথা কলিক!তা নিধনধজ্ঞ তখন পুং1 দমে শহয়ের 
বুঝের উপর দক্ষটত হচ্ছে, ঠিক দেই সময়েই বোধ হয 
এই খুনী গপরাধী দেল হ’তে মুক্তি পেছেছিদ। কিন্তু সেই 
মহাদাঙ্গ।র অবসানের পরে ডা; পাটেপের .পরিব/রবর্গ 
এবং তাবের সুক্িপ্রাণ্ কমপাউণ্ডারের কোনও হদিশই 


১৯৪৬ সালে সভাতা বিধ্বংলী লাশুনাছিক. 


হত হা 


৪২ 








জামি আর পাই নি) আমি এখনও পর্বন্ত হানি না 
ভার। তাদের ই নিহতদঙ্গ অপহৃত শিশুটিকে অছপেই ফিরে 
পেয়েছেন কি ল। তবে কলিকাতা পুলিশের দর্বাপেক্ষা 
ক্ষ অঞ্কিসার রাহ্ববাহাছর সতোজ্রনাথ নুখাঞ্জির মতে 
এই শিশুটিকে খুন করাই হয়েছে। আমি কিন্তু এই 
ব্যাপারে এখনও পর্ঘন্ব ভিন্ন মত পোষণ করি। 


ক্ডারতব্্শ্র 





পর ধংস মাতৃতূদির স্বাধীনতার দচানন্দে এদের বিধয় 
আমি সম্পৰ্বন্ূপে তুলে ধাই৷ বিগ সা্প্রহাছিক সহা- 
দাঙ্গার সমঘ সঙ্ঘটভ অবিশ্বাস্য তটনশুলির কাহ এই 
ঘটটনাটিও আজ আদর সন ধেন বিশ্বাল করতে চাঁ না। 
কিন্তু তবুও নির্মম সতা এই থে, এহ্গশ লব খটন। এই 
পৃথিবীতে ঘটা দন্তব এবং তা এখানে ঘটেও ছিল। 


সমাপ্ত 


হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ইংরেশ শিক্ষা প্রচলন পূর্কো এদেশে বেপান্থবোধ বলতে কোন 
ভিমিব কিল লা। ইংরেজী পিক্ষালা। করে, ইংরেজ জাতি লংন্দর্শে 
৪ আাতির জকুল স্বহেশ প্রীতির (প্রেশার এছেশধালীর মনে 
বেশম্থাযোহ জাগে-_দেশাক ভালবাসতে শেখ, দেশের মঙ্গলের ছনা__ 
উন্নতির জনা অগ্রদঃ ছা ব!ঙলা। তথা তারচযহের মৰে] ঘিনি সর্ব" 
প্রথম দেশসেংা€ অস্রঃ ছন তিনি রাজা রামমোহন রাট। খনি 
ধন্ধিমচত্র বলেছিল, "বায রাজা চাদযোদ্ও রায়ের কখ? ছাড়িযা ফিলে 
রাম্‌গাপাল ঘোষ ও হরিপচক্গ মুংগাপ।ধাছকে বাঙ্গদাদেশের দেশ- 
বাৎ্ললোর শ্রম নেতা বলা বাটতে পার (7 

বন্ধিনতশ্রের উরি শুধু বাস্তগা:ধশ নয়, লষগ্র ভাতত্ধ সম্বন্ধে 
শযোজা। কারণ চারা রাধমোহন রায়ে! পর দেহদন রণ সর্ব সমর্পণ 
করে জার কেট বেশ দেখায় অগ্রসর ছবলি। প্রকৃতপক্ষে তিনিই 
এছেশের বেপান্থবোখোর জনক--ওর। কিছ দুঃখের বিৰ আও 
আনয় দেশছিতে-আাক্সোৎদর্গগাযী দেই হযিশচশ্রকে তুলতে বলেছি) 
নীলবিডোছের শতবাধিতী উপলক্ষে নীলবিড়োহে॥ অন্ততস নেহা 
কবদেশপ্রবিফ হরিশচন্ত্রের জীবনকতা আলোচনা! ক়লাম। 

হরিশচস্তা জসছিলেন শুবানীপূরে ধরিত ব্রাহ্মণ পরিধান 
১৮২৬ খৰ এপ্রল মাসে। তার পিচ! মদৰ দূখ্েপাব্যায কুল- 
মর্ঘগফায় কুগীনলেও্ট হলেও ধনী ছিলেন না। শুৎভালশ্রগলত 
নিঃমানুলারে “নাকুপীন" আপ তিনি তিন বিবাহ করেব। তৃতীয় 
পরী কষষিণী। বেবী শর্তে ছুরি সন্ধান শ্মার, রোষ্ঠ হারাণ্চন্র ও 
কান হরিশচশ | হরিশচন্রের জন্দের দ্রঃ মাল পরে ঠাদঘলেজ গুড়া 
LT 

সুরে প্রাথমিক লাঠ শেষ করে রিশচ্রী স্থানীয় "ইউনিয়ন গুলে 
ভর্তি ছয। এখানে তিনি কেক বদ অবৈচনিক ছাত্ৰকূণে জধ্য়ন 
করেন। পরে তিনি (নু কলেরে তর্বি হৰ এবং ১৮৪ খৃষ্টাব্দে 








শ্রীদীপঙ্কর নন্দী 


দিনিির ক্রদাহশিল পরীক্ষা দেন (কিন্তু হিসি পরীক্ষা উততীর্ব হতে 
পাজেন নি। 

এখানেই হরিণচরের কলেছে পড়াশেনা বঞ্ধ করত হয়। বখ। 
না বরে উপায় ছিগ না; করেছে বেতন রোগা করবেন, ন) সংলার 
খরচের টাক।। উপ'র্্জনের পথ তো ছিল দাত্র একটি--ইংরেগী-সনতিয 
লোকবের ঘরখাস্র লিগে দেওয়া) এতে চিনি হংগামাগ্ পারিহদিক 
পেতেন; আর চাই দিয়েই কোন ॥কে হংবেল। চুল-ঠ। অছে॥ লগ্ন 
হত়ো|। বেদিন কেট দরখাস্ত লেখাতে আগ না, যে দিন বাড়ীতে কিছু 
সঞ্চিত খাৰূলেই ধাওয়া হত, তা ব ছলে লমগর পর্গিধারধর্গকে অনাহারে 
কাটাতে ছত। 

আনেক (েষ্টা॥ পয হরিশচম্র একট 6ফচী গালে, নিলাম 
টানা কোম্পানীর অকিদে। বিল লেখকের চাকুরী । বেহন মালে দশ 
টাল ধানে গুবিক্ৎ টশ্ৰতির কোল আশা (নট গে তিনি 





অন্তত চাকুণী॥ সম্ধাৰ কে খাকেন। এই সঙ সিলিটানী আটার, 
ছেনায়েল অঞ্চিলে এডট কেরানী। পথ খালি হয়। কর্তৃপক্ষ সেট পদ 
গুণের জন্য একট প্রভিযোগিত| পরীক্ষা আহ্ষান কছেন। ॥ৰিণচল্র 
সেই প্রতিখোগ্সিতা পীক্গা খেন 


িযেৰ লৱিৱ উত্বীপ ছয়ে দেই 





ঠিনি এই জক্ষিদেই পঁচিশ টাক!র কেরাণী। পণ খেকে ক্ষণ চারশো 
টাকা বেতনের লংকারী অভিটার-জেনাডেলের পণে উন্নীত ছল 

চাচুযী পাওয়ায় পর ছরিশল্রা অবসর সমা পু পাঠে জতিবাহিত 
করেন। চিএকালই তিনি পাঠাঙুরাগী ছিলেদ। কিনি কলিকাতা 
পাবলিক লাইব্রেটীতে ( আগের জাতীহ পাঠাগার ) নানা বিষয়ের মানা 
বই পড়তেন ॥ ইতিছাল। দর্শন, লাহিতা, বিজ্ঞান, রাজনীতি, লসাজ- 
নীতি, অর্থনীতি. কিছুই বাদ বেত না। হরিশগস্তের লাহিচা-বিল্ক কাজা 
শ্যারীযোহন মুখোপাহায ১৮৪০-১৯২২ কলেছেন। হরিশচন্র ছয় দাসের 





নি [ ৪3শ বধ) ১ম খণ্ড, তর্থ সংখা। 


৯৫ 


হ্যান্থি 
শ্রীমতী রমা চট্টোপাধ্যায় 


প্রুধষে এবট। সাইকেলের দোক|ন, তার পাশেই একটা 
মন্পরার দোকান, তার পরেই পিং দরদ।। এখনে| অবশ্ত 
লোকে বলে পিং দরজা, কিন্তু নামট! ন| বোললে ওখানে 
যে এককালে দরছ। ছিল তা কেউ বুঝতে পাছবে লা। 
পাগীল এখং দরজা সবটাই ভেঙ্গে পড়েছে, কিন্তু একটা 
লিংছ সুতির ভগাবশেষ এখনও একটু চে8। কোঁদূলে তথ 
শু.পের মধো পাওয়া হাহ । 

₹ এইখান দিচেও বাড়িটা মধ্যে ঢোকা থাক, কিন্ত 
এখানটার পথ দুর্গদ। লোকে আজকাল এট! বাবহার 
সরেল|। একই বাড়ির মধ এখন অনেকগুলি বাড়ি 
ছোছেছে এবং বাড়ির দধে। থাতাথাতের জঞ্ডে যিচিন্ন সদরও 
হোছেছে। তবে এককালে এই সন্ত ধাড়ি ঘিলিছে একটা 
বাড়িই ছিল। চৌথুরী বাড়ি । 

পিহুআর কেতর দিয়ে সরু পথ দিয়ে এগিয়ে গেলে 
প্রথমেই চোখে পড়াবে পুংছোর দালান । অনেকগুলো, 
বেশ অলেষগুলে। সি'ড়ি পার হোঁঞ্জে তবে পুজোমণ্ডপে 
উঠতে পার! ঘাছ। পূজোদালানের সামনেই বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণ, আর তার ভিনপ৷শ ঘিয়ে তিনটে ধালান। এক 
একটা দালানে আংনকগুলো ধর। ঘরগুলে! সংকটাই 
বিধ্ব্ত, অনেকগুলে। একেবারেই পড়ে গেছে। কিন্ত 
পূজ্াদণ্ুপটি এখনও অটুট, লংস্কারের চিহ্ন এর গাছে 
বর্থীনান। চৌধুরীর এখনও এটা হেঙ্গে পড়তে দেন নি। 


এককালে এখানে মেবব(ল ছোত, এখন আখবলিতে এসে 
খেষেছে। 

পূজোবাড়ি পার হোলে অবাক ছো(র বেতে ছয়। 
পুরোনে! বাড়িকে সংস্থার করে, অদলবদল কোরে নতুন 
ছালফ্যাগানের থে বাড়িখান! বর্তপান, তার দালিক বৃদ্ধ 
অংদ্কান্ত বাবু। অন্নন্ধান্ত চৌধুরী । চৌধুরী এদের উপাখি 
নবাবী আদলের পৃ।ওয়।। হৃদ্ধ অরস্কান্ত চৌধুরী এই 
চৌধুরী বংশের শেষ জমিদয়ের প্রতীক । আর সব বাবুরা 
বহুদিন আগেই দ্বানত্যাগ কোরে কোলকাতার চলে 
এদেছেন, তাদের লাদের সংগে তাহের ধাদও এখানের 
দাটিতে মুছে বেতে বলেছে। কেবল ধাননি অন্ত 
চৌধুরী! লোকে বলে, অঃদ্ধান্ত চৌধুরীর বাড়িতে নাকি 
সোনার ইট আছে, বুড়ো যেতে পারে নি তারই দার্নাহ। 
তা না হোলে, তার একদা পুত ইন্সকাশ্ব দারা গেলে 
তিনি এথানে পড়ে আছেন কিলের মাপা? 

ইন্জকান্তকে অহন্কাস্থ চৌধুরী চেয়েছিলেন পুরে1পুরি 
জমিদার করে গড়ে তুলতে । ছেটে! বেলা থেকেই তিনি 
ছেলেকে চেথেছিলেন পাক। জমিদার করে গড়তে। ওস্তাদ 
রেখে যেমন লাঠি, সড়কি, বন্দুক ছোড়া শিখিযেছিলেন, 
তেদনই শিখিছেছিলেন লীতবিগ্ঠ। । ছেলে কিন্ত জাষদায় 
ছোলো। না, হোলো হাকিদ। হুকুম দ্বেড়ে হাকিম, অলি 
ছেড়ে দসী। আহদা[্তবাবু, ছেলের হাকিম হওয়ার সংবাদে 
গুম হোয়ে বলেছিলেন, পুরো দুদিন কারুর সংগে ফোনো 
কথ! বলেন নি। কেবল ধরে বোতলের পর বোতল জড়ো 
হয়েছিল। তারপর ছেলের আর খবরই তিনি রাখেননি | 

ছেলের খবর নিয্েছিলেন, ছেলে দারা ধাবার পর; 
ছেলের ছক্টে ন৫, ছেলের বৌএর দকঙ্ষে। ছেলে দারা 
গেলেও, তীর পুত্রধূ যে বাপের বাড়িতে থাকুবে তা হতে 
পারে না. এ বংশে ত!’ হান । পোজ] কোলকাত! গিয়ে 
প্র্রবঘূকে সংগে নিযে এনেছিলেন। এ কাড়ি বৌয়ের 
বিয়ে হবার পর কেউ কোনোদিন বাপের বাড়িতে শিল্পে 
তিনয়াত একলংগে ফাটান নি, পে রকম নিহঘ চৌধুরী 
বংশে ছিল ন!। ছেলের সংগে অয়ন চৌধুরীর বিবাদ 
খাক্তে পারে, ক্ষিদ্ধব॥ডির বংশ দর্ধাঘার ওপর ক্োনে। 


কথা চলতে পারে না, চলেনিও। 
৯৩১ 





ক শিটিস্টি 





৪২, 


প্রধদে হুদিতা, তার পুহরধ আপত্তি ছালিতেছিল । লে 
লরেটোতে পড়। দেহে, গ্বাহীনভাবে চিরকাল মাহহ। থে 
শ্বশুরবড়িতে সে কোনোদিন ঘাছনি, এমন কি, থে শ্বশুরকে 
আগে সে কোনোদিন দেখেই নি, তার সংগে কোন্‌ 
স্থদূরে, এক আধা-শংর মাধা-গ্রবদে যেড়ে তার দন সরছিল 
না। কিন্তু দেয়ে ছাপত্ত কোহূলেও, মেহের বাবা আপতি 
কোতুতে পারলেন লা । বুড়ো জার কদিনের জ্গ্েই ব। 
আছে, কিন্তু সম্পত্তি? লে সম্পত্তিত আযব/রের ছিসেবের 
ওপর চোখ বুলোলে_ 

বঅভএব মিতা শ্বশুব।ড়িতে এ লো, কিন্তু লেই থে 
এলেন আর বাপের বাড়িতে ধাওয়া আর তার ছোলে। না। 
শাহ লব বিধয়েই আগা স্তবাবু হদিতার ওপর নির্তংবীল হয়ে 
উঠলেন, বেন ইচ্ছে করেই তিনি তার হাতে নিজের সধ জার 
আস্তে আসছে তুলে দিলেন। রণক্ষেত্র থেকে পশ্চা্পনরণ 
করার সময অভিজঞ লেনাধাক্ষ যে কৌশল ব্দবলঘবন ফরেন, 
প্রাহ লেই কৌপলে। জড়িয়ে গেল স্থমিতা জদিদাচীর 
উর্ণনাতে । 

প্রথম প্রথম সুমিতার ঘন এখানে বলে নি। হমিতার 
বাবা রমেলবাবু চেষ্টাও করেছিলেন প্রথম প্রথম, বিস্ত 
সফল হন নি। বাগানের ভেতর একট! বিলিতি লের 
গাছ দেখিয়ে আংৰান্ত চৌধুরী বলেছিলেন,-‘ছানেন 
হেহাই মৰাই, হখন এই গাছটা বিলেত থেকে আনি তখন 
সবাই বলেছিল, এ ঝচবে লা। বে ফার্ম থেকে গাছটা 
আনিয়েছিলাগ। তারাও লদ্দেহ, জানিয়েছিল।- কিন্তু এ 
মাটিতে ব্দামিই ওকে ঝাচিয়েছি? একটু চুপ কোরে 
থেকে রঙগেনধাবু বলেছিলেন, _'কিন্তু ফল দ্বিয়েছে কি 
কোনোদিন গাছটা?” 

শর্ধোর শেষ আলো| যেগন ডুববার আগে সমস্ত দাকাশে 
ছড়ায়, তেমনি একটু মৃ হাসি, একটু বিব€ হাসি ছড়ালো 
অথবা চৌধুরীর সুখে । বোল্‌লেন_কলের চেষ্টাতেই 


তো শী পৌত।। ফল দেবেই এদন ফোনে! স্থিরতা নেই, 


তবে চেষ্টা তো কোছুতে ছবে।' 
রদসেলব।বু জার কোনো ফথ। বোললেন না, বুঝলেন, 
এখানে দুক্তিচর্ক হুব! । তিনি নিছে পিতিলিয্ান, জীবনে 


. বছ চরিত্রের লোক তিনি দেখেছেন, এক নজরেই লোক 


চেৰেন। 





(৪১৭ বং, ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ লংখ্যা 


আহন্বান্তবার পুত্রবধূর ও্গে আধার নোডুন উদ্ধানে 
লাগলেন ॥ লেখাপড়। স্বদিতা ভালোই জানতো, [কন্ধ 
লেই শিক্ষার দংগে বিদবুদ্ধিঃ'ধোগ বট।লেন অচক্কাস্তবাবু। 
জমিনারের দেরেন্ডার ঢেক্‌ কাটা থেকে আরম্ভ কোরে 
মোটাদুটি আইনভান পর্যন্ত তিনি নিজে বোলে শিখোলেন 
সুদিতাকে । তার জন্তে হাড়ি ভেঙে নোতুন কোরে 
গড়লেন, এদন কি একটা পিয়ানো পধ্যস্ত তার জগ্তে 
আনালেন। বনেদিয়ানার সংগে আধুনিকতার একটা! 
বিচিত্র সংযোগ তিনি ঘটাতে চাইলেন । শুধু মুক্ত বিহ্দীকে 
তিনি বে শিকলটি পরালেন, দেট। সোনার। স্ুষিত।' 
পর্দনঈিনই রইল । 

অহদানতবাবু হে সহলট|র ধাকৃতেল তারই পাশের অংশটা 
অনেকদিন খালি পড়ে ছিল। এই অংশট।ও স্থবুহৎ। 
শুধু ওপরেই ১* থানা ঘর, নীচ আরও বেণী। কিন্তু লব 
ঘরগুলো ধলবাপধে।গ/ করে কোনোদিনই সারান হয় নি। 
ওপরের তিনথানি ও নীচের পচথ।নি ঘর সৌটামূট সরান 
ছিল। কালেভ্রে এই অংশের শরিক? আসতেন। 
একদিন দেখা গেলে! এই বদবাসঘে|গা খঃগুলি মেয়াঘত 
কর] হেচ্ছে। আহদান্তবায খে নিয়ে জানলেন কে 
একছন ডাকার এই অংশট(তে অ/সবেন। পরে খেদ 
পেলেন মধু ডাত্র/র এখানে খ|কৃবেন। অংপ্বাতবাবুর 
এট। পছন্দ হোলে! না! চৌধুরীবাড়ীতে ড1$1 যদান তিনি 
তাল চোখে দেখলেন .ন1। কিন্তু এখানে তীর কথা চল্বে 
ন|। কারণ পাশের অংশটা বিপিনক্ষষ্ণ চৌধুরীর, রা 
কোলকাতা বধস] কোরে ফেঁপে উঠেছেন। ভেষেছেল 
ধৰি এই মন; স্থলের বাড়ি থেকে কিছু আর হয় মন্দ কি! 
তাতে অন্তত: ব।ড়িটা সারানও তো চল্বে। 

অংশত ইচ্ছে, কোলে অব মধু ডাক্তারকে এখান 
থেকে উঠিয়ে ছাড়তে পারতেন, লে ক্ষদঃ( তীর আছে, এমন 
কি, বর্ণান থানাপুলিশের রাজত্বে৪। কিন্ত নৰু ডাকার প্র 
এখানের ২৫৩১ মাইলের দধো শ্রেষ্ঠ ডাক্তার, লোকও 
ভালে । অয্থাবাবু « ভাবলেন পাশেই ধরি এখন একজন 
ডাক্তার থাঞ্চেন তে! সেটা! ছবিষেরই হবে। কোলকাতা 
থেকে €* দাইল দূরে সচরাচর এরকম ভালো গাক্ত]র 
পাওয়া বাম না। 

শু ডাকার ভত্রলোক্ষ॥ তিনি এলে অনবাভবাযূর 


উইলিয়ম কেরী ও বাংলা বাইবেল 


শৈলেনকুমার দত্ত 


বাংলা লাহিতের ইতিহাসে এবং গীটার সণছে উইনিছদ 
বেরীর নাম চিরদিন দোলার অক্ষরে লেখা থ!কবে। 
নিছক ধ্মপ্রগারের জন্ধে এ দেশে এসে তিনি ব| উপকার 
করে গেছেন তার তুলনা বিরল। শোন। দায়, শুধু মার 
বিভিন্ন তাহাত বাইবেল অনুবাদের দন্তে তকে ৪১ বৎসর 
একাদিক্ৰমে পরিস্রণ করতে হয়েছিল। আর সব থেকে 
পরিশ্রঘ করতে হয়েছিল বাংল! অগবাদের অন্দে । 

মদনবাটিতে থাকবার লমঘ তিনি দক্ষ] করেছিলেন বে 
এথানে বাইবেল প্রচার করতে হলে আগে বাংল! ভাব! 
শিখতে ছবে। তাই কেরী এখানে ছ বছর থেকে পণ্ডিত 
রাদরাম বর কাছে বাংলা ভাষা শিখেছিলেন। প্রথম 
বছরের মোই তিনি বাংল! ভাবার সুন্দরভাবে কখ। বলতে 
পারতেল। এট কুঠীতে বলেই তিনি ওল্ড ও নিউ টেষ্টা- 
মেণ্টের করেকটি গ্রন্থ বাংলার অহ্ধাদ করেছিলেন। 
তাকে এ প্রচেষ্টার সাহাবা করেছিলেন রামরাম বনু ও 
কাউন্টেন। 

১৭৯৬ খীষ্টাব্দের মধ্যে ওল্ড ও নিউ টেষ্টাদেণ্টের 
অধিকাংশ অনুধাদ শেষ হহ। কিন্তু তখন সমস্ত| দেখা 
দে প্রকাশ করার। তখন কোলকাতায় বাংলা ছাপবার 
জক্ষে মাত্র একটি প্রেস ছিল। কেয়ী সেখানে অনুসন্ধ!ন 
করে জানতে পারদেন বে দশ হাজার নূতন নিম ছাঁপবার 
জনে ৬*,৯০৯২ টাকার ( দতান্তরে ৪৩,৭৫০ টাকা) 
দরকার। কিন্তু তার কাছে এহ টাকা ছিলনা। ভাই 
তিনি ইংলণ্ড থেকে বাংল! হর তৈরা করে আনার দন 
করেন। এ প্রলঙ্গে ৬ই দায়ুধারীর একটি পত্রে তিনি 
লেখেন, [ intend soon to send specimens of 
Bengali letters, for types. A considerable 
part of this expense [ hope to be able to bear 
ny5€l. ২৭পে জানুতবারী ডক্টর রাইল্যাগডকে যে প্র দেন 
তাতেও ওই একই কথ|র পুতি দেখা হাহ: Iwill 


be requisite for the society to send a printing 
press (rom England, and if our lives are 
spared, we will repay them. 

কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই তার এ মতের পর্িবর্মন ছয়! 
১৭৪৮ ইঠান্ছে সংবাদপত্রে তিনি একট বিভ্ঞাপন দেখতে 
পান। মাত্র চার'শ টাকা একটা প্রেল বিশ্রী হবে। 
ইউডনী নাদে একজন সদ গী্ঠচক্ত এই প্রেলটি কিনে 
কফেরীফে দন করেন। কিন্ত এ শুধু ছাপাখানা । কোন 
বংলা ছরদ্ধ এখানে ছিল ন|। ফ্রী কেলক।তার এনে 
সমন হরক্ষ তৈরী করান । 

১৭৯৯ শ্ান্ের সেপ্টেম্বর মাসে এই প্রেগটি দৰনবাটি 
হাঁটে এসে পৌছাহ। কিন্তু এখানেও এক বিপদ । উকে 
সেই মাসেই খিদিরপুরে চলে ধেতে ছহ। তীর সমন 
জমানো টাক। দিযে ইউডনীর কাছ থেকে একট! নীলকুঠি 
কিনে তীর পরিবার এবং ক1উনন্টেনকে সঙ্গে নিয়ে খিদির” 
পুরে গেলেন দংসার পাততে। নতুন মূদ্রা ধর্নটিও তাদের 
সঙ্গে ছিল। 

কিন্তু দরক|র পক্ষ দের কোলকাতায় ঠাই দিলেন 
৭0) সব শেবে তাই ২৫শে ডিলেদ্বর তারিখে সমস্ত 
পরিবার এবং মুত্র হস্রটে সমেত তিনি ডেনিশ রা) প্রিযাম- 
পুরে এলে পৌছালেন | তার এ সমছের অবস্থাটা 5, P, 
Carey বেশ সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন 
cewith his wife and daughter he moved 
hither and thither, never in One stay, Now 
living in a boat, 
Nadia, 


preacher, now sugar-refiner and distiller 


now in a bamboo hut; 
now in now in Becrbhum ; now 
and now again indigo-venturer ; A rolling 
stone, a warm heart, a wary wad judgement 
and will { 


৪২৯ 
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সদনত বাধ অভিক্রৎ করে তিনি এশার ছাণ।র ক 
আর করলেন। ১৮৯১ লালের মধ্যে নূতন নিহদ দ্বাপ! 
শের তহ। তারপর বাঙালী ইইী সমাজে একটি দিন 
চিরশ্থয়দীহ হল-_€ই মার্চ ১৮*১। এ দিন বাইবেলের 
সমগ্র নূতন নিয়ম বাংলার প্রকাশিত হত প্রথম সংস্করণের 
বইখানি ছিল ডিথাই আট-পেজী আঞ্চারেও। এতে 
কোন পুট। সংখা! ছিল সা। প্র দিন একখানি বই 
প্ররুর মেকের ওপর উৎপর্গ কঃ হয়েছিল। ইংলণ্ডের ও 
ডেনমার্কের বাড! উচছচেই এক একখানি বাংলা নূতন নিন 
উপহার স্বরূপ গ্রহণ করেছিলেন নূতন নিরঘ প্রকাশিত 
হবার পর লর্ড ওয়েলেনলির দৃষ্ট কেরীর প্রতি আর্ট ছয়। 
ইংলণ্ডাধিপতি তৃতীর জর্জ বাংলা নুতন লিহম হাতে পেয়ে 
বলেছিলেন, “আনার এক্এ্রন প্র! এই প্রকার মহৎ 
কার্যে বাপূত আছে জানতে পেরে আদি নিমেকে 
কুঙার্ধ মনে করছি" এই নৃতন নিযদ প্রকাশিত ছবার 
পরই ৮ই এপ্রিল তারিখে কোলকাতার কোর্ট উইলিযদ 
কলেজে বাং] ভাষার অধ্যাপক রূপে কেটীকে নিগেগ 
করার প্রশ্থাব গুগিত হছ। 

বিন্ম এত কিছুর পঃই কেরী নূতন নিচন প্রচারের 
কিছু করতে পারলেন ন।। গ্রন্থটি গ্রাপা চবার পর ওয়ার্ড 
একার চাওড়াহ থান! প্রচারের সুবিধা লা হওয়ার তিনি 
এক খণ্ড বই রাদকৃপুরে রেখে আনেদ। বইধ।নি 
কহ্গাল নামে একদন হিন্দুর ছাতে পড়ে। পড়া শেষ 


ভ্ঞান্সতন্যখ 





[ ৪৯শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
স্পেস জলা 
হলে তিনি বইখানি আর এক ডনের হাতে দেব! ফলে 
সমস্ত গ্রাদে একটা নতুন আন্দোলনের সৃষ্ট হয়। আগজথ 
ছাল নাদে একছন হিন্দু ভাব বাড়ী থেকে দেব প্রতিণ। 
ফেলে দেন এবং দুবছর পরে রাসকৃধপুর থেকে অনেক 
হিন্দু শ্ররাগপুরে এপে দীক্ষা নেন। হশো€রেও অচুক্প 
একটি ঘটন। ঘটে । 

এই তো গেল নূতন নিয়মের কথ! । ১৮০১ লালে 
নৃতন নিছদ প্রকাশিত হবার পর--পরপর চার খণ্ড পুরাভন 
লিদ প্রকাশিত হুর । ১৮*২ সালে পঞ্চ গ্রন্থ, ১৮০৩ 
সালে গ্বীতসংহিভা, ১৮০৭ লালে ভীবধানীদের গ্রন্থাবলী এবং 
১৮০৯ সালে উতিছালিক গ্রন্থাবলী । 

সমগ্রভাবে প্রকাশিত হবার পর ধাইবেলের চ।চিদা 
বাড়তে থাকে । নূতন নিমের দ্বিতীয় সংস্করণ হয় ১৮:৯ 
সালে, তৃতীঘ্ঘ ১৮১১ সালে এবং চতুর্ধ ১৮১৬ সালে) 
১৮৩২ সালের আগে এরকম ৭টি সংস্করণ হয়। পুরাতন 
নিমের পঞ্চগ্রন্থ বইথ|নিজ দিচীর্র লং ছথ ১৮১৩ সালে। 

বাইবেলের এই অন্যাদগুলির প্রতি সংগ্কঃণেই 
সংশোধন করা হয়) সম্পূর্ণ সংশে|ধন করতে ১২ বৎলর 
লমহ লাগে। মৃত্যুর কহেকদিন আগে ফেরী বাংলা বাই- 
বেলের অষ্টঘ সংস্করণের শেষ পাতার প্রঃ সংশোধন করে 
বলেছিলেন--"আদার কা শেষ হয়েছে। প্রহর আগ- 
সনের দপেক্ষ। করা ব্যতীত আদার আর কিছুই 
করবার নেই (” 


বিনু চেয় মিছ গাই 


সনতকুমার মিত্র 


অনেক পাঁখর ছু ছে এসেছি এখানে, দেখি পিছে 
পাথর অক্ষত আছে, শেওলা জমেনি কারো গাছে? 
(আদার ছোটাই লার? ব্যর্থ তবে এত কলগান 
ছোট বড় সকলেই নিয়েছে নিছঞ্ধ সমান ? ) 
আদার স্মতিঞ্থে কেউ রাখলোনা ছদছের ছাঙে_ 
য। কিছু প্রধাহ পথে রাখলেদ সব তবে দিছে! 


ওগো, আদি এ চাইনি, হৃদয়ের ছিল শুধু লাধ, 

এক বিচ্ছু প্রেম পাব, নীড় পাব, নেছের উত্তাপে 
বিন্দুতে লিন্ধুকে পাব; সে আনন্দে পথ ছুটে এসে 
অবশেষে কি পেলাম? বাগ ঘারে এই দেখ মেশে 
জীবন প্রবাছ অ।দ চোখের দলের অভিশাপে। 
বিন্দু চেখে দিন পাই, লবপাক দিন্ধুর অ|স্ব।দ ॥ 














আৰিন ১৩৬৮ ) শ্যালি 3৩৩" 
কাছে গিয়ে ঘোললেন--আদি পাশে আছি সলে'কি সাড়ি। কিন্ত মধু চাকার ত৮ পহন্দ কেছুহেন লা? আজ 
আপনার কোনে অসুবিধে হবে? 5০ পর্য্যন্ত মধু ডাক্।রের স্বী এদেশে কাকুর বাড়ি ধাননি,ফোনো 


‘বিলক্ষণ, কি ছে বলে, বরং এছো ভালোই” 
অন্স্থায়বাব বোগলেন।  অয়ন্ধাস্তবাৰু আগেই দধু- 
ভাকারকে চিনতেন, সেই হলদে এবং বরপে অনেক ছোট 
বলে অহহ্ স্তধাবু দধূ ডাক্তারকে তুই বোললেন। তাতাড়া 
সচরাচর অনন্থাস্তধ।ব ক।উকে আপনি বলেন না। 

‘=, বলছিলাদ আপন?! মানী লোক, মানী বংশ) 
আপনাদের সংগে লমানগাবে ওঠাবসা কচ আমাদের 
সাছে ন|। কিন্ধু পাকিস্তান হোয়ে গেলে, ওপারে তো 
থাকবার কোনে উপায় নেই, তাই বাধ্য হোরে এই বাবস্থা 
কোচূডে হে।লো।' প্রায় নগদ দেড় দুই লক্ষটাকার মালিক 
মধু ডাক্তারের গলার স্বরে বিনন্ন উধলে উঠলে|। শ্র্যকে 
জাড়াদ কোরে লবু যে মেৰ ঘনিয়ে উঠেছিল, আসন্তে আতে 
তা’ কেটে গেলো, 'অরস্কাস্তবাবু হাস্লেন। 

দধু ডাক্তার স্বস্তির নি;শ্ব।স ফেলপেন। নিঞ্ছের বাবলা 
চালাতে গেলে কোন্থানে কতখানি করা দরকার মহ 
ডাক্তার জানতেন। ডাজ!রী ছাড়াও তার এখনে 
হবনামে-ধেল|মে অনেকগুলে। কারবার আছে। একটা 
ধানকলেরও ম।লিক চিনি। ইচ্ছে ফোঁগূপে অয়ন্ধ|স্ত- 
বাবুর বাড়ির দত তিনি বে এফট। বাড়ি তৈরী 
কোছতে পাদৃতেন ন! তা নয়, কিন্তু তিনি ত! করেন লি! 
এৰেশে তিনি এলেছেন আজ অনেক বছর, কিন্তু এদেশের 
তিনি এক্কদন হয়ে উঠতে পাযেন নি। এদেশের লোককে 
তিনি নিদেয় ধলে ভাবতে পান নি আও পর্যান্ত। এখন 
দুহাতে তিনি পর্ন আদিথে ধাচ্ছেন, প্রস্তুত হোচ্ছেন, 
এফদিল এইন্বান ছেড়ে ধাবেন বলে। ছেলেছেরও ডিনি 
দাহঘ কোগৃছেন কোলকাতায়, দাম|রবাড়িতে। প্রধ 
জীবনে ধহ ফের তেতর দিয়ে মাহুত হোয়েছেন মধু ডাক্তাঃ, 
বিয়েও হিলি কোরেছিলেন এক কুরূপ। বেৱেকে-- শুধুমাত্র 
প়ন। ও প্রতিষ্ঠার অন্তে। তখনকায় দিনে নগদই তিনে 
নিয়েছিলেন আট হাজার টাক! । ডা না হোলে ডিদ্‌্পেন্‌- 
সারী তিনি কোমূতে পার্তেন ন, ডাক্তাঠীতে কত- 
খানি গ্রঠিঠাপাত কোঃতে পারবেন তাও ছিল তখন 
অনিশ্চিত । 

মধু ড;ক্তারের স্ত্রীর হাওয়া উচি ছিল অরদাস্ত চৌধুরীর” 


নিংগ্পেও ল! 1 এ পিষে আনাস খাবুর সংগে বধু ডাক্রের 
আশ্চর্য দিল | অহগাছহাহুর পুরববুকেও কেউ কোনে" 
দিন বেরুতে দেখেনি] সুতর!ং পাশাপাশি হই প্রতিবেগি 
রইল, কিন্ত সম্পূর্ণ অচেন! হতে । 

লেদিন রাত্তিরে মধু ড।ক্রার একট| কল্‌ পেকে কিরছেন 
-এছল সমত দেখেন অয়ন্ধান্ববাবুর:দা।নেদার তার বাড়ির 


ঘরগার সদনে পাগারি কোগ্ছেন। সাইকেল 
পেকে নেদে পড়ে মু ডাক্তার যেল্লেন,-_কি খং 
স্থধাবিন্দুষাবু?, 


“আপনার জন্তে অপেক্ষা! কোরছিলাদ, এখনই একবার 
ঘেতে হবে ।! 

“কি ব্যাপ।র, কাক্ষর অসুখ ন। কি?’ 

হাল কার্ত। হঠ।ৎ পড়ে গেছেন, তারপর খেকে জান 
হয়নি। অন্ত ডাক্তাঃও আছেন, কিন্ত বৌ-রান] বেংলুলেন 
আপনাকে ডেকে অন্ত” 

দধৃ ডাকার বাড়ির ভেতর ন:-ঢুকেই শ্ধন্দুধি সংগে 
চোল্লেন। অপ্্ান্ত চৌধুরীর বাড়িতে এলে ওপরে উঠে 
অনেকগুলে! ঘরের ভেতর দিছে শেবে থে ধরে এনে 
পৌহলেন লেট। অন্দযদল। পাণাপাৰি ছুঃখানা ঘর, 
একটি অগ্্ধান্তব।বুং, পাশেরটি খৌ'রাদীর॥ মধু ডাকার 
এ মছলে এই প্রপদ এলেন । 

রোগীকে পরীক্ষা। কোরে দধু ভাজার মন্থা্ত ডাজরদেঃ 
সংগে আলোচন। করলেন তারপর বোললেন, ভয়ের 
কারণ আছে, কিন্ধ উল! হবেন না। রে।দীকে এখন 
নাড়াচাড়া করাও চল্বে না। 

বগ্যান্ধ ডাক্তাররা বিদংছ নিলেন, ধেখানে মধু ডাক্ত!র 
এনে গোরীর ভার নিহেছে, সেখানে তদের থাকাটা 
কেবলদাত্র অস্তিত্বনূপক, এট। তর জান্তেন। 

মধু ডাক্তার কেবল রাত্রে একবার খেতে গেলেন 
বাড়িতে) তারপর ব্যাগ ভবি করে নিয়ে এলেন আরও 
ওদুধ। জেগে থাকলেন রোগীর পাশে। অপেক্ষ। কোরতে 
লাগলেন ওষুধের ক্রি! কি রক হত দেখার পন্তে । ঘড়ির 
কাটা ঘুরে চোল্ল, বারটা, একটা, ছটে! পার হোয়ে। 
বাইরের ঘরে হ্থধবিদ্দুধাবু ঘুমিয়ে পড়েছেন, চাকর 


গু৩ত৪ 


জ্ঞানী 
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চাকতানীরাও যোধ হয় থুথিরে পড়েছে। সমস্ত বার্ডীতে 
প্রাণের সমস্ত পক্ষণই যেন মুছে গেছে । শুধু ঞ্জ্গে 
আছেন মহ ডাক্তার এক।। না, জার একজন ছেপে 
আছে, সেটা মধু ডানার জানেন লা। এই পাশের ঘরেই 
পর্ধাভাকা ঘরের ওপাশেই একজন গ্রেগে আছে। লেও 
অনূডাক্কারের দত তন্রাহীন ৷ লে বৌরানী। 

দুটোর পর নিজে হাতে ধে চা কোরে নিথে মধু 
ডাক্তারের সামনে এলে, তাকে দেখে মধু ডাক্তাচ জব।ক্‌ 
হোয়ে গেলেন। অনেক প্রশ্ন অনেক উত্তর নিজের মনে 
ভেঙ্গে গড়ে বৌরানী এসেছে, হার শিক্ষা তার লছদতাটুকুর 
সংগে তার অডিঙ্রাহা তার নিষেধের আক তুলনা 
কোরে, ওজন ফোরেজবশেরে বৌর।ণী এপেছে, অহস্থাস্ত- 
বাবুর পন্ধানধূন পুহবধূ। মধু ডাক্তার প্রথমে অবাক হোয়ে 
গিয়েছিলেন, কিন্তু প্রপণে বুঝে উঠতে পাছুলেন না, তার 
ভ.র কোনো কথা বল! প্রয়োজন কি না, বা কোনে। কথ! 
হল| চলে ফি ল|1 সধু ডাক্তার নিঃশছে শুধু কাপটা টেনে 
নিলেন, কোনো কপ! বে?ললেন না? 

যৌয়াটও কোনো কথা বোলল মা, সেও শুধ একার 
লেখে চলে গেলে! ৷ সম রাত্রিতেও মধূ ডাক্তার একবারও 
জান্তে পারলেন মাসে জেগে আছে ন! ঘুণচ্ছে। 

শেব রাত্তিরে আসবে স্তৃং/বুর তান ফিছুলে।__কিন্ধ তখন 
বিন না বাতি ঠিক কোরে উঠতে পারুলেন ন। অংস্বান্ত 
চৌধুরী । মধু ডাকার ধা তায ফে|রেছিলেন তাই হোলো, 
বদকাস্তবাবুর চোখ বোধ হুয় জীবনের তনই গেলে) 
প্রাণে ঝাগলেন আ্ছান্তবাবু কিন্তু তার জন্ত্রে তাঁকে দাম 
দিতে ছোলে। ছচোখের দৃষ্টি ॥ 

মধু ডাক্তার পরদিনও এলেন, তর পরেও আরও 
অনেক দিন। শুধু অংস্কান্ত চৌধুরীর ভগত নয়, কিসের 
জনে মধু ড ক্তায় ত!’ বুষেও যেন বুঞ্ত তে চাইলেন ন।। 
আর একবার আর একবানা মুখ তিনি এ বাড়িতে 
খোচেন। কিন্তু দেখা পান না কোনোদিনই । একমাত্র 
অর্থ ছাড়া বে দধু ডাক্তারের সংলারের দ্বিতীহ কোনো 
আকর্ষণ ছিল লালা, ভার নিজের স্রীও না, সেই মধু 
ডাক্তারের মনে হোলো, অনন্ধান্তবাবুর বাড়িতে বসে তাকে 
পরীক্ষা কোঙ্তে কোয়্তেই, এ সংসারে তিনিই সব থেকে 
রিক, সব থেকে তিনিই যেন ঠকেছেন জীবনে! অনেক 


শাওয়ার চেতে দীবনে একটা পাওয়াই হেল লব থেকে 
বড়ো পাওছা। 

হদিতাকে দধু ডাকার ছানতেন। আলতেন বোললে 
ভুল করা হবে। একদিন চেশ্রেছিলেনও ব! জীবনে, কিন্ধ 
সুখ ছুটে বোলবার সাহস হুছনি ভার । সিঠিপিধান রমেন 
মিত্তিরের দেহে স্থদিতা, ঘাদের বাড়িতে এককালে দু 
ডাক্তার টুুইশানি কোগতেন। ভাক্তারীতে ভালো ছাত্রই 
ছিলেন দধু ডাব্র, কিন্তু পড়ার খরচ ল। লাগলেও, 
গ্রাদাচ্ছাদনের ব্যবস্থ। মধু ডাক্তারকে নিজের পরিশ্রমেই 
এককালে কোছতে হোতে।। লেই সুত্রে হুদিহাদের লঙ্গে 
গার পরিগ্ছ। মধু ডাক্তার সুপুরুব। সুপুরুষ হোললে 
যথেষ্ট বলা হয় না, একটা পুরুষকারের যোগ ছিল সেই 
সৌন্ছর্ষোর লংগে। তাই লেদিন স্থুশিতার মংগে তার তেন 
কী একটা গোপন বোস্বাপড়াও চলছিল । বিন্ধ সেরিন 
মধু ডাক্তার ছিলেন নিপের অবস্থার জন্যে কুষ্টিত। মুখ 
ফুটে কিছু বোল্তে পারেননি সেদিন। তারপর জীবনে 
প্রতিষ্ঠা অর্জনের দন্ড কোলকাত। ছেড়ে ঠাকে আল্তে 
হুয়। হ্মিতীর আর কোনো। খবরই তিনি পাননি । 

সেই স্মিত! রাত্রে চা হাতে নিরে তার সাগনে এদে। 
সেদিন--ধেটা এতোদিন তর মনের মতে) চাপা পড়ে 
ছিলো, ধেটা এতোদিন তিনি তুলেই ছিলেন, সেট! হঠ|ৎ 
বেন ভুতের দত এক বিঃাট্ট আকার নিরে উঠলে| সেই 
মনের কবর থেকে। দেই ভুত চেপে রুইলো। তার কাথে। 

তাই বারবার মধু ডাকার সুযোগ খেজেন--কবে জাবার 
তার সংগে দেখ। হবে, সেই হথদিতার সংগে। কিন্ত 
সে হেন বিদ্যুতে মতো একবার দেখা দিতেই অন্ধকারের 
বুকে দিলিত্রে গেলে।। 

এরপর বেশ কিছুদিন ফেটে গেছে। সধু ভাক্তার আর 
কোনো খবর পাননি সদিতার। অস্থন।স্তবাধু, দেরে 
উঠেছেন, কিন্তু দম্পূর্ণ অন্ধ হোত়ে। 

সেদিন হঠাৎ অংক্কান্তবাবুর বাড়ি থেকে মধু ডাক্তারকে 
ডেকে পাঠান ছোল। এবার অসন্ত বে, সে ইমিতা। 
সুমিহার বুক তড়ছড় কোর্ছে। এখনই একবার সধু 
ডাক্তারের হাওয়ার প্র়োগগন । মধু ভাক্তার থে ঘরে গেলেন 
সেটা হুদিতার ঘর। অঃন্বান্তবাবু একটা। ইন্সিচেছারে 
শুনে ছিলেন, পারের শব্দে চিনলেন ডাক্রারকে। কিন্ত 
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1৮5, মধু ডাক্তার রোগিণীকে পরীক্ষা কোরে রোগ 
ধরতে পাদুলেন না। হঠাৎ তীর চোপ পড়ল স্রমিতার 
চোখের ওপর। একদৃষ্টে হদিতা তাকিয়ে আছে দ্ধ 
ডাক্রারের দিকে। দ্ধ ডাক্তার সে চোখে দেখলেন 
আগেকার, অনেকদিন আগেকার এক দৃরি। মধু ডাকার 
চোধ লাদালেন। কিন্তু আর একবার লা-তাকিতে 
পাশ্খলেন ন।। এধার স্থদিতার চোখের দৃষ্টির অর্থ পরিষ্কার 
হচ্ছে উঠলো তার কাছে। অঅর্নন্ধান্তরাবু ঘুদিয়ে পড়েছেন 
কিল! বোঝা ধাচ্চে না, বোধ হয় তিনি খুদিয়েই পড়েছেন। 
ঘরে কোনে। সাড়াশব্দ নেই--একট। অন্বন্তিক্র নীরবতা 
বেন ধনিছ্ধে উঠেছে লেই ঘরটাতে। একট। কথা বলা 
ঘে প্রচোজন মধু ডাক্র।র বুঝলেন, কিন্তু কাকেই বা 
ঝোল্বেন আর কী কথাই বা বোল্বেন। তবু অঃপ্বাস্তু- 
বাবুকে দধু ডাক্তার বোদদেন--‘ও কিছু নত, তাবধার 
কিছু নেই, ওষুধ মানি দিতে দিচ্ছি ।' 

কিন্তু যেখানে অন্থ ডাক্তারের নিজের, দেখানে 
কোগিবীকে কী ওষুধ তিনি দেবেন? অমন হে অভি 
ডাক্তার মধু ডাঁজ1র-তিনিও নিথেজ রোগের হদিস্‌ ধুতে 
পান না। মনের আপার কি কোনো ওষুধ আছে না কি, 
কী ছোতে পাঙ্ৃতো আর কি হয়নি এই অহরহ চিন্তার ? 
স্থমিত।র তব একটা রোগ আছে, নে রোগের লক্ষণ 
প্রকাশ পায় বুক ধড়গড়ালিডে ; মুখ চোখ চাপা আগুনের 
উত্াপে রাঙা হযে ওঠে, শ্ব প্রশ্থাগ দ্রুত থেকে ছয়ে 
ওঠে স্রুগতর। দধু ডাক্তার ওষুধ দিক্‌ আর লাই দিক, 
অনেক কথ! বা একটি কথখ।ও ন। বে।লে প্রকাশ করুক 
আর নাই করুক, তযু মধু ডাক্তার একবার এলেই, সে 
রোগ অনেক কমে। আরন্ধান্তবাৰু এই রোগ-য়োগ খেলার 
ধরাছোঁছার বাইরে। তবু মু ডাক্তার লীবধানতার ত্রুটি 
ফরেন না, অদ্কুহ এফট। উতর সংকটের মধ্যে মধু ডাকারের 
অবস্থা হুদিতার চেছেও ছয়ে ওঠে অসংনীয়। ধরি 
রোগিক্টকে পরীক্ষ! কোদুতে ফোগগুতে মধু ডাক্তারের 
খ্যানুল হুদিতার আঙুল চু'রেই ফেলে--তবে আংস্ধান্ত- 
আবুর চোখকে তা" এড়িয়ে গেলেও তাতে রোগের 
প্রশমন হওয়া তে। দুরে থাক্‌, রোগ তাতে বাড়তেই 
খাকে। 

অনেক ভেবে চিয়ে, 


লোষদানের খাতে অনেক 


ব্যাঞ্ছি 
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অং হরে দপু ডাকার অ+শেষে কি ঠিক করেন তা’ 
মধু ডান্ত।রই ছানেন। হহ্তো সুনি! জানতে! 

কিন্ত অঘ্ন্ধস্তব'বু অ'নতেন আরও বেন, ওদে। দুরনের 
চেছেও আনেক বেণী । সেদিন শুদিতাকেই ঘুষ থেকে 
আগালেন 'অঃক্কান্বঃ!বু। নন্কক!রের ধের তখনও 
কাটে নি। স্থুগিতাকে বোললেন দান কোরে নিতে। 
স্থদিতা অ+1ক্‌ হোলে|, কিন্তু বাধা হে।লে। না। তারপর 
গরণের ক।পড় পছে উদ্ছে এলেন ঠাকুবঘরে ॥ তখনও 
কেউ কোথাও ওঠেশি। ছু একট) পাখি গাছের বাস! 
লবে দু একবার পাপ। বট্‌কিরেছে মাত্র । ঠ।কুরধরে ঢুকে 
সুদিতাকে হোললেন অনতস্তাস্বর!বু, ‘আক তোদাহ দীক্ষা 
নিতে হবে দ|।' স্ুদিত৷ চন্কে উঠলো, দুখ হয়ে 
উঠলে! পং5। অছ্্বাস্ত।বু বে!ললেন, ‘নাদেই সঙ্গ দাঃ 
নাদেই শান্তি, নাদেই প্রপ্থি। লাঘই পুণা, নামই অধুহ।+ 
স্থমিতার কানে তিনি থে ইঞ্টমগ্থ দিলেন, লে নাদ কোনে! 
ঈশ্বরের নাম নয়, পিতামাতার নাগও নয়, পে মন স্থুদিতার 
স্বামীর, অযদ্ধানত চৌধুরীর পুরে । অনেকক্ষণ কাদল 
সবিতা, কাদল জয়ন্বাস্তবাবুর লাগলে, কাদল উপুড় ছোরে। 
অহন্ধান্ত চৌধুরী বাধ। দিলেন না, শুধু ধীরে ধীরে পুর 
মাথাহ ছাত বুলেলেন, আত্ডে আন্তে শান্ত হোলো 
স্ুদিত|। ৰেন একটা পরথ শাস্তি এই কাঁহার ঢেতর 
দিরে নেমে এলো। বখন দাথ| তুলল স্থদিত। তখন 
আঙাশ বাতাস তার নোতুন মনে হতে লাগল, লেই 
শু্ধা ওঠাকেও মনে হোলে! নোহুন গর ওঠা, নোতুন 
লাগল অযন্ধান্ত চৌধুযীকে। মনে ছোলো, যেন ওই অন্ধ 
চোখ দিয়ে অনস্ধান্ত অনেক কিছু দেখতে পান, অনেক 
(কিছু দেখতে পেয়েছেন। দেই চোখকেই এতদিন স্মিত] 
তুল বুঝেছিল॥ তারপর অত্ন্ধান্ববাবু বিগ্রহ লরিয়ে 
তার তলা থেকে একট। কাঠের বাকৃদ বার কোয্লেন, 
কাঠের বাকল থেকে বেল একখান। ইট, সোনার নয়, 
মাটিছ। সেটি গৃহবধূ ছাতে দিছে বোললেন, ‘আদি 
আর কদিন মা, কিন্তু এই ইট চৌধুরীবাড়ির প্রেথদ 
স্থট। এই বংশের গৌরব রক্ষার ভার তৌনার। লেকে 
বলে, আমায় বাড়িতে মোনার ইউ আহে, এই নেই 
লোনার ইট, আমার কাছে লোন1। এর ভার আজ থেকে 
তুমি গ্রহণ করে। ।+ 





B2৬ 
পল পাপ সাল 
লেনিন রাত্তরেই করাত ছুটের পর মধু ডাক্তার 
অনেকক্ষণ অপেক্ষ। কোনুলেন পূজোৰালানের সিঁড়ির 
তঙাহ। সুশিষ্ঠার আসার কা ছিল বোধ হল, কিন্তু 
স্থদিত) এলো না৷ মধু ডাক্তার সেদিন তার দসন্ত 
খ্যাতিকে, সমস্ত আকাজ্ত!কে শঁডিয়ে ফেছে আর এক 
আকাক্ষাকে বড়ো কোছুতে চেছেদ্িলেন। হটে নৌকো 
ভৈরীই দছিল। অনেকদিন লসয় লেগেছে মধু ডপ্জারের 
এই পরিণতির ছয়ে প্রস্তুত ছোড়ে, অনেক্চ হুদ, অনেক 
খাত প্রতিঘাতেঃ, অনেক প্রশ্নের দীগাংল। কোদুতে হরেছে 


তার ছব্ে। অবশেষে এইটেই মধু ডাক্তার দির তোরে- . 


হিলেদ। তার বাদ। প্রায় তিনি তুলিঘেই দিহেছিলেন, 
টাকাকড়ি বাবসারও বাবস্থ। ফোরেছিলেন। নকলের 
বিনিনতে তিনি প্রস্তুত হয়েছিলেন এই একটি সৃহ্র্তেঃ 
চরে । অনেক্ষণ আপেক্ষ। কোরবার পরও হুদিতা 
হখন এলেনা ভখল- মধু ডাক্ত'র অধীন হয়ে উঠলেন। 
আস্তে কান্ডে পাড়ি পর ছোয়ে সুদিতার ঘরের সামনে 
এলে দাড়ালেন] এটা হাঁড়ির পিছন দিককার সি'ড়ি। 
" এ অংশের দংগে মধু ড।কারের বাড়ির অংশের যোগ আছে 
পনেকগুলে। সাপ খোপ-_আর অন্ধকার গলির পথ দিয়ে। 





(৪৯শ ধৰ, ১দ খও, ৪ৰ্ব সংখ্য 


তত 
তবু ষধু ডাক্তার এসে সুনিতার ঘরের, দরজার টেকা 
দিলেন। অমাবস্তায় রাত্রি, চৈত্রাল। একটু একটু 
করে হাওহা বাড়ছিল । পশ্চিগ ছাক'শে গাড় কাঁলিবণের 
একটা মেঘ বে কখন ঘনিছেছিল, মধু ডাক্ত!র টের পান 
নি সুদিতাঁর তবু ফোনে সাড়া নেই। দাতে দাত 
চেপে মধু ডাক্তব্র একবার কী ভাবলেন, পক্ষেটে গুলির) . 
প্িশ্থলট। একবার ছাতের মুঠোহ চেপে ধঙ্ছলেদ। তারপর 
একটু থেমে খেকে তরতর কোরে সেই অক্ককার লিড়ি 
দিছেই নেদে গেলেন । 

ঘাটে ধন দধু ডাক্ত!॥ একা পৌছলেন, তখন অনেক 
টাকা-কবুলকর। জনাই দাবি বোলদ--ব় থে এসে 
পড়ল বাবু! < h 

মধু ড'ক্রার ছুয়োর সব হেরে হও! লোকের 
মত বেন শেষ কড়িটি এবার বাধি ধরঙ্লেদ,-_'তা , 
হোক জনাই চল, ৰৌকো ডোবে ক্ষতি নেই, [কত 
শৌহতে পাগলে তোদাত আরও পঞ্চাশ টাকা 
দেব 

আকাশে একট! তারারও, আলো ন। খাকাহ দধু 
ডাক্তারের মুখটা হেখা গেলো ন। 


'নিৰজাতকে'র কয়েকটি কবিতা 
জীবীরেন্দ্রনাথ প্রাতিহার 


বী্তানাখের পেংঙগীবনে দিত কব্রথ। অসাজক3ঘ) 
চস শ্রনুধ কাংা। নহনহ সৃষ্টির যে ইত্তাগাল 
ববীপ্র-ওুভিজার বৈশেষ, নবজাতক প্রতিভার দেই ইতর স্পর্শ ও 
গা বর সার হইতে খেত নাং সানা বৈশিটোর ধা নবজাতক’ 
বেষণ রলিখরনের' আধ, লদ্ধানী সমালোচকের$ তেগনি 
? আরলোচা পর্থ। 

'দধগাতক?, কাৰোর বিষ) হস্তে করেকট জাগে বিড করা 
হাটতে পাছে, হখা--(১) বৰতাত্রিক লঙ্যতার প্রতি গুণ! ও নবরূরের 
আ(বির্ঠাৰ এত্যাশ৷--'প্াফ্শ্চয.". 'নৰরাতক' প্রভূত কবিতার এই 
ওৰ অতিব্যয় । (২) যাক উপকযণকে কবিতার হান্া--'পক্ষী- 
হাম. ‘সাড়ে পট, ইদ্‌টন' অন্ত কৰি; (9 বিদযংন্ত 
জিজ্ঞাদ_'বেএ,' ‘প্রশ্ন, বটের গাকী। প্রস্ততি ; (*) কৰিজীহন 
লংকান্ব থটনা--‘শেৰ দু, ভাগাযাচ৷' ওমেন, 'রোহান্টিক' 


















“অংৱিড.' ‘শেখ হিসাহ' ‘নাৰদ 'পেষক্থা' প্ৰতি কবিতা এবং 
(0) স্বতিদূলত কৰিৱ।--'আলাৰা জিত দ্বীন ও ‘নংপুপাথাড়ে'। 
‘প্াংশ্চিয়' কহিতার কবি বন্তিয়েন হে গঠাপশালী ও দলিত: 
অহ্যাগছিতবের সংগ্রাছে পৃথিবী আগ কলুথিড ॥ পৃথিবীতে বাসের 
জংলানে আনিবে শান্তি । কাধ খনিতেদ্েদ_. 
শ্রচাপের তোরে আপনা দারা বলি করেছিল ঘাম 
গে ছু্বলের গলিত পিউ প)ণ' 
নামালাম করিতেছে কাড়াকাড়ি 
ছি করিয়ে নাকী 





দেই (বিলের পচ দহাবেগে ' 
একার শেবে বিপুল বী্ধে পান্তি উঠিবে জেগে । - 


গু . ক 


১ আশিন--১৩৬৮ ] 


নসজ্জাতক্কের কক্ষে ক্ৰলিত1 


৩৭ 





ভীদণ হতে প্রাহন্ডেত 
পূর্ণ করি শেষে 
নুইন দীংল নুতন আলোকে 
আাগিধে নুতন ছেপে । 


কির আশা, এই অৰল্যাণ-অশাস্তির অবসান খট।ইৰে দূতৰ যানুৰ। 
এই নধনুগের বার্ণ গছ মান্ু:ব্য (বকে কৰি সাত্রযে গাহছ। আছেন। 
তোই কৰি এ লগে যহিতহদেন_ 


নধীন আসক 
মুখ তৰ দাতার লে 
চেয়ে আছে উৎসুক । 


(নবজাতক) 





কৰিত| আছে হেগুলি 
রবীশ্র-মানল :ও রমীপ্র, শু তিজ!কে. বুদধিধার পক্ষে দেশের আৰ । 
+ ক্ৰ - পরিজ, 'িখোতিগ আহহ? তাগযাগা প্ৃতি 
-কৰিত। এই প্রগঞ্জে উলেখধাগা । 
আঞ্দিকে সুত বাৰখন রেলগাকীর উর্পনাছে আহঃ কবিরা 
শুকিগত প্রাণের অধধবাত্রার হন প্রদারিত হইচানে কবির 'রাতের 
শাড়ী কবিতার | কবি বলিয়া ৰ 


এ তাণ, রাতের রেলগাড়ি 
খিল পাড়ি, 
কাসরার গাড়ির! ধূম 
রছনী নিবৃঘ। (রাতের গাড়ি) 
আরম বাং নিগেই কতিপর রচনা লে একদা হে? ধাচণা 
বাক, কছিটাখিলেন তাহারে হন্দর পরিচর রহিয়াছে “হংগুতে রবীশ্রলাখ' 
রথে । এই প্রসঙ্গে কবি বৈজেচী হেবীকে বলিযাছ্ধিলেন, “আমার 
চলা অধো আনেক কিছু আছে হা সামরিক, গে লধ ছাট পড়ে 


ধাৰে, বাঘ পড়ে হাৰে, তারপর ঝাকি বদি কিছু থাকে তবে সগাকাল . 


ও! এধণ করতেদ-_বোঝা তো অনেক আমে, এত যোষ। কি পার 
বং? তার মনো আবার কাহকাল এক উৎপাত দুটিকে, আমার 
কর্তাদের দাখার "ঢুকেছে ইতিযাস রক্ষাকোথ। খেক সব কমর 
খে এনে হাজির করে, ছলে আবার রড, নে হেখলে লঙ্ছা্ 
হয়ে থাই: বলতে ইচ্ছে খরে-.নে.হো গার লেখা, কিনত.ত। হবার বয় 
-স্কাপার অক্ষরে একবার কালী পড়লে সে কল্গ্ধ আর যুসষে বা 
+= * কাচা বস হর করেছি লেখা, কত কী? চৰ্বল কৰা পে 
জয়ে আতে. ধা আবর্জনা--2।. বাধ দিতে চাই । ইচ্ছে মত. ছাটাই 
কাটাই করে গড়ে তুলতে চাই আুঠিট--বূজতে কোৰে নট 
ও [পৃঃ ২১০-৪ ] 
টিক এই কথাগুলিই কাৰারপ দাত কৰিয়াছে 'নবঞ্জাতিকে'র 
ধরি কৰিতায়। কৰি নেখানে রলিরাছেদ_ - 


লিশিতে লিশিচে কেনই রিঁটিছি ছেলে, 
সদয় রাপিনি ওছন থেখেতে ছেপে 
কা এবং হু গীতে গেছে দশে ॥ 


বিপন্ধ থটাতে শুধু নেই /41পানা 
বন্দী বন্ধু বয়েছে নাব 
২. আবর্জনারে বর্ন করি যদি 

চারিছিক হতে গর্দন করি উঠে 
শতিাসিক গুহছিবে কি টু 

ধা নটেছে তায়ে রাপা ঠাই নিবখি॥ 

. = . 

হানে তরি অর্থে ডালি 
থেক ঘা বিশ্ব নাখারে পার বালি 

আগরই লাগি সার্জন আবি চারি। 

িহ্গাতক কাণের এজটি বেশি! এই থে এই কাৰো কৰি জাধুনিক 


বিভ্ঞাদেজ অহথাল ও লতা, হী গর্বের বন্য বেতারঘর.ও বিযানকে 
লইচা কবিত। রচনা কঃছোৱেন। পাগীধের ঘণ মানু গগন্চার। 








ছইচা শর্বাভরে আকাশের অটল শাধকে বিদ্বিঃ করিয়েছে, কফি 


“তাই মানুধের এই গগনবিজকে প্রসক্চ:ক বেপিতে পারেন মাই । তিমি 
বলিয়াছেন 


আনি একি ছল, অর্থ কে তাজ খালে 
স্র্ধ। পচাক! হেলিয়াছধে পাখা 
শক্ত অতিঘানে। 
ধা হিংসা জ্বালি দার শিশা 
আকাশে আকালে বিরাট বিশে 
জাগাইল বিশ্তীঘিকা। ( পক্ধীধানৰ ) 


একছিকে কছি খেল যাহুবে। শপর্থাকে লিখা কৰিযাছেন--'প্ৰমৰ বীধি 
ও পাখীদের বত পুরংপ্র&: কাবনা করিয়াতেন, অগ্ুদিতে তেখনই 
বিশ্বের প্রতি আকৃষ্ট হই্যাযেন। ‘কেন', প্র শ্রনৃতি কাতার 
এই আকন -হহা-অ্ঞান।র প্রত্তি কবির একটা সদনির্দেক্ক জনু রাগের 
পরিচয় রষিগান্ছে। ‘কেন' কবিতা কৰি বলিতেছেন 


কজবাহ ফেখেছিস, গতি মন্ত বিরত 
জন্ধাণ্ডের অন্ত)-কশঃ না । 


গে বাধে বাসা 
হুধিক হতে-জআানি ছগতের পাৰা বেলা ভাখা 
5 = 


অনুশুৰ করেছি তখনি 


৪৩৬ 


(৪2৭ বধ, ১৭ থও, চর্থ সংখ্যা 


শে 


বহু হুপ শান্ত কোৰ এক হুল 
নক্ষত্র সক্ষতে ঠেতি পথচার। 





লংহত হয়েছে জবশেষে 
দোর মান্য এলে। 


৬ 
হত মনে জালে আবার, 
কাবার কি ডি জয়ে যাতে হু হার 


জপহারা গতিতে 
মলে হাতে হয কোটি বতদরের শুস্ধ হাত পথে? 





ডগতে 


কবিমালল ও কবিভীংল-সংক্রাধ্ধী কয়েকটি কখিত। আছে 'নহ্তক' 
কাহে] | 'জিচ্ছছিয। কবি লক্ষা করা হার কায লত্যত্যংণ এহং 
ম্যিডর দক অপূর্ব বিহ নৃষ্টগগ্রী। ইহাও পরে কৰি গ্রিন 
সৰ্পে কারও কয়েক কৰিত। রচনা করিযাঙ্ন--তাগার সংগুক্তে 
শাহ এক আকার দলোহাৰ প্রকাশিত । নবজাতক হ্যহীত সৌছুতি, 
ধরব সরা ও ‘পয়িশেষ' কাৰে ৪1 নিন লন্থন্তে কবিতা আছে। 

“যোলাটটি৪' কঠিতাই কতিঘানসের প্রকৃতি পরিচয় হিঙগাবে 
উলেযোগা। রবীএ-মানন এডাস্বগাৰে যোষাটটিক ৷ 'যোহযাতিা 
কথিহাতি নি:ডর কৰিদানস সন্বঞ্ধে কবর ব্বাক/রোডি । 'যোবান্টিক' 
কবিহাঢ করি বলচাতেন- 








আনাতে বলে যে ওযা রোম্যাট্টিজ ॥ 
সে কখী হানিয়া লট 
রসহীর্থ পথের পৰিক । 


বোর চঝনীযে 
রও লাখায়েসি (শিরে। 





কৰিচাটিও বিশেষজাদে টয়েখধোগ]। কারণ এই কৰিতায় 
কবি অনুষটতাপে নিজের অক্ষসত) স্বীকার করিযাছ্ছেন। সংসারের বই 
লবন) কৰিকে চিন্তাকুল করিচাছে, [কিন্তু ভাবমত কৰি তাহার প্রতি- 
কার. করিতে ধাধিত হন বাই, তাই “(চরগর আছে প্রাণে শিক্ষা 


বাহার" | কৰি৷৷ ভাষায় 


মাহুহের অসন্মান দুর্ধিবহ সুখে 

উঠছে পুজিত ছয়ে চোখের লশুনে, 
চুটনি করিতে প্রতিকার, 
[61৭1 আাছে প্রাণে বিন্ধার তাহার 


অপূর্ব শির এই হিকুতির সর লগ্ন 
ছেবিছাছি লিতিথিকে জারা গণ, 
চিন দানবের হহিছায়ে তবু 
উপছাল করি লাই বতু। 


কাধ অপূর্ণতা, অক্ষমত। লব্ষেও "চিন্তন আানছে॥ মহ্মা'কে উপযাদ 
করেন নাই, ছাই রবীশ্রসাধিতোন জন্তু চাম ধান বৈশিষ্টা। 

“শেষ ৰথ৷’ কাবাডি ক্ৰি-জীবনের আদপ্র সমাপ্ডির ইঙ্গিতবাহী। 
এই করুণ রদপূর্ব কৰিহায কৰি বলিডে॥েন_ 








এ হরে ফুরাল খেলা 
এল ছার চখিবার বেল। 


*ঘোঁলানা গিচ।টন্বীন"ও 'হহলু লাছাড়ে_ইদছাথের দুইটি.কই শ্তিযুদক 
কবিতা বলা থাইতে পায়ে। দুই কৰিচায়৷ দৰে৷ পার্থকা আগে 
একট হকি, একটি স্থানের স্মৃতি । *যৌলান| জিগাটন্থীন' কবিতায় 
আগে [জটখীৰের বেহন!-ঘবুও স্বতি। কবির 'শ্ম।ণ' কাৰা ভাহার 
স্ত্রী সুপালিনী হেবীয় গত এবং পূরধীয় 'লতোশ্রনাখ দত কখি সতোন্র- 
নাখে প্রতি লট! রচিত। 
প্দংলু পাহাড়ী কথিতা বির দংগ্ধাগকালে লিশিত। এই 
কবিতা চলার চি্তাকর্ধক বিংঃ৭ রহিগাঙ্ধে মৈওটী দেবী 3চিত 
অংপূতে চবীশ্রদাখ' আহ্থে। কুট কালু মংপূত ছবি কবির 
তুলিকায এই ভাবে অস্ত হইঃছে 
জাল হেই 
সরে গ্ষেল মংপুর 
ৰীল ন্রৈলর দ্বার 
দেখা দিল ॥৪পুর। 











'ভপবিতপ' কবিতা কৰি গাছার সবিশাল সাহিতে! অবুন্ার ও 
পরব ভাবকে বানীক্ূণ দ্বিতে পারেন নাই বলিয়া ক্ষোর প্রাণ 


করিয়াছেন। 
পধলাতক' কাধো অনে। 





কৰিহ| আছে। তাহাদের প্রাঃ 


সৰশুলিঃই বৈশিষ্টা লাঙে। 'ববগ15৯+ লার্খক নানা কাধা। রণীশ্রদাখের 
শেষ জীষনে লিখিত এই কাৰে। কৰিনকি গু কৰি প্রতিচার ব্য 
পরিচঞ। রমিচাছে, বরং রবীন্্র-দাছিত) পাঠকের শিট এই কাব) 
দৃতন দিগঞ্েজ সন্ধান দের। তাই 'নধলাতক’ কাবা পাঠ ও আলো- 
মার প্রগেছন অববীতাঙ। 





নিলি 


হ্দপর্ভাল পক্ষী 


(নযা ) 











আদ থেকে ৪১৭৮ বছর পূর্বে কলকাতায় ধা দেখা যেত 
সেই সব অনেক দিনিহ অর আর বড় একটা চেখে পড়ে 
ন!। তথনফার দত রাস্তার ধারে রকে কিন্ব। বৈঠকথানাত 
বলে গল্প করা অজ প্রহ বন্ধ হতেই বসেছে। এপ্িনিষ 
ভাল কি মন্দ এ সদ্বন্ধে কেন সালোঁচন| করছে চাই না, 
শুধু এ কথাটাই বলবো আন্তকের দিনে ধেনীর ভাগ লোকই 
কাহারও সাথে কোন সম্পর্ক রাখতেই চান এ!--ধে বার 
বাড়ীর দরঙ্গা বন্ধ করে বসে থাকতেই পছন্দ করেন। কিন্ত 
সেকালে এদব ছিল ন।। তা’ ছাড়া মাগুবের হিল প্রচুর 
আবসর। ঘড়ির দিকে তাকিছে তখন মাহষ কথা বলতে 
না। দেই কারণেই গে লন দাহ্য সময়ের হিসাব না 
করে গজ করতে পারতো । সেকালে অনেক বৃদ্ধদের 
মুখেও অন্তান্ত আলে|চনার মধো প্রাচীন কলকাতা! প্রণঙ্গে 
অনেক গল্প শোনা ধেহ। যেলব গল্প তাত তাহাদের 
পিতা-পিতামছের কাছ পেকে গুনেছিলেন সেই সব গল্পও 
আলে।চন! করতেন। অন্তান্ত কথার মধ র্ূপচাদ পক্ষী 
কথাও ভায়া বলতেন) কোথা বাদ করতেন রূপচ!দ 
পক্ষী, তিনি গাড়ে বসে গান ধরতেন-__ইত্যাদি বহু কথাই 
সেকালের কলকাতার বৃদ্ধদের মুখে শোন! যেত । 
বিদগ্ধ পণ্ডিত ্রদথনাধ বিষ মহাশয় তাহার “ফেরী 
সাহেবের মুন্সী” উপস্থাসের ২২৮ পৃষ্ঠা রূপচাদ পক্ষীর কথা 
উল্লেখ করেছেল। লিগে ফিহদংশ উদ্ধৃত করুসাদ-_. 
শপরদন সকালে পটলডাঙায় রূপচাদ পক্ষীর আড্ডায় 
গিয়ে উপস্থিত হল রাম বহ । 
কূপ পঙ্গীর দিতৃদত নাম সনাতন চক্রবর্তী বা ই 
রক্ষণ একটা কিছ । মহ।পুরুষগণের জীবনে প্রায়ই দেখা 
ঘা বে, স্বোপাদদিত পরিচয়ের তলে কৌলিক পরিচয় চাঁপ। 
পড়ে ঝার_-এ ক্ষেত্রেও ভার বাতিক্রম ঘটেনি । স্বোপািত 


শ্রীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রপচাদ পক্ষী পৈতৃক সনাতন চক্তর্তীকে চাপ! দিছে লুপ্ত 
করে দিয়েছে । 

লেক্কালে যে দব মহাঁপুকুথ একালনে বলে একশ আট 
ছিলিন গাজা খেতে পারচ তারা একথান। করে ইট 
পেত। এই ভাবে উপাদিত হটে বাসগবন নির্নাপ করতে 
পরলে পক্ষী পদবী পাওয়া বেঃ। তখনকার কলকাতার 
দেড়গ্রন পক্ষী ছিল। পটলড়া$াত রূপটাদ পক্ষী, আর 
বাগবাঞ্জার়ে নিতাই হ!ফ-পক্ষী। হাকপক্ষীর অর্থ এই 
খে, বাড়ির চার দেয়াল গড়ার পরে ইচাৎ সাধনোচিত 
ধামে প্রয়াণ করে নিত1ই, তাই লোকে তাকে হাঙ্কপক্ষী 
বলত। বস্তুত রূপউ।দই একমাত্র পক্ষী ।” 

একেটী সাতেবের দুলী” গ্রন্থে রপঠাদ পর্ষীর গাছ 
খাওষ ছাড়া আর একটি কথা হানা ঘার, সেটা হলো তুক- 
তাক মন্ত্র তাবিগ-কব5, বড়কুক এবং তারিক ক্রিঘা- 
ফর্মে রূপচাদ পক্ষী জভিত্রতার কথা। 

ছতোম পাড়ার লন্ম। (তৃতীয় সংস্কলে) সন ১২৮৮ 
সালে প্রকাশিত গ্রন্থের ৪৫ পৃঢায় পীর দলের কথা উল্লেখ 
আছে। লিগে ফিয়নংশ উদ্ধৃত করলাম 

“্রাজা নবরুফণ কবির বড় পেইন ছিলেন। ইংলণ্ডের 
কুইন এলিছ।দেথের আমণে যেমন বড় বড় কবি ও গ্রন্থকর্ঘা 
জন্সান, তেমনি তার আমলেও দেই রকম রাদ বনু, ছরু, 
নিলু, রামপ্রলা ঠ'কুর ও জগ! প্রস্তুতি বড় বড় কবিওদাল। 
জন্মাঘ। তিনিই কবি গাওনার মান বাড়ান, তার 
বগুরোধে ও দেখাদেখি অনেক বড় মল কবিতে 
মাতলেন। বাগবাজারের পক্ষীর দল এই সদয় জন্মগ্রহণ 
করে। শিখচন্্র ঠাকুর ( পক্ষীর দলের স্ষটিকর্ত।) নবরুষণর 
একদন ইহার ছিলেন। শিবচর বুখোপাধাঘ'*ঝাগ- 
বাঞ্জারেদের উড়তে শেখান। ুঙরাং কিছুদিন বাগ- 

৪৩৯ 








বাগাবেরা সহরেহ টেকা হযে পড়েল। ঠাদের একখ|নি 
পাবলিক আইগলা ছিলে', সেইখানে এসে পাৰি হতেন, 
বুলি কাড়তেন ও উড়ছেন--এ সমস বোদপাড়ার 
কেতরেও চ"চার গাও আড্ড! ছিল ।* 

সেকালের ইতিছাল পাঠ করলে আমরা জানতে পারি 
বে, রাজা নংরুঞ্চেচ বাড়ীতে বহ পশ্ডিতের, হাতাহাত ছিল, 
যেমন পণ্ডিত জছাখ তর্কপকষানন, রাধাকংস তর্কযাদীৰ, 
বাণেস্বর বি্ালক্কার, অনস্তরাদ (ছাব টিপ, ক, কমলা" 
কাক, বলরাম, শন্কর,চতু্ি কদর প্রভৃতি পণ্ডিহগণ রাখ। 
নবককেই বাড়ীতে ধেতেন। তাহা ছাড়। বহু গাথক ও কবির 
দলও সেখানে যেতেন ।আধড়াই গানের জন গ্রপিদ্ঞ রাদনিধি 
ও (লিধিবাবু) হারে নাধাঙ্গী (এক ঠাকুর) নিতাই বৈফৰ 
প্রভৃতি কবিওছালা ঠাহার বাথ গ্রতিপালিত হতেন। 
পরতো পাছার নন্ধাণ গ্রন্থে রাজা নবফের কবি পোহ শে 
কথা টাৰ পেয়েছে। কিন্তু “কেটী সাহেবের দুল্দী* 
এছ রূপচাদ পক্ষীর পির নাদ সনাতৰ চক্রবর্তী বা ও 
রকম একটা কিছু বলে ঠদুত হিন দহাশত উল্লেধ করে- 
ছেন এবং "তোম পাচা নস্বা” গ্রন্থে আছে শিবচজ্ 
ঠাকুর বা শিংচন্র দখোপাধ্যারের কব! (পক্ষীর দলে? সই- 
বর্ম, )। 

শিবলাধ শ্রী মহাপরের লেখ! “কামহছে লাহিড়ী ও 
তংকালীন বঙ্গ-সদাড" গ্রে পক্ষীর দলের কথা ( পৃঃ ২৬) 
উল্লেখ জংছে। লান্তরী মহাশহ লিখেছেন তে, লে সমর 
কলকাতা সচরে গাঁডা খা ওয়ট। ধেণী বেড়েছিল। সহরের 
হিভি ছালে গাঢার আড্চা ছিল। বৌবালারের দলকে 
পক্ষীর দল বলা হুতে।। 

ন্হির শান্বী মছাশঘের লেখার বিএদংশ উদ্ধৃত 
বলাম 

শলছর়ের ভদ্র গৃহের নিষ্র্মী। সন্তানগণেশ্ব অনেকে 
পক্গীয হলের সভ্য হইযাছিল।- ছলে ভাত হইবার লদছে 
এক একজন এক একটি পক্ষীর মাম পাইত এবং গজাতে 
উন্ততিলান্ত সহকারে উচ্চতর পক্ষীর শ্রেমীতে উদ্নীচ হুইড 
এ বিষয়ে লছরে নেক হান্তোদীপফ গছ প্রচলিত আছে) 
একঘার এক ওত্-সন্তান পক্ষীর দলে প্রবেশ করিয়া কাঁঠ- 
ঠোক্রার পা পাইল। কয়েক দিন পরে তাহার পিচা 
ভাহার সহুলন্ধানে অড্ড।তে উপস্থিত হইয়| ধাহ!কে নিজ 





আনন্ত 


bd 
[92শ বধ, ১৭ খও, চৰ্থ পাখা! 





স্খালের বিধয় প্রশ্র করেন, লেই পক্ষীর বুলি বলে, মানুষের 
ভাবা কেছ বলে না? অবশেধে নিক ললগানকে এক 
কোণে দেখিতে পাইং! যখন পা তাহাকে ধরিলেন, 
অমনি সে “কড়ড়.ঠক্ণ কৰিছা ঠাহার হন্তে ঠুক্রাইয়া 
দিল!” 

কূপটাদ পক্ষী ঃ গাজা খাওয়া ছাড়াও অন্9 গুণ ছিল। 
সে গুদ হালো-লংহ্ীতে অগর।গ । গাল রচনায় সুনিপুণ 
ছিলেন, তাহ! ছাড়াও তিনি ছিলেন জ[মোদপ্রিথ ও রসিক 
পূৰুধ। পক্ষী উপাবিগণী বলে উহার গাড়ীধানি ছিল 
কতকটা খাগার আকারের মচ । তিনি বিদ্রর গান রচন! 
করে গেছেল। ফোন হচ্ছুক উঠলেই তিনি তা/ নিয়ে 
গাল রচনা করতেন। রেল, গঙ্গার পোল, বিধবা-বিবাহ, 
কষগ্রাদাহ প্রভৃতি বিষ তিনি. গাল রচন| করেছেল। 
বিশেষত: বিক্রণান্মক গান র5ন।ছ ত;হার খ্যাতি ছিল। 
তাহার রচিত প্রান্ত সধ গানে পক্ষী বা খগরান জনিত দেখ 
হাছ। তাহার রচিত কতকগুলি গালে হংরাদ্রী শব্দেরও 
বাধহ/র আদ্ধে। রূপচার পক্ষী ব। রূপচাদ দল ১২২১ 
সাদের দাঘ মানে জন্ম গ্রহণ করেন। দ্বপটাদ পক্ষীর পূর্ব- 
পূৰুষগণের আছি নিবাস উড়িক্ষ। প্রদেশে॥ চিল্ক। হলের 
কাছে। ধারার ইগ্রদরারের বংশে কোন উত্তরাধি রী না 
থাকাহ, গৌড়েশ্বর ধডঙ্গদে সেই দিংহামন প্র ছল। 
ক্ল চাদের পিতামহ হরেক দাস মাপার সেই গৌড়েশ্বয় 
বঢ়ঙ্দেবের বংশহর॥ ছরেকুধ। দলের পুত্র গৌরহ্রি দল 
মহাপাত্ৰ । গৌরছরি রাজ। হরিছরংক্তের আমোক্তাযী 
চাকৰী করতেন এংং সেই কারণে তীহাকে কলকাতায় 
বাদ করতে হরেছিল। গৌরছরি লই রূপচানের পিতা। 
বৌধাদার অঞ্চলের হিদারাদ ব্যানারি লেনের বৃদ্ধষের 
কাছে শোনা ঘা যে চি? পক্ষীর বাঢ়ী উক্ত গলির 
নিকটে ছিল । 

খিবনাখ শাস্ত্রী মাখনের লেখ। “রাঘতহ লাছিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গ-পথা" গ্রন্থে উল্লেখ আছে-যৌবাগারের 
দলকে পক্ষীর দল বলা ছতো। [ইমাদ ব্যানাজি লেনও 
বৌধাঙ্গার অঞ্চলে, তাহ! ছাড়াও গেলেপাড়ার সংয়ের 
গোড়ার দিকে হাছার। গন ও পালা রচনা করতেন 
তাহাদের যবে) পচা পক্ষীও ছিলেন । জেলেপাড়ার সং 
বৌবাজার অঞ্চল হতেই বার হতো! । রপঠান পক্ষীর বাড়ী 














আখিন_১৩৯৮ )" | বউদি পক্ষী | ৪৪৯. 
চিত সপ রর 

ছিপ লেই পাড়ার কাছেই । অঙ্াং নেবুহলা বাদারের কার হম কায রাখে ডেড, * 

সাদনে দিছে ছিদরাদ বানর লেনের মধ্যে চুকে কিছুদূর বদি তারে সার্চ কতি। 

গেলেই ছক্ষিণ দিকে ঘানার একটি গলি আছে, গলিটিত গ্র্দতী রাদার কেন! সারচেণ্ট, 

“বর্তদান নদ রাদকানাই অধিকাদী লেন। উক্ত গলির এই দেখ আছে দলগত এ মীংস্ট, 

একটি" বাড়ীতে বাল করতেন রপচাদ পক্ষী) - এধারে “এখনি করব প্রেডেন্ট, ব্রপ্পুরে লদ ধরি ॥ 
রূপচাদ পক্ষীর কথেকটি গান উদ্ করে রচনা! সদ! (দোসখত দেখে ঘুডরে জারি ) 

করছি ২ মর্যাল কা|রেক্টার শুন স্তর, 





দোহনী-বাহার--একডাল! - 


লারছে বরণে বানী, এম। বিশ্ববপিধী। 
অন আগত, তুমি মহাবিশ্ন৷, বিদ্যাদছিনী । 

ন্ধঘ্ী পরাৎপর/)-.. 

হয়োজব।সিনী বাছুবেধ-দারা। 

সপ্তহথর উদার মুদার।, 

তারা উর ত্রহমদ্বরূপিনী। 

বাক্বাদিনী পুরাপেতে কও, 

তথ কৃপায় মুফে স্পষ্ট কথ! কম, 

বণ্চীন ছন কবিতা রন, 

জড় মুন নিওারক(রিণী.॥ 

পদ খেচাল, টপ্প। গজল অদি, 

রেক্তা পাগলি কবিতার বারি, 

তাল লগ্ন আৰি লব তব বিধি, 

রাগ উপরাগ ছত্রিশ রাগিণী। 

দীন খগ কর মাতা পশ্নাদনা, 

ক'রে বহ শিক্ষা আাদন। পূরেনা, . 

রাগে স্বরে আছে তালেতে মেলে লা, ' 

“সুদ্রা-দোধ বেহু'প কোন কোন গুণী 


ঝিকিট খথ।জ-_পোন্ত! 
লেট দি গো ও খারি,- 
আই [এট টু বংপীধারী ) 
এসেছি ব্ৰত হ'তে, আদি ব্রজজের বর নারী ॥ 
বেগ ইউ ডেরফিপ|র লেট দি গেট 
আই ও॥[ট লি ক্লক হেড, 


ঘটরপিব নলীং5|র, ভ্লা।গ।ও রাখল পুওর, 
চোর মধুৱার দণ্ুমারী ॥ 
(রাখাল তুপ!ল কপাল ভরি) 
কছে ছার, দি, ডি, বার্চ 
কিং বেলাক লান্‌সেন্স পেরি কনিং 
দুলুটেতে হযে দি 
মগযেছে রাই কিশোরী ? 
_ কেলিনাশা, বাণী রে করি) 
পিছু কাকি_একতাঁলা 
ওলি ছাড় কালি, ম। কালীর মচ রং. 
উ।ন্‌লে ছিটে বেচা ভিটে, 
বানা ঘেন চু'চড়ের সং॥ 
গেলে! হকো কল্‌কে ভাঙ্গ, 
পাচপে। লঙ্থ! বাশের চো) 
কলমীর কানাদ হুকোর লেশ, 
মরি কি বৈঠকের ঢং, 
হাত পা সক পেট্ট। ক্ষোলে, 
কালি পড়ে ঠোটে তলে, 
কিদিযে কিমিয়ে পথে চলে, 
বাতলে এব ঘং। 
মুখে মারে ম!লশাট, নর্থ! যে গুীব চাট, 
নান! ভঙ্গি ঠদক্‌ ঠাট, কথাত কপাহ রেগে টং ৷ 
এই নেশাটী সর্বানেশে, ছিল ইহ! চীন দেশে, 
চু গুলির বড় পিলে, দগ্মস্থান এদের হংকং ধ 
থগৱরেতে বর্ণে, নেশায় আমাত খিশ্মরিয়ে 
স্বপ্ন দেখেন ঢেউ শুয়ে 
সাছাদার লোনার পালং ॥ 


কবি বিজয়চন্দ্র 


সলনি মত ভাবনায় ১৮৯১ সাল, বাসা তথা ভাজতে ভাগাকাশে 
হঙ্গলযের আশির্কষে-পৃত: | চিন্তাৰ, করে, জানে বিজ্ঞানে, শিক্ষা 
যে কজন বিখ্যাত হয়েছেন, ঠায়া সকলেই গার একই বৎপন্ধে 
আবির্চাৎ করেছেন । 

বালা বেশের পক্ষে সেই ১৯৯১ সাস বিশেষ তাৎপর্য পূর্ণ। 
ছেখমাধ-থখ ভাবো৷ »ঠবা জাল 7 মশীক্রবা-প্রকৃজতত্র আক্কানন্য- 
বিজচচশ লীলা তন-অন্বয হৈ এই কর জনের আববির্।হ যংলযা। 
এসব ধারা শুধ কট একই জাতি ভাগো হয়। 

বিজ্ঞচঙগ মহা আগার । ঠার মত ছারর্শ শিক্ষক, মিনি 
চেখানী পুরু, দ্রেচকাতঃ দাদী সতানিই স্পষ্টবাছী, অভি বংলল 
বড় খুব একটা বেখত পাওঃ। বায় ৭)) শিশুর হাসি, বালকের 
কোকুহল, ফোলাছল, যৌববের সতের প্রাণশরুয সঙীবতা 
এংং (৫৫ ভ্রান্ত বাদই জপ (বদ্রাচশ্রের এতিচাম? জীবনের 
তিলৰ তৈতৈষ্ | মাদুবের প্রতি হিশ্বাস এবং ইছবাছে জনের 
সফল লামখোর লমর্পব, লংদারের অতি নিকট সম্পর্কের হবে| খেকেও 
নিষ্াগর ভাবে সথ জ্ঞান চিন্তা উদ্তা করে ফিরে তিনি হাৰে বাঝে 
এভান্তঙাবে পরম কল্যাশবর সেট অনির্ধাণ শিখা অল্র। দে 
বাল কক্ষণার বিগলিত, পরদ জানন্দের জো ধারার আবগাহিত। 
সেখানে এইটুঃ বেংনা লে, নেই কোন আনা, নেই কোন 
কিতাল|। একটা এঃপজী লংঘমের দীশাছান চেয়ে গধল, নধীৰ। 

পূর্ণ টন্ষমের প্রবাচের বৃশে বিছ্যচশ চোগ ছুট হারালেন । সব 
অন্ধকার, হারিছে গেল সক্ষল (বতার, তলিয়ে গেল জনের অছনিকা, 
একাকার ছলো। আলে-াবারের অয্াংসীর আনন) জীবনে চোখ 
হারি তিনি কোনদিন নিজেকে অসার ধা অক্ষম কলে হনে 
করেননি । চিরকালেই ভত্ধতাঃ কাছে বিজ্যচশ্র বিজেকে লমর্পণ 
করেছন ঠার ইকান্রিক জংববিত্বাসের আর পরম দেবতার ঝলা!ণ 
বোধের পভী। অশুচূততে । একছিনের জরও তিনি ভার অন্ধকারের 
যেবতার কাছ হ'তে বাথ হয়ে কিরে আসেন নি। ব্রস্বকার 
নিজ্যচল্কে পঠাজিত ক’রছে লারেটি--যযং গচী॥ হর্ঠলোকে 
সতোর উজ্জল দ্বীপপিপার জীবন নথ্-পরিচরের আজগর হস 
লগ্তার রপের পরিচয় কা কারে বট জদছন। ছুঃখজণী 
আবিচলিত খৈ্ঘা, পিন প্রকৃত, অগাৰ পাঞিত। ও আপগিগীহ 
হর-ঠার চরিতের [বিলেষ গুণ। 

বিজনচচন্তয আতি শরির পাস 'যোর দস্যাঃ তুমি ॥হ্রন্য॥ দেশে 
এনেচ'; এল চঙরে ।' এ ছুটি সান কণি বিজরচন্রের হত্ত। 

















শ্ীন্নীলমন্প ঘোষ 





উনৎস্িংশ শতক বাঙলা কাৰা লাহিত) রূপান্তরের গুগ। এ 
ভপান্ধ॥ মৰ এৰ চিন্তায় ও ভাৰন৷ রলছ। জাতীর আীধনের মধ. 
জাগরণের লখে বিচিত্র অল দন ও চিন্তার শ্রোচ আপনো জটিল, 
ফখবো লাগাতপূর্ণ। ইংয়েডী শিক্ষা ও তাবহাজাজ বক্তা এলেতে লহ, 
কি জাতীয় উঠি 
বাক৷ জড় নংউগ্মেদে। পথে আংলা গাহি] বাধাবন্ধনত্বীদ হ।নি। 
মানসিক এংহরীতি। বাঙ্গান্ছক লঘালো্না ; কতনা ও বাস্তবের 
খভাধনী॥ আনমনীর বাধধান লেই দুখ ধারার বর্তাণ। কিন্তু আই 
হলে জগতকে নোতুন ছে রড) দেখার প্রবণতা হারিয়ে বারদি। 
লে ফেবার পটকূৰিকায স্বহন চিন্তার জাতিঃ, দেশের ও সাহিতোদ 
উতিহ আকাজা, এবং তার জড় প্রাচীন চিন্তা বায়ার (বসব জা" 
ভাবমা পষ্ীব্নী সংস্কাচহথীন, ওর প্রি গন (স্বান দর্বত্র। 

জ|চীয় ভীষনে সর্যদবিক হ'তে লংগঠন চালেচে। বাহক পরিমর্ত:নর 
লাখে সাথে মানসিক খিক হ'ডেও চলেছে নৰ লব পরীগণ। এংশ 
বর্জনের সংগ্রাদ। হহাকাযো 'গহৎ তাহনা ও বিশ্বৃতির মে দেশের 
চিন্তাধারা 3গ-প্র/ত | নেখানে একান্ত আপনচ। কথা, বিডির. 
প্রধান কথিত| তঠট) আনন ছয়ে উঠেনি। 

কিন্ত [বিদামীলালের পর বাওল! কাবা-ছগতে গীতা ভাবল 
কবিতার আদর ও জয় আরও হচেছিল। আধরিকতার দানত 
কতিকধিহার পথ জগ পেচিয়ে বাত্রা হুক হলে।। হার লংহহ, 
জাৰে হিদ্ধচ, দর্বে।পরি একটা *লোকোতর চাৎকারিত সী 
কবিতা বিশিষ্টতা । 








এ বাঠায় রবীন্্রনাখ সর্বনদপ্ধ। ওার প্রচাব সরব! দেই এধাছের ' 


বায়ার আও একজনের লাম ধার চিন্তা ও চেতন! তৎকালীন বছ 
কৰিবেঃ অনুপ্রাণিত ক্ষছেজিলো, তিনি শব্ষাৰ্থধাদী ছিছেলাল। 
তৎকালীন কবিদের জথ্যে বিজেন্গগাপের শ্রয।ধ এযং রাবীর মনে 
ধ্যাৰ বিশেষ লক্ষাঞিঃ। 

লাসাহতিক কবিদের দে) বিলে প্রভাবের প্রা শ্রহিজ।। 
হ্বীগাৰ বিজরাচঞ্রী বহুবযায়। লচেরে ঘড় রিচ? দিদা 
আচা্। কিন্ত জাচার্ধের অন্তর-গ্রকাশ হয়েছিলো গার কাৰো 
বিচিত্র ঘটনার অনুভেক-প্রকাশে তা র-টক্যগ 1 নাগ গে রদে আটতি 
পড়েছে কার আগ পর-শ।দদ বুক । কিবা কালেছ প্রাণীর ডে 
করে এন করেকজন কৰি বা লাহাউ)ক চিগ্রকালের খাসি বহন কয়ে 
শীছহে, লকল প্রলোশুনের খাইছে খেকে দকগ কা-তাংনাকে তির 
কনর অপেক্ষা করেও, বিপচচপ্র তাদের দহে অক্চম। একটা অন্ধ? 








৪৪২ 


শ্হি একটা পচীর আদ) ও ভাবহংণ। 
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নন, লবাপরি গ্রহীর সমবেননাবোৰ না থাকলে টায় কাবা আদাৰের 


চেতনার হান পাসে নাং ত্য হবাছাকুগতার লংখাদই হাত 
কাছের বুল দখা! 
বিভিএ লহ আনেক কানা খিওঘচশ্র রচ৭| করেন্েন। ভাবের 





) (চাল) (সংকলন) (১৯১৫) 
করেছেন করেকটি | ক্্যে:হ প্রীত এবুদ্ধচক্ছতে- ও 
প্রথম পাচটি সপ যা$লাহ অসুদাৰ কার পর তিনি অন্ধ হয়ে হান। 
অন্ধ অধংস্বায় “কাহতাকদ* ( ১৯১৪.১৫ ) এচনা ঝরেল। তাহাতে 
ঈণস্ধতি; উৎ্যোধন গাথা ; ধ্যান প্রভাতগীতি ; দেৰীপ্ৰোজধদ্‌ : 
গারতীংস্রাত্রদ ও জিভালা। প্রতেোক্টঃ মধ্যে কৰি-মনের একটা 
যৌলিক আবেদন নাছ ঘ। ছন ও ভাব উদ্্থে ৰাচল। কাবোর 
চিরঞালের সম্পদ । 

ূলশ॥' কাব) প্রকাশের পর তার সহালোচলার কিছু ঘোষ 
দেখানে| হয়েছিলো ; বিঞ্যচহ্র ও| স্বীচার করেছেন ; কিন্তু পুনরায় 
তা পরকাল না করেই "হোলীতে” লেই সংশোধন ক’রেছ্বেন। 

বিঞ্রচচশ্যের সার্থক দই "বা লেবুগে এ কাব ঘিশেষ 
লদাঘর লাও করেছিল। এ কাত) দিন্চেন্রের চিন্তার রপ হুচার জপে 
আকাশ পেয়েছে) 

নাঘাক্রণেই তার উদ্গিত-_হতেতশ্থ। 

দে পুণ। ধ বি অগৎহঙ্গণ 
নিৰ্বাপিত আছি ৬০ ০০ ০ 

ও/॥৪)॥ লঙ। চাই অথথ প্রকাশের প্রথম দিনের উৎস হ'তে যে কল্যা- 
খাটির গল চিন্তার আহতি প্রতি হিলের হতে দেও! হলে আর 
সে ধর নিবে গেছে__ভারত তথা পৃথিবী আজ স্বসন্ত)। কিন্তু আঞ্জকার 
এই সঙ] জগৎ হঠাৎ জাসেনি। পুৰিকায়৷ ক[( বল'চেন, 
“মানব লঘাজ একদিনে লঙ1ত। পথনীতে অধিয়োহণ করে নাই। হীজ। 
এক (ধিনেই ওপুরিত হই! ফুলফষল শোভিত বৃক্ষ পরিণত হইতে পাছে 
না. তার জন যহ যুগের বহু শতকের তপাছির সাধন! হর্তযান। 
লে লাধনার কিছু পরিবেশন 'বততচণ'। হঞ্। দির্বাপিক ; কিন্তু ভগ 
রয়েছে খা," 

















“তযু পূণ! গন্ধ 
আছে প্রিদ্-ভন্ তার শোক-_-তাপ--হ৯)" 
সে বশ শুধু জন্ম নয, 
“ৰ্দি মন্ত্ৰপুত গপ্ম, বেৰ জাঙীরধ্ধান |” 

কৰি দেই দেখ আশীৰ্ষযা জং্মের কিছু গান করেছেন ॥ 

তিনি 'বন্তশ্দন্ম' কতকগুলি তাম কারেছেন। অধমে পাই 
শaার্থল।" পর ধ্ে। অধীন লেই পদ বৈরাগী লোকগেবতার কাছে 
কবি স্যর্থসীন, জান্দুর, পু্পের করুণ কোদলতা প্রার্থনা করেছেন -1র 
এগিরে প্রবার পথের একথা অবদস্বনের হন্তে । 

আরপঞ্জ “ডীর্ষবগ্গল ৷" আারত সাধনার রেশ; এর পথ খাট, আত 
হালিক স্থান দাংাত্া, পুঃ1ণ কৰিড পুথ|য়াহের বীরবন্ত। ও আধ্যাত্মিক 


চেতনাত লানার হর্ন । বা বণনা করতে, ভাঙতে, অসুখাধলে সর্বপ্রনীন 
সঙ্গল। এই হাগে _উল্টবাৰন, আতি : বরচ্চানাত ; দওকাছশো ; 
বিৰানিত্র, সু॥। 51, অঙ্গৰিলপ, স্ণুন-দাৰন', মৰ্ণুৰ (পুতি), ছৌপনী; 
পির 5 “উৰয়াৰিভা ; ছালাদৃদ্ী।' শুতোক্টি বরন কবি 
বিছ্যচক্রের় নৌলক চিন হার লাখে পৃরাণ--ইতিহালের জঙ্গাঘনীর 
সমন্বয় হয়েছেে। [বশে কাছে “বিশ্ধানিত্" কলিতার। আদর একটু 
পরে তা আলোচন! কঃটবে।। 

আহ পর পাই "বপলু্া। অধাৎ দানৎলঙজাতাঞ ফন বিগাশের 
দৰো ধ্বঙাহ1 এই ধৰঁতাৰ সম্পর্কে নানাছনের নানা দচ! কেহ 
কেছ বলেন, মানধদথাজের আদিতে কোন বগাব বা ঈর গত ছিলো। 
না। গান বলেন, আস) বৰ্ধ॥ত| তখ। ঈশ্বর ছীনহাই বেশী 
শরহর্ণন হয়েছিল । 

কিন বিজ্ঃচশ্র তা খেলে নেননি [ইনি বলেন, “হনতাৰ অনুপ 
হকের ভে ভঘ ভাব । সুতরাং উন্নতির সঙ্গে লঙ্গে বে এ তাতেরও 
লখহিক উত্ৰতে দাৰিচ হইছে, তাহ) বালিধা ললে জাহারও ক্ষতি 
হইবার সগ্ত/বলা নাই" : [কত কিতাবে এই বর্গাবের প্রকাশ লা 
ছকে তার বিশেষ কোন পধ ঘা দত কৰি দিতে চন ৰা, শুধু মাত 
কবির অন্তর দষ্ীতে হচটু ই যবে ছ'য়েছে হাই হলতে চেযেছেন। 

বর্যরহ্শের ভ্রেতপু্। হ'তে কোমতের সমাপত পংল্ত একট। 
ভাগ। 'পৃা' কাবার প্রকৃতি নানুধের মনে '্/৪/| ৭) প্রকৃতি 
পৃ হইত আন্ত পূঙ্গা। তৰে এ ভাহট সম্পূর্ণ ভারতষর্ধের চিন্তার 
উপর কেবল দির্ভং নর়। তারতংর্ধে প্রেচপুঞ।, প্রাণীপুজ। খুব একটা 
স্িলনা। কাপর নরহরিপূঞ্া, অর্থাৎ অবতারবাৰ, সেখান হ'তে 
অধৱৈ চৰাৰ। 

বিজ্চন্্র এসব চিন্তাধারার ঘার্শনিক হট স্পেঙ্গারের পথানুদরণ 
ফরেচেন। কিন্তু *অভেঃচাবাৰের পর হইতে আদি শ্পেস্গাযে॥ লঙ্গ 
পরিচযাগ করি।" 

শ্বগপূছায় প্রথদে আর্য হয় শৈনবধুগ | এ চুপে প্রেচপূঞ্জ।। 

বড় লোসতী, হড় ধূর্ত-ৰধে কত প্রানী 
সেই অন্ধকারে, 
এড়াইরে শক্রধাত কিরে আসে ছানি 
আবার আগারে। 














কি তাতেও দুকি নেই। কাছৰ, 

“লুকান মাসুদ আছে মাহুদধের দাঝে লদা। চেতন । 
তারপর রঙ হয় “পুঞ্গা' | ধৃত ঘলপত়ির ঘ্রঃস্ষিত যেছের পৃ! 
“উঠ, জাগ, কথা কও এই বনুৰৰীণ লও 

খলপতি ধুষাছোন| আাছ। 


আগুনে তাচ ছি হীরে ধীরে চিবাহীগ 
(বেডে ভালবাপ হাংল ঘর ॥" 






ase রি আন্ত (৪৯৭ ৰ, ১৭ খত হর্থ নখ], 

তি REPELLENT TE TEE EE SECO BABOON 

£ লালে ক অনু ধানে হাছের লহ আব দলি ; আৰেক হআবৰি ত 
পতিত দূত তে এবার দবাই ছবধ। এলারা ঘোহন কৰঠী, 























হুইল বেছি সং  নাক্জানি সো কিবা হবে ছুলাইগ বন্ধটটে কৌখিক জং 
শগাতে মবিন এবার ॥ বাড়াল পুয়োকাৰ =" 
শ্রাযা। প্ৰাণযেধে অৱ ।৭। < করবার তোতগনে। আবিপৃঙা ৷ কিন্ত ৰি্বাদিত অঙচল। কিছ মা হৰিধায নয়। 
- হেখ বে কুলের গাছ, দুল লব শোৱা পায় ০ আবার বিলাসে bl 
কঃ শ্ৰগ্জাপতি pe ধান্দিত তপন্বী-চিত লান্ত চদা ঙ্যৱে, 
টার, মৰে সবো দা। + ছুডনছে অঞ্চল তীরে বব ভাঙল, i 
হুক অত । 2 বিলম্বিত হ)লাঙানে ওহী শাহিল re 
হানাদার থাল্যয্খ। এ দুলে প্রতি পু ; এ ভাগে বেদের খৰ্‌ বিদ্বানিত যে খুললেন, বললেন. 
হিলের শু বাদ। হা॥লর একে জে জুযোজনীয পার্থর বা । এতা নিজ নো আমা? 
বং উপল (শীল) । বাপু, (দীৰনধাযণের তুলতে সৃতি ভেষে অ্রণ আগে 1" 









ত টৎশাহক ) বহন পৃঙ্তা { ভীতি এ হলে শিখাদিত ব্া্ত আলাপ বিলে, 
লজনীন টপকার ও হননধুবী সৌৰখে॥ আন্ধুলচা ) “রদ্ধিযে লাৰি হয়ে এই তীর্ঘ- ফুলে, 

জড় লহা'জ় শে বর্ণ পথ ভুলে।'? 
খালা এলেম অক্ষ মিছে) বলেছ, তোদা॥ গল, দাহ লাখক 

লে পর কৈশো(টুশ। এ যুগ ভীবৰের চিন্তা ও সংস্কৃতি হয়েছে; লংগাংে বাও, তুমি রাজি হলে; কিছু বিখাদিত্র বললেন, :. 

শ্রাবন্তি বরযরি! পূরা। এট নিহত পুলায় পরই আবৈত 24 সিদ্ধি তে ফেং, মোর বত বে।" চা 
শর ডীহুনর লেই 'তন্বংলি ও এবাং নযোহত চিন্তা । বধ চলে গেলেন ॥ (িশবাহিত তত গণৰ লাতের জন সংঘ চিতে ধ্যানে 

০১নলপুঞ্া আাবসভাতার বিণ ও গতির সম পুপ্া। বরপূঞ্, বসলেন । উত্রা আধার চিন্তান্ত। এলেন যেমন ; কিন্তু হেব! 
স্যার পুলা হাম নংগ অভ্র পকি। পুগা। [বিশ্বামিত্ৰে বেৰে মুদ্ধা। " এন 





















হুট ছি আপুর অর্থাৎ উৎসে মিলের আও্-সহর্পশের “এবন জনিন্বাচশ | ভাখে আরবাহী . 
কঙ্গীত। এ লঙ্গীতে এককিকে দুকয্রণীপ, আবৰ, সঙ্া- জোকি, ছলনা করু একে ছলিতে (কি পার. 
অত, হতাশ কই, অন্ত, ৪ননী, কানা, প্রাণে ও স্বোব .এঃ এচ থে ছন্দ ধ0 জানিনির জাগে 
লাখ বলাম পর বিকে হানথ জীবনের চিকালের অগ্রেচ সেই হেখাকায হব. হন বড় ভাল লাগে 
একতা বাক, পন্য, আছাৰ, কন এ জীব, দয ও.জীবর, ঘা চারা ছু শু উপভোগ কে রথ পা 
বহোক বিধান, উঠছি আবোগন। - মেনন দানবীয় সপ ধায়ৰ সনে 

("সৰ্বশেষ গে বিৰচন বানা চার লবচেযে পার্থকতার থে বোধ = “পুৰে কলসী কক্ষে দিত) জালে ছার 
দেচ এডৰা, স্বযত, দবিরের আতা, দহ, মিলন ইন্যাৰিয দৰা -"পলুগ্রাতে নীড় তে থেছি ওপরে 
লিয়ে শেন য়ন) ' রি % - কিযে কিযে হছে দেখে, বয়ে আগে ছিরে 
_ এতোক ভাগে কাব ভাবা খাব ইৎ( সাই আসব হস এখনি করে এডিছ, 
দলা চ দামদিক টদ্‌-ধ্‌ বনের বেলা হতে আবোলির ৷ রঃ শপাপাবুৰতীছ। লালে অগুযাগ। (টি. জি, খা তা 


িজনদোর বস দ্বারে শলামিহা, খাবিগাটি সর যৌগিক হনে! ৪৮ 2 
শর হত । কাৰি নিজেই বলেছেন . এ পনর পাপন, 
-. প্যানে ও পুণে মক বে আবে দেব ও পরে রই আসিরা-. ভারা হাস ' কা লা ।' উদ বিখাদিতের বদ দূর হলো 
ছিলেন | ব্রাশ ত্বকে আদা॥ আশ অধুদ্াতে রন্ধাযক প্রথথে 
ছেনকাকে শেবে পল্লিভি।” - - তু ভোখা মোর আগ্রা, তপু একার 
বানি তাস সিন ॥ তাই চপকায বসেছে । কিছ তিক দৰ পরিত্যাগ কুছ চলে গেলে । কিনতু গেছে 
জলা কে (বস্বাদিয বণ ও হযে জাহেশ হিলেদ 
es জেদ যা, বিশ্বাসত যয যোগে -- : 
্ সই সপ লট ভোগে 











কাক তিনি 











২ আহবাদ। “কু তিমিৰ পূণ্য” লা হি্দুর্ঘয লরম আকা ॥ কাব 


দাদ “এৰিও হৰা” 
" Eৎদৰ" করতে ংলচেন । (সটাই 
ছা হখ্যোধদে॥ “নব গাধা 





চেন কোলে বুলি লি) মাখ ।" 
লংঘর দুলে গেলেন, দাথাছ আবদ্ধ হলেন বিশ্বাদিযর । 








কৰিলেন,--বিশ্া দিত, লফকল সাৰত 
হইল তোহ|॥ আজি, হ/ও গো সা 
-সরাক্কণ। আছি দিলাম তোরারে 








ক (লছ, বায়া, দোধ, ফোসিগছে আপি” 
সর্গা বললেদ, " ি হু ৰ 
শ্রেহযীন মি্মঘতা আছ্ণত নে 
- মানি, দে সন্ধাশে--সধা ৯৭ চিত্ত ধহে 
দে দৱ্ধপ আহি বার, বণ দে লও 
মহ হও লোক(হতে। জাদি শ্ৰেদদয ।'’ 
ননদ ভাবার আছে দক ও যৌলিকতাং বিশ্ম।। এন তিন্তা ঘোৰ 
হর মিলেই প্রধথ হ) উপ পকের সীচিক(ির ঘা একটু 
দ্বাচও রঙা ক’রে(॥ল। 











‘ই 


কালে॥ কবিদের কারে প্রেম. ও দেশত্রেম একক হলে অকু।খিতি । 
বিছা (দশগ্রেদেয কিতা ঙারহীয তিনবার যে উতিহ/বোখ 





তাকেই [শেখার বুদ্ধি ও মল। উন্দগৱায়, ইন্/পদার,.. আিকে 


আবোন হয়ে$ব। 


মহৎ ভাবনা আমর্পারত আগ্রহ]াগে জীবন শৌযং, নেখানেই - 
ঃধতের আহত) দৃত্যু সকলের কাছেই আনহার) কিন্তু লে 


সাতে বি বীরদের; 
মার মতন না লতি দয়ণ, দাৰে তথা কে? 
" " আর আনি আর মরিবি কো? 
+ অৱয[বৰনে ফের তান! পশুর | নিধবে-তোযা কৈ ডগ 
অহর-ীবদলাজ ক’াতে হ'লে “চরণের ভলে খুলি রিপুপ তাই 









লে আকাজ্জা পণ মানুহে আহবান খারচেষ। “ভাঃত'কে লর্ধ লগ্মান 
গানে বশে সমান সৰ্বে আতিকে "চোদন 
কাছ, দুখ এ কার 








বাকহদজহ মাতুবন্দনার যে “তক” যেশজেষেছ আনি. শিবা 





বধ তাকেই বিজ ার, হা এট নহয় দহত মহা 





টি _ প্রজার হঞ্জনে চুঃখ কেন'না সহিব 





ভ্রনা[$ত কক্ষতে চেচেচেন। 6 
থা লা করেই, কেসপবাও জীবনের 
লক্ষ) কে হেখবাও আচিচত 9৭ গাৰ রওলা করেছেন। 3 
“লেছে॥' কৰি নি পুগ্াতনপন্।। পুরাণ জাবিত দিতো, 
কচাব-রস্মহ খাল।প চার ত্রেের ধিক একটা গোলছীও হকার C 
হন্বয ধরে; | শেখে নবীবত) শ্রলেশ হপবছ পূরাণেহ বহু পরিচিত 
বিডি ভ্পতিস্বয জবির নন আআ]; তাট চে! কৰি বলেন, 
__ (চিত) মাছি দৰি হেদের সপ্োগে 
পেৰি স্ৰম 
নিচা ধৰি নৰোতলৰে হৰ্ৰর মাহিক (শোতে, রঃ 
আলছ।” 
[চা -গৃধিলী দঃ। দৌন্্র ল্পর্কটীন এচটা সঙ কাপ্ধি। এ" 
কাতি যেমন একদিকে যোধস্তদ, জপরদিকে বহ আকাক্ষার প্রচীত i 
ব্যাকুসত!॥ চঞ্চল. 
নিও ঘনে নধ ৰঃ না লাজত তপু 
বংশী তোৰার 
খোহিনী বলিয়া হোয়ে কে ধেশিত আৰ জোরে 
"কং আনিব!র 
এ" থেছিনী” কজনাং দৌখধে॥। অকুরত্ব আানন্দে। রসে পয 
বাপ্তৰ-ভীখবে তাকে হধন? "বিবাহ গন লেকে ছাই, তখনই আসে 
হিখাদ। মা?ীয়'ব/হসহীন দৌৰৰ-খর আকাশে পুকদের" [ববাছাবাধি হন, 
একান্ত হয় চৰন "দিতে রংসীখণে শত খতনা” .. 
গনী কৰিযা৷৷ কৰি রাদলীয(র এবচ-সধুযতে অক্ষ অমলিন, , 
করে চিকালের শুচি অন্য কে(5৭। গ্রে আনু বিলিন 





কলে 

















+ আগনেই, হনব না, হের দুঃখে তাও মধুর, সকালের ধনের 


গলে প্রাপ্য . '/ 
বি্রহাৰন্ৰের পরিপূর্ণ ॥ 


ও ছাদের উঃ 





দিতে ভৰৰ জেছে। খ্যান। 


“প্রাণ পরাণ আছে গাখা, ঝি॥ নহে ছাদনীতা, 


জাত সখ আধারে না ঢুদি সধতিগাখ, 
অকগর রাম দায়ে ফলত জানিব 





“এঁকে প,'" “যোকিনী,'" “হার ও।লবলি” প্রন কবিতা শেখে 
খান, হেৰে -তাাগ, হেছে স্বয় এক[রচ। গ্বজ প্রেম এ চিন্তা 
বিগ্রহ প্রেতযূলক কাতার কিনেন থেখ। বায। এ দিক হতে 
বিছ্ঃচক্র, জাবেগ ॥ৱিত, বনায় শ্রোতের বেগ ঠা? চিন্তাকে প্রকাবিত 
করেখি। জীবনের, তখে ছ:াখে, শোকে আনবে কবির জেগে 
সংৎনীন চিন্ত, গে চিতা নিছে জন, আপন শ্রণাতির জর বাছুন. 
থেক হলের মধ আকা সমন এ 














বিধান ঘৰস হলি এলে বিশ্ব কেলে গ্রাসে, 


তন তুমি গুগো বদ! 









| মিহশাছতে বাশি ॥ 
বাহে জ]লহাশি। 


তেই যত হি 
চোষার জালবালি: 
ও বিচ্যংশ হযিও 
বে] ছশ গভীর 
আনৰ শ্ৰাডের বেগে 





কাথা কুন জানন প্ৰেছ । কিন্তু ছ: 
অআনিহাৰ হাল ছিলেছে রণ করেছেন ॥ "গলি" 
হয়ে কে কৰি৷ ফাঙ্ধে (হৰা চিয়েচে। 
নে যেন হঠাৎ লব তলা খামিয়ে হের ॥ 








শরোদন বাখ:-ভীতির 
20 আ্ঠৰা:দে জবীহ। 
দূরে কর্ণ হট ধবিয 
চু পাৰাৰ দলঙ ববির 
তিৎছার নয় ; বেহলচ ঘৰো একটা গভীরডাও আছে। বাকি বেষন। 
বিশ্বত ছড়িতে বেখায প্রলঃ| বিঃচপ্রের কাধ) জাতত: ডাব হয়। 





"আদার £:খ গাল পাখী, ধাচাল খানিক স্বসেকিল 
জান্ত হারা আগে মোচা কত ও:ল বেলেিল।”" 





ছকে গলিতে গলিয়ে বিচিত্র চলে হসহাত করে কি চু:ঃশের হোই 
সরস ছুতি। হোত রচনা থ রেচেন। 

প্রতি প্রেম কৰি থাই প্রকাশ-কাতর়), প্রকৃতির উদ 
লৌশ্:ধ। প্রতোকটি খালি 3% তত ঝট আপন অব হিষ্কচার ॥॥.শ্রাত 
কে একতি ব্যান ভবি-জ একট। হিশেহ দিক । 

উনিশ শের প্রাঃ সব কবর প্রকৃতির এপ চিন্তা পাপ্চা চা কাব 
পরিচ্যজাত । ইজ কবিদের প্রকৃতি বণুবার লর্গনীন রগ তথ 
বিয্যলীলার ইতাপিত । পেখানে প্রকৃতির খুব একটা বিশিষ্ট চরণ 
পুভাশ পারনি। 

উক শঙকের কখিধের কাছে এডৃতি একটা বিশ্মব্দ্দ্ধচার কখনো 
অন্পট ধা স্পট আবার জপীঘ সৌন্দ্ধের রংস্তন ॥পালোকের 
আধি্ারের নিও প্রগাল । তারট লাঙ্গ নাহীক আপ-টা এৰি 
সৌনর্ে॥ তীতচঃ আতর্ষণ ব্যাকুলিহ হয়ে প্রকাশ পেছেছে। তাই 
জেতেন প্রকৃতি বর্বমার প্রেদ-সাধন হযেছে। 

বিরাচলে। আভৃতি [ৰাত কৰিতায একটা লং খল এংং 
দাঘা॥ণ বৃদ্ধতার সাথে জীবনের অসপ্পূর্য৷৷॥ আঠি ছড়ানো আছে। 
প্ঠহা। মবে। চিরে উতান পঞন অনুত্তৰ বরোছেন। শুধু বাও 
জপ বর্বর হার শেষ বয়। একটা শিক্ষা একটা আকা তার 
লাখে কাকর)ী। পেখালেই আত্ত-মমস ভিঃক। প্রকৃতি বর্ণনা লহ- 
অর্দিযার পরিঃর লাভ ক্রেছে। 

















পিছে ভৰিত হথ্যাকে॥ একটা স্তন্ধতার লাখে প্র্থাশ 
জনের অর্থ খুজে পেজেছেন। 
“পাশা ছিরে [বি জু, কনে আছে শৈগ-চুড়ে 
আতিকার শান্তা গুড 58581 


(৪৯শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ঘ দখা 


আশা, অগা ভালখালা, 
মরে থ কৃ. আয়-ধেদলার ৷ 
প্রাণে স্পৰ্দদ নাই) 





হিৰ।ণে জাপি)। খাকি হিং (চতদাচ ৪ 
সতের আগলে ‘বা॥দ আহলচা শুদ্ধ হযে বরে ঘায়। ‘শক্তির 
ভকতা." হিখগাখ।। ইতর ত্র নিন্ধ দির্নচার 
দেখাবে শ্রহুজতার জন কৰি৷৷ আবে প্ৰাৰ্থনা জেগেছে । লে প্রার্থনা 
অনন্ত সুখ-আদন্দের জত্ত ঈতেই জয়াকে যেনে নেওয়া ॥ 
“কোরো ন) চন্মাগ তুমি ক্ষিতুতরে বিখের পরাণ : 
[বেলাদ-লালসা মে সৰ । 











ঈতেছ অবাছে সূয্চা দূদ্ধে ছার ॥ চঞ্চল বালন| তৃখলতার হত সব 
বারে ধার। "কু উড়ে ধার । তারপরই জাদে_ 






ক্ষ আর (হখ জুড়ে খাক্‌ 
কহি বিগত 'শারদ' তদা গুবই শিয়। নান! কবিতার লাঃখের 
মেবহুয়, হাটখ-ভেবী ওপটির ৭/৪ধ| জান্ে। "লঞ্চকচহাল।” কাৰে 
“নার প্রচাডে' খুব চক বর্ণনা । 
বঙ্জষেশে ঝর্ণ। নেই। শাছছের রূপ ঘর্ণযা৷ কৰি সেই (িৰ্জ্দ 
ধর্ণার অভাব বোৰ করেছেন। তৰুণ কবির নেই; প্রেগ দিছে 
তার জাধাহন করেখেন। 
মাধিক কগ্ছে নিধিড় বিজন 
বিশাল ঘনে গিঘা। 
তৰু প্রেমে করি গো পুক্ধদ 
দে হখ-শারদ'শ্রতিমা॥ 
"বর্ধাণেবে' ববিতার পাছাড়। বনগ্থলী ; নীলিদ| ; বধী ) ছুলধন ॥ 
ভোরের থাভাস , ইত্যাদি চঘৎকা। বর্ণনা আগগে। একটা বিয়াট 
তজজছেষ খধা আধ-হীদসের আছর চাচুটা কবির কাছে 
বিশ্ব 
বিরত "হিমাচল" কথিত প্রকৃতি বৰ্ণনা লম যে ছে 
দৃদ্ধমসে পূর্ণ । হিষাগছকে দহাবোধের তপন্তার (ঘেযান-মগ পির কথা 
ব্দেচন। অলক্কারে, ফন্দে অনুপম) 'এেঁচালি॥' অধিকাংশ কবিতাই 
এবন। বাকি জীধনে (বহচন্তর বিতর । (শিৰো চিন্াহারায় একট 
সর্বজনীন, দল ও কল্যাণের জপ লাগাও অনুভব কবিকে ধক করেচে। 
শিব সন্যাদী। তিনিই বিগ, ঠাই চরণ প্রান্তে আলোর খণ।। 
দেই ঝর্ণার প্রাণে॥ (বিশ্বাদ, মনের তৃতি.: লক্কল অলাসে।? সঙাহাল। 
হিজেপ্রলালের পট বিজয়া লাক কৰিছা বিশেষ 
উপভোগ) বন্য খু হাল্ঞ। [কিন্তু একটা €টুল নিপুণ পৃঃই হরদু্পশী । 
শশারহতেছে কবি কৌতুক 
নাগ গুনেই শাশুড়ী ছলে হতনা, 
স্বশুয় খলেব বন্দ ক. হবে একটু জা! 











আশিল-_-১৩৬প ] 


কলি লিজ হত 


39৭ 


স্পম্পপান্পপাশশাশিশাশিশাশীশাশশাা পতা শা 


কণ|টা এই বাপচী-পাঢ়ায় শান খাগণী বড় লোক, 
লো্‌দ তর। বুকের পা, কটা কট গুটো চোশ। 





আঅসনছলঙ্গতি ততক্ালে গুহ প্রালা 


অনেক ৷ -বাগালার পিটিকদ- 
কবিতার (বিচ্যচশ্র বাঙগ।লীয বাকল ছাচনাদকে বা কযেচেন। 


তা 





যাঙ্গহিদ্ধপণ্ড হয়ে5 


জার চেঠারে শু: 





কুল পাইবে, 
কিৰিৰ শ!লন-নীতি হযে ক্িলিপাই্নে। 
হানা কাবে! বেড়ে খাচ্ছে ছেগেছেছো কবিতাই তৎকালীন রেলে- 
মেখে দংদ]িক। সম্পর্ক পরিযাল ও বিহ লরন। 
রোদন বেখন জানাই কিছু দাদীসলে আর হাসে, 
জানেন বিচু ডারার পাচ, পৃষ্ঠদেশের ঘালিশে ! 
{কেননা ) ধাম্প তা পৰে| 'লকল যোগ চো দায়ে বা 
(অহ) বেড়ে হালে ফেলছে(॥ঃ ধন-দৌলত খাড়ে লা। 
দঙ্গজঙ্গ আশে| অবলঘন কয়ে কবির কোৌচুক 'বগমঙ্গল' 
কবিতার ও! পড়েছে। 
অতন কাদের টুপারিহাল অংশে “পঞ্ুবে পতি, 'গিপেশহন্যনাত 
শ্রুতি হান্তরনের বাজলা। 














বিওয়5্রট পরশ হারলে সংগত কসর 


লং জন্ম সাগলা। কাযে লাক 
বাৰহা॥ লংঘখ ও উপভ্ৃকুতা দহা 


সার করেচেন। 





নে) 
২কার। 


রর হন চেতনা ও 
তেৰি ধন্ধ লল্পর্কে 
এহন দচেতন ছিলেন, হার জক হাঃ কারো ফশের পরিলাটী একটা 
শাঞ্গিত রূপ দাযণ বরেছে। 

কৰিছে সম্পর্কে এক্ট। অভিযোগ এট নে, ফবচাবেগে। কানিক 
ইন্বাদের ঘোছ বিদ্যা নাব! শে 
এ অভিযোগ লগা দিখা: 
কাব! পাঠ করলে শুধু পোলা আছ বোর ৰলে হনে হুঃ. ভবা মনে 
কোৰ চিন্ত জাগার লা। 

[বিজযচল্ের কাব| সেবিক ₹'তে স: 








মিল থরে কাব্য রচনা করেন) 





1 এখন অনেক কৰ জানেন, 









মুক । শুধু হয হ্ানুলতাই 
তে চাধাস্ুতে, চিত্ত হ'তে 
চেহনায চিন্তার গীতত? বিচিত্র জালা ইুলনেহ নই আনশ ছান 
ফরে। তিনি দ্বিলেন পাচ; রস দার্শনিক এবং গবোপরি দীবৰ রস- 
স্থাত দঃৰী জাভা । 

তোতিহিশ্রনাৰ ঠাকুণ দ’লেৱেন, “বিজ্াবাবুত 5মংকায হল তান। 
[তিনি থে একজন আ্রশ্তীট, ত11 ঠাছার লেপ কৰিছা পড়িলা 
শা হাঃ)” 


ঠায় কাছে স্বান পাঃলি, তিষঃজন দা 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটক পা 
প্রস্তুতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


যেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রতি 
উপসর্গও দেখা দেয় ন]। 


ও, আর, সি, এল,লঃ 





ক্সান্রেষ্ণ হাউস 
সালিশ, যাওড! 






















€ ুবপ্রফাশিতের পর) 
হু, তীর্থ বটে! 


করবার হনে তুমুল নংঘ্রাম করতে হে।ল। সংগ্রামান্কে 
পালা, হাতে দেহাতীত ঠৈতরট্কু ছাড়া, যাহিক হুশ 


ফল দোল মালা হাতে হাতে পেরে গেলান। 
হিইটিতাহ বলেছেন--'দতোষ-সুখ-দুঃখেষু 
"| আহা-ইটকুই হোল আসল তয় ৷ ই অং 
প্রাপ্তির জনকেই হাবহীথ দান ধান তীর্থবশন ॥ তীর্থ তখনও 
বধ ঘণ্টার চো, মাইল তেরো চোদ্দ তকাতে থাকতেই 
প্রহল পযজাস্থ তীর্বকলেছ নিশ্প্ধেণে এ এইিতোফ সখ 
হযখছ সদ:" দশায় পৌছে, গেলাম । এমন হাতে হাতে 
কসনাতা তীর্থ এ দুগে বনিতীর একটি জার কোধাহ আছে! 
এ গাড়ীধানি ছোল প্রথম গাড়ী, নিত্য সকাল ছটা 
কলকাতা থেচফ রওছান! হৌয়ে পৌনে আইটার- 
লৌদ্ধে ঝার। মাত্র ত্রিশ মাইল তু'ই পার হোতে 
ত আঠার বার থাথে। রওয়ানা. হবার সমহেই মরা 





বে তখনই অনুণতি সাহুষ বসবার ঠাই না পেরে দীড়িয়ে 
॥ তারপর আঠার বার খ্যনার অর্থ হোল, আঠার 
বারও ছাতী নেওয়া। বেখানেই গাড়ী থাদে, সেখানেই 
ন ওঠে, এক নও নাষে না) মানবে ফেন, স্বাই 





... সেই তীৰ দৰ্শনে চলেছে। 
বছর, এক ভাবে সম্প্ হচ্ছে তীর বাত], সীমাহীন বস 


বিতীশ বার গাড়ী বলল করার সময় হাড়ে হাড়ে টের. আর লাৱনা মুখ বুনে সহ করছে কোটি কোটি, নরনারী ।, 


পেলান, কি দাতের তীর্ষে চলেছি । গাড়ীতে স্থান গ্রহণ - 
হু দ্বানে থে ভাবে নশ্বর দেহটিকে দ্থাপন করতে 


জান এট অবশিষ্ট রইল ন!। তীর্থগাশী গাড়ীতে পা 


কক্তিনান'ভফ্িমতীদের ঘা! এমল “ভাবে পরিপূর্ণ * 





“দিনের পর দিন, বছরের পর 


রেল চালাবার দুনাক। ওপর নিকষে' উঠতে উঠতে “আকাল - 
স্পর্ণ করতে চলেছে। তা’ চলুক, কিন্তু গাড়ী এরখানি 
বাড়ানো চলবে ন| রেল চালাবার ব্যবন্থ। ধাদের ছাতে,' 
তারা হচ্ছেন থম রাগার সাক্ষাৎ অ্চর়। পাপী-তাগীদের 
সৱক বস্তুর! দ্বেবার দন্তে তারা আকাশ-ফাট। দাইনে- পান, ' 





“দি হোলেই সপরিবারে ইস্পিশাল কামরায় চড়ে একাল ' 


খিন। থাসুলে দেশ ভ্রদণ করে আলেন। তীদের কোন," 
গরদ পড়েছে ঘাসের ঘসণ। ভোগ, নিয়ে মাথ! ঘাসাবার[- 
যন রাঞ।র আদেশ তীর| অক্ষরে অক্ষরে পাপন 'কর়েন। ' 
এক্‌ বধ তার বিশ্বতে অহচরছের- কড়া হুকুম দিযে: রেখেছেন ' 
এবধ্রছার, সকাল ছ'টার আগগে.কিছুতেই আর একখানি - 
গাড়ী দিও দা. তাহলে লোফঞলোর' নরক ঘন! ডেট! 
কণে ঘাবে যৌল ছু'গুপেনত্রিশ আনা নফকে শান্তি লা. 
ভুগে. কেউ ঘদি পৌ বাবার কাছে, তা হলে 'তামানের- 
আন্ত রাধব না ৰ b 
- প্র বাবা, বাবার ফাছে xe ধারা বাধার শে 
চেপে, তার বাবার কৃপার-- কোনও কিছুরই পরোয়া কায়ে 
=( 1 রেল, অক্কিসের নরকে বসে নরকরাজের ঢাকর- 
বাকররা বাবার ভকদের বন্্রণ। ভোগ দেনে দাত ছিরকুটে 


হাক ন। বৃত পারে, তাতে বারার তক্রধের কি গেল এল। 


“ব্যোম ব্যেখি, ছুর ছর মহাদেও, বাবা তাঁরকনাথের .. 
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শপ সালা হাড় আল সণ কাঁলে। কঙ্গলা 


58৪৯. 


. শশা TTT tT 


চরণের দেব। লাগে”__লানা রক্চদের বুক-ফাটা। চিৎকারে 
সি ফিরে পেলাম ॥ গাড়ী থেমেছে । চোখ মেলবার 
আগেই বুঝতে পাংলাদ, ছেহদস্থটি চাপের চেটে একটু 
“একটু করে এক দিকে সরে ঘাচ্ছে। সরতে সরতে হঠাৎ 
পায়ের তলাদগ আর কিছুই রইল লা। পড়লাদ সহযাত্রীদের 
ললে ডেদ। পাকিয়ে দরজার বাইরে। পড়েও বধাবিধি 
পায়ের ওপরেই খাড়া রইলাদ। বাধার ইন্টিশানে বাবার 

: প্রাটফরদে আন্ত একটা মানুষ তখন প। দু’খানা ঠেকাবার 

. ঠাইটুকু ছাড়া একটু বেনী ঠাই পাবে ন|। গাড়ী থেকে 
দারা নামছে, তাঁর অন্ত্রতঃ দুগুণ দাহৰ সেই গাড়ীতেই 
চড়বার জন্যে গাড়ীর গাছে আছড়ে পড়েছে। াহুষে মাহুবে 
চাপড়া বেধে গেছে, অত জহর একক।ট্র। হোলে কারও 
পক্ষেই পত্তিত.হওয়! সপ্তব হু না। 


চোখ দুটো মেলে ফেলেছি তখন, বা ছেলতে বাধা 


- হোঁয়েছি। কয়েক হাজার দাহুবের কঠন্বর ছাপিয়ে অগু্ত 
"একটা মিষ্টি আওয়াদ কাঁনে যাওয়ার দরুণ চোখ ছুটো 
নিজে থেকেই সেলে গেছে | দেলবার সঙ্গে সঙ্গে যা নগরে 
2 পড়ল, ছা তা! দিয়ে ঝোধান সম্ভব নয়। চতুদিফে_ 
৬. অঙ্গ গাদা ছল ছুটে উঠেছে) সমন্ত প্রাটফরদ ছুড়ে 
প্রকাণ্ড একটা নঃদাংনের চাপড়া। সেই চালতার. সর্বত্র 
কোন এক জাতৃকরের কারস।জিতে--হঠাৎ কুরে উঠেছে 
অগুণতি গদা কুস। সোনালী হলুদ অর .কমলা রঙের 
ছড়াছড়ি গ।দ। ফুলগুলে। সজাব, নড়ছে চড়ৰে, ঠেদাঠেলি 
শতে|ওাতি চিৎকার, মহা হজ্জ বাধিতে বসেছে। যাকে 
বলে ঘাদ।ল বেপরোয়া দুনিব|র। সম্দীব গাদ। ফুলগুলোর 
গতিরোধ ঝরে তখন, কাঁর লাত্য। 
দেখতে দেখতে তায় গাড়ীতে উঠে পড়ল । কুল ঝুন 
. টিং টুং আওয়াছট। আনে আস্তে মিলিছে এদ। ব্যণ্ডিল 
বাধা অঙজ বক গান লাভ করল গাড়ীতে, প্রতে)ঞটি বকে 
গণ্ড! গণ ধণ্ট৷ আর বুসুর বাধা রযেছে। ছোট ছোট 
তাঁদারঘট পে হলের কলসী কত বেউঠল গাড়ীতে-_তা” গুণে 
শেষ করা বার না। সেই লঙ্গে উঠল গলায়-হড়ি-বাধা মুখে- 
শালপাতা-চ]কা . ছোট ছোট মাটির ঘট, বাবার চরপাঘুচ 
চলেছে। বাবার মাথার গঞ্জ! জল চড়ল: শত় সংশ বট, 
_ প্রত্যহ চড়ে। গ্গ) থেকে দশ বার ক্রোপ দূরে বণে গঙ্গাধর 
গ্রতাছ গৃঙ্গাজলে ডুবে থাবেন। ওটা ওর লখ, টাকা কড়ি 
; «w - 


সলোনা-দান| কোনও কিছুতেই ভেলেন না চোলানাথ। 
হ্েক খানিক গঙ্গাঙ্গন জার এক বুঠো বেদপ| হাতেই তুই 
হন! | 

_ ভাই ওত বাসে । দৰ বার ক্রোশ পৰ বাক কাণে 
নিধে ছুটতে ছউতে আলে । উপায় কি! বাধার মখবে 
বড় বেছাড়া। 

" নতু কাপড় নুন প্রানছা চুপিয়ে নেই কথল৷ রঙে বা 
শুৰুছলুদে। “বাশ চিরে সরু সরু দৌখিণ বাক বানাহ। 
বাকের গায়ে লটকে দে ছোট ছোট পেতলের ঘটি বা 
কুদূর। গরঙ্গা্।ন করে নতুন কাপড় পরে লে) নতুন. 
গাসছা কোরে বাঁধে । তারপর ধট ছুটিতে গ্। গল 'ভবে 
নিয়ে লাগায় চুট ৷ হারা, শুক হয় বিকেল বেলা, সারা 
কলাত হেটে ভোরের আগে বাবার কাছে পৌছে ন । লক্ষ 
ভক্তের ব্যাকুল ডাকাডাকিতে রাহ্ষুহর্তের অনেক-আগে 
বাবার সখ ভেঙে ঘাছ। -তকর। কীধের বাক মাটিতে 
মামাতে পারে |, ঘে জল হবার মাথাহ 5ড়বে-ত/ কি 
কোথাও নাৰানে। বায়! বাক কাধে নিযে গাড়িতে থাকে 
সবাই । খুদ ভাবার পরে বাবার নিহ।সেবা, নিত্য লেবার 
ক্রটি হবার দো আছে! নিভ। সেবাটুকু হোয়ে গেলেই 
বাবা ভক্তদের আন। গদ।গল মাৰা পেতে নিতে থাকেন 
জলটুকু বাবার মাধায় ঢালতে পারলেই চুটি, বাক আর পু 
ঘট ছুটে! নিয়ে ছে।টে তন নবাই ষ্টেশন পানে, তাড়াতাড়ি 
সবাই ধরে ফিরতে চাথ। উপোন, &ঠুনি, রাত-জাগ', তা 
ওপর ভিড়ের চাপ, কিছুতেই ওরা কাবু হুঃ ন!। শগীরের 
দিকে তখন কারও মনই থাকে ন/। মল তখন পরথ পরি- 
তুষটিতে__টউটুগুর, গঞ্গ। তখন মনের মধ বইছে। কে 
কার পরোয়া করে! 


উইটুদ্ুব সন নিছে ওর। সাই চলে গেল। 

প্বাবা তারকলাথের চর্ণেং পের! লাগে, হর চর 
মহাদেও, ব্যোম বোম ভেলেনাধ গদ্ধাধর ডটাধারী” 
আকাশ বাঙাল চিরে সহস্র কের জছধবলি মহাব্যোদে 
গিয়ে পৌছে গেল। ছেড়ে গেল গাড়ীবানা, প্লাটফরম 
ফাক! । হাপের সঙ্গে এসে গৌছলাম, তারা এগিয়ে চলে 
গেছে। ধাদের এলে দেখলাদ, তারা পিছনে পালিয়ে 
গেল । গু প্রাটিকরনে তখনও চুপটি করে গড়িয়ে আছি। 


৪০০ 








সত্রঞ্জি জড়ান শহা: রহেছে বগলে, পত্রহূল জাক1। সুট- 
কেশ ঝুলছে চাতে, আহার সম্পত্তিগুলি তখনও হাতছাড়া 
হলি । হঠাৎ মহাবীর কর্ণের কথ! স্বহণে উদ হোল। 
তিনি নাকি লা কবচ-কুগ্ডল-ধায়ী ছিলেন । সহজাত 
কংচ কুণ্ডল ব্যাপারটা ঠিক বারণায় আসত না কখনও । 
লেছিন তারকেম্বর প্রাটফরছের ওপর দাড়িছে বগলের 
বিছ্বানাটি আর হাতের হটফেশতির দিকে তাকিয়ে 
ব্যাপারটা পরিক্ষার হোৱে গেল। এই রফসই কিছু ছবে, 
এক জন! ঠৈতনঠুকু সম্বল করে যেভাবে ভ্রমণ করলাদ, 
কানাঃকুণু থেকে তারকেশ্বরধাদ, তাতে অস্থাবর সম্পত্তি 
দুটির-সঙ্গে আসাটা সম্ভব হোল কি করে! ছাত ছৃ'খান। 
পা ছে হেদন ভাবে এলেছে, ও দুটিও ঠিক সেইভাবে 
এলে পৌছল। অর্থাৎ ওরা একদদ সহলাত হোয়ে 
পড়েছে। চমংকার হোষেছে। 

তাড়াতাড়ি সম্পত্তি দুটিকে সেইখানেই নামিয়ে 
ইাৎলাম ৷ রেখে একটি বিড়ি বার করে ধরয়ালাদ। অনেকক্ষণ 
পরে ধোহানুথ, বোচাটুকু ভারী দিষ্ট লাগল । ধোছামুখ 
করার রক্ষণ মনটি বেশ চাঙ! হোয়ে উঠল । এবার কাজে 
দেখে হাওয়া প্রযোজন। ফাতের মধো প্রথম কাস 
হোল শ্রদান বিপিনবিহারীর প্রতীকে খুনে বার করা। 
এলে পৌচেছেন নিশ্চই, লাগী হোয়ে জশ্মেছেন বলে 
মহিদাদের কামরার দিবা উঠে পড়েছিলেন। নারী 
মাত্রেই মিলা, মহিলাদের অন্তরে সর্দানূষ সংরক্ষিত কারার 
হে কোনও নারী উঠে পড়তে পারে। অথ$ মঞ্োদয়ঘের 
ঢক্ষে সংরক্ষিত সব শ্রেণীতে থে কোন পুরুষ চড়তে পারে 
=!। গ্ভাহা ভুলো টিকিট কিনে চড়লেও মহোদয়গণের চক্ষু 
পুর হোয়ে ওঠে_বদি সাজপোশ।কে ডাছের সমতুল না 
হওয়। হার অর্থাৎ নারী দাতেই মহিলা, কিন্তু পুরু মাতেই 
এগোদর নন। 

লর ও নাঢীর গুণ বিচার করতে করতে বিড়িটি শেষ 
হোহে এল 1 শেহটুকু কলে দিয়ে সহজাত বাঝ বিছানার 
জন্তে নিচু হোছেই চচুন্বির হোরে গেল। কি সর্মানাশ । 
গেল কোথাছ তারা! 

সোজা গেয়ে দাড়াবার আগেই কানে গেদ-_ “চলুন 
বাবু, এই এধ!র দিয়ে আনল (* 

কটু করে পেছন ফিরুলাদ, দিনদিসে কালো দ।গুর 
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মাছের দত জঙ। এক দিনসে আমার অস্বাবর লম্পত্ধি 
হুটিকে ছাহাতে কুলিয়ে রওহ।ন( ছে।বেছে। চলল কোথায় 
ছিন্ত।স। করতে যাচ্ছিল।দ, নও পড়ল প্র।টকয়দ থেকে 
বেরবার ফটকের ওপর। ছা ছেড়ে ঝ/চলাম, বুদ্ধিদতী 
পরিবারটি লেখানে দ।ড়িয়ে কড়া নদর রাখছেন মালের 
ওপর। পর্গ।ল হবার উপায আছে! একটিবার ঘা 
শুর খালে পরিণত হোহ়েছে, তা, কি আর দহে পঃথাল 
হোতে পারে! 

প। চালিরে কাছাকাছি পৌছলা৭। পরিবার বদলেন_ 
“চল, ঘর পাওছ। গেছে । এ ওঁর ধঃ, পছন্দ খোলে নোব। 
লয়ত অন্ত ঘঃও অনেক আছে। রোজ চার আন। আট 
সনা এক ট|ক] ভাড়া। যে কদিন খাকব, দে কদিনের 
ভাড়া দিলেই চলবে ।” 

ধার থঃ, ভার হাতেই বাক্স বিছান। চলে গেছে। 
পাশ থেকে তিনি তাড়া লাগ।লেন _”6লুন চলুন, জল আছে 
কল আছে, সব রকম সুবিধে আঁছে। দেখবেন কোনও 
কষ্ট ছবে ন1।” 

লিমেবের দধে কাটা মগজে প্রবেশ করল। ৫েলিং- 
এর ওপারে আরও করেকটি এ নগর শ্রেণীর দীবকে 
দেখতে পেরেছি তখন। একই রকমের আকৃতি, একই 
রকমের পোশাক সকলের। আধ-খহল। ধূতি পরনে) 
শুধু গা, খালি পা। দুতির খু'ট গলার জড়ানো, এক 
গোছা করে পৈতে খুব ভালভাবে প্রদর্শন কর! হচ্ছে) 
রেল কোম্প।সির বেড়ার গায়ে বুক পেট দুখ ঠেলে 
পাশাপাশি খেধাথেষি সবাই দাড়িয়ে রয়েছেন। 
প্রত্যেকের চোখে একই জাতের দৃষ্টি, শিকারটিকে একগন 
বাগিয়ে নিয়ে চলল দেখে প্রত্যেকের চাউনিতেই হতাশা 
ফুটে উঠেছে। সবাই ওহ পেতে রছেছেল। দাটকরম 
থেকে বাইরে পা হিলেই একচোট ‘চান্স’ নেবেন। ‘চান্স’ 
কথাটির ঝাল! হচ্ছে চট করে একটু গেষ্টা কই) 
চলেই গেছে একজনের খঠ্ীঞডে। তবু একবার একটু 
চেষ্টা করতে আপত্তি কি! স্খোগ নেওচা বদলে যা 
বোঝায় ‘চান্স' নেওধা বললে ঠিক তাই বোঝার 
কি! এই জন্যেই ইচ্ছে করে আমি ‘চান্স নেবেন’ 
বললাম। 


মুহর্ধ মধ্যে কর্তবা স্থির বরে হাত বাড়িয়ে বাক্স * 


আশ্থিল_১৩৬৮ ] 


বিছানা ধরে ফেললাদ। 
“ছাড়ু=, ছংডুন শিগগির 1০ 

ঘাবড়ে গিতে ছেড়ে দিলেন তিনি, বু বু করে কি থে 
বলতে চাইলেন । তেরছ চোখে তার চোখের পানে 
তাঁকিয়ে বললাদ-_*ছ:, ব্রাহ্মণের ছেলে গলায় পৈতে 
রয়েছে, এগুলো হাতে হুদতে আপনার লজ্জা করল ন!” 

ওপার থেকে সমবেত কঠে আমাকে সঘর্থন জানানো 
হোল। টিকিট দু'খনি ছটকে লীহেখের হাতে 
ন্র্গণ করে বাইরে এলে দী।ড়াদাদ। 





খু কাশী গলাধ বললাখ- 


পরিব|র দচোদয়াটিও খুব চুপসে গেদেন। অতিরিক্ত 
উৎলাৎ প্রদর্শন করতে গেলে উলটে। উৎপাত ঘটতে 
পারে, হটা তীর জলা ছিপ। গাড়ীর হকপ, নতুন 
জায়গার পৌছ্ব|র উত্তে্গন, একটু মাথ। গে।দ্রবার ঠাই 
মেলবার আনন্দ, ই চ্যাদি নান! কারণে খ|নিকট। বেসাদাল 
হোরে পড়েছিলেন তিনি। ওটা কিছু দেবের নয॥। 
হাঁজর হোলেও দেেগাহ্য। সেযেদামুধ কতক্ষণ মাথার ঠিক 
রাখতে পারে! মাথাট! খাতে ঠিকঠাক থাকে, সেছন্তে 
ওর লগ্ব। চল রেখে দেই চুলের বোব। দাথাহ নিয়ে 
জীবনভোর ঘুরে বেড়ায় । বোকার চাপে মাথাট। চট 
করে গাল হয় না, হোলেও তৎক্ষণাৎ ও চুলের টানে 
সঠিক স্থানে আটকে ঘায়। 

পর পক্ষে উতসছেও ভাট। পড়ে পিচেছিল। 
প্লাটক্রদেঃ বাইরে পদার্পণ করার পরেও ওঁরা কেউ 
এগিয়ে এলেন না । রেলের এলাকা ছাড়িয়ে নিবি 
পথে নেনে দাড়ালাম। স।দনেই এক চায়ের দোকাল। 
পেছন কিরে পরিবারকে বলল!দ__শ্চল, আগে একটু 
চা খেয়ে নেও বাৰু ।” “চা” চোখ দুটোকে বড় বড় 
করে তাকিয়ে রইলেন পরিবার, যেন 61 শব্মট। আগে 
কখনও শোনেননি। 

আয একবার তাল ফরে বুঝিয়ে বলল --"হা-চা 
গরম চা, ই দেব কাপে চালছে। চল এ দোকানের ভেতর 
শান্তিতে বলে দু'্গনে দু' কাপ চা থেছেনি আগে। সেই 
কাল সগ্ধে) বেল! কোন ষ্টেশনে হেন চ1 খেয়েছিলাম একটু, 
লে কি আর পেটে আনে । গরম 61 পেটে লা পড়লে 
বুন্ধিট। ঠিক তাডছে লা।” 


শু সালা হাড় আল শু ক্ষাৱ্শোকক্সৱশা 
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এইবার পরিবার এতক্ষণে হেসে ফেললেন। ফিনফিস 
করে বললেন--"বর্ছ্ধদানে ঘ্েে|রধেলাতে দু তিন ভাড়ঘে 
গলায় চাললে, দেট! গেল কেপাহ? না বাপু, এখন 
আর কিছু খেণডে কাজ নেই । এতসড় একট! স্থানে 
এদে আগে গর্পন, বাবার গ্বানে এলে বাধাকে দর্শন না 
করে সাগেই থাওয়।। তোঁঘার কি এচটুকু ভহড৪ও 
নেই !* f 

তৎক্ষণাৎ বাস্ম বিছানা! নারিযে হু’ হাত রোড় করে 
কপালে ঠেকালাম। পরদ তক্তিডরে বলদাম_-"দোহাই 
বাবা, একটু চা খাব শুধুং এক ভীড় গরদ চা পেটে 
পড়লে নিশ্চংই তুনি খেপে উঠবে না। ওটুছ 
তরল পদার্থ পেটের স্যেতর এক কোণে পড়ে থাকবে, 
দ্রানটান করে ভাল করে দুখ ধুয়ে তবে তোমাছ দর্শন 
করব। কিছুতেই এটে। মুখে তোমার সদনে বাধ না। 
অপরাধ নিও না বাব, দোহাই -* 

পাছে অন্ত কারও কানে দাঃ, এগ চাপ! গলার 
ধদফে উঠদেন পরিবার । বললেন_শঢের হোয়েছে। 
চল, তাড়াতাড়ি চ। খেয়ে নাও। মন্দিরের কাছে এখনও 
পৌঞতেই পারলাদ ন! আদর!। হার সেই গাড়ীতে এল, 
তাদের এতক্ষণে দর্শনটর্শন সব হো গেল ।” 

আবার বাক্স বিছান| তুলে নিলাম । বললাম", 
সাহল হচ্ছে না। গল, জাগে দর্শলটি পেরে ফেলা ঘাক। 
লাপিয়ে দিলে খটক!, খটকা! স্বদ্ধ চা। গল। নিজে উঠীবে না। 
বিষদ খেষে তে হবে।” 


বাবার আবার খাবার সম হোয়ে এলেছে। ঘাত্রীদের 
বার করে দিবে মন্দির খ।লি করবার চেষ্ট। কর। হচ্ছে। 
লেগেছে বিতদ হুড়োহুড়ি তখন, আমরা দু'জন মন্দিরের 
কাছে পৌছলাম । 

মাছ নহয় আর মানুষ । ঘত মেয়ে তত পুরুহ, ছেলে- 
পুলে কঠিকাচা! থে কত এসেছে বাবাকে দর্শন করতে 
তা আন্দাজ করাও ছু:দ্!ধ্য। সক্র সরু পথ, পথের ছু'প|শে 
দোকান। 

তীর্ষন্বান মানেই বাজার, বাজ।রবিহীন তীর্থ আর 
স্বহ-ছাড়া হব্রিষ্কি এক কখ।। তীৰ্থে গিয়ে ঝর গাড় 
ধুচনী সুদনী গহনা সঙ্গনা। সব কিছু কিনতে পাওয়া চাই । 





কীবগ্থানে বার! কারবার করতে বলেছে, তারা নিশ্চই 
ঠকাবে লা । ইচ্কার ভয় নেই-ছেবে গাছের গহছে তীর্বে 
পিছে ফেলাকাউ। করে। খুব গরীব থে, নেও হু'চার 
পরল! খরচ! করে একখ|নি পট ব। ছোট দেহেটার জগ্ভে 
হু'গাহ। কাচের চুড়ি বা ছেলেট।র দপ্তে একটা টিনের 
বনী কিনে ফেলে। তীবস্থানের দোকাননার কাউকে কখনও 
* ঠফায় না, শ্রেক অনস্ংন্ডে নিংকারচিতে চাকু চালিয়ে 
খঙ্গের বেগারার টাযাক খাপি করে ছেড়ে দেয। 
পুণ্যতীর্থের পুণ্যবান দোকানদার মশার! তীরবন্।নের 
আইন মাফিক সৰু সরু রাগ্ছার প্রা সবটুকুই দখল করে 
বসেছেন তাদের পণ্যদ্রব্যের ডাল! গুলোকে দু পাশ থেকে 
এগিয়ে আলতে জানতে । তার ওপর আছে খোঠা, 
প্রতোহটি দোকানের ঝা।প ওপর দিকে তুলে 3[ধবার ছন্তে 
দু'টি করে খোগর প্রেরন হোরেছে। তার মানে রা্ত।র 
মাবখানে সারি সারি সঙ্গ দক্ষ বংশ্নও সকল মাধাহ কাপ 
নিয়ে শিবকারগিত্তে অবস্থান করছে। ফলে সমণ্ত পথ- 
গুল আচ্ছাদিত, আলে। হাওর প্রবেশ করতে পারে 
না। উৎকট গন্ধ, ভেপল। গরম, আর নিদারুণ ঠেলাঠেলির 
মধ্যে চোংলে চলেছে বেচ। কেন! । তার চেতর দিয়ে পথ 
করে এগতে এগতে অনেকট। সময় নট ছোবে গেল। 
বাজার শেষ চোযেছে নাউ-মন্দিরের সারে পৌছে, আমরাও 
পৌছে গ্েলাম॥ পৌছে শুনলাম, দহন্ত মছাযাদের পৃপ্রার 
সদয় হোছেছে। তাই ঘণ্টাযানেকের মত দর্শন বন্ধ । 
ব্যাপারটা কি হচ্ছে, ৩1 দেখখ!র সোতাগা হোল ন! । 
আর এগঃ কার সাধ্য। নাটমন্দির, নাটদন্দিরের চ/রি- 
দিকে ঘওঠুকু স্থান আছে, খালি মাহবেঃ ঘথা। একটা 
বারান্দার সিড়িতে উঠে পড়েছিলাম দু'জনে, তাই চারি- 
দিকের অবস্থাটা দেখবার সুবিধে হোল। দেখব কি, দা! 
আর সুধু ছাড়া আর কিছুই নদরে পড়ল ন! । লক!লের 
গাড়ীতে হারা এসেছে, তাদের প্রা সকলেই তথনও 
অপেক্ষা করছে। শ্রান করে তৈরী হোঁতে হোতেই বন্ধ 
ফোঞ্ছে গেল দর্পন । মন্দির ঘোওয়। হবে, ফুল বেলপাত 
* ভাড় খুরি সব বার করে ফেল! হবে, দ্র পাঠ করে শান্তর - 
সন্মত ভাবে বাবার মান হবে অহিষেক্ষ হবে। প্রচুর 
পরিমাণে স্ব ছু মধু ঢাল! হবে বাবার উর্ব দুখে, পঁচিশ 


* টাকার ফল ছেওয়|ও ঢেলে দেয়া হবে সেই সঙ্গে । স্বছং 





[12শ বৰ, ১দ থও, ৫র্থ দংখযা 





হারাল মন্দিরের নধে) দাড়িয়ে পাকবেন। সর্ম্ম-কর্ম্ম 
সমাপ্ত হবে ভার চোখের সামনে । কোনও দিকে এতটুকু 
কট তঞ্কড। হবার উপাৎ নেই। পুপ্রা ভোগ ব্দারতি 
হোহে গেলে মহন্ত মহারাজ চলে ঘাবেন পূজার দরদ 
বেছে বাবে. মন্দির থেকে । তারপর আবার দর্শন গুরু 
হুষে। 

বে বারান্দার পিড়িতে আগত) উঠে দ।ড়িছেছিলা৭, 
দেই বারান্বার একখ।নি তক্তাপে!শ পাতা ছিল। তজা- 
পোশের: কিনারায় বলে হষ্টপুই এফ ছোকরা একবল 
ধাত্রীকে মন্দিরের বিধি ব্যবন্ধ। বোবাচ্ছিলেন। ঘাত্রীদের 
সঙ্গে আদরাও শুনে নিলাদ। দুখ ফিরিয়ে ৰেখে নিলা 
বক্তাকে, দেখে তারী তাল লাগল। বছেল বেণী নয়, বিশ 
বাইশের মধোই হুযে। পরে আছেন ফিকে রক্তার্ণের 
গররদ, একখালি পাট-করা গরদের চাদর কাধে চাণিয়েছেন। 
গলায় ঝুলছে বড় বড় রুদ্র!ক্ষের সালা, ডন হাতের কইতে 
স্রটিকের মাল! জড়িগ্েছেন। তিন চারটে পাব বললে! 
আংটি পরেছেন .ছু' হাতের আঙ্গুলে, খুব কস লৈতেটি 
দেখা ঘাচ্ছে গরনের চাদরের ফাকে । প্রশান্ত দুদ, মোটা 
একজোড়া তুর নিচে তাঁস। ও!ল। দুটি চক্ু। চ!উনিতে 
হাকুপাকু ভাবটা একদম নেই । বিশুদ্ধ আক, রমজান না 
থাকলেও মানিয়েছে বড় চমংক!র। অমন নামগান। দ্বেব- 
স্থানে কদ€-দর্শন প1ওা-পু₹ত থাকলে চলবে কেন। ঘ!কে 
দেখলেই মেগা বিগড়ে হাঃ, তাকে দিতে পু) করালে 
তৃপ্তি হয “কখন৪। তীর্থের ব্রাহ্ম তীর্থের মতই ' বর্ধ্যাদ'- 
সম্পন্ন হবে, তবেই ৭! দা । i { 

বানুন ঠাকুর তার ধাতীধের আরও ক ফি বোঝাতে 
লাগলেন, লেদিকে আর ফান দিতে পারলাম ন|। বিকট 
আওয়াজ করে ঢাক বেগে উঠল, নেই লঙ্গে ছোট বড় 
অনেকগুলে| ঘণ্টা বাঞতে ল/গল। হড়গুড় করে বহু দাহুধ 
উঠে পড়ল বারান্দার ওপর ॥ রূপা-বাধ।নো আসামে]. 
উচিয়ে প।গড়ি-ধাধা সাস্রী কছেক্গন বুক ফুলিছে এগিয়ে. 
এল আগে আগে) তারপর লাল তেলভেটের ছাতা দেখ! 
গেল, ছাতার চারিদিকে স্বর্ণবচিত জালর ঝুলছে। লেই 
ছাতার তলার মাথা বচিছে দহন্ত মরার বাবার পু. 
দেখতে চললেন। ছাতার পেছনে আর একদল আস।- 
সে'ডাধারী বাহী, ভাছের পাগড়ি গে পেলায়-পেট আর 
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পেটের ওপর ইছ। বড় বড় রূপার তক। দেখতে দেপঙে_" 
মহন্ত মচছাঃাত পৃঠরক্ষ। করে চলদ। ভরে ভক্রিতে না 
সনদে, কিসের দরুণ বলতে পার না, ব্বেশ খ/নিক। 
প্তম্ভিত হোছে গেলান।' বাবাকে তখনও দেখতে পাইলি, 
বাবার বাবাকে দেখে নিলাদ। তাও ঠার দরগদনধানি 
দেখার সৌচাগ হোল না, বান ছাতার আড়ালে লুকনো 


ছিল। 
আক্ষেপ রইল না। যাবাকে বিনি খাইয়ে গাইবে ঝ/চিয়ে . 
রেখেছেন, তিনি হোলেন বাধার বাব।। বাধার হাথ 
তিন হাত সাদৰে দিয়ে চলে গেলেল। উঃ, কি থানক 
কগা। ক 

[আশ * 


লাইফ ইনস্থারেন্স কর্পোরেশন ও হিপাব কখিটির-সথপারিশ 


প্রীআদিত্যপ্রলাদ দেনপুপ্র এব-এ 





বিঃ ১ হল ডারিবে বিজী থেকে প্রাপ্ত বরে প্রকাশ, হিসাব 


কমিটি লাইক উসনাংঃগ কর্পেরেশলোর জল্বীংঘাগা তহবিলে দবটাই - 


সংকারের হাতে ছেড়ে ধা পঞ্চলাতী। হঠদানে বেখাবে লাক 
ইৰহ্রাযে্স বর্পোরেশনের কাব চলছে তাতে করিট সমষ্ট ২৭। খা 
দযকার কর্পোরেশনের লহ লয্্বীেগ। তিল গ্রহণ করেন তাহলে 
কার্ণাযেননের কারের ইতি হবে হলে কছিউ নাশ৷ কদেধেন। 
কৰিটয৷ অতিষত হল, হৰি দেন এংং অৰ্থনৈতিক পৰিকৰ ছার 
ক্ষ কাতে হয তাহলে দরকার গন দিতে হাতে লাইফ ইনহথানেন্স 
কর্পোরেননের ল্রীথোগ। তথবিলের সং ত্রংণ কর। ঢা উপায় 





নেই। বিশে করে অর্থনৈতিক পরিকজনার কথ) বলতে নিযে 


কমিটি এই দর্খে সন্ধা করেছেন খে, সরকার হদি করপোরেশনের 
লগীধোগা হচৰিদ৷ [নখের হাতে শ্র€দ করেন তাহলে তৃতীর পঞ্চথ্ধিগী 


গরিলা আদলে কানুমানিক তিবনত পনের কোটি টাকা সঘেত 


আরে| গার একশত পৃচত্রিশ কোট টাক| দরকারের হাতে এলে 
পড়বে। অর্থাৎ দরকার পরিক্জন। কাকী করার রক্ষ থোট 
চাংশত পঞ্চাশ ফোটি টাক! পাৰেন। তৰে একখ| অস্বীকার কৰা৷ 
সলা নেই বে. লয়কারের হাতে বদি লাইফ ইনহ্রারেন্স কর্পোরেশনের 
সমস্য টদ্বদ্ধ ওহাধল চলে আলে, তাছলে বে-দঃকারী কারঘার গুলে 
কার্পাযেন্দদর তহবিল জনী॥ কোন হুধোগ পাবেবল। কাছেই 
শ্বজাহতই প্রশ্থ উঠতে, ফেসরকায়ী কারবারপ্ুলোর পক্ষে হলত 
এবং কদর করা খুব অনুবিধাজনক হবে কিন।। হিসাৰ কলি 


বলবেন, হবেনা । এর কারণ স্বরণ ধলা হেছে. হেচেতু লাইক 


ইবসারেন্স কর্পোরে“নের উদ্বু তহবিল অভিরি সংগৃহীত হবার 


ধরণ লরভারের চাহগা টাকার বাজায় খেকে চারারারিবতে কাদে 
তু লদ'জগুপাতে টাকার বাঞার খেক কেসঃক্ধাযী 
UU 


বাৱে, 
কাহবারগুলোর পক্ষে সদন এবং কষ পারা কউক্র 








কর্পে।রেপনের উত্ র তহবিলের দধ্ট। ধৰি দেবযানী থব তিলানে 
সরক্াককে ছেওা হয তাহলে অতি[বক্র একশঠ পরেশ কোট টাকা 
লঙ্কগারী রাজকোতে ছয। পড়বে। আনী একথা আগা আগেই 
ৰলেছি। তবে এক্ষেত্রে অপিরিতি কথাটির টেগ করি এডক্ব ত, 
তৃতীয় পরি চর পাঠ বন্ধরে ইনহ্রারেশ ক[পারেশনের উহবিল থেকে 
তিনশত পনের কোট টাকা সরকারের বেয়াৰী পদপজে লী হস বলে 
আনা গেছে। 

.. এখছহ আদ দেখেছি, কর্পোরেশনের উদ তহবিল নানাভাবে 
বাধ্যত হয়েছে। দেখ) গে, এই তহবিল খেতে বীদাকনীতের খণ 
দেওয়া ছয। এছাড়া আাধানতের একটা বিয়াট অংশ কোম্পানীর 
কাকে লী করা হয়ে খাকে। অংগ কোনপানীর কাগজ ডলের 
বেয়া নে 
জালা গেছে। বীযাকারীয়া গৃহ রীও গত ও (কা কিছু গণ গেছে 
খাকেন। কিচুদিন য়ে বীছাক।রী। নন এদন লোককেও নাকি গৃহ" 
নির্মাণের জন্য কণ হিথর নীতি অনুদিত ছদে॥ হিলৰ কর্পো- 
জেখনের এই বাশের লী নীতি দমর্ঘম করতে পারেননি এহং এই 
নীতি পরজিধর্তনের জনত স্্পাছিণ কছেছেন। কলিকাতা দি চে টসৃমান 
পত্রিকা স্পা? 
mittee seoms 6০ be ples 























ing for what is deprecated 
in the.privato sector, ‘Concentration of economic 
power.” Already the sharo of the frivatc ecctor in 
tho Corporation's investment is stendily declining, 
Juzeems that the time has come when the I J. 

shovld be permitiel to invest a eligbuly Iarger- 
Proportion of its funds in irs class eqn 








হত what Mr. 


ত চছোক,. বগল ন দেখতে পেলেও এতটুকু" 


আমানতের শেম।॥ চিবেক্কারে লী কঃ ৫৭ কল 


প্রবন্ধে মন) করেছেন "I 0 অন্য, he 0০107 
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ঝা কর্ব্যাবীৰে নিযে আলা? 
সিদ্ধান্ত পরী হবার লগ তাত সঙকাছেন অর্ঘন। তথানীষ্কৰ 
আগ্রা জী এই হনে শক্তি জিয়েছিলেন হে. বে গী ক।রখার 
এবং শিল্পগংলা প্রসারিত কথার উদ্দেশে জীবন-বীদা কর্পোরেশনের 
তহবিলের একটা অংশ দয়ী করা ছবে। কাছেই এখন বদি কর্গে 
রেশনের ইক বব তইণলে॥ লবটাই লৱকারী ঝাগ্রকোবে জনা পড়ে 
ডাকলে কেসরচাযী তরককে প্রন প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হবে ন। বলেই 
আনে হচের। কলে একছিক (ব রকম দেশের জানলাহারণ সরকারের 
শতিক্রাততে (গাল হাঠিরে ফেলবেন সে রকম অন্বরিকে বে সত্রকাগী 
কাঞজকারহাণের প্রগার বহয় হথে। এখানে বে-সরকাযী কারবাগেই 
ছি এল তে, ছাধাদের বেশে সরকার এবং জাচী॥ লেতারা 
হিহ্র অখমীতি॥ উপ জেঃ দিচ্মেন। অর্থাৎ সরা এংং বে 
লরঙকাযী ইতর হরণের শিল্প বাধদা প্রসারিত হোক-- এটাই এর। 
চাইন। কাজেই বেসরকারী শিল্প বাধার পথে বাধা পরী কয়া 
লরকামী নীতি দিক খেকে বাছনীয নয । 

হিলাং কমি এই সাব আপা বর করেছেন খে, কর্পোরেশনের 
লীনা; তঃবিলের পথট। সরকারের হাতে এলে কর্পোরেশনে 
কাজ হঠুচাৰে চালিত হয়ে কমিটিও এই আশার পিছলে তিনটি 
কাণ মছে। প্রথম কারণ হল, গ্রুপ ইলহ্যরেজ আনা হয়ে 
উঠৰে। বলা হচেছ, হাতে ব্ৰাসাঞ্চলে ডীংববীৰা| প্রগার লাভ করে 
সেৱাক (581 কয়া লাইৰ-ইনএ্র(রেল কর্পোরেশনের প্রাথত্ক কতং)। 
আখচ কর্পোরেশন বধাবধাবে নির্চ।[॥ত কর্ম পালৰ করেননি। তাই 
হিলাধ কমিটি চো প্রথর রিপোট সন্তঘা করেছেন, গ্রামাঞ্চলে 
ভীবনমীদ| প্রসারিত করার উদ্দেশ্য কর্পোরেশনকে আরো। সচের হতে 
ছয়ে অর্থাৎ এ পৰন্ত ঘা করা হয়েছে তার চাইতে আরো (সী 
ভ্াধ্যকরীভাৰে ক’ৰা লম্পত্ করা দরকার । কর্পোরেশনের কর্ক্মক্ষতা 
বৃদ্ধি করা জজ ছিসাখ কমিটি একটা বিশেহযে কমিটি গঠনের শ্রণারিণ 
করেংইন। এখন থে হারে হিশিক বির কর। হয়েছে প্রপ্থাধিত 
(শব ঘ দি সেট। পর্বাঃলোযল। করৰেন। এ ছাড়া খর্দচংশালিত 
আঞ্চলিক ইউনিট গঠনে উপগ ভোর ফেওরা হচ্চেছে) [হিপাছ 
কহিটি॥ সুপারিশ অনুযায়ী «হি এইগ্ক।য ইউনিট পঠিত হয তাহলে 
ফণ্ে খেক লাইক ইনপ্রাযেন্স কর্পোরেশনের কেন্রীর অকিল সরিয়ে নিয়ে 


জেনেও একট। অধিকতর কেন্রীর বালে গ্রাপন, কঃ! দুক্িযুকচ হবে। 
ছি ল্যান, লত্তিকা বলগেস--+21/80108 inturnnce, 
particular in rural areas, depends Lrgoly on proper 
educative publicity ( schemes of rurs] ineurnnce 
and the small savings campaign nced lw be 
carefully co-ordinated 0 


ভারতের চীৰন.ধীদ। ব/ংল। 



























(৫৯৭ বন্য ১৭ খন, ৪র্থ সংখ্যা * 


বিচীর2: শিল্াচনে ছে আ 
তাত] দূরীটূচ হব৷ সাহা জাকে। ডোদ (কোন জংবৈষ্টিক 
ভাখকারে॥ অভাররহারী Removing rogional imbalancos 
in industrializntion is no more ihe function of 
the Corporation than stnbilizing the stock [00109 
Policyholders intoreats must remain paramount, 
লোকসগাঃ আহত হিল।- এ [পোৰ্ট কে জনা বায, নিৰ্ঠারিত 
লহ পভঠি দরকার কর্তৃক শাক্িদর্তিত হবার পরেও ১. 
লাল লঙীঃ বাণে একৃতপক্ষে কোন লরিবঞ্জন হঃনি। প্রপতঃ 
উল্লেখ করা দরকার, ১৮৪৮ এযং ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দে বিঝিতএ কোশ্পানীর 
শেয়ার এবং কবলত বার কোটি টাকা লী কর। ছচেছে। ই টাকার 
অধো বন্বেতে পাচ ভোট বাহার লক্ষ টাক এবং পশ্যিষধগ ছুকোচি 
উনসমত় লক্ষ টাক জন্ী কয়| হয়েছে বলে জানা গেছে। অর্থনীতিবিদ 
বলছেন, বদি বে.দরকাযী প্রানে লাইফ ইনহু।রেন। করপেরেশনের 
তহবিল লয়৷ এতেবারে ধন্ধ কর বেওচা £1 তাহলে প্রান্ত বাজারে 
লযকানী পর চাহিদা নিঃসন্ৰতে কমে হাবে। তবে ঠাদের আশঙ্কা 
দুষীমের বনী এংং প্রচাবণানী বাধলাগ ও িজ্ুপতি টাক॥ বাঙগারে 
উদ্ধ তহবিল নিজের ধার বূঠো? সবে যেনে দিযেন। শুধু চাই 
নাঃ, এরা নিছেবে॥ উগ্থাগুধাগী। ই তহবিল লী করতে খাকবেন। 
এমন কি বে সব অঞ্চলে পিছ বাবসা প্রলাপ জব) লী ত্রগেএনীঃ, 
গে লব অঞ্চলত কী খেকে বঞ্চিত হওয| অপ/চাবিক না; অংক 
এখানে গু উঠউ পায়ে, বীদা র্পোর়েশনও বিভিন্ন এলাকার যে 
হারে তহবিল লত্ী করেন দেটা সানগ্রদুলক কিল), এখন কি খে 
রাজের পুতি ছর্পোর়েশন ছদে্টা পক্ষপাতিত্ব দুল ॥ঘ প্ৰদৰ্শন 
করেছেন বলেও অরিযোগ কর] হেছে। এক্ষেত্রে বিগার কে হেখতে 
হৰে, লতীনীতি্ ধিক থেকে কর্পোরেশনের কোন ফট ছকে কিনা। 
আমাদের মনে হচ্ছে, সেছিক খেকে ক্রটি ছঃনি॥ কর্পোরেশনের পি 
চালনা॥ তার হাদে উপর স্কণ আসলে ঠানের [দিও ক্রগূ ছিলনা। 
ইচ্ছা করল ঠারা জনায়াগে এই ফরটি লংশোৰন করে লাতদ। 

তৃতীয়ত সরকার ছর্তৃত কর্পোরেশনের সমপ্ত লমী:বাগ] তহবিল 
গৃহীত হলে কেজীযর সরা কর্বারী(ধের পক্ষে জীধনবীদ! গঞ্জ 
পংখ লহগ্েই বাদাতানূলক কর] বাবে। শ্রীঘনধীদার উদে 
অনেকগুলো । তৰে অনয ওচদপূৰ্ব উদ্দেন্ত ছচ্ছে সামাজিক 
বিগাপতা।) কেস্রীঃ লরক্কাযী কর্চানীদের ফছো বাধতাগুল জীষস- 
সী পর্ন কচলে নক্স ছাড়া অমঙ্গল কিছুই হবেনা | 

লাইক ইলহু।ছেল কর্পেঃরেশন বর্তৃক একটা পঞ্চত।র্দিক উদর 
কান গুহীত হছে কলে জালা গেছ । প্রচারিত ছে প্রকাশ, 
কর্পেরযেশন এই ছন্দে আশা প্রকগাণ করেছেন গে, আগামী ১৯৮০ 
খুঠান্ছের থে বশ হাঙ্গার চোটি চা নঙা ব/ধল। কর" দ্তধলর 
হবে ছেগা কমিটি লোকদচাত থে ছিপার্ট গরাশিল করেছেন লে 
বেল্ট খেদ বাক, শখ তিন বছরের নযা ববগরে কলেনরণন তার 





লিক ভাত] শোখ পড়তে লে 
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বাহক! সমালোচনাৰ সিজন অন্যান 





হিলি 


শ্ব শশাশশাশশাশশাশিশাশি 


লক্ষাাল ঝিম করেছেন ফলে নন্বোদ প্রকাশ করা হয়েছে । হছে 
জগ হচ্ছে ১৯৯, সীলেচ পাচশত পিল কোটি টাকা লঙ্/রসে পরার 
আঠা কোটি টানা কহ বাদস| গরেছে। এক [সা কসিউও 
কর্পোরেশনের লঙষালোচনা করেরবেন। জালা গেড়ে. ১৯৬ সালেই 
চলা জানুগানী তারিখে তিচাহা হাজার বিয়াশী জন লপিদি হোন্ডারের 
গৌদ্ব কোটি চার লক্ষ টাকা বকেয়া পাও! কর্পোরেশনে পড়ে আছে । 
শুধু ত সঃ। এয ভিতর আধাহ বেশ হাজার আাটণত দশ টাক। 
এক বহ্রর বেশ। যকেছা পড়ে রয়েছে । এডখা উল্লেদ কার কোন 
প্রয়োজন নেই যে, গনী টাক! হিটিকে হবার ব্যাপারে বিল কর। 
কিছুতেই লব, করা যাও না। এতে খাণীহাছর)। জনেক অনুত্থার 
লা্সবীন হতে যাব হ'ল। 

হগেরাজনী। দেশাই হলেন ত1রত সংকাবের জর্থবপ্তরর তাহ 








অন্তরী। চিৰি বিগত ২১ এতিল চাণিখে লোকনতার বলেছেন, খিলার 
কিউ দরের ছাতে লাইক ইনস্রাযেন্স কর্পোরেশনের সমস্ত দয়ী- 
যোশ্বা তহ্বাবিল তুলে শিবার জন্ক বে লুপ] করেছেন সাকার সে 
হুপা।শের সমস্ত দিক বিহেচন) করে বেপৰেন। শুধু ভাই বয় । ঠিনি 
এই মর্মে আখাগও দিচেছ্েন হে. ও সুপারিশ ল্পর্কে বঙালমরে দিস্ধাপ্ত 
গৃহীত ছবে। বুৰা বাছে, সকার হিসাব কঙ্গিটি॥ ইপ।রিশেঃ গুরুর 
অস্বীকার করতে পারেননি । তৰে ঘহধিদ পরা সিদ্ধান্ত পৃচীত সা হবে, 
ততদিন পান ভারতীর লোকলড। হক জগুযোগিত বর্ঠঘান দত্তী- 
তি অনুসৰণ করা ছুবে। অর্ধনপ্বরের অভিমত ছচ্ছে "I. 1.0, 
should 659০৮ 0) ite oes wilh regard to invest- 
mente, 





sarvicing and everything clac. Let it 
anawer fully for eversthing." 


বাংলা সমালোচনার দ্বিতীয় অধ্যায় 


চিত্তরঞ্জন গোস্বামী 





(১৮৫৯০১৬৮৭১) 


সা লালে ইহ গুপ্তের দৃতা হর । ঠায় সবযযুতে বল। চলে বাংলা 
সাহিত্যে পুরাতন ধুগের অধপান হল। ১৯৭৯ খেকে ১৯৭১ পর্ঘপ্ত বে 
সঙটুক ত! বাংলা সাহিতোের ইতিছালে খেই গৌরতের, এবং সমালে!- 
চনার বিষ খেকেও নিল ন । এই দসরেই মধুস্দদের হেট রচনাবলী 
শ্রকানিত হা, ফলে বাংল! সাধিতে) অদিত্াক্ষ॥ ছন্দ, ট্রাজেডি, সনেট, 
মুখত পাশ্চাত। আদশের সাকাথা, এংং স্বোপার মানবতার পূজা 
প্রথত হজ ॥ ঘীনবছুর নাটক প্রহদন গুলোও এই লমগেই রচিত 
ছাঃ। বন্ধিঘচক্লের তিনটি উপস্তাল হুংগপনস্থিনী, কপালকুওদ), দৃণ।লিনী। 
শরন্ধাশিত হঃ। হেমচঞ্র ও নবীন দেনও কাথা লাংনায় লিপ্ত হন। 

অপর দিকে এই দষচটিতে হিষষাবিবাহ আইন লাশ, দিপাছী- 
ছিতোহ, বিশববিগ্বালণের প্রতি প্রহৃতি হয ॥ হিচ্ু হিট, 
[ন খেল|র ক্রিযাও চলতে থাকে। সমাঙগ ও হুদ হিপ হওয়ার 
আশংকধা দুই হওরা(১) সঙ্গে সংগ জাতিয় চিন্বা ও সাহিতঃ প্র্গাল 
হত! ও গভীরতা লাগ কযে। 

পত্গঞিকার প্রগিরও হখেউ ডিল এই নযযরে। 'বিবিধার্থ সংগ্রহ 
উঠে দেলে বয়হহর পরে ১৯৯০ খব্টাঙছে রাদেপ্রলাল রগ স্র্ড 
নাথে একটি হাদিক পত্রিকা প্রকাশ করেন । 'রহত্ত গন্য, দ্যাখ 











লংগ্রহ, ঢাকার (হজ প্রাণ প্রভৃতি লানরিকীতে (বিবিবার্থ সংগ্রহের 
হারার অনুবর্তন ধরেই নুতন পুওকাছির পরিচ ও আলোচনা প্রকাশ 
হে খাকে | ইতোমখো ১৮৫৮ লালে 'লোহপ্রজাশ' নাসে সাপ্তাহিক 
পত্রিকা প্রকাশ করেন দ্বারক্গানাখ [হগ্যাচুপ। এই ভাপাদি “প্রন্বর 
লয়দ ভাবার লাহ], দর্শন, বিজ্ঞান, সহা৪তব, পলিটগ আলোচিত 
হাতে লারিল।" (২) সাহিতা সম্পর্কে ছারঙানাধ ছিলেন পবা 2৭পন্থী. 
তৰে পুরাতনের লক্ষ/ঘলগ্বন করে নুঙনের ক্ষ. ছিতে তিনি পতোক্ষজাবে 
আসহ্কূলাই করেছেন। 

আজে।গ সঙ্গে উ€ৎধেগা দহালে|চনা হল কবিধর (চলর 
ফৰ্্যাপাৰ্যায় লিখিত মেহনাববধ কাৰোর তৃনিক!। এট হেখনাৰৰৰ 
কাছেও ছিভীর সংক্ষযণ প্রকাশিত হা ১৮৬২ লালে | তপন হেমচলে॥ 
বরন ছাত্র চৰ্িশ। তুঁদিক।ছ (৪৯ কাযোর দ:তা নির্বেশ করতে নিযে 
লিখেছেন, “তির ভিতর প্রকার ঝলের উদ্দীপন করাই কাবা রলোর দদা 
উদ্দেষ্ছ তর, ফ্রোহ, আহলাহ, করুণ, গেষ, শক্তি, লাংল, শান্তি 
প্রভৃতি ভাবের উদ্রেক এবং উৎকর্ধশ করাই কৰিদিগের চেষ্ট।।" 
শষ্টতইই এই দত সংস্কৃত অলংকার শা খেকে হার কর।। সং: 
সঙ্গ ঘেমচন্লের পরিচর ছিল নিচান্ব অগভীর, ইংরাতী শিক্ষাই 
তিনি লাভ করছেন বাল|হধি ॥ ত খেকে এই অমুদান আসন্ত 
হয়না থে উপরের সংশ্াইতে থে সঙ প্রকাশ পেরেছে তা তাৎ- 














3 Queen's Declaration’ fs ) 


২. ‘পৃত্নান্তৰ প্রদঙ্গ'-_কৃক্ষকদল ওাচার্ । 








কালিঃ দ্র বকে এসেছে, আই সদালো5কের শাহীন শুচি 








অভিমত নয়। ৫ 
আলোচা কাবোর লেট বেগাতে গিয়ে সমালোচক লিখলেন 
প্কতিন কাসীবাদ স্থলিত হাদাণ ও মহাভারতের অনুধাৰ ছাড়া 
i এডৰে এতই চসের সমাহেশ অন্ত কোন বাংলা পুপ্ক্ই নাই৷" 
পরিমাণ বিয়ে কারোর ওপেন নির্বাবিয হবে। এই জাতীর 
কথার একদিকে বেনন জলংকার লঙ্গে জা পরিচয়ের" 
আয়াৰ শৃচিত হা, তেমনি হনে হয় এ) সঙ্গ লেখকের শ্রাণ ও ঘমনেঃ 
কোন হোগ নেই | এই রনসদাৰেশের কৰ। দ্ধেড়ে হন লেখক বাবদ 
- হাৰে গার আনে কাবার প্রভাবের কথা বলতে পেলেন তখনই 
জ্যামরা তথা পদালো5নার লাক্ষাৎ পেলাঘ। (হম ডানালেন যে 
তখছে অধুহ্গনের কাহা ৫ পল বইতে হণ করতে লা পারলেও 
অঞ্চলের হহোই আ জনম হয়ে উঠেছে তায ভারণ এই কাঝোর 
পূ! আও এখানে পুৱাল বিষয়ের অতিনধ উপশ্বাপন বটেছে, 
+ পাই ভুল শরহিি ঘটনা অর্থপূর্ণ সৃতি লাঁঙ করে পাঠকের আনসগক্ষে 
ছে । এই হয় পাঠ করিত করিতে চমতকৃত ও. 
হোষাফিত =' হব এদেশে এবন [িন্ুলন্বান? কেই নাই.-*১ষে 
জান 1%, অঙ। পাঠাল হিহুগলের চছনী॥ ও গর1ধহ-প্রাস ও পদার্থ- 
সমু? একিহ করিত পাঠের দর্শন লক্ষ চিতরকলকের স্যার 
চিকি হইচাছ। থে হন পাঠ করিতে করিয়ে কৃতকঃল বর্তথান এবং 
জট্প্য পৈক্ষলালেয হা ওল জয় ; _ঘা্ধাতে দেব দানব, মানবস্ওলীয 
স্বাধপাশী, এহ পশমী সীবগণোর অত ফাধকলাপ বর্শনে মোছিত ও 
রোনাকচ হই 
পঠযৰর ভনুতুকির মিশর প্রকাশ দেখতে পাট) এখানে অনেকধানি 
হাৰে ফলে [16555977550 Criticism হাহ পাওয়া বাহে । 
আলোচ্য হৃহিধাঃ আনর। আা॥ একট জিনিস পাই, সে হচ্ছে কুললার 
ক চারই5:শ্রঃ 3115 ভিলেন, এংং লেট 
দু তাঃহক্র ফিলেল রনপ্রিঃ কৰি। লেখক ফেখতে চে] করেছেন 
যে তারতচস্রের গৌওব লেখাও চৎক্ারিদ্বে আর অধুহধনের পৌষ 
“ভাবের চমৎাচিযে'। আর ভাবের গৌহব বে কাণে আছে সে 
। জাহাই (তৱ হয-"বাছাতে অৱৰ্বা( হ, চতকস্প ৰ, শনীও রোগাঞ্িত 
| 2%, ৰাজেলিঃ সতহত তাহাই নধৎকাৰ। 
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॥ 
[- 


থ্ৰ 























































হয়া ইভাখি। এট উকি পরস্ট॥ার আমরা বিধন্ধ - 








[ ॥=শ বৰ্য, ১৪ অর খা 





[নার বোষে। দিকেও সঙ্গ 
স্থলে গল্প! দোষ” 
অধ্যহহিহতি ক্রিযপন গঠবও গদর্থন করত পারেন নি। ধ্ দল্পর্বেও 








ন, বাক্যের 
লক্ষ" ভে: 





জনতা বোৰ" 





_ (তিনি আলোচনা. করেছেন, কিন্তু বোধ হতে [রে দিবই অজ্ঞতার 


পৰিচয় বিয়েছেন, কারণ অন্তর ভরের নূলকষ। হে ধন ও ফেৰে॥ 
অনহাকযাও গেটাই তিনি নযতে পারেন (91. থা হোক, ছোষো 
তালিকা, স্প্ইজাবেই ‘নাহিহ/ৎপ-ণ'র সন্তথ লরিচ্ছেবের কথ (9) মনে 
করিয়ে দেৱ। ki 

শেষটা লেখক নাং দিলেন--বোহরুটং জে অস্ব্ানি প্যাক 
1ংলা দাহিতে) ছক্ষঃকী'$ হযে খাকবে। 










যা লাগ করেছেন তার শ্ন্ময় 
প্রচাৰ কিচেন. এই তৃিজাটতে প্রাচীন ও নবীন ছুই বায়ার গিশ্রণ 
দেখ গেল। েহিধার্থ লংস্রছে্া তুলনায় এখানে ছেও পুরা চনেঃ দিকে - 
কোকট। [কিং চেশি। প্রপগত উল্লেধধেগ] বে বাংদ৷ লঘালোটনা" 
যাবা৷ লংগ্কঠ-অলংকারশান্েহ বহুবিচির (বৰযের সধো হেট সভচ়ে- 
বেশি কাধ$॥ হয়েছ সেট হচ্ছে তায রলবাধ । £সগানীর ভা 
রদপরিধতি' প্রঠৃতি কথা শিক্ষা খাদের বেধা।ও খুব হেলে। 

হেছনগ্রে। ভূমিকার শিয়োদেপে কিছু [হল “লেখক মনের ক্ষার 
সংশোধিত | কি এর কোথার যেনমধুযননের হাত, হন আছে৷ খেকে 
খাকে তা নি করার উপা॥ নেই, ঘনে ছয় লেখক দহো বের দংশে। বানের 
কথাটাতেব্ন পর পুর দ?। অধুহুব:নর পক্ষে দেখি টল গোৰ ' 
বুলিছে থাওচার অতেরির কিছু কা থাভাবিক সয। সমালোচকের- 
সম্পকে কিয় ধারণ! নেহাৎ খাট রিলৰ।। এই ভুত্বগার বিষ কবি 
ভার হন র।্নারা*৭ খহছ নিকট লিবেছিলেন, 
hae written 8 long critical praface.'’ 

আলোচা লথৰে গা হতাচর্চ, হবে ভয়ে গাকলেও উল্লেখ করার, হত 
সধালোগ্া আর নেই” ্ 

















0) ঘোষ নিজলণ। 








হ্্বলী 
শ্রীমতী গোঁরীরাণী মুখোপাধ্যায় এম-এ 


: বসন্তের লদাগদে যেদন আমের ডালে সহসা নুকুল ধরে, 
বনে বনে রঙ, লাগে, দিকে দিকে জেগে ওঠে সবুর 
শ্র।দলিদা,বুধক উদ্য্নের মনেও তেদনি প্রথণ যৌবনের রা:- 
মুকুল ধরতে সুরু ক’ঃল। ঘখন সে গরু চরাতে নদীর ওপারে 
গুক্‌নে| যাঠট।র'দধ্যে ধার, তখন ফেখন বেন আনমনা হ'য়ে 
পড়ে--সম তার কি থে চ|॥, তা লে নিজেও ধোঝে না৷ 

রাশি রাশি পাথরের আপের ফাকে ফাকে সুখ ঢুকিয়ে 
দিযে গরুগুলে তাদের সারাদিনের আহার-_সবুঙ্ বাসের 
আহঘণে মত্ত থাকে; তাদের লামলাতে সিথে উদয়ের 
মাঝে মাঝে হৈরধাচাতি ঘটে। বিশেষ ক’রে আদকে 
তার এ কাজে একটুও মন লাগছে না| আগ শিবরাত্রি 

- আলমপুরের খেলাতে কত উতর হবে, কত মেল| বসবে, 
কত. নাচগান হবে-তীর্বদাত্রীর ভীড়ে পথে চল। দায় 
ছবে।' ৩ ছাড় ধরধাত্রীরাও নাকি এই পথ নিয়েই ঘাবো 
কিন্তু উপয় এমন হতভাগ্য_-এ সুযোগ থেকে বঞ্চিত 
হ’ল। বাবা তাকে মেলাতে যেতে বারণ করেছেন। 
বাবার আদেশ উপেক্ষা করার দত হুঃসাহল তার মোটেই 
নেই। তাই সে ভাবতে ল৷গল'--ধাক্‌ গে, মেলাতে যেতে 
না পারি, অন্ততং এই পাহাড়ের চুড়োটার বসে সব লক্ষ্য 
করতে হয়ে | উদয় জানে থে গ্রামের সুবেদার অনিন্দর 
সিংএর মেয়ের বিষের বরধাত্রীর পালকীর মধ) 
মিশ্চহই তার বোনেরা এবং বান্ধবীরা থ।কবে । হুহতে! 
একটুখানি স্থুযোগ মিলতে স।রে_তথন উদয় .সকলের 
দৃষ্টি এডিছ ইনার!-ইন্নিতে তাদের হাতছানি দিছে ডাকবে; 

"আর, কেই বা জানে তাদের মখ্যে থেকে কোন হুন্বরী 
মেয়ে একটু মিটি হেসে আপ্যাহিত করবে, মিট 
হাসিটুকুতেই উদ প্রণহ-ভৃফ। চরিতার্থ হবে। 


EES 


গ্রাম থেকে কড কি আবোল-তাবোল চিস্ত। কঃতে' 
করতে উনয় গরুঃপালকে ঘরের দিকে তাড়িয়ে দিবে চ'লল। 
মাঝে দাঝে রেগে গিছে বলে--“এ পাল হুলে| নরেও না, 
তা’ হলে সব কটাকে একলঙ্রে বেধে রেখে আরও বেনী 
ক'রে চারটি ঘাস দুখের দণে শপে নিই।* পীচটা 
বাছুরের মধো লবচেছে ছোট! উপরের হাতের বেত 
দেখে টাটটুধোড়ার মত লান(তে লাকাতে চারিদিকে ছুটতে 
জারস্থ বরুল। 

উদ বাছুরের পিছু পিছু দৌও মারদ। উদ! মনে 
মনে ভাবতে লাগল, ধখন দে ছোট ছিল তখন তার বাধার 
মারের হয়ে লে-ও প্রায়ই এমসি ক'রে ছুটে পালিয়ে বাচত। 
নিজের পূর্নস্থতি মনে পড়ে যাওয়াতে, দে তখনি হঠাৎ 
বাছুরগুলোকে মুক্তি দিত । 

গরুগুলে। পাথরের অনাঠে-কালাঠে এক দঙ্গে ছোট 
বেধে ঘুরে বেড়াত। শাছাড়ে জাহগা, কোথাও দবুথ 
ঘাসের চিত্র রেখ বাছ না।...কোথাও কোথ।ও নীরদ 
পাথরের বুক চিরে বেরিয়েছে হৃ'চার গাঁছ। সব্দ্র-ঘাল। 
বেচারাদের সেই ' দিকেই তীক্ষ চট্ট ! উদয় কেবল লক্ষ্য 
রাখে, হাতে ওয়! পাহাড়ের ওপর থেকে থানে পড়ে প্রাণটা 
না ছারায়। 

উদ্নয় ধংন বড় পাখরথানা কাছে এসে পৌঁছল, তন 
রোদ্দুরের চে বেশ বেড়ে উঠেছে মনে হচ্ছে। কৈলালের 
রাঞ্রাণী--হরপার্কতীর মিলনকে লার্থক ক’রে তুলতে বেন 
শ্্ধাদের এদন সুন্দর বিচিত্র রংএর স্থ্রি করে(ছন.--বযন্বকে 
আহ্বান জানিজেছেন।""" | 

উদ্বয়ের বাবা! পৌরাণিক উপাধ্যানে কৌ বিশ্বাসী 
ছিলেন না। এই সেদিন ধখন মন্দিরের: পুরোঠিত ঈশ্বর- 
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দাদ, শিব-পার্ব তীর প্রশ-লীল।র বর্ণন। দিষ্ছিলেন_উদরের 
পিতা লক্ষিত চরে উদ এবং তার সঙ্গী-সাথাদের অন্ত 
জারগ'হ নিতে থেলা করতে আদেশ করিলেন, পাছে উদর 
এবং তীর সঙ্গীরা আড়িপেতে এই সব প্রেমকাহিনী গুনে 
ফেলে । বিশে ক'রে সেই জগ্েই তিনি ছেলেকে শিবের 
গাজনের মেলাতে খেতে বারণ করেছেন। অথচ, নিজের 
এসব বিষয়ে কৌতূহলের অন্ত নেই। এই নিরে প্রায়ই 
তার স্ত্রীর সঙ্গে ব5স1 ও বাকৃবিতশু! চলত। পেছিনেও 
উদহের দেলায় শাওয়ার মত সাম! ব্যাপার নিয়েও দু'জনের 
মধ্যে বেশ খানিকটা তর্কযুন্ধ হাহে গেল) কিন্ত ফণ কিছু 
হ’ল ন|। ভেদ। বদদেজাজ এবং দুরু খ-এর জন্তে তার 
আড়ালে আবংডালে পাড়।পড়লীরা খুব নিন্দে ক'রে বেড়াত ৷ 
এই কারণেই নাকি চাকৃরী ভীবনে তিনি বিশেষ পদোহতি 
করতে পারেন নি এবং আলগন্ধে চাকুরীতে ইন্ডফ। দিতে 
বাধা হয়েছেন হলে শোনা হাঘ।+-*এখন থরে বসে দেই 
শোধ তুলছেন স্রী-পুত্রের ওপর ॥--* 

উদয় ঘরে বসে ভাবছে--“এটা কিন্তু বাবার ভারী 
অদ্ার-_গ্রাদের সব ছেলে থে বেখানে দিল মালদপুরের 
মেলাতে গেল, আর আমি একা পড়ে রইলাগ ঘরের 
কোণে! নাঃ, বাবার এসব চালাকি আর চলবে না।* 
শে তখনি বাবার পাগড়ীউ। তুলে নিছে নৈশ্ত-দ।স্তের 6ং-এ 
মাপার বেধে নানাভাবে বাবাকে নকল করবার চে কর: . 
লাগল। তারপর বেরিয়ে পড়ল পাহাড়ের খুকাবাকা পথ 
ধরে।*খানিক দূরে এলে একট। লি'পুল গাছের ঠাণ্ডা 
ছায়ার এসে বসে পড়দ। পাগচীট! খুলে নিছে উত্তপ্ত 
পাখরখানার এবং নিজের নাবখানে সামিহানার মহ ক'রে 
টাঙ্গিয়ে দিল। বার বার ব্যাকুল হয়ে পথের দিকে ছিরে 
ছিরে দেখতে ল।গল ।**" 

ধনুর দৃষ্টি যায় কোথাও কেউ নেই । ক্রাস্ত অবলন্থ মন 
নিছে সে তখন পাধরটাত ওপর বলে পড়ে বাশের বাটিখান। 
তুলে নিয়ে ঠৈরবীতে আলাপ শুরু করল। এ বিকেলে 
শিখে নিরেছে আগের শিবণন্দিরের পেশাদার বানীওয়ালার 
কাছে। করণ হরের দৃঙ্ছবাতে সে নিজেই মাতাল হ'য়ে 
উঠল। কতক্ষণ, কট! রাগ-রাগিনী বানিয়ে চলেছে লে 
খের়ালও লেই। শেষে চদ্‌ক ভাঙ্গল যখন তৃষ্ণাত তার গলা 
গুকিরে কাঠ ছয়ে গেছে এবং কপালে থাকে বিন্দু বিশ্ব 


ঘাছের রেখা ছুটে উঠেছে ॥ তাড়াতাড়ি ধড়ঙ্ড় ক’বে উঠে 
সে পাগঢ়ীর খুটি দিছে সুখট। মুছে নিথে-আররও ঘন গাড় 
হারার সন্ধান করতে গেল। খানিকট। গিয়ে বলে পড়ে 
ফের বাশি শুরু করল। 

একট পরে সে দেখে, প1চট। গরুর জ!র়গ।হ চারটে 
আছে_্সার একটাকে দেখা বাচ্ছে না--তখনই থমকে 
দীড়িয়ে অনেক দূর পর্যন্ত নিরীক্ষণ ক'রে দেখতে লাগল। 
খানিক পরে নে দেখে ছোট বাচুরট। শুকনো ঘাস চিবে।তে 
চিবোতে কাট! বনের ঝোপে-কাড়ে ঢুকে পড়েছে। আশ্বস্ত 
হছে লে আবার বলে পড়ল । সহ সদয় বড় বিরক্তি ধরে 
যায় তার। সে মনে মনে দ্বঃখিত্ত ও অনস্থট হ'য়ে শঘখহীন 
অর্থহীন তাহ! বিড় বিড় করে ঝলে-_“গল্ চয়ানোর 
কাৎট। মোটেই লহপ্গ ব্যাপার লঙ্প --চালাকী নঘ-*বিশেষ 
ক’রে বন্ধু॥৷ সকলে খন দেল|তে চলে হায়।” বাশির 
সুরের লঙ্গে সঙ্গে উফের গোচারণের সমস্ত কাহিনী উদছের 
একে একে ঘনে পড়তে লাগল। লে ভাবে, রাধাকৃষ্ণে 
প্রেদ কাহিনীর সবটুফুই বোধ হং নিছক কানিক গলপ 
মাত্র; নইলে, কৈ আমার গরু বাছুরের ত ঠৈরনী রাগে 
বুদ্ধ হওয়ার কোনও লক্ষণ দেখি ন!---এ অপাধিব সৌন্বধ্যর 
আশ্বাদন-ক্ষমহ! এদের আছে বলে দলেও হয় না। আর 
আমাদের গ্রাদের মেঘের! ত কেউ অমন ক'রে ছেলেদের 
সঙ্গে দেশে না, কথ। বলে না খেলা করে না) উদয় ঠিক 
করল-_এবার রূপা ঘখল ফলসী কাখে নদী থেকে ফিরবে, 
তখন বেমন ক'রেই হোক তাকে চেপে ধরে আদর করবে, 
আলিঙ্গন করবেনা ছলে তার জাবলটাই বৃখ|1." নান! 
স্বথ-স্বপ্রে বিভোর হছে আছে। এসন সময় সানাই-এর 
মধুর সুরের দধো তার স্বপ্ন গেল হারিযয়--কথ। গেল 
দিলিয়ে।--সনে হচ্ছিল সানাই-এর শব্দটা গ্রামের দিক 
থেকেই আন্ছে। উদছ্ধের মনের ভেতর কেদন হেন 
শিহরণ খেলে গেল । “এহাত বে।ধ হয় বর-কনের পাল্কী 
এই দিকেই আলছে'-'ব্রং|ত্রীরা নিশ্চয় খুব দেখেও 
পাল্ন্ধী ক'রে চলেছে---মেছের। বিরে॥ গান গাইতে গাইতে 
বাচ্ছে।-“'র আনি এই ভাবে একা-টি পড়ে আছি। 

দ্বাধার দরণ নেই; বাব! হদ্ি তখন যুদ্ধে দার! যেও 
তালে আদ আমার এই বন্দীদশা হ'ত ন:--ম।ও দাঝে 
ছাঝে সেই বা কলে" *- 
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নদীর এপার থেকে পালকীর নিশান উড়তে রেখা 
গেল, সানাইওহাল। এবং বরুহধাহ্ীর! ধীরে বীরে এগোচ্ছে 
__বেদনটি উদ এতক্ষণ কলন করছিল, ঠিক তেঘনি 
কারে! সে দলে মনে ফন্দা আটে_ঙনি বরুধাত্রীর। পথ 
দুলে অন্য কোথাও চলে বা ত বেশ হবে--কি দঞ্জাটাই 
হবে!.লে আস্তে আন্তে উঠে গিয়ে একট! বড় গাছের 
কআড়ীলে মাপ লিল) বরথাত্রীর দলে না ঠিড়তে পরা 
মনে মনে সে বড়ই লক্ষ্মানোধ করছিল। ত| ছাড়া তর 
কাবা এ সঙ্গে রীতিদত সাদদক্ষম। ক'রে হ'কোটি হাতে 
নিছে স্ববেদারএর পেছনে পেছনে চলেছেন। তাকে 
দেখে দনে হচ্ছে আনন্দের আঙিশবো আত্মহারা । বাড়ীর 
কোনো রফদ তাবন। চিন্ত! তার আছে বলে দলেও চত না। 
তাইত মা বলে বে, “উপ বখন আরও বড় হবে, সুন্দর 
করে লেদে বিয়ে করতে ধাবে_তখন কিন্তু ওর বাবাকে 
গরু-যাচুরের সমন্ত তার নিতে হবে--উদর আর (কচু 
করবে না”. 

রোদ্দুরের তাপে উদয়ের সন্ত শয়ীর যেন পুড়ে যেতে 
লাগল__ফো।ন রঙে তুটো পা এক করে একটা খুটি ধরে 
সে পাথরের টুকরোটার [ঝন/যাঃ গিয়ে উকি নেরে নীচের 
দিকে তাকিয়ে লক্ষা করল-_বরধাত্রীর দল সেখান দিয়ে 
চলে ধাচ্ছে। বধেদার়ের তৃচী্ ও কনিষ্ঠ কণ! লছদীর 
দিকে নজর প’ড়ল.-'উদত আর চোখ ফেরাতে পারল না। 
“বার বার ঘনে হ’ল তার, কি স্বন্দর দেখতে, একদিন 
এই নদীতেই লছ দী দান করতে এপেছিল-_লেদিল তাঁর 
উদ্ধত যৌবন উদয়ের দৃষ্টি আক্ধণ করেছিল ।.". 

শোচাধাত্রা বেরিয়ে গেল, ক্রমে লানাই-এর দিঠে স্বর 
ক্ষীণ হতে ক্ষীগভর হছে দিলিয়ে এল-.-কিন্ু উদ তখনও 
মুখ ভূলে চাইতে পারদ ন11.""রাগে দুঃখে অডিদানে তার 
সমন মনট| বিধ।দান্ছ হে রইলো। বার বার দার্থশ্ব।স 
বেরিদ্বে এল.-'চোধ ছুটে! তার খাদের নীচে যেন কাকে 
খুঁজে ফিরতে লাগল ।'. 

একটু পরে সে উঠে গিয়ে ঝাশিখালা নিছে করুণ স্বরে 
আলাপ হক কারল। অনেকক্ষণ বাদানের পর ক্রান্ত 
হয়ে পড়প নে--ব।শি রেখে এলে খোলা হাঁ 
খানিকটা বিশ্রাদ ক'রে প্রাণ দূড়োল। সন্ধে খনিছে 
আছে__এব।র তার বাড়ী ফেরার পাল] বাবা আজ 


গ্রামের থাইছে গেছেন। কাজেই দে আদ তাড়াতাড়ি 
ঘরে ফিরতে পারে--ককিরে গিয়ে নিজদের আমের ছোট 
শিব-সন্দিবুটাতে গিয়ে বসবে--আঃলদপুতের বড় মেলাতে 
এবং বরহাত্রীর সঙ্গে যেতে না পারার হুঃখু লেখ।নেই 
দেটাবে। 

বরে কেয়ার বন্দোবন্ত ক'রে পাগড়ী বেধে দু এক 
পা এগিতেছে_এখন সমল 5ঠ1২ তার লঙ্র পড়ল গুকনে। 
নদীর চর-এ। সপ্ত বিশ্বের লৌন্দ্রাকে কে বেন সেখানে 
এনে উ্নাড় করে দিয়েছে--লে পৌন্দর্ঘা উদছেও প্রি, 
প্রণছিনী স্কপ। [---স্ধপার বাব! ভিলায়েং-এর বৃদ্ধে মারা 
ধান। লেই খেকে তার (িধব!-ম। অনেক কই ক'রে 
রজকিনী বৃত্তি কারে তাকে দাদ করে হুলেছেন। রূপার 
অনিন্দাহদ্দঘ সুখী, ডালিদের দত গায়ের রং, আর নধ- 
যৌবন গ্রামের ছেলে-ছোকরাদের আকর্ষণ করত, তারাও 
সুযোগ স্থবিধে পেলেই রূপার সঙ্গে ঠা লা, 
টিইকিরি-ছাতদ্বালি কিছুই ব|কী রাখত ল।। উনয9 আছ 
রশাকে আর্ট করবার জগ্তে পাহাড়ের আড়ালে লুকিয়ে 
থেকে ছড়া কাটতে হক ক'ঃল। পাহাড়ের লী6ে দিবে 
থে রাস্তাটা চলে গেছে, সেখানে পিছে রণ! এদিক ওদিক 
তাকিনে এদনছ।বে খুজতে লাগল হেন লেকি হারিয়ে 
ফেলেছে) “নিষ্পাপ, নিলু সত্র-প্রশ্মটিত কুম্ুমের দত 
আগায় অপরূপ লৌন্দর্ধা উদকে কেবলই মুদ্ধ। আচ্ছা, 
থেছগ্র্ত কারে তুপতে লাগল” । পে কল্পনার দেখতে 
লাগল--পা্দতীও খোধহ্ধ ঠিক এমনি করেই পাছাড়ে 
পর্বতে, বনে প্রান্তরে গার প্রাথিতক্ষে খু'গে ফিরেছেন. 
জ্রীয়াধিকাও বুঝি এখনি ক'রে অভিগারে ধাত্র! কয়েছেন।"., 
নিশ্চঘ, নিশ্চয় রূপা আমার পার্বহী |"... প্রশযাবেগ 
চেপে রাখতে ন পেরে প্রদল উৎদাছে একেবারে মরি 
হছে উঠে পড়ে লে প্রাণপণে চেঁচিক্জে উঠ্ল-পকপ11-. 
কপ! পা) 

নীচের হান থেকে পাছাড়ের চূড়ে।টা দেখা ধাপ না। 
স্পা কোথাও কোনও দাহঘের মধিত্ব দেখতে পাচ্ছে ন; 
ব্দহচ গলার স্বর কোথা থেকে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে বুঝতে না 
পেরে প্রথঘট। বেশ ভয়ে হত ছয়ে গেল, তারপর 
চাৎকার করে বলল--"কে তুণি? ভূত প্রেত, বৈতা- 
দানৰ না জার কেউ 1*-..প।ছাক়ের নীচে ছিযে লোজ। 


৪৬০ 





চলতে চলতে লে এদিকে ওলিকে ছাথ! দুলিছে আড়- 
চেখে তাকাতে তাকাতে এমনভাবে চলেছে, দেন চকিত- 
ছরিটি, শিকারীকে আবিকার কারে প্র/ণদ্রছে দিক- 
বিদিক্‌ ডানশূত্র হ'য়ে চলছে । 

উদহ আর স্থির থাকতে পারল লা। প1খরটারু শেষ 
প্রান্ধে উঠে চাড়িয়ে সামনে এসে বলল--"রূপা, আছি 
তোমার উদয় |” 

উনয়ের আগ্রহতমাতিশহো অবাক্‌ এবং লজ্জায় রাঙা 
হারে রূপ! প্র কারে-প্লতাই তুমি আমার প্রেমিক 
উদয-_সত্যিই তুষি আমার ভালোধালে! ]"---সে আবার 
এগিয়ে চলে!-:-“না, লা রূপা, ভুমি চলে যেও না, গুনে 
মাও; আনার কথাটা অন্ততঃ একবার শুনে হাও ॥* 
না, ত!’ হয় না; তোছার কথা তুমি ফিতরে নাও--» 
ও অসম্তব) অস্ত ।" 





“কোদাং যাচ্ছ তুদি"_উদর প্রশ্ন করে। 

তার কথার উত্তর নেওয়ার ইচ্ছে প্রকাশ লা ক'রে 
দে উতর ॥েই--“আমার সবয় নেই, আদি আমার গাছের 
কক্ষে সাচ! করতে ঘাচ্ছি_গাধাটা হারিয়ে গেছে কিনা, 
তাই পুলে আনতে যাবো" তার মনের ভাব হুঝতে 
পেরে উল হাউ: কারে বলে_এই ত, দেট। এখানেই 
রয়েছে ।-কপা সর়লভাবে ভিজেল করে--“কোখায়? 
কোথা?” “এই ত, তুদিই ত তোমার মায়ের একটি 
শর্ছগী।” তার ঠাটার ধরণে বিরক্ত ছয়ে রাগে গহ্গনথ 
করতে করতে রূপ! ছুটে চলে বাচ্ছিল । উদয় কাদ-কাদ 
হছে দিনতির সুরে বলল --“এফ মিনিট দাড়াও, কথাটা 
শুনে বাও রূপ।...মীদি তোদাকে ভালোবালি - ভালো- 
বালি ক্ধপা !” এমন নির্ল'ক্ছডাবে প্রেননিব্দেন ও আবেগ- 
প্রফাল করার ভঙ্গী দেখে রূপা মনে মনে গর্কাও অনুনহ 
ক’লে, ছালিও পেল। তথন সে উদ্ভনীট। বেশ ভালো 
করে মাথার ছ্রিখে এগিয়ে গেল। রূপা ভাবে_এ যেন 
আকাশকুনুম স্বপ্র রচনা 1- কোথায় হনী সৈনিকপুতর উদয়, 
আর কোথায় সানা। দহিদ্র। র্ফিশী-কগ্য। রূপা ।--- 
একজন সম্া বংশের এবং টচাতের ছেলে হ’ণে উন 
কি কারে এ ধরণের ছূর্ঘলতাকে প্শ্রঃ দেঃ, কি করেই 
ব। এদন লহজ দ্বাভাবিকভাবে ক্ূপার কাছে প্রেদনিবেদন 
করতে পারে? এ ক্ষেত্রে বিয়ের প্রস্তাব উঠতেই পারে 


ভারত 


[৪৯ বৰ্ষ, ১৭ ৰও্ড, ৪৭ লংঘ) ” 
পাশপাশি 


না; উঠলেও তা কেউ সদ্থন করতে পারবে না। তা” 
ছাড়া উদয়ের প্রঞকতিটা-ও কেমন বেন রূপার পছন্দদই 
লহ, একনিম কুকের ধারে দে ঘ।' চোর করে আদাকে 
বুকের মধ্য চেপে ধরেছিল । ভারি অসচ্য ছেলে।------ 

পা, পাগলী আদার, সোনা আদার, শোনো 
শোনো, লগ্ষ্মীটি গুনে যাও ।”-_-উন্মন্ুডাবে বলে ওঠে 
উদল্র। তার কথায় একটুও গুরুত্ব নল! ছিরে, হালফা 
ছবিতে ফেটে পড়ণ ক্ূপা॥ উদরকে নিরম্ত করবার ক্স 
পেবলে_ বেশ ত, এতই ঘি তে!লার অহরাগের ঘটা, 
তবে দেখি দিফিনি, তুদি ওপর থেকে লাফিয়ে পড়ে 
আমার কাছে এসে, প্রেমের গভীরত!র প্রদাণট। 
ছিয়ে ও ।” 

(ছেদন কথা---অ*নি ক! দেখ, দেখ আদি 
তোমাকে প্রেদের প্রদাণ দেখাবো, দেখাবো, তোদাকে জয় 
করব 1০..বলে_চাৎকার ক'রে সঙ্গে সঙ্গে ওপর থেকে 
কাপিযে পড়ল রূপার পায়ের কাছটাতে_আর উঠল ন|। 
-*-দনপ্ৰ ঘটশাউ। ঘটে গেল মুহুর্ের মধে|---চক্ষের নিঘেবে। 
ধুপ, ক'রে একটা বিফট অ।ওাজ ক'রে উদরের দেহটা 
এসে পড়ল 1" ঘটে গেল তা’ বর্ণনাতীত।-.বিহবল, 
বিশ্বয়ে হতবাক্‌ রূপ, প্রিয়ের রক্তাক্ত দেহ দেখে, গৃক- 
বধিরের মত স্থির হ'য়ে বসে পড়ল। তার মুখের কাছে 
ঝুকে পড়ে নিশ্বাসের শব্দ গুনতে চেষ্ট। ক+ংল-_'কপালে 
বুকে ছাত রেখে বুঝতে পারুল এখনও অতি ধীরে টেনে 
চেনে শ্বাস বইছে তার। 

িভীধিকাগন্জ রক্তে ধারা দেখে ভয়ে কপার দুখ 
শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। সে আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে শুধু 
নিজের কুতকর্দের কথ। ভ।বতে লাগল--নিজেকে এক 
মাত্র অপরাধিনী মলে হ'তে লাগল। নে ঘদি জীবন নিয়ে 
এমনি খেলা না খেলত, তা হ’লে তার এ সর্বনাশ ₹’ত 
ন।।---তার হাত-পা খর খর কারে ক।পতে লাগল। কম্পিত 
হাতে সে আন্তে আন্তে উদহের মাথাটা নিজের কোলে 
কুলে নিল, নারীগুলত সুধ। দানা এক।খ দৃষ্টি নিছে, উদয়ের 
নির্ষে)ধ হালিমাখ! মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিপে 
রইল ।--" আক্ষেপ ক/রে বার বার বলতে লাগল--"এ তুণি 
কি ক'রপে, কি করলে?” 

দাধার আঘাতে কাতর ছ'ছে মাথ! বুরে!তে দুরোতে 
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উদর বলে-_*তুমি বে আমার কাছে ভালবাদার প্রমাণ 
চেয়েছিলে জপ! !”...এক মুহূর্তের সধো তুর ভীবন দীপটুকু 
নিভে গেল।-*-রূপ।র প্রতি গতীর 'মগরাগ, জীবনের প্রতি 
অফুরন্ত আসক্তি সত নিণেষে ডুবে গেল নৃহার অতল 
তলে |... 

রূপার কোল থেকে মাগাট! তার মাটিতে লুটিছে প়ল। 
রূপ! শরাহত পাখীর দত ডুকরে কেঁদে উঠল--হায়, হাহ__ 
একি ছ’ল, এ আদি কি করলাম? আদার এ পাপের কি 
প্রায়শ্চিত্ত হবে ?*--.ভ ও বিব্রান্তিতে পে একেবারে শক্ত 
পাথরের দত্ত মৃতদেহের পাশে বলে করুণ চোঁধ দুটো মেলে 
সকলের করুণ। এবং সহাধা প্রার্থণ। করতে লাগল ।-.. 

মৃহার নৈশদ্থ চারিদিকে থমথম করছে..-গুঝলো কঠিন 
নদীচরের ওপর মন্তসমিত ছুর্ধোর অ।দে|ক রেখ! বিক্দিক 
কারে অল্ছে।-.. 

ন্ধপর নিজেকে বড় অহা, বড় দুর্বল ছলে হচ্ছে 
আজ। যার বার করে গভীর সহাগ্রহৃতি দিয়ে এই নিষ্পাপ 
অফপথ দ্বার মনের কথা! বুঝতে চেষ্টা করছে।---সে 
তাবতে লাগল--“সঠাই উদয় আমাকে বিশ্বাস করত, 
আন্তরিক ভালোবালত--কৈ আদিত তাকে তেন ক'রে 
বিশ্বাগ করিনি--তালোবাদিনি, হুদর দিতেও ঢাইনি।--' 
কে ভানে, কদিন ধরে উদয় ছুদথে এননি করে কাঁদন।- 
বাসনায় শিখা জালিয়ে রেখে মরুণরীচিকার দা নিয়ে 
ঘুরে বেস্তিরেছে।...সে ঘেদন করে প্রেণের বেবনুলে অর্থ 
সালিরে আত্মাহুতি দিছে প্রেমের ও ত্যাগের চরদ আদর্শ 
দেখিছে গেল--আমি এহঙ্গিন হা পারিনি--আজকে তাই 
ঘিয়ে প্রেমের চরণ মূল্য দেবে।--তার প্রতি বিশ্বাসের 
প্রেঠতম পরিচয় রেখে ধাবো। সে আমর দক্কে থে তা।গ 
স্বীকার করে গেছে, আদিও তার যোগ্য উত্তর দেখে।।-'- 

উন্মণ্ত চিত্ত৷ আর পাগলামী স্ধপাকে পেয়ে বলল; 
কতকট। লোক্চতৱে কতকট। উদয়ের একনি প্রেদের বথা 
চিন্তা ক'রে সে ধেন ক্রমেই ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠল। তার 


লন! 
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মাথাটা কোল থেকে আনে অন্তে মাটিতে নাদিয়ে রেখে 
সবল! প্রাণপণে ছুটে চলল পাহাড়ের পণে 17 

গরুগুলে। মধা নীচু ক'রে মলরাধীর দত দাড়িয়ে 
ছে, প্রহুর শোকে আচ্ছত্ হ'য়ে ররেছে। থে অপরাধ 
কূপ! করেছে নিজের ছীধন দিছে তাকে ধুয়ে মুছে ফেলে 
শিষকে নে আঙকের দিলে প্রেলহ করবে, শস্ত করবে। 
শিবরহির বিন উৰয় তার জন্তে জীবন দিয়েছে_ত!কেও 
হে উদ্বহের পার্বতী হ’তে হবে, সাধ্বী স্ত্রী হ'তে 
হবে।..- 

জপা আর পিছ তান্ধাদে! ন|, পাছে তার সংকছে 
কোনোরকম বাধা আসে ।'-'্ে লেই শিলাখগুটার একে" 
বারে শেহ প্র!স্তে দীড়িছে প’ড়ল, ক্ষণেকের জনে পা' ছটে। 
তার কেঁপে উঠল, ধন ধন স্বাস বইতে লাগল। বুকের 
ভেঙরা তোলপাড় করতে দাগল--। নাঃ, শেদ পর্যন্ত দে 
তার লংকল্পে পৌছতে পেরেছে। একবার গুধু লে নিখর 
মৃতবেহটার দিকে তাকাল:.-মরণের কথ মনে হতে মুহূর্তের 
জন্তে তার চোখের পাত! কেঁপে উঠলো--তখনি সে জোর 
কারে চোখ বুকে দলে মলে বলল-_“ফিছু (বোনা, আদি 
তোমার কাছেই বাবে, তোমাকে ছেড়ে কি থাকতে 
পারি ?---জীবনে থে সাধ পূর্ণ হয়নি এখনি ত! পূরণ ক’রে 
দিচ্ছি ।"---কথ| বলতে বলতে কপ! ক'াপ দিগ পাহাড়ের 
গভীর খাদের নীচে 1." 

মৃত্যুর মধ্যে দিছে তাদের গ্রেম চিরচরী হল। যুগল 
প্রেছিব-প্রেমিকার দেহ সেইখানে শিব্ররাত্রির রাত্রে তন্মী- 
ভূত কর| হ'ল। সেই থেকে “গোছল! চীন” শ্রেদের 
ভীর, প্রেদের স্বর, প্রেছের অমর!বতীতে পরিপত হ'ল। 
আরও সেখানে কতশত প্রেদিক-প্রেদিকা ঘায় তারের 
জীবনের আশা, আকা, কাদন।-ব1লনা চরিতার্থ করবার 
একান্ত ইচ্ছায় | 








= দল্ক রাজ 'আন্ এর “০১ [0019-51015- অব্ল্ঙনে) 
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স্বান_ রাণ/বাটের মহকুষ। শাসকের গৃহ । কাল- 
১০৯৩ হই । প্রভাত॥ 
মহাকবি নবীন্চন্তর সেন, তার পত্নী লক্ষ্মী দেবী, পরবীক্ষ- 


নাথ (বংদ--৬২) 


[লধীনচক ও ঠা পঢ়ী লক্ষ্মীর প্রবেশ ] 

নবীলচ্থ (সানন্দে )- 

পরম সৌভাগ্য মোর বাদি 

আংপিছে রহীসুনাপ মম নিকে হলে ॥ 

ধার কবিত্ব গুসত্রান্রি 

উজ্জল করিছে নিতা নিখিল-বুবনে ॥ 

সন্ত বেহেন্নাথ ছোন ছহইল । 

শিল্প ফাবাকৃশল ধার বংশ নিখিল ॥ 

পর্ণ জ্পবিভ। চিত্বজকাযী। 

পণ বিমণ্ডিত কুল অপূর্ব নেহারি॥ 
[পরীর উদ্দেশ্য ] 


তুদি ত জানই যে, শিলাইদহ ধাবার পথে, রনীস্রসাথকে 
আদি একদিন এখানে আলবার জন্ত আনগ্রণ দানিয়েছি। 
তিনি রাত্রে এখান থেকে গোয়ালন্দের ট্রীদার ধরবেন । 

লশ্ষ্মী--হুদি খুব ভালই করেছ। আমি তার বিহে 
তৌনার কাছ খেকে কত শুনেছি, কিন্তু আজ পর্যন্ত তাকে 
চোখে দেখিনি। 

নবীনচন্্র সত্যই অধ্ধি-পরিবারের সকলেই সাথক- 
কলা । তীর প্রথম পুত ্িজেন্ুনাণ। “প্র প্রাণ” র9ছিতৃন্জপে 
বাহিত্যিকগণের মধ্যে অগ্রগপণা--দ্বিদহের দধোও জআগ্রগণা 


সুনিশ্চিত ॥ তীর ছিতীন্ধ পুত্র সতোম্রনাথ কেবল থে সর্ঘ- 
প্রথম ভারতীহ ‘আই-সি-এদ্‌' ভাই নয়, সবশ্ৰেষ্ঠও 
একই সঙ্জে। তার পক্ষ পুর জোোতিরিহ্নাথও ধেই 
খ্যাতিলস্পহ। বীরেশ্নাখের পুত্র ও রবীন্দরন।ণের ভ্রাতু- 
পপর বলঙ্ভেনোধও তেইশ বদর যছলেই গন্-রচলার 
বিশেষ কৃতি দবেখিযেছেন। এছল কি, ঠাকুর-পরিবারের 
মেৱেরাও পেছনে পড়ে নেই । দহধির পঞ্চব করত! স্বর্ণকূবারী 
এবং অস্তা'্ত সকলেও খ্যাতিলাহ করেছে। 

লক্ষ্মী--আহ।! কি চদমংকার এবং এটিও বিশেষ 
গৌরবের বিষয় যে, মাত্র বত্রিশ ব২সর বয়সেই রবীন্দ্রনাথ 
তোমার সঙ্গে বঙ্গীয় সাহিহা পরিষনের ঘুগ দহ-দভাপডি 
নির্বাচিত হয়েছেন-_বংশ-গৌরবের জন্তু নয়, কিন্তু লিছের 
শখের ৪স্ুই কেবল। 

লবীনচ্্র-_সত্য কথা। 

লক্মী_লোকসাহিত্য-সংগ্রহ বিষে তার আঃগ্রহীতি- 
শঙ্যও আমাকে মুত করেছে। আদ।দের লোফদ।ছিত্যে 
কতই ন। অমুল্য ধন রযেছে। তদ তা'দব সূরক্ষিত হা, 
তাহলে অভিশহ আনন্দের বিঘ হবে | 

নবীলচজ-_নিষ্চ্, নিশ্চয় । 


[omnes ) 


কিন্ত রখীন্রনাথের কেন বিল হচ্ছে? 


দারোছান! দারোয়ান! এখানে এলে!। 
( গরোরানের প্রবেশ ] 
দাঁরোযান--পলেদাদ। আপনার কি মাদেশ 


নৰীনচ্ঞ্জ_-আনাদের গাড়ী আলছে দেখেছ কি? 

দ[রোর|ন-_লা, সামি দেখিনি । গেট থেকে আমি 
পরিষ্কার ভাবে র.্ত। দেখতে পাই । কিন্তু আছি (কচুই 
দেখতে পাইনি ॥ 


৪৬৭ 


আর্গিন--১৩৬৮ ) 


ভারত ভাহশ্করম্‌ 


৬০ 


শূল পল পালক 


নধীনচন্ত্র--তাহদে, ভাল করে নগর রেখে।। কারণ, 
একজন সন্মানীর অতিথি আছ এখানে আসছেন। 

দ।য়োহাম--নিশ্চয়॥ 

[ প্রশ্ন } 

দক্মী--হুমি অত ব্যন্ত হয়োন| ৷ তার আবার সমহ 
এখনও চলে ঘাছুনি। তুদিচ জনই থে, কলিঙ্াত! থেকে 
টেৰ এখানে সকাল ১* টার পৌহবার কথা) 

নবীনচন্ত্র_[ ব্রত হযে ] হ্যা! ঠিক! রবীন্দ্রনাথের ও 
এ বিবন্বে বিশেষ দৃষ্টি মাছে, ভার সদয়াহুরর্তিতীও প্রশং- 
ননীগ। সতাই, ঈথবর ঠাকে অদংখা-শুণে& আধার রপেই 
গড়েছেন। ত।কে আন্ব।র জগ্ত আনি একঞন আস্তীরকে 
সঙ্গে দিয়ে ষ্টেশনে গাড়ী পাঠিত তালই ঝরেছি। 

[গাড়ী পদ্ম শুনে] 

বর ত আনি স্প্ গাড়ীর লব্দ শুনতে পাচ্ছি! 

শকট চক্রশঘ, আহা, কি দাধুযীমন্র । 

নিণেষে ঘ। চিন্তা ক্রেশ নিঃশেবে করে ক্ষ ॥ 

আনে বছি লব দৈত্রীবাও। রদকোমল। 

মরুভূমি বক্ষে যেন দরষ্তান ল্গল ॥ 

(সানন্দে ) এ ত রবীশ্রনাথ আসছেল। 

{ নবীনগশ্রঃ একজন আক্মীরের সঙ্গে রদীশ্রসাখের প্রবেশ | 

আ.ত্মীর-[ দহাস্তে] শ্রদ্ধে। আত্মীহপ্রধর ! এই 
রবিকরোজ্জল প্রভাতে আদি আপনার গৃংহ উদীংদান 
“রবিকে” এনে দিলাদ। কিন্তু দেখুন আকাশের রবি 
কি এই পৃথিবীর রবিকে পরাণ করতে পারে? 

নবীনতর (দহাক্কে)-বৎস! কি মিষ্ট মধুর তোমার 
বাক)। তুমি ঘা বলছ ত! সম্পূর্ন সত্য। তোমাকেই 
ঝা কে পরান্ত করতে পারে? 

নবীনচ্ত্র--( অগ্রসর হতে) 

অুশ্বাগতম্‌ ! সন্বাগঃম্‌! মহ্ধি-কুলতিলক রবীন্র- 
নাথ, স্বন্বাগতম্‌ । আপনাকে সর করবার দন্ত আমার 
অহধনিমী উংকট্টিচ তাবে অপেক্ষা করছেন। 

রবীন্রনাথ-_( উন্তহকে নদহ্কার করে) 

আসি পরম কৃভাৰ হলাদ! বধৃঠাকুকশি! আমি 
আপনার আবাদ প্রার্থনা করি। 

লপ্মী--চিরজীধী হোন) আপনার ধশ পৃথিবী পরি- 
ব্যাচ করুক কিন্তু কলিকাত। থেকে দেড় ঘণ্টা ধরে 


টেণে আ।লবার পরে, আপনি নিশ্চহ ক্রস্থ বের করছেন। 
সেজক, আগে মুখহ|চ দূতে কিছু জলঘোগ করুন । 

রবীহ্রনাথ ৭, না, তার কোনে। প্রয়োজন এখন 
নেই। আপনি দেন্ত বান্ড চবেন ন ৷ 

আন্মীহ-আচ্ছ॥ আমি এবন চল্পাদ। আপনি 
আপনার অতিথির জন্ত শরীতুরেন্র পাল চৌধুরীকে খাতে 
আছারের নিদত্রণ করেছেন। তাকে নিয়ে আদি আবার 
আদ্ব। 

মবীনচন্দ্র-_বেশ। বেশ ! 

[ মাস্তীযের প্রশ্নাই ) 

নবীনচন্্ৰ (সঙ্গেছে )-_দাপনার ও আমার এই শপ 
হিলন আমাকে বিস্তাপতি ও চণ্ডীনাসের দিলনের কপ। 
স্মরণ করিছে দিচ্ছে। শু্রন সেই কথিত।টি :_ 

“চণ্ডীৰাস শুনি বিশ্ত।পতি-ও৭ দৱশনে চেল অঙুয়াগ ৷ 

বিষ্কাপতি শুনি, চণ্ডীদল-পুগ, দর্শনে ভেল অনুরাগ । 

ভু'হ উৎকটিত চেল।* 
(দহাস্যে )--কিন্ধ আমীকে যেন অহস্কাটী ভাববেন না। 
আপনার সুন্দর কবিত্বপ্হ আনন দর্শন করে, আমার 
মিথেকেও বেন সুবিথ)|ত কবি বলেই মলে হচ্ছে! 
(নকলের ধান্ত ) 
রধীষ্রনাথ--না, লা! 
দীনহীন মাদি রবি প্রতিভীবিহীন। 
কবিশক্তি গুপহীন বলে নবীন ৷ 

লক্্মী-_( সঙ্গেহে ) আহা ! অসম করে বলছেন কেনা 
আপনি ত আমাদের উদ্বীঘমান রবি এবং সর্দবাই তাই 
থাকতেন। 

রবীন্দ্রনাথ বধৃঠাকুরাপি! আপনার স্নেহের তুলনা . 
নেই। আমি ইতঃপূৰ্বে মহাকবির সঙ্গে পত্জালাপ করেছি। 
কিন্ত থে কারণেই হোক, দ্বিতীরধার তার দাক্ষ।২ লা৪ 
ধন্য হইনি। সেজগ্, আমার খুবই আগ্রহ ছিল তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। ভগবানের কৃপায় আমার সেই 
আশা আজ পূর্ণ হয়েছে। 

ল্বী-_ আপনার কি মিষ্ট কথা! আপনার আগমনে 
আমর! সকলেই পরম|নন্দিত হয়েছি । 

লবীলচন্্__নিশ্টঘই । আমি আপনাকে প্রথম যেদিন 
দেখি, দেদিনের কথা আমার ল্প্ট মলে আছে। তখন 











একদিন, প্রতিভাসম্প্্ কবি ও গায়ক হবেন। এই 
শুনে তিনি সহান্তে বলেছিলেন : “ও ঠাক্রবাডীর কীচ!- 


দিঠ ভ্বাব ।* এখন আমার অবিত্বদ্বানী লত্য হয়েছে । আন. 


সেই "কাচাতমিঠা আন হয়েছেন পরিপক “কজলী"--মিউ 
মধুর ও শুগন্ধুক। .গৌরধে ও রৌরভে তিনি আজ 
বাঙালী ও বাংলা সাহিভাকে মধুময় করেছেন?) আজ 
তিনি নবাবঙ্গের আদর্শ আজ তিনি বাংলার শেলী, কীট্দ, 
এডগার পে প্রভৃতি কত নামেই না পরিচিত। 


ববীক্ুনাধ__(বলক্ছতাবে) আপনার ধরুণার সীমা 


পরিসীঘ! নেই । রী 
নযীনচন্্র( ত্রান উদ্দেশ্ক করে) - 
এখন ভার দিকে একবার হেখ! 


EE EEOC তি সস OR ডি edn 2d 
sve জ্ঞাজ্ক্তব্ষ্ধ [ ৪2শ বৰ্ষ, ১ম খও, ৪র্ঘ লংখ্যা 
আণনি ছিলেন ধোলো। বৎসরের বালঙ্ক গাত্র--এখন শাশুলৌঘা বুদ্ধিদীপ্ত 
আপনি বহিশ বৎসরের পুর্ণৃবক | আনি বেন পেদিনের উত্স অবয়ব । 
ছবি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। সেদিন ছিল হিন্দুমেল।র গৌরবর্ণ অঙ্গ শোতা 
একাদশ অধিবেশনের দিন । আপনি এক কোণার একটি উচ্ছল অভিনব ৷ 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের তলায় দীড়িতে ছিলেন! একজন বলেন শ্ুটোস্থখ-প্রককলি-- 
কে, আপনি আদার সঙ্গে পরিচিত হতে চান। তিনি বহুল আনন। 
আমাকে সেখানে নিঘ্বে আপনাকে দেখিয়ে দিলেন। কষগন্বুকু, শীত 
আহা৷ কি সুলর দৃশ্ব ! সুবিশাল নন 0 
তলে বিয়াজিত স্বর্বৃত নব । বর্ল, নিহত 
লা বুতন যেন আনল বৈধ [] এ উচ্চ ললাট দেশ। 
দি'খি-সঙ্ছিত, কুঞ্চিত 
ববীজুনাথ--( সলজ্জভাবে ) আপনার কি অনুগ্রহ ভ্রমরকষণ-কেশ॥ 
দে আপনি এই কথা মনে রেখেছেন? শ্বর্ণ-চৰদা-গৰিত = 
নবীনঃ্_আমার আরে৷ মনে আছে যে, আপনি নাপিকা সমুহত। 
পকেট থেকে একটা ‘নোটহুক’ বের করে কয়েকটি গাজবর্থ সঙ্গে বন্য ' 
কহিহ। পাঠ কঃলেন ও কমেকটি গান গাইলেন। এ সবর পরীহত ॥ 
সবই আমাকে নুঞ্ধ করেছিল। আহ! আপনার সেই গুছ শর বিদণ্ডিত 
ধুর, কোমল গানের, কন্ধার এখনও হেন জমার কাণে বদন-পতদল। 
লেগে রয়েছে। গুত্র-পট্ট-বস্তু, পুত 
লক্্ী--কি হন্দর! পাদুকা স্থকোমল ॥ 
নবীনচ্র_তার ছ একদিন পরে বাবু অক্ষয়কুমার মুখদওল অতুল 
সরন্ধারের আমছণে আদি হখন গার চুচুড়ার বাড়ীতে হষ্ট-বিধাতৃ সষ্টে। 
গিছেছিলাম, তখন আদি ও1(ক বলেছিলাদ হে, অপূন|র স্হমায় লদতুল 
কবিতা ও গ!ন আসার খুবই ভাল লেগেছে এংং আপনি চিত্রিত বীশুধৃট॥ 


এবং এর সঙ্গে যদি যুক্ত কর তীর গুণগ্রাদ, তাহলে তুমি 
সত্যই এক অঠ্যাস্চর্য বন্ধ দেখবে ।. 
লগ্দী_তোমার কথা সম্পূর্ণ ঠিক। 

-রবীভ্রনাখ-( ললক্দভাঘে) আমি সত্যই বভিভূত . 
হবে পড়েছি। নে€ সতাই দিঘ-গ্রাদী। আপনারা 
আপনাদের পুত্র-নির্মলের দতই আদাকে দেহ করেন। 
শ্রাথন। করি, আদি -ঘেন তার যোগ্া হতে পারি। :. 

" লক্্ী[ স্বগত ]. অঠিদাত-্ংসীয় হয়েও কবি রধীঞ্ৰ- 
নাখের কি পরমমধুর ধ্যধছার ! ফি বন(হাসেই ন। [তিনি 
আজ ও ব্ৰাত্বধূক্ধপে গ্রহণ করেছেন। 

_ [প্রকাশে বানী উদ্দেন্তে] 


আশ্বিন -১৩৬৮ ) 


ভারকত-ভাহ্করন্‌ 


swe 


শা 


কেবল অ।পুতি ব| কবিত্ব শক্তিতেই নয়, বাগ, বিদ্ধ।সেও 
ত ইনি অকুলনীপ। 

নবীনচন্্র-আন৷র স্ত্রী আপনর মধুর কঠস্বরে বিদুগ্ধ। 
আপনি আপনার শ্ব-রচিত একটি সঙ্গীত তীর নিকট 


করুন এবং তাঁর মাতৃহবহছে চিরদিনের মত বশ 
করে নিন। 

রবীন্দ্রনাথ (লবিনয়ে ১-মাপনার নিকট আমার 
কবিত-পরিওছ ? 


লক্ী_না! না! আপনার কবিত্ব-প্রাতিতা নিশ্চয়ই 
দুর তগন্চর্যার ফল। এর অপেক্ষা অধিক শক্তি আর 
ভগতে কি হুতে পারে? আপনি ত এক অতুলনীত 
প্রতিভার উত্তরাধিকারী । সেজগ্র, একটি গান করে 
আমাদের আনন্দ দান করুল। একটি পবিত্র কোমল 
সঙ্গীত অথব। দিত্ধদতুর কবিতার অপেক্ষা অধিক 
আনন্ৰের বন্ত আর কি হতে পারে? 

নবীনচন্দ্র (দেখে )--এই ত নিৰ্মল আসছে। 

রধীক্রনাথ--সেই আমাদের জন্তু একটা গান 
করথে। . 

[ হধীনচন্লের পুত্র নিলচন্লের শ্রবেশ ) 

নির্দল-_প্রণাম । আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছি, কবি! 

আপনি এনেছেন বলে আদর! নিঞেদের সশ্বানিত 
- মনে করছি) 

রবীজনাধ_-আাছি আরে! অধিক সন্মানিত হচেছি। 
কিন্তু, নির্মল, তোমার মা একট! গন শুনতে চাচ্ছেন! 
তুনি একটা গান কর। 

নবীনচ্ঞর-_( সহাঞ্টে) আপনার ত নিভ্তার নেই! 
আমি আপনার অভার্থনার দন্ত একট! গান রচনা করেছি । 
সেট কলে আসলে নির্দল পরে করবে। ধাঁহোক উনি 
যধন বলছেন, এখন নির্মল, তুমি এখন একটা গান 
কর। 

মির্ঘল_-বেশ, 
করুছি। 


আমি জার রচিত একটি গান 


[রবী লঙ্রীত) 
সঞ্জনি সঙ্গনি রাখিক1 লে! দেখ অবহু” চাঁহিহ।। 
রবীন্রনাধ_চদংকাঁর! চমৎকার! নির্মল! তোদার 
গল! কি সুন্দর । 
৬ 


নির্বল- আমার কি আনন্দ হচ্ছে । 

নবীন্চন্্র_-আপনি নিনুলকে কত ভালবালেন। 
আপনার পাদ/-_ একটি গান করল । 

লক্ষ্মী-হ্যা, করুন। লাহলেই ত হ।রধোনিহদ আছে, 
আরম্ভ করুন । 

রবীস্্রনাধ_-লা, আদি কোনে। ঘরের লঙ্গে গান করতে 
ভালবাদিন।, কারণ তাতে গদ।র নাধুৰ ঢেকে ফেলে। 
আদি কেবল একটি দাত পর্দ। টিপে-প্রারস্তে সুধটি 
ঠিক করেন্বে। 

নবীনচন্ত্র-বেশ । আপনার মি মধুর কঠদ্বর শুনে 
আনার গ্যোডিরিজ্্রনাথের কথ। দলে হচ্ছে । তিনি গ্রেলি- 
ডেন্দী কলেদে জাদ|র সহপাঠী ছিলেন। 

রীঙ্্রনাথ-- আপনাকে কৃত্পা জানাচ্ছ। 
এখন আমার একটি নৃত্তন কীর্তন করব! 


এখন 


আমি 


[লকেট খেকে কাগঞ বার করে] 
[1312 সঙ্গীঠ] 


“এসো এলে। কিরে এসে! বধুছে কিরে এসো ॥* 

নবীনচম্্র--(অভিহৃতভাবে) আহা! কি হুনর। 
কি স্বন্দর। এত হুন্থ গান আমি অস্পই গুলেছি। 
সুললিত রচনা, অপূর্ব করিত, প্রেঘ_ভক্তিও উচ্ছন, ও 
অনুপম মধুর কঠম্বর-সঘ মিলে এ হয়েছে সতাই এক 
অপূর্ব বসন্ত । কবি! কেধল এই গৃছেই নয়, প্রতিগৃহে, 
আকাশে বাতাসে জলে এই সঙ্গীত ধ্বনিত-প্রতিধ্বালত 
হলে। শিশুর কোনল, প্কুট ধ্বনির সত আপনার গানও 
আমার অন্তঃছেশ কোমদ, মধুর তাবে স্পর্শ করেছে। 
আয, কি মধুর মুখগঙ্রি! আপনার ভাব স্থর ও ভশ্রী 
হেন একতালে নৃত্তা করছে। কি 5মংকার। 

লগ্মী_আমাঃও ঠিক তাই দনে হচ্ছে। আমি ছেল 
এক আনন্দ দাগরে মগ্ন হয়ে গেছি। 

রবীন্দ্রনাথ কুত্ঞভাবে )--এ আপনাদের শেহ। 

নির্দল__ভার পরে আর কে গান গাইতে সাহম 
করবে? 

রবীগ্রনাধ_( দশ্বেছে )--ন', বন্ধু, ন! 
কার সন্তান ভূমি । 


মনে রেখো 


৪৬৩ 


আভান্রতল্তঙ্থ 


[৪৯৭ বধ, ১ খণ্ড, চর্থ লগা 


শান পিল স্পা পাপ পট পিস পপ নল সপ - 


দিহল--: সহা ) ছাপ ত তালে আরে! বড়" 
বাবার আরো *ড়-ছেলে 
লেকলে হান } 
নবীনচন--আাপনার আকর্ষণ সার্বজনান । 
ভাীরথী ধারাঙম তব দহাগান। 
পবিত্র করে দোরে, আনন্দে ভরি প্রাণ ॥ 
রীহ্নাধ--আপনি “নবীন'” কৰি, আদি নবীনতর । 
মি আপনার লীচেই ত দ্বান চাই । 
নবীনচ--ত। কেন তবে? আদার প্রাণের ইচ্ছা 
এই ধে বাংলার “রবি যেন পৃথিবীর সর্বহই আলোক়শ্মি 


বিকীযণ করেন। দেপুন__ 
বাম্প!কুল নেওধারে গেছেছি যে চিত্তভোরে 
মল গ্রন্থ “রৈহতক” “কুরুক্ষেত্র মাকে। 
সেই কষ বংইধারী হিনুধন দনোহাতী 


নেহারিছ হব গানে আছি নব সাজে 

আহ! আদার রাশীভীবন, হৃন্দাংন-দৃঘগ। হংলী- 
ফিলোদন, দলাতটবিহাযী কফ | রবীশ্রানাধের সঙ্গীত 
প্রদালে তোমাকে থে নিরস্ত্র দেখতে পাচ্ধি । রবীন্দ্রনাথের 
ডং হোক! আপনার কৃষ্ণবিহধক গানগুলি আমার 
বঢ় ভাল দাগে। আচ্ছা আপনার রাধাকৃষ্ণ-২য সত্বন্ধে 
ফি মত { আপনি আমাকে অলপ্ধোচে তা বলতে পারেন। 
কার", দোতিরিচনাণ হপন কনার সহপাঠী ছিলেন, 
তখন আমিও আপনার চো ভাঙা অনায়াসেই হতে 
পারি) নয় কি? 

রবভ্রনাপ--নিশ্চই ! উক্ত বর! আমার ত আপনার 
কাছে গোপন কধার কিছুই লেই। ক্জাপলার স্বেছ 
আপাকে মু করেছে। মাখি অনেক সময ভাবি আদি 
পৌৰলিক কিন হবে, কাগহত-পুর।ণ সম্বন্ধে অন্যায় 
ব্রাহ্থদের পেকে আদার ধাংপা বিত্তি্। আমি এটিকে 
একটি উচ্চপ্ররের রূপক বলেই মনে করি। 

নদীনচন্র_পলি ধদি তা স্থপক ধলে মনে করে 
কুত্তি পান ত, আদার পনি দেই | কিন্কু আমি খাত্রায় 
কৃষ্ণ দেখলেও 'অশ্রদস্থরে করতে পায়িন।। আদার এই 
ক্ষালে| পুতুলটিকে ভাঙ্গবেন ন! 1 আমার দন্ত তা রেখে 
দিন। [ন্দশ্রু্ধণ] 

রধীঙ্গন॥__[ সঙ্দ চক্ষে ] তক্তের নন জল দেখে 
আমার চক্ষুও সজল হয়ে উঠেছে। বিশাল পৃথিবীতে 


জনের তুল! আর কে আছেন? এই ভক্তবৃন্দের জঃই 
ত তাঃত বিশ্বের আদর্শ স্থানীয় । 

নবীনচন্র--মাপনাকে একটি বিষ দিলন্ত সন্ধে! 
নিধৃদবাবুর গানগুলি চার ছ’ লাইনে সম্পূর্ণ হলেও এক একটি 
দেল তাবের ফোল্ারা--নাপনার গানগুণি বেশ দীর্ঘ_ 
কবিতার মত। কেন? 

রবীজুদাখ-_ আদার ছোট গানও আছে। 

নবীনচ্্র-_আপনার নূন কাব্যগ্রন্থ “সোলার তরী" 
কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত হয়েছে । তার প্রপধ কবিতাটি 
পূর্ববঙ্গের পদ্নীদৃত্তের একটি “ফটো? | কিছু তার অর্থ 
আনি ঠিক বুঝতে পারি না। আপনি ব্যাথা| করবেন | 

রবীষ্জনাখ--নিশ্চয়ই । 

নবীনচন্্র-_আজ্ছা। তার আগে স্বরচিত একটি কৰিত। 


পড়ুন না। 

রধীঙ্গনাথ--আছ্ছ।, আমি “সোনার তঠী” খেকেই 
পড়ছি 

[পাঠ] 

*তোদর! হাসির! বহিয়া চলিয়া হাও ।* 

নযীনচন্্র-চমংকার! আপনি এক।খ|রে কবি ও 
অভিনেতা । আরে! পড়ুন, দপ্তর করে। 

লক্্মী--( বাধা দিয়ে) অবশ্য । এ অতি মধুর। তুই 
কবির দিলন হলে, কালের গতি রুদ্ধ হথ (নিশ্চয়ই । কিন্তু 
আমাদের মত সাধারণ দ/দুবের ক্ষোত্র ত তা হযনা। 
সধ্যাহছ-দূর্য সর্যদেশে উঠে গেছেন। খাবার সদর থে 
হল। 

নধীনচন্--( লছাশ্তে )--দত্যিই ত আদি ভুলেই 
গিয়েছিলাম বে, ইনি আপনার জঙ্ত বহুবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করেছেন। এ ত আপনার খেতেই হবে। 

রবীন্্রনাথ--( লছান্তে ) নিশ্চয়, নিশ্চয়! তীর চিপাছ 
রকছের বাঞ্রনগ্র-নিক্ষেপের বিক্দ্ধে ত নিশ্চয় নিছেকে 
শ্রন্তত করে নিতে ছবে। 

[দকলেষ্ঠ ছা] 

নতীনচশ্র-আপনি কোনে! দ্র! যেন আদাদের 
সঙ্গে করছেন না। এটি আপনার দ।দ।-যৌদির বাড়ী 
হলে রাখবেন? 

রবীন্রনাথ-_বধৃঠাকুরাণি | আপনার সেছেই আদার 
দর পরিপূর্ণ হয়ে গেছে; আর খাঞ্চেত স্বান নেই। তা 
সবেও আদি থাদ্ধি। 

[ লক্চলে॥ প্রস্থান } 


আশ্বিন ১৩০+ ] লিভ ৪৬৭ 











“এমন ছেলেকে সানলাতে হলে আপনার কাজের সার স্তর 
নেই --:! বিশেষ করে ছেলেদের দি ফিউকাউ বাধতে 
চান, তা'হলে কাপড় কাচাটাতো লেগেই আছে 0 

*শানলাইটে কাচি, তাই বক্ষে! শুধু পেবে উঠছি সা=লাইটের 
দেদার ফেনায কাচ্যটা খুবই সহ বলে । কেংল এনন বাতি 
মাবানেই ওত ভাল কাপড কাচ যাগ আর হাও কোন 


কটন করে।' ৰ 
Ne [ই IL 


ক্তপড় মর সঠিক যর লে / 


$. 82855 











হিছুহ্থান লিভারের তৈরী 








লন্হাং চার হাত আর 5ওঢ়ায় হাত দ্ুছেক ভালজেলে 
পেঁয়াজের বন্ডাট। দাননে পাতা)। ঝাছিকে হু'লাইলে সাভানো 
কাচা ল্কার ভাগ । ছু'পহসা আর এক আনার । ডানদিকে 
আশা, রুল, তেঁডুল আর ধনে পাতার আঁটি; একটা 
হুড়তে পাকা হলদে রংএর আধ-শুকন। গোটা কুড়িক 
পাতিলেবু। দুলোচাদের তরকারী দোকানের প্রধ্য সপ্তার ৷ 
খুব সকালে, প্রার আধার থাকতে দোকান বলাছ। গাড় 
দল রর একটা সপ্ত। উলের চাদর গায়ে জড়িয়ে দাধাছ 
সলোকান নিয়ে হখন বাজারে আসে তখন একটাদাত্র 
লে!ককে দেখা যায় বাগারে। সে বাদার-পাছারাদার । 
দন রাত জেগে বাজার পাহারা দিয়ে ভোরের দিফটায় 
একটু বুনিয়ে নেহ । চালের শুগানে উঠবার পর পর 
পিমেট হাহালে। চওড়া শিড়িগুলোর যে কোন একটার 
ওপর হে থাকে টান টান হয়ে। এত নীচ, তবুও শরীয়ের 
একটুকু আশ কুঁকড়ে থাকে না| গায়ে থাকে খাকি 
রডের একটা লদ্বা কোট । ধন কুয়াশার হেতর দিয়ে 
দৃষ্টি ফেললে এফটা। জড় বস্তু বলে হ্রদ হয়। দুলেচাদ 
লাগার কুঢ়িট। নিযে দাড়িয়ে পড়ে। ক্ষণকাল তাকিয়ে 
থাকে পাহারাওয়ালার দিকে | ননে বিদ্বয্ সৃষ্টি করে এ 
থাকি কোটা । খুব দ।ণী নিশ্চয়ই । নইলে ওইটে গায়ে 
দিয়ে বাইরে এই হ।ডর্কপালে পাহাড়ী ঈতে একট! লোক 
সারারাত কাটায় বাকি করে আর ভোর বেলায় এদন 
মোধের মত লাক ডেকে সুখ নিত! উপভোগ করেই বা কি 
করে! দুলে! নিজের দিকে তাকায় । ন’হাতে বুতিটা, 
দুরদির মত সক লম্ব। ঠাং ছাট ঢাকতে পারে নি, হাটু 
পরাস্ত উঠে এসেছে। ব্াযরণহীন লোদ-বিবন্বিত কালে! 
খদ্ধসে খড়ি ওঠা দু'খানা প| আর হা কর। ফাটা গে।ড়ালি, 
হোত! নখওহালা ধূলিধুসরিত ছু'খালা ভচরণই সম্বল । 
মানবের নিক শ্রেনি দুঃখা, হাগোর কাছে সম্পূর্ণ পরাভূত 





দুল্লো-কবাচি হু'ভিকুত্বী 








নিখিল স্থুর 


গরীব। তাই এর দাম অনেক। ব্যবসার মূলধন না 
হলেও ছীবনের মূলধন তো বটেই। এই হুততী পায়ের 
ওপর ভর দিয়ে উঠে দাড়াতে ন! পারলে কোন উপাদ্ 
নেই। একটা মাত্র উপা আছে -বনাচার আর মৃহ়।। 
গায়ে শুধু একট! গেভি। তার ওপর চাদর জড়ান। গুতো 
আর উল মেশান । রঙেই চদক্ষণর। দ্বাণ কম, ত1ক। 
বুহুনী ৷ ঠাও্ডাটা আদাট হয়ে সু'চের নত গায়ে বেধে। পির 
সির করে ওঠে আপাদমন্তক । সার শরীঃটাকে আচমকা 
ঝাকিয়ে ঘের । মাপার এলো-মেলো৷ রুক্ষ চুলগুলো খাড়া 
হ'য়ে আবার নেতিয়ে পড়ে । ধোকা ধোয়া ঘন কুঘাশার 
মধ্যে হাতড়িছে কোনরকমে নিজের রোজকার গ্বানটাতে 
পেহাছের বন্তাটা বিছিয়ে দেয় গুলো । তারপর অতি 
সন্তৰ্পণে আগের দিনের বাপি শুকর ঘাওয়া অবিজ্রীত 
জিনিবগুলো সাজাতে শুরু করে একটার পর একটা। 
দোকান সাজানোর বহক্ষণের মধে) খদ্দের আসে না। 
নোংরা, চোখে পিচুটী-পড়। দু'একটা নেড়ীকুকুর ধ)জারের 
এখানে ওখানে ধা কিছু পড়ে থাকে গু কতে শু'কতে খুরে 
বেড়াল । মলমতে খাবার কখনও পায়, কখনও বা পার 
শ। কিছু গোগাল-ছাড়া পাঁজরের ছাড়-বের-করা গাই, 
ছাগল আর বহু পূরণে য'ড়ট। বাজারে ইতত্তঠঃ ঘুরে 
বেড়ার | সময সময় এদিক ওদিক চড়িয়ে থাক। পচ! 
টদাটে', শুকনো লাউ ডগ! ব হলদে কপির পাতা চিবোর 
নিবিষ্ট দনে। দুলোচাদ নাকে ম|বে ওদের দুধ থেকে 
ছিনিয়ে নেহ হু'একট। ভাদ টদাটো ব( সবুদ্জ কপির পাত৷ । 
এইলগ্রেই সকাল সকাল ওর বানারে আসার উদ্দেস্ত। 
বখন কেউ থাকে ন! তখন 1 সবার লাঁদনে ভিখি্লীর মত 
কুড়োতে সংকোচ ছয়। দুলো ভাবে. হা! প্রথম থেকেই 
ভিখিরী হ’লে বোধহর এর চেয়ে ভাল হত। তাতে কুড়িয়ে 
নেওয়া তো সাঁমান্ত কথা, হাত পেতে চিক্ষে চাইতেও দক্জ। 
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হত না। কিন্তু জতীত তে! তা না একদিন এই 
বাজারের প্রধান প।ইকাওী ভরকাণীর দোকানদার সিল দে। 
স্বতি রোদদ্বন করতে গিয়ে ঠোটের এক দিকটা একটু ফাক 
ছয়ে এক টুকরে। গুহনে। হালি বেল্গিছ্থে আলে ছুলোর। 
হা, গেছি সেদিনও গাছে খাকতে।। কিন্তু শুধু গেজি 
নদ্। তার ওপর ঢোল। আদিত পাঞ্জাবী, হার বুক পঞ্চেট- 
| এক তাড়া নে।টে উই হয়ে থ/কতে| সব সদহ। হন্ত 
ছ একটা দশ কি পচ টাকার নোট উকি মারতে পঞ্চেট 
ডিঙিছে। যে কোন বুহর্ততে হয়ত পড়ে ঘাবে টুপ করে এই 
রকম ভাব। কিঞ্ত দুলে বেপরেছ! তাবে চলতো । পরণে 
থাকতো মিলের দিনফিনে দশহ।তি ধুতি। কেঁচা 
লুটতে| পায়ের কাছে। ধৃলে।র গড়াগড়ি বা কাদার ম|খা- 
মাখি হ'ত। তবুও ফোন ক্রক্ষেপ করতে। ন। হুলো। 
পরদিন আব|র পাটভেঙ্ে ধোহা ধুতি পরে আসত। 
গুণু তাই নম। আন্তাপ্র দৌকানদারধের ওপরও 
[বিল তার দারুণ দ।পট। স্থবর্থরেখ।র ওপার থেকে বা 
শহরের আশেপাশের ঘেহ।তী মাগুষের। ঠেল!গাড়ীর ওপর 
কচু, কপি, বেণ্ুন, কলা ধা পালং শাকের আটি চাপিয়ে 
বারে উপস্থিত হলেই ছুলে। গিলে দাড়াতো সব কিছু 
আগলে। নতুন লি কেনতে| বেছে বেছে। দুলে না 
কেন। পর্যন্ত কেউ তাতে হান দেওয়ার দাহ পর্য্যন্ত পেত 
না। 49? কেনবার পর অবশিষ্ট ঘ। ব।6তে|, শুকানো দুখে 
নিয়ে দেও অন্ত পাইকা়ী দোকানধারর।। ঘোড়া ডিঙিয়ে 
থান খাবার সাহস হ’ত ন। কারুর। 

কিন্ত হয়েছিল বই কি। একদলের সাহদ হয়েছিল 
শেষ পর্যন্ত; শুধু তাই নয় দিতেও ছিল। বড় নিধুর- 
তাবে হারিছেছে ছলোকে। গ্রিক করেছে সবদিক দিয়ে) 
স্বাদে-তয। তুলোর জীবনটাকে বিতৃষ্ণায় তরিছে দিখেছে। 
হত তার ভাগের নিটুর তাদাস! বা সদরের প্রব্চন।। 
তবুও ছুলো যেন নিঃলক্কোচে এর সবটা স্বীক।র 
করতে পারে ন!। ভবিশ্বংচুকু হাতছাড়া ছয়েছে। 
অতীতেয় সম্বপটুকু নি:ঃশেখে হয়ে গেছে ক্ষরোগীর জীবনী 
শক্তির মত) ধীরে ধীরে; নিজের অগ্রাতে । সে জিতেছে, 
ছুলে ভাবে; এ দেন তার প্রতিহিংসা পূরণের বঙ্গ 
প্রবৃত্তি। হারিয়ে আশ মেটেনি, দলে পিষে তবে স্থন্তি 
পেয়েছে ক্ষ্যাপা হাতীর দত। কি করে কি তাবে যে 
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ওলট পালট হচ্ছে গেল গুলো ভাবতেও পাতে না। কটা 
দিনই ব। মাকে গেছে। গেষ্টা করলে নাদুলে গোণ। 
বাহ। কিন্তু এরই দত এই! দেন এক নৃহূর্কাল চোপ 
বোজা আর সাঁদনের পা5তল! বিরাট একট! প্রসাদ দদ্‌ 
করে দাটির সঙ্গে হিলিতে ঘাওয(র মত ধাপার । ব্রার 
সুধোগ পাচনি, রক্ষা করার অবলর পা নি। 

কি রে কালা নাকি তুই? 

দারুণচাবে চণকে ওঠে দুলো। 

একট। থলি ছাতে নিযে এক ভত্রলোঁক সাদনে দী।ড়িয়ে 
জাছে। তীদণ অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে হুলে। ৷ 

কি চ।ই বাবু? 

লঙ্কা দেখি চার পত্সার । 

চার পদ্ল!র ভাগ খেকে একভাগ তুলে নিয়ে জঙ্র- 
লোকের খলিতে পুরে দিল। 

শইল্‌॥। এই কট চার পছদ।র ! 

_উপাং নেই বাবু, দ।ম চড়েছে। 

হু", তোদের মুখে তো এ এক কথা। 

দলো চেনে ভদ্রলোকক্ে। পরিচিত বন্ধেঃ। ন।স 
ধাম সব ভান! বন্ধুর কণেক আগে ওয় মেয়ের বিরেতে 
তরকারী ফিলেছিল ছুলোর কাছ পেকে। এখনও মনে 
আছে হিসেবটা। লব মিলিত পহতালণ টাকা কত আনা 
হয়েছিল ফেন। অ'ন৷টা 'সবশ্্ ধরেনি দুলো। কিন্ত 
বিয়ের পরদিন এসে চাঁন পচ টাকার নোট হাতে 
গুঁজে দ্বিরে চাতট। চেপে ধরে বলেছিল, দুলোবাব_ 
আপনি মহাজন মাহুব। বাকী কমুট। টাকাই আপনার 
কিছু যাবে আলবে ল1) ধীরে ধীরে দিতে দেব। লে! ফটকে 
একটু চাপ দিলে বোধহয় কেঁদেই ফেদতো সেদিন। কিন্ত 
লো হাত ছাড়িয়ে নিয়ে সোলায়েদ কঠে বলেছিল, তার 
ভ্রস্তে আর কি আছে গোলকবাবু। আপনার মত কত 
খদ্দেরের কাছে আদার পাওনা বাকী আছে। ঠিক মাছে। 
খন পারবেন দেবেল। 

আবু একবার হালে ছুলো। র্ূপোলী চাকতির প্রভাব 
কি সাংঘাতিক তাই তেবে। সেদিন অর্থ ছিল_তাই দয়া 
করার ইচ্ছে ছিল। সন্মান পাবার অধিকার ছিল। মাজ 
অর্থ নেই, তাই কিছুই নেই। দগ্া লগ, দ্কাধ্য প্রাগ। 
আধায়ের অধিকারটুকুও নেই । সন্মান তে লাগালের 
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একহার মনে হল, কি ছানি এরকম 
ভাবা তার ভরাহ। তার তে চাদর দিতে মাথা ঢাকা 
ছিল। তাই বোধহয় ভত্রলোক ঠিক চিনতে পারে নি। 
দুলে| মাথার চাদরটা জারও একটু টেনে দিস । বৃহৎ 
আঅবহ%নে ঢেকে গেল মুখ । এই ভাল। দ্রাযা প্রাপ্যে 
প্রচ্থোজল নেই । পূর্ত পরিচয় চটে ঘষে মিলিখে হাক । 

-_বীল। লিয়ে যান বাধুরা। বাদা। এনন বাদ। 
দেখো লাই । ই বাঁদা লয়। পাথরের ডেল! বটে। শত্তুরও 
ঘাছছেল হবে। মাথার দারলে- 
জার একবার উমতে ওঠে দুলে!। চঘকাবার কথা 

কারণ এ গলার দ্বর গুলে গে মভান্ত। তবুও 
চ। সারা বাগারের নণ্যে ই একটাই ঘোকানীর 
। নধাগতা॥ এ বাঞ্ছারে ওর বহেশ সংঠেষে কম। 
সাধারণ নেয়ে। অসাধারণন্ধ কেবল ছলোর চোখেই 
পড়ে। এহগুলে। পাইক্কার়ী দোকানদার এতছিলে থা 
করতে পারেনি ওই মে তা এই কছেক বছরে নিংড়ে 
একেহারে ছো'বড়া করে ফেলেছে । সভা, দুলোর চীবনে 
আর ঝ্ছুই নেই। ওই ডাইনী সং চুষে নিয়েছে। ছুলোর 
সব কিছু ছিনিয়ে হিঝেছ নৃত্য ছাতে। বলার তি, বিক্রী 
কার শ্ষিপ্রত', মাছ থচ্ছের বাগাবার কাছদাইকু পর্য্যস্র । 
ছলে পাইকায়ীঃ ডাঃগায আদ এই বিগযিনী মেয়ে 
হাচি । কপালে কাচ পোকার. টিপ, নুখে সন্ত! পাউ- 
ডারের প্রদাধন, পরণে রং-ছল। লিহ্েও শাড়ী, পানের রলে 
নষ্টুকে রাহা ঠোট । চোখে কাজল, দেহে বিশ বাইশ 
বছরের আট সাউ যৌবন । বড বদলা! রং, স্বাভাবিক নাক 
চোখ। লব নিলিয়ে শরন্দর। ' কিন্তু কিছু ফন, সাদাত 
উদ্ধত ৷ 

এমন জর কি। কয়েকটা-বছর মাত্র । সেছিনের 
কথ! গলে করার জন্তে চোখ বুজে অন্ধকার পু'ঁজধার 
প্রয়োজন হয় না$ চোখ গেলেই লব কিছু দেখতে পা ওর 


লয়! 





ঘায়। সব কিছুই দনে আসে। ওই তো চালের গুদোমের' 


পাশে এ পানের দোকানট। এখনও আছে। ওরই সাদনে 
ঠেলায় করে হেছাতীরা! গেদিন তাঙ্, খাটি বেগুনী রঙের 
তেল চকচকে বেগুন আর খাধাকপি এনেছিল। বেগুনের 
কাটার তীক্ষতা ব! বাধাকপির পাত! থেকে শিশিরের জল 
তখনও মিলিয়ে বাছ নি। রোজকার মত অভ্যন্ত গতিতে 


কাত 
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এগিছে সিয়ে তুলো সব মাল আগলে দাড়িথেছিল। সঙ্গে 
ছিল ছুনন কর্ধগারী | অন্ত দোকানদাররা লোলুপ দৃষ্টি 
দেলে ঠেলার চার পাশে ঘোর|-ফের| করছিল মৌদাছির 
মভ) মাধে দাকে হ'একটা বেশ্ডন টিপে দেখছিল আর 
চক চক্‌ করে উঠছিল চোখ হুটো। কিন্তু মুহূর্তের জন্কে। 
পরক্ষণেই মৃত আশার চিত/র আগুনের ধোয়ার অন হয়ে 
যাচ্ছিল তাঙ্গের আশাবিহবল দৃ্টি। দড়ির বাধন খোলা 
হল। নামানে হ’ল একে একে লব বেগুনের ঝুড়ি ( 
হঠাৎ তোজবাজির দত্ত এক কাণ্ড ঘটে গেল। দুলে! 
নিজেও এরকম ঘটনার আগ্ডে প্রস্তুত ছিল ন।। কোথা 
থেকে হঠাৎ মেট! প্রত উপুড় হযে পড়লো একট। 
বেগুনের ঝুড়ির ওপর । পরক্ষণে তুলে লিল মাখার ওপর। 
নিদ।রুএ বিস্থয়ে দুলো হতবাক হয়ে গেল প্রথমটায়। 
বিশ্বহ কেটে যেতেই তাড়াচাড়ি কৌচা সামলে খপ করে 
ধরলে এগিয়ে হাওছ| মেয়েটার একট। ছাত। একটু 
ছোরেই বোধহছ ধরেছিল। ছলোর মুষিত্র দবো মট, করে 
একট। শব্দ হ’ল। বুঝতে পারুল ওয় হাতের একটা চুড়ি 
গুড়ে হৱে গেল । কিন্তু হুলোর খন ত। নিয়ে মাপা 
যাদাবার সদয় নেই । 

-এই তোর নাদ কি? 

পুরে দাড়াল মেয়েটা । উদ্ধত ধৌধনাকে ঘিরে রগ্রেছে 
শুধুমাত্র একখান। শাড়ী ৷ ছুলে। দৃষ্টি ফেলে! দেয়েটার 
দুখে। নিটোল আধদচল। সুখ । কিছু দৃতিট বড় ছি, 
কুটিল তীব্রতা । দুলোর দৃষ্টির ওপর দৃষ্টি রেখে বললে_ 
কেনে? 

_গুনি৭।। 

-কীর্চি । 

ত এ বেগুন নিরে ঘান্ছিস্‌ কোথায়? . 

দুলোর এ কথার কোন উত্তর ন! দিয়ে .এক বটকায় 
ছাড়িরে নিল লিজের হাত । 

“_ক্ধদ্ধয়লোকের এ ফেখন ব্যাভার শুনি? 
লোকের বাবে আমার হাতট। ধরলে কিনবে করে? 

চোখ মুখ লাল হয়ে উঠলো! ছুলোর । দু'পা! শিছনে 
সরে এল ৷ গলায় যথাসপ্তব জোর এনে বললে-_এ বেগুন 
আমার, তুই__ 

নাম লেখা আছে নাঞ্চি ? 


এত 


আশ্বিন ] 





সান 

তবে? 

আমি 

_তুদিকে? বারের বড় দাহাজন। তাই না? 

চোখে দুখে চয়দ পণ্য এনে মেছেট। বেন ছুড়ে দারদ 
কথাটা । তারপর অন্তান্ দোকানদ|রঘের উদ্দেন্ত করে 
খলঙ্ে- তোমর| স্ব চেড়ী নাকি গো? বাবঙ্গা করতে 
এইসেছ, পদ্ষস। ফেলে মাল কিনবে আর বিকাবে । এই 
ভাল লোকের চোখ রাঙ্গানিতে ত পাবে কেনে গুনি? 
ধলি বাজার কি ও! কেন।? পরদ! ফেলে মাল৷ ওঠা ও, 
দেখি কার বুবে-- 

আশ্চধ্য! মুহূর্তের ঘধো ও অসাড় দাহ্যগুলে| ফেন 


তা কেন পাকবে? 


প্রাণ ফিরে গেদ। প্রথমে দ’একছন, পরে সবাই দুলোর 
সাদনে এসে দাড়ালো পিছন ফিরে। কেউ কোন কথা 
বলল না। নিজের নিলের প্রস্থোণন মত নাল ওআন 


করে নিয় গেল। গুলো বেন বোব। হল্পে গেছে । কোন 
প্রতিবাদ মুখ দুটে বেরুলে। না । অন্ত দে।কানদার়দের দুখ- 
গুলে| কঠোর লোহার মত আর দৃষ্ট আগুনের দত হ'য়ে 
ওর মমন্ত শরীরে অজ্ঞাত ভয়ের সঞ্চার করিয়ে দিল! এলে 
সব দেখলে! একট। ছুঃশ্বপ্রের দত । চদক্‌ ভাঙ্গলো একটা 
খিলখিল হাসির শব্দে! তাকিরে দেখে ঠেলা পড়ে 
আছে করেকট। বাধ কপির পাতা, আর বেগুনের কুড়ি 
মাথায় নিছে নির্লক্্ ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছে ক/চি। 

কি গে সর্ঘর, এতদিনে দদ্দাঠী ঘুগলো-__হি- 
হি-ছি_ 

একছিন নগ্ন! ক্রমাগত কয়েক বছর ধরে কাচির 
নিদ্দেশে অস্ত দোকানধারঃ! নল ভাগ করে নেহ। ছুলো 
ফিক হয়ে বেতে থাকে দিনের পর দিন। ভাল মাল পায় 
না, থদ্দেরও সবাই ওর কাছে ঘে'সে ন} । বিপদ কথনে 
একা আনসে না। একদিন দোকান থেকে চুরি হয়ে গেল 
অনেক মাল। যৌট! পড়ল অনুখে। হু হু করে দলের 
মত বয়ে গেল সঞ্চিত অর্থ, কিন্ত শ্বশানমুখী বৌকে 
ধরে রাখতে পারলো লা! কিছুতেই । একদিন পাচ! ভিত 
বর টালি-দেওছ়! দোকান ঘরের তাড়। দেওয়ার ক্ষমতা 
রইল না । দোকান ঘ৷ ছেড়ে দিয়ে দাটিতে বস্তা বিছিরে 
দোকান সাজিয়ে বসল_-সাতা ষেমল বলেছে। দোকান" 


হুলেশা-কাভি ইতিকথা 
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দাররা তাকে এক ধরে করেছে ছোট বেছে, আর জোট 
বাধিয়েছে ই কচি । ছুলো দেখছে শুকে! মুখ দিয়ে 
থই কোটাচ্ছে খেন_-আ।র মেশিনের মত দু'গতে মাল 
বেচছে। পঞ্দা নিচ্ছে শপে শপে) আর হপিযে 
পড়ছে। 

এক ভদ্রলোক দুটো কপি হাতে নিয়ে দিজেল 
করলে, দশট(কার খুচরো হবে ? 

কাচি ছলোর দিকে দৃষ্টিউ। ছুড়ে মারলে।। তারপর 
খন্দেরের দিকে দুখ খৃরিযে, ভূক থেকিছে বললে_, 
দশটাকার কি গো, শটাকার হবে। 

অহ! অসহ লাগে ছুলোর। ভ্বংশিণুটা গুকমো 
পারে ধান্ধ। মারে। ইন্ছে হত ছুটে পিয়ে নির্মঘতাবে 
এ ভাইনীর গলা টিপে ধরে। তাহলে বোধচয্ন মনটা 
স্বন্ি পাবে। কিন্তু পরক্ষণেই উত্তেদন! হাস পায় মিজের 
লিক্পিকে শরীরের দিকে তাকিয়ে। রেগে পড়ে 
নিদারুণ হতাশ! আর দুশ্চিন্তার । গাল থেতে বোধ 
ছু'ফোটা জলও গড়িয়ে আসে। ইচ্ছে হর চীংকার করে 
কেঁদে ওঠে । হঠাং খেছাল হয় হুলোর। বাজারে এত 
লোকের সামংন কাছে দে। কি লচ্জা। দুঃখ মাগুথকে 
পেতেই হবে। কিন্তু এ তো দুঃখ ময়, ক্টও ন্। 
পরাদয়ের মানিতে ভেস্গে-পজা বুক সিংড়ানো অশ্রু! 
কিন্ত হলেই ব|॥ তাই বলে পুরুষ ম'নুঘ হৱে বাঙারের 
মধ্য কাহ।। এ কা! ওর! হি কেউ দেখে তাহলে ওয়া 
আরও হিজ্ঞপ করবে, প্রতিশোদ নিতে পারায় শুতে 
এদের দন বেপরোয়া হত) করবে। হুলো তাড়াতাড়ি 
চাদর দিয়ে চোখ দুছে তাকায়। কেউ দেখে ফেললো 
নাকি? কিন্তু কি আন্ত? ঘাকে এড়াতে চেয়েছিল 
সেই দেখছে অপলক দৃষ্টিতে । বিদ্মরে হতবাক হয়ে যায় 
দুলে।। কাচি দেখছে তাকে । তার কাছ, তার বেদলা-ভরা 
মুখের দিকে তাকিরে আছে স্থিত দিতে । ছুলোর দৃষ্টর 
সঙ্গে দিল হতেই আপনা থেকেই যেন তার ক্র পরীরটার 
ওপর একট! কোমল লিডতা নেণে আাসে। চোখে একটা 
ভাহা ফুটে ওঠে। 

ছলো এক বটঝার মুখ ফিরিয়ে নিল। আর মুখ 
ঘূরিছেই দেখে সামনে দাড়িছে আছে নীলু। তার ন? 
বছরের মেঝে) 
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_কি রে? কি চাই? অন্থভাবিক রুক্ষ স্বর 
বেরিছে এল গল। থেকে। 

_লেই লোকটা এইচে । বলছে জাগা ছেইড়ে ঘবিতে ৷ 

বাজারের পশ্চি দ্িকটাত্ব একটা দালান আছে 
অসম্পূর্ণ । শুধু হটের গীঙুলি দিয়ে খাড়া করা রহেছে 
কাঠাষোট।॥ অনেকনিন ধরে অসনিভাবে পড়ে জাছে। 
যে বাড়ী হুলছিলো হঠাৎ তাবে পড়ার বোধহয় ও ধানেই 
ধেছে গেছে। তাই উধানেই দুলে জঅশ্রহ পেরেছে। 
কিন্তু করেকদিন হ’ল ও বাড়ী কফিনে নিয়েছে আর 
এফচন । লোকাল দেবে। তাই তাগাদা দিচ্চে বারবার । 

তুলোর মাধাট। ঠাং কেন আনি গরম হয়ে উঠলে৷। 
মৃথখিণ্ডি করে বললে-বা। রানার গিয়ে ঈাড়াগে ধা। 
সরে ঘা এখান থেকে, নইলে কেইটে সাবাড় করব। 

নেচেউ। ভয় পেতে চলে গেল । কিন্তু এবার আর 
ছুলো নিদ্েকে লালে রাখতে পারলে! ন।। হাটুর দধ্যে 
দুখ গুজে কেদে উঠলো । লর্ঘ লযীঃটা দুলে উঠতে 
লাগলো বার বার কাছার দিএফে। 

দুপুরে দোকান তুলে নিয়ে গেল নিজের আত্ানার। 
না। সবঠিক আছে। রাস্তায় এপে গাড়াহনি মেছেটা 
আর অসুখের বাচ্চাটা । শুনলে|, এই মাস্ট! সদয় দিয়ে 
গেছে। দুলে| মাশ্চ্্য হ’ল না। চিন্তাও করল না। 
বাচ্চাটাকে লিয়ে না ছয় গুদে।দহরের বারান্দা উঠতো। 
কিন্ত আশ্চর্য হুলে। খেতে বলে। পাতের কোপে অনেক- 
খানি বাঁধাকপির তরকারী । মন! বড় আনচান করে 
উঠলো মেচেটার জঙ্কে। আহ) রে! ওই একরুত্তি থেয়ে। 
তবু বাপের অবদ্থাট। বোকে। 


_হা(র নীলু বাদাফলি পেলি কোথা রে? কাত 
মাখতে মাখতে গ্রস্ত মনে জিন্রেস করে ছুলো। 

বাপের মুখের দিকে হাঁকিয়ে ভ৫প! পাহে নীলু । পাতের 
কোণে বলে বললে_-জান বাবা, বাজারে ওই ঘে একট! 
ধোকানী আছে, শূব কেলাবে5| ধার--দে দিয়ে গেল। 
বললে_ 

=-আর তুই দিলি হচচ্ছাড়ি ! 

দিগিদিক ভোলার! হয়ে দুলে! এ'টো ছাতেই থের়ের 
গালে এফ চড় কবিয়ে দিয়ে উঠে দাড়ায় ভাতের থালা 
ঠেলেফেলে। উঃ অলহ! নেয়ে পর্যন্ত তাকে অপণীন 
করছে! 





আনব 
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হাত ধুবে আবার ঝুড়িটা মাপার নিয়ে দুলে বেরিয়ে 
হাহ বাছাছের দিকে। নীলু ককিছে কেঁদে ওঠে, খলে_ 
বাবা গে। খেয়ে হাও । 

দুটো বেলেছে কিন| দন্দেহই। বিকেলের বাঞ্জার 
চারটের আগে বসে না। তরকারী বাজার তাই জাকা। 
এখন আর কেউ তরকারী কিনতে আ.লবে লা। এ কধা 


ছলো জানে। তবুও দেই &)ক! বাছারে দোকান 
সাছিয়ে বগলে! । গদ্গমে আনাজে তর! বাঁদারটা এখন 
আঙ্ুত লাগছে। ছুলোর বুকের ঢেতরটার দত খ।লি, 


একেবারে শৃন্ত। শুধু কোরবেলার দত হলদে, বুড়ো! কপি- 
পাতা, পচ! বেগুন জার কিছু সজি এদিক ওদিক ছড়িয়ে 
আছে। একটা তাগ।ড়া গাই সেগুলো খু'টে খৃ'টে থাচ্ছে। 
দুলে আশ্চর্য্য হ’রে গাইটাকে দেখে। এদন নধর, স্বপুষট 
গাই বড় একটা চোখে পড়ে না। অনেক দুধ দেৱ 
নিশ্চঃ। একটা অগস্তব কল্পনা মলে এল। এমন একট। 
গাই ঘছি কেউ তাকে দিত, অবন্থাট| ছু'গিংন ফিরিছে 
আনতে পরত। হুধের ববলাউ। মন্দ নয়। গাইট। এদিকে 
আলছে। সাগনের ওই ফপিপাতাগুলে। খাবে বোতহ্র। 
ওর সাধা দস্থপ পারে রোদট। কেমন পিছলে থাচ্ছে। ধেন 
লেই মহাভারতের কাদধেহু । আন্দ।দ্রটা ঠিকই করেছে। 
গাইট। ঝলিপ।তাঁর এসে দুখ দিদ। আর ওদিক থেকে 
সেই বুড়ো য'ড়ট।ও এগিধে এল কপিপ!ত/গওলোর দিকে। 
কি ভাবে বেন ধাড়ট!র একট। প| খেড়। ছয়ে গেছে। 
খ্বড়িহে হাটছে। পের হাঁড়গুলে। বেরিয়ে গেছে বির 
তাবে। ছুলে|র এনট। ছঠ।ৎ কেন জ।নি ওই নধর গ|ইটার 
প্রতিিতৃঞ্চা তরে গেল। স্থির করলে! বুড়ো য'ড়টাকে ধরি 
বাধা দেও গাইট/-তাঁছলে এখন থেকেই বাটধারা ছুড়ে 
মারবে । বাড়ট। ততক্ষণে এগিছে এসেছে। কিছ এক 
অঙ্কুত ঘটনা দেখলে ছুলো। এ ধেন ক্নাতীত। গ1ইটা 
বাঁড়ার বিকে শুধু একথার তাকিছে পরে গেল। বাড়ট। 
পাতা খেতে লাগলে ছুলে। সঞ্ধে সঙ্গে উঠে দী।ড়িপ্রেছে। 
কি তেবে সবকিছু ফেলে এগিতে গেল কচির সুপড়ির 
দিকে । কিছুনূর গিঞ্জে আবার একবার ফিরে তাঙাল 
গ্রাইটার দিকে ) গাইট। বুড়ো। বাড়ার গ! ঠেটে দিচ্ছে 
আর যাড়ট। নিশ্চিন্ত দন পরথ আরামে পাত) থাচ্ছে। 
দুলে আরও গ্রোরে পা বাড়ল । অনেকট। ছুটে চলল 
কাচির কুপড়ির দিকে । 





গোল ফলেছেন। বা॥। অথ] ইদ্চাপকি আছে লে নিজেই 
পৃথিবীকে দৰে৷ দত চে ঢালতে লারে। চৈনিক হর্স-প্রবর্তক কদ' 
ক্বালঠালের মত ছচছ-একডন কৃধকে॥ দুঢসন্তরবন্ত দলকে হারানো বার 
ন’, কিন্তু একট বিযাট দৈগ্রধলের লেদাপাতিকে জর করা ঘায়। (চামর। 
জানো দংগ্রাদট মীধন। করি বলেছেন -'নংসার সংরাগণে, দু কর 
শ্রাণশণে-' এ উকি আপধাহদোগ। । তাই অবযাদ 6ষ্ট। আজ আব] 
ইন্দাশকি থাকলে লংগারের সর্দ ক্ষ শুদুসা্ষলা গৌ॥ব বর্জন করা 
মার না, ইাতছালের পৃঠাতে ও পাত সান বেখে যাওরা ঘাঃ। প্রতিকূল 
আব্বা বিশে তেলের লাগ্রাথ করে উঠতে হবে, অস্বিদ্থও বিপর 
ছোড়ে পারে, কিন্তু তার জলে পিচ.পাও হোলে চলবেন | ভারতের খালি 
ছগে-'হতে। বা প্রাপ্তি রহ । (জবা যা ভোগ্াসে ছহীহ” হত 
বেলে বগ’ বাণে, জয়লাত কর্লে পৃথিবী তোগ কর্ছে। ভীঙনদা- 
আবে এই বালী [গ্রহের দহ বুকে বয়ে দৈনিকে॥ এত চলার শক্ষি 
অর্জন কর] বিশে ঘরকার। কাপুকু:ব্র|ই বৈবে। হ!হাই দে়। পকি 
বিনা (85 খাকা যাঃদা। জীবদ-সূংগ্রাসে তে লা পেৰে পৃখিবী খেকে 
ৰং আঠজার প্রাণী দন্চিহ হয়ে গেছে পি ছাহুহ আজও ফেটে অ| 
কারণ একদিকে দেল বেঁচে খাকবা॥ জক্গে চলেছে তাও অহন] চেষ্টা. 
আপাকে তার উদ্বনোরর দানদিক শত উৎকর্ছলাধস হচ্ছে, বৃদ্ধি- 
দৃখ্তিয উতগাতর স্ব. ॥ 
বিশ্বারই জীবন, ল’ডাচই দৃতা। স্বামী বিবেকানন্দের এই উক্তি 
আনুযাধন করনা ॥ 2েই। করতে ছবে। সানৃুত দিকেই তার নিজ ভাগ) 
নিযন্া। ঝপর কে! পাগ গড়ে বেঃন।। কগথান ছীকৃক পিঠার 
বলেছে-_এআ্াছধ আন্ত: বসুযারৈন (রপুরান্মন:--' দান নিজেই 
[জের বদ, আবার সে [গেছ বিনয় পক্রু। এই ফথা স্মরণ করে 
সংলাযের দর্ম৷ ক্ষেত্রে অগ্রদর হোতে হথে। ভোদর। জানো বর্বুধান 














লঙাত। (শহর, আনু, আওগকেপ্রিক-_পকিলাপ হাজি আছেট 
গর্সন্ধর, একক ছোগাতা সব সহ টলগুরু সমাধরল|ঙ ভয়েনা। কিস 
তখন তাহ পর্কে দত শত পর্ব করা 'াঃ তখন লে জনে ও অন্ত 
ভীত ও বিপঞ। তার স্বার্থদর্ম্ আক্ককেলিকচার বিলি ঘটে, চার 
চেৰা জাগে । এই দৰ, হগপ্ হানুদে। গাথরশের কীনবব-দাত্রাপখের 
গতিযোদ করে ॥ তাই ছেলেবেলা থেকে এয” আানসিক ও বৈহিক 
শক্তি অর্জন করতে হবে, বাত এরা পথ খেকে সরে ধীঢ়ার তোমাদের 
কাছে ধারস্বা। পরাজিত ছয়ে। এলদ হা, উব।ণী। নৈরাস্ত পরার 
ৰা কবলে আানলিক-শক্তিয বিকাশ ছোতে পারে ন|। আডড।খাদ ফেলে 
সেছে শুধু বিছেছেঃই সর্জাবাশ , লাগ ও জা বিশেষ ক্ষতি 
করে। এবিকে গোদাদের লক্ষ) মাপা উচিত) হলারকমীবার সঙ্গে বীর, 
হির,লংঘত ও হন টপ ক্র॥ বলে হলীঃান হবে ফেলে-হেলা খেকে পথ 
চলতে হবে, কোনপরকাও প্রতিকূণ আহার চালে পড়লে মোটেই অই 
হবে মা।। লক্ষ ভি হাপখে | ব্যাসবেৰ দহা সারতে ঘৰে থলেছেন - 
শদংহখেল গতি): ধীঘন্‌ দৱবাগেশ্ বিক্ৰৎঃ ' তোদাদে॥ গতি ধোক্‌ 
দিংছেং যাজোচিত গণির দ5। তোদের দেহে ছোক্‌ দয হলীজ বিক্রম, 
তোহয়। হও লৰ্ণ সৌখ।গাদুক 1 

হার চিন থা মনে৷ কিচ মেই, লক্ষা নেট দর আন:ব॥ বিত, সে 











আধনুবিধা অসম্ভ 1! চোদ] জানো চারি লন্ঘট এলে উপস্থিত 
হয়েছে পশ্চিধ বাক্গলা?, কোননিক খেকে প্যাৰ পাবায় পথ নেই-- এই 
লট হৰ্ধোগের হবো জগ 
জপ পরি করে চলেছে দুলে কলেছে পেটে তালে পেতে পানা, 
পরণেও নেই তেমন কাপড়-চোপড় দৈহিক আনহাও আশাশৰ নয়। 
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পড়েও হোবাছের গং হে নিজেকে 
কর দিনে (যে লব চিত্পাতী দখা" 
পানী কালে তোঘাছে॥ গতিবেগ 
শ্রাবল শুধু এসব শ্ছতিই দুর করেনা, শঠেকুলত/ত পাহাশ বিন করে 
হালীয দু হাসি বু:টোৰে ৷ তোৰ! লক্ষলেই ডিগয়েলিকে জাগে ॥ 
ভি়েলি হল্‌তেন-_এশন অংশ হালাকে বসতে হবে কি সদয় 
আস যেন তোহানের সময /ে আবার কথ। প্ুন:ত হবে এদখা 
ওর পক্ষই হো মন্থর হয়েরিল--কেন না হাত্রচীৰন খেকেই তিনি ইচ্ছা" 
পরতে বিশ্বাস বর্তেন আর এ শক্তি ছর্দ্রনির জগ্ষে সাধনা 





হই পতল ছা হা: 
হালসিকশক্ি মন করে। আং 






হী পদ্ধতি ছংলবন কর! হয়েছে, 








কর্তন) 
কিলার হল্তবশহধন আনার দেশের সঙ্গীরা জাহ খোতা, আমি 
অনু অযয়াং সরে এসে হাড়াঙাস । হকের পেট রতি থাকতো 


বশ, ছামা॥ পেট খাক্তে তল পালি। আছি ভালো খেতে পাইনি 











শ্রাণ 
হছে বর লালে ফাই 4 


তাবে ঠায় হিকদ্ধাচরণ ভরের আপ 
লি সংস্কারের পর লংকা? কয়ে ছাঠীয ইত্নানের শখ রচনা 
5 প্রত সংশ্রাহে তিনি ছেল ওয়ী, তায কারণ ঠার মংঘ্য 
ছিল গিদয অধাসগা়ীদ উচ্ছাপকি। তো বৈঠা লহিষ্ছভা হারিয়ে 
হ্ৰদ পথিকের দত ধাবিত হবে ন।. কৰ্ণুণা নিঠাচ অটল হাছে। আর্ান 
লন গেয়ে বলেছেন পার) ভারত, চিশ্বাহীয করে নং, 
ব্োন্তগীন কৰ্ণে নট, হঠিগ্থিত ছে খ্যানধারণার কলে কলা! 
হং কণ দুভিত হা ন, থে চিনা লিক আষাচে বর্গ, গোরেটে তারই 
নি=| হান রেঞ্জে | জীবের বিপদ ক্রিঃাই হচ্ছে জীদন-সং্রাদ। এই 
লং্ানের অবো শ্রাণোঙগন চাই ॥ টেনিগন ঠাছ ইটপিলিলের মধো বলে 
গেছেন কর্ণ ভীসন-- দাঃ অকর্দনত জবর বানের বৃত্যু। আশার স্বর 
মৌৰ নির্ম্বাণ করাত দাওয়া নিগীরধা ধ/র্রির পক্ষে সনীঠিন নয । বাঙালীর 
আঅং:পচনের বুলে যেৱে ইঞ্চচাত আক্মধাতী ও লসাধাতী দীতি। 
থিগত কয়েকশতাব্দী ধরে এই লীতিয বিচু মাত্র পরিকর খংটনি বযং 
উদ্তরোহ বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে, চাই আজ তার সন্ধীর্ণ মানচিত্রের বিকে 
তাকিয়ে কঙ্যাপকামী ন্নাদ্ধ নৈযাগ্রের উপকূলে বড়িয়ে অশ্র বিদর্ঞ্জন 
করছে, আজ ছার দ্:প্রর টঙ্ধসু বেশে দে কারার হয় না) খা 
কেব্রিতরা কখন দেশকে চিন্তে পায়ে না। দেশত্েদের ভাগ ফেখিছে 
বন্ধ জন্মক থাকে সহাৱের সবো আলয় ও প্রাবান্ত লা করে লেব 
দেশের চর্সনাশ করে থাকে | বাংলার ইতিহাসে এক্সপ দৃষ্টান্তে 
আঙ্জাব নেট । বাডোক, এপল তোহাদের পক্ষে প্রধান করবনা হচ্ছে_এই 
সঙ্কট পঠি(িক্ডির যো নিযেনের গড়ে তোলা ॥ গড়ে তুলতে ছোলে 
চাই দৰা সাসলিক শকতি, পুচ ইচ্ছা শি, সান্রত ও টত্রত গনি 
বল। দেশের কিক্গৎ কল্যাণ আহ অ্ষলযাণ হল| ও হণ হণ 
লব তোগাদের ওপর নির্ভর করছে ॥ এছক্ষে রোদর) আক্ষকের দিনের 





















আনি ত্র শি 


ভাতত. 
পপ 


ie) ৰ, 
[ ৪3শ বাছ ১ম পৃ, চৰ্ব সংখা 





বেশের লোকের ঘর্চ সবের বাল ও স্বার্শের উপালক হযে লা) লঘরের 
মনোৰৃৰ্্ব শরিধর্বৰ করনে না কেন চাবে প্রদূত 





ছলে, স্বার্থে? নং 
হবে না--লহ) রনী হবে। 

ভা: হাডক্চ বলেছেন বে. ছাতুড়র শত্ত আশাতে একটা পচ চু 
করা বায কিনু ঠার শ্রহ হচ্ছে কোন্‌ আনা প্রক্ুত ছ'চটীকে গও 
বিখণ করেছে? অহুচাশ আবে রথ হোতে পারে--শৃত বা শতাবিক। 
কর্মে ্াৰ্যসে পঠিশ্রিমের সাঞ্চদ। লাও করা বায় [ওহ কোন কর্ণ 
সাফলা এৰে বে? এই থেকে তোনরা বৃপ্ততে পারছো ক্রিয়ণকির 
প্রয়াথ। ত্েরণা-টঙ.দধ ক্রিয়াশকি উচ্্াপকির তি স্বাকে একর 
কছে। সংচেত্ব, সাংলাছদ, সংসাৰ ও আদৰ্শ তিত্ থাৎনিচ লতি 
উদ্ধত যত ৰ । শির অভাব হোলে গতির অন হয়। খেখালে 
গতি সেই. সেখানে শক্রিয় সমাধিক্ষেত্র। অধাহগারী ছোলে তৰে শি 
সক্রিয় ছয়) বখন তোষর| প্রাণ।গ্ তখনই গ। তাই হলা 
হয়েছে_‘A9 অত act 80 do ৫০" 

ইংরাতী সাতার ফলে আমর] চিন্ত অপেক্ষা [ত্তের উপর গুরু 
আরোপ রি) ইংর।র চলে গে, কিন্ত এর ওপা দনেশের সনাহ- 
বিধ্বংসী খার্থানেণী মানে ৬৪৭ ওক বিচেছে ধার কলে দেশের 
যাহুধ ন্দপ্ু:সা॥ শৃন্ত ছঝে ধৰ: খাই এনেছে মু 
| সীতার মচ পাতাল প্রঘশ করতে 
তিনি দেখেছেন সোনাবানা নেই, হালায় ছার 















উচ্চ হয়েছেন। 
কাগজ ? 

খানুহ ধারণ। করতে পাছে নামে দে পরিছিত শনি অধিকানী। 
এম গে শক্তির ছশঠাবহায কয়ে বিবেয ও পরের লাবিব করে ॥ অহা 
অহনার করার ন্ট হেলান থেকে তার প্রাপ্র॥ আপ! উচিত নয, লেখ 
খেকে হার পরান উপভিত হয। শেধে দে হয়ে পড়ে অই মানু । 
সথবদ্ধ হু্্মস আানুব ও বে দতড়ীত কাপুৰৰ অতচ্যাগায়ীকে বিতাড়িত 
করে নিষেধের যুক্রেয় পথ বিচে ই আবিদ্ধার করতে পারে, এই জান 
কষছলের আতে? শোধয়া দর্প্রগার আঙ্জানতা ও নিফ্রাযত| তা।গ 
করে নতুনক্গাবে দেশ চুর গ এরই জন্য চাই হখোপহুছ 
শিক্ষা, হাসপিকশক্রি, ভর বর্ন মার বঠোরত| অংলগন করে ল্য! | 
আআ 75 আorahiP কারের আপ নাদই পৃুথা। এপুষ্থার কাকি 
বিচে নেই ॥ 

গুগমান তথাগত ফলেছেন--ছঠিংলা, পর হয জপছঃ) না করা, 
আপহি্ঞ। তাগ, দিখা তাবশ আর মাদক ডগা দেংন খেকে [খাত 
গুহ এই পংচটী উপষেপ আংগন্ধন করলে তার শান আল্ৰে। চোধরা 
এ উপচযশ অনুপ কালে অসাধারণ দানদি জপক্িলাত করে| এই 
পকি দাজকের দিনে বিশেদ অ্রোগন । হোদ॥া লক্ষ) করেছ দিবার সং 
গুদ কৰ লোকেরই আ:। আছ প্রচারও আরশ পরগশে॥ 
হহাংৰী খেতে শক করে অনেকেই দস গা ভাবগকে আশ্রা ক 
কারা জানে | ভাতে নিগেছেজ নৈতিক অৱ:প তন ও দিশা র ছার উচ্ল।- 
চন করছে দিনে দিনে এৰিবয়ে তোমরা দক নে 1 বে কোন রখীয 






























হ 3১45 by 





এটাই ছাতি জাগা 

জান ভীবন-হাআর পাখের। এটা ক্ষেখল বর্তথানের মন] পীছিত 
ময়। অতীত একে বিশুদ্ধ বরে, আর সবিক্ টা দিকে একে ডালি 
হরে হাত পন্যের বাপক অর্ধ জান আ/হরগক!রী বক । দে তোন 
[দজ!হ বরই হাজ। জগতে দিভার অন্ত দেও পরিনীষা 
নেই। বাছা! অর্থ দম্পদ ও কল জাজ হবে, এই রকম বিস্তার 
অৰ্চ্চন আনত নর বেৰে হিদ্তাতদকে দহন হলে হণ করণে হবে। 
অমানুদ।চিদী বিকা | হে থাকি যেজপ পারশ্রদ করবে গে তহসুপ্ঞ 
বিজ্ঞালাগে নর্থ হবে । হোদাদের শাণীরিক, মানসিক, নৈতিক, আছি 
শি হুক লাকো। সাধবাথ নিয়োজিত থোক্‌-খাতে করে আদর 
তোদাধের দকলকে একটি অতি-দাদৰ গো্কলে মেনে লাই, আর 
দেখতে পাই বাংলা ও বাঙাদী॥ হুতণকিঃ পু3কথ18। বেশাজ:নাধ 
ধেধানে লাচতন, দেখাবে সামাঞিক উকা-লন্ঘট উপস্থিত হয় না। 
এব পহোকের ভাগে হাট থা, তা সবলোর পক্ষে নাব! দয 
জাতিদৌরৰ দগগলাধ/। জাতি গৌরব জান্তে গেলে 
আতাছিক চীংদ থাত্রর ক্ষেত্রে এযেশে হে পদ্থাচাজ চলেছে, তা 
দিকে দৃষ্টি ক/]ুত কছে রাখা যায় না, অলন্তদ রকদ দাঙয়ং। ও 
নিত)বাবছাধ। বার দুল।র নর পশ্চাতে ছে আর্মগৃ, হ/2ধ8 
চকাত ও অপকৌপলের জাল দানে) রয়েছে ও| হবি হিত না হয, 
গাছোলে এখেপের অত্রিয় দৱট ঘটবে, জাকি পদ হয়ে দাছে, লাহাহণ 
মাঘ চুতবূতির থাল হয়ে উঠব একে কেট ও/ংতে না। আছ 
উল॥-তলার মলে র€দহলের দজলিলে বিভোর, তার! কেমন করে 
চিন্তার মংখ!ণ লাবে। একদিন তারাই ইংযাজ আগলে পাস) কবে 
করে গারে ছেটে জাতী॥ আন্দোলন করেতে, দেশের ছে অশ্রদংবরণ 
করতে পারেনি, হাট থাজারে গ্রামে কুট়ীরে নিযে হত করে জন" 
জাগরণ এনেছে। হাইট একখিন এনেছে লঘণ আংব্ব লন, তাছেজ 
আমলেই লং হয়ে 8:৮২ দধার্থ--ধর বৃদ্ধি পাচ্ছে উক্তরোরর । 

ওয় কারণ কি1--এই লং কাধ] কারণের জনুপঞ্ছাল করতে হোলে 
ভয়োজন আছে উৎকৃইকপে (বার্ন, মানপিকশারার উৎকধলাত ও 
বুদ্ধির প1ধ€11 এগুলি বেন ক8188 করে নিজেদের ছাতে পক! 
তুলে হয়ে (দশের নকল দুঃখের অধসাহ ঘাটে এনে দাও লতাদুগেজ 
কল্যাদধার্ডা, মানবিকতার থেখালছে জীন দেবতা আরতি কা শক্তির 
পীঠয়ান এই বাংলাঃ, হতুধা ছাঞকেছজ পরিস্থিতি জাতির অবস্থিতিকে 
অভি অবলুপ্ত করে দেবে। 
































মহাভারতের গশ্প 


(ছে বিদ্বাদিজের (4*! ) 


প্রীহ্লতা কর 


তো বিখগির কৰি৷ সাৰ শু:ন৫॥ অংক ও দপের কল 
তায কেহদ পতন হয়েছিল তাই নিয়ে এই গছ? 

হিথগিজ চিইকালই কৰি ছিলেন না| প্রথমে তিনি ছিণেদ করছ 
দেশের রা।। হব, উদ, সৈশ্ঠহল কিছুরই ঠাই আভা ছ্রিগনা। 
কপগুপেঞ্জ পাও তুলন। ছিল দ্য) কিন স্নেক গুণ থাকা সও 
কায একট (ধিশেধ যোহ ছিল। কষছে আহত দয (যে [তৰি দৰ 
লোককে তুচ্ছ কটেন। হিদয ঘৈধা এলৰ ও+ 818 5য় এবারে 
ছিলবা। ভার জাবেশ মেনে দয লোক চলবে এই (বল টার ধারণা ৷ 
কেউ ৰবি তাঁর স্বাদের অহান্ত করত ত তাকে কঠিন শান্তি 
বিতেন। 

রাজ) বিষ্বাহিত। খুব পিওর করত কালধানতেন। একবিল 
তিনি পৈগ্চ লামন্ত হনতল নিয়ে ঘের বনে [পার করত গেলেন। 
লকাল খেকে লঙ্য। পান্ত বন চোলণাড় করে জলংগ। বাধ, রাপুক, 
হাহ, হরিণ যাজতে হারতে 3/৭! হিখাহজ ও টার দৈগ লাম করান 
সে পড়লেন। তখন ঠা ঢাঞধানীতত কিরে হাব (দ।গ।ড় 
কলে লাগলেন) 

এমন সং॥ বিদবাদিজেহ দেশপতি লয়ে বলেন "দয়াত, 
আমর রাজধানীতে কিযে বাবাও শৰ হাচিযে বেলেছি। খোর বলে 
এলে পড়েছি, এদিকে লক্চা হয়ে আসছে, এপন কি কও পর্ণ 
দিন" 

রাহা বিদাধিও বললেদ--"আসঃ। লখাই খু। হান হযে পড়েছি। 
বিছ্বের তাজ অন্য হয়ে উঠি শূলে থেখ, ছাদ কেন খবর 
আজম পাও ত সেখানে চল। কৰিয| সব সম অতিথি সংকায 
বরেন। তারগ।॥ রাজধানীতে কেরং।২ পথ দু'জো। 

রঙা কথা শুনে সেনাপতি দলবল নিয়ে খুজতে েয়োদেন। 
বিশু গু হতেই বণিষঠ কৰির আগ্রম পেরে গেলেন। তখন 
বিশ্বািত। দৈকদাদন্ত দিয়ে অনি কহিয় আহমে উপশ্িত 
হলেদ। 

লেঙালে ববির আনতে আঠীর্থঘের সন্মান দেবত1॥ সপ্নের 
কুলা দ্বিল। 

বাশি কবি এই লহ মানদীয় অতৰিদের ছেগে আগখাস্ত 
এনিয়ে এলে লাঘর লস্বাহণ জানালেন ৷ হার শিংস্বগ লবারের লা 
খোকার জল. বসধার আদন এনে ছিলেন। খা বিখাদিব পথ 
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ৰচা ্তন্দস্ৰ 
ছারেছে ফেলেছেন শুনে বন্ঠি শই বললেন স্যার) রাহ গভীর তখন বশিষ্ঠ জা (হথাহহকে ও ঠার দৈঙ্গদাদন্বথের লেই 
হযেছে এম এই বলের বছে। খেকে পথ শু যাও কর। করিব) গর রাজভোগ খাবার জন্তু ও হণহ অধদলের বিছানা শুরে কারি 


জজ রাতে হত জাছার আভ্রষে খেক হান) কাল পালে 
আদার নিংক্ক॥া আপনাকে রাজধানী পথ চিনিরে দেবে" 

বিশ্বাদিত্র জহলেন_এই ৰহয় আগগ্রবে বে খাবার খাব, আর যে 
িজ্গানাত শোক, তাতে আনাহের খুবই কউ হবে। আাগকী সখ্য 
আমন অনা, দে দং আয এই গরীব কৰ কোখার পাৰে! 

কিন্ত কি আ। কর! বার। উপায় বখন নেই তখন রাজী হ:তই 
হবে এই. কেনে বিখাহিম বললেন---তাই হবে ফি 
আপনার আতৰা স্বীকার করলাম আর রাত এবানেই কাটাব” 
বুশ বি বিশ্বের মূপের তাৰ হেখে মনের কখ। ঠিক বুধতে 
পোরফিরেন। তিনি ৰললেন--“হহার(ঞ. আপনি কিং ভাববেন মা 
আপনাকে লেখার কোন ফ্রুট হবে ন।।- 

এখন বশি্ঠ গছ লা মুড়ে ধরে খেকে অতি সাধারণ ভাবে 
আমীহের দত দিন কাটাতেন বটে, কিস ঠা আহমে একটি যহা 
হুধান জিনিং দিল এই হিনিংই হল একট বর্সে। গর _তাকে 
হলা হত কাছা 

জারী হন্ধর বেশতে এট গরু, তুষারের সত লাছ। তার গাছের 
রং, ছু5কু্ে কালে গুটি ডাগর গেখ, কোছল নখ॥ যেছের গড়ৰ । 
বনি গুৰি এই কাদৰেনুকে হেবতা ভ্রচ্ধার কাই খেকে জের 
দিয়েছিলের। একে [নি নিয় ছেয়েজ মত হে কর়তেন। বাহ্য 
করে লাব কিঠেডিলেন নৰ্ৰিনী। নৰ্ৰিনীর একট বিশেদ ৩৭ এই 
চিল বে হাল পথি তার কাছে মন বা চাইতেন, হখন তাই 
লেযেন। ব্বপে, অর্ধ পাতালে এহন কোন জিন্খি দিল না, ঘা 
নন্দিনী খিতে পাৱত লা বৰিচ ৰি বিশ্বামিতকে অভ্ৰ্থন| করে 
ওলে নৰিনীকে ডাকলেন। নৰ্ৰিনী চুটচে দটতে কাছে এপ | বশিষ্ঠ 
ওৰ হার গায়ে সাচ বুলিয়ে বললেন --+ধা অশ্বিনী, ঘহারাজ বিশ/ছিজ 
গলার হলবম নিযে আহার অতিখি .হবেছেব | তুষি ভাবের লেবার 
উপযুর জাঝোপরন এখনি করে দাও" নন্দিনী টক ন্ৰান্বহের ভাবা 
কখা হলে পারত। নৰ্বিনী বলল--বাবা, কিছুই ভাৰৰেন না) 
আমি এবনি লব টিক করে সিচিছ।” এই বলে সে তিনযার ছাত্বারৰ 
করে চীৎকার করে উঠল। অদি এক নু ব্যাপার হন। 

প্রথম 'ছাব্বামবের- লগে সঙ্গে তার সুখ, খেকে রাজা! নযায়াদার 
খামার উপরূক হাজার হানার লোশা॥ পাতে তর! রাজভোগ, বিষ্ঠাত, 
ফল বার ছয়ে এল। 

ঘিচীয় ছান্বারবের সঙ্গে লক্ষে তার দুখ খেকে গাজা ছায়ার 
শোবা উহু চাজার হাজার দামী এখহলের বিচনা বার 
হৱে বস ॥ 5% i 
2 কৃচীথ চান্বাযনের সম্মে দক্গে চার দুখ খেকে হাঙ্গর 
হসে-ধানী রাজা বিশ্াদিয ও গার সৈগ্র লাবপ্তযর দেহ করবার জক 
পাশ 




















নূর করবার অগ্র অসুরে!ষ করলেন । 

এই উ্রপ্াবিক বা/পার বেখে বিএম ছখ]ত হরে গেণেৰ। 

শান্ত কব হানা পদ জানব দেই রাজভোগ খেলেন। 

পর়াধন কোর হল। রাহ! [বখামিও ঘুং চেঙ্গে উঠেই পৈভলামন্ 
নিয়ে লাজ-পোধে।ক পরে আশ্রথ ছেড়ে রাঈধানীর (দিকে চদনেদ। 
বশ্রি&। শিক্ষেরা পথ বেখিয়ে ত্বোর জগত লঙ্গে চচলেন। « 

" ভাবার সয় বিখাদিয বনি বিলে বললেন--হে থমি, কল 
আপনি বেখাবে দতিৰি গংকার করেছেন, থে অনু দয খাবার 
খাছেছেন, বে হুক॥ নযধ বিছন॥ শুইরেণ্জেন. তাও দক [ক হলে, 
খে হস্তবাহ বেব আ/নিনা। এহন হ। আবার একটি জু 
যোৰ আপনাকে রাখতেই হবে) আশনার ওই কামধেনু বন্দ বকে 


















আমাতে হান ক) কাল হাতে 
আচ হয়ে গেছি। বদলে আপনি খত ট]ক! চান থেষ, আনার 
আক ডর পয দিতে রাজী ভি: 





বিখাছিত্ো। অনুরোধে বশিষ্ঠ খনি বদলেন--*এহারার, আতিখি 
খেবতাজ সত সঙ্গানীর। অতিৰি বা চাৰ ঠাকে তাই থও উচিত, 
কিত তবুও জাপনার এই অনুরোধ রাখে পারগাধৰ।। . fe 

তার কারণ আপনাকে বলার শুতুন। কাৰেন নব্দিনীকে আমি 
হেবা অ্রক্ষার কাহ খেতে চেঞ্জ নিয়েছি। আরই আদার 
জাজ, দহারাগ। এলে খতিব হৰ। ইাথের সেবা করবার জন্ত বে 
রাজভোগ ব্রার যে লহ বিলাস আধা মকর হা. গে লব আৰি নব্বনীয় ২ 
কাছ থেকে পাই ) এস্বাড়া আথাকে প্রা বড় বড় থর "করতে হয়, . 
হাতে মেবতা, গুৰ, রা, মহারানা ও সাধাঃণ লোক সবাইকে নিদ্রা 
করে খাওগাতে হয়। লে লব (জনিৰ নবিশী মামাকে ফেঃ। নৰ্ৰিনীকে, 
দান কয়লে আমার অঠিথি সৎকার করা ও ধর করা ছইট্‌হখ হয়ে 
হাছে। 

স্বচ্জাং কেন আপরার অনুরোধ আনি রাখতে পাঃলাম না, গেকখ। 
আপনি বুঝবেন এংং আহার ক্ষমা কচৰেন। আর হা? খধিরাও 
কখনও টাকার .লোছে ভোলে না একা আপনি জাদেন। সত): 
আপনার অর্ডেক রাজবে॥ লোভে আছি নবিনীকে ঘেৰ না তা ঘুঝতেই 
পাঙছেন।” রি ৪ 

এই কলে ধনে কমি চুশ করলেন।' বশিঠ খের, কথা শুনে মাজা 
বিশ্যাহিজ রাগে কলে উঠলেন ট 

দেশ-বিদেশের রানা পর ঠায় আদেশ, অদাগ্ কইতে লাহদ পার, 
না। আছ লাহা একজন গরীব কৰি কি না তাকে মঞ্জু বরঙছে। 
খেখাছি ক] হৰে বঈবেন--"৫ই কাদবেনু নম্বদীকে ধিচই 
হবে। আছি শেখবার অনুরোধ কগি। বি আল খেছেন- 
ত বিয়ে হিস নয়ত আখ]এ পৈষটরা, ছোজ করে। এখনি ওকে - 
বে নিছে ধাবে। আপনি, [ক আমার সঙ্গে ক্ষমতার সাবের", বসি 























আস্বিন_ ১৩৮ ] 


গদি ধললেষ--"আাসি গঢ্ীৰ নৰ, আদার কি আর কমহ)। তৰে, 
স্বেচ্ছা নন্দিনীকে আগি ঘের না। উচ্ছা হয় ত কোর করে কেড়ে 
ফিতে পাচেন।" 
এই কথা শুনে বিখাদিত্র আরও যেগে উঠলেদ। 
পর্বীধ কনর বে লে ঠাচ সৈুধল অনল তর পায়-না। 
চীৎকার করে বললেন--“দেনপতি, নৈশ 


এতবড় স্ল্ঠ 


ৰল নৰ্ৰিমকে ঘায়তে 





মাঃতে টেনে নিয়ে ধাকচ। ওয় বাচুকেও হানতে থারতে কয়ে নিঝে- 


খাক,। 
মালার আদেশ গুণে নাপতি দেদাষের হু 
টে এনে নন্দিৰীকে শরু ছড়ি দিয়ে ঠে 
মারতে টানুত লাগল। দ।ঠিং আমাতে নন্দিনীর শল্তীর খে: 
ধারে লড়তে দাগল। কিন্তু ৰুণ দে এক পাও নড়লদা। 
“কাতর হরে কাদতে কাছে নন্দিনী ধনিষ্ঠ/কে বলল--“বিশ্বাসিত্রের 
সৈক্ষর। এচানে আগার যার$, (টনে লি দাচ্ছে, অথচ আপনি 






আমের কিচু বাদ্ধেল না। তবে কি আপানি আমাকে শ্রে কৰ. 


লা? আছি [ক আপনার সেরে নট? এহছিন বরে গাসুষ করেও 
আপবার (ক আদার উপর কোন (রহ নাই। আছি বিখানিত্রের সঙ্গে 
চলে বাই, এট কি আপনি চা 

" বশি কৰি মন্বিনীয় অভিযান, 








+ তোধাকে আদি লিগের যেয়ে হত স্বেহ করি, দেকখা তুমি ঝালভাবেই . 


কান। আসি তোমাকে আশ্রম খেকে ছেড়ে বিতে গাই না! বিন্ধ 
মাজা বিশ্বাদিয় দৈন্ত দিযে ছে(॥ করে চে|দাকে কেড়ে নিযে বাচ্োন। 
আছি সতীৰ কৰি, জনবল গৈক্তবগ নেই । কেৰ কে তাবে॥ ৰাৰ৷ থেৰ 
বল। কিন্ত তুমি নিবে খ্ি পার ত বিখাদিজে॥ পৈস্বথের মা! ছা 
খণি বৰি হললেদ--“নৰ্ৰিনী ওই দেশ, ডোম বাঙুকে শিখা 
ছিজের নৈক্রেরা ছড়ি বে টানা লাঠি দিয়ে আযছে। দে তোমা 
দূণের দিকে চেয়ে কাছে পারত ও৫েছ ঠ]চ|র খাষাগ। ওয়া 
তোমায় উপরেও খেরকদ.অত]গার কাছে, বেছে তোগাকে মাছে, 
এও দেখকে আমার কত কই হলে যুগত ৷ ্ 
বশির তা শেষ হাত না হতে এক অদ্ুত খালার জারন্ত হল। 
হঠাৎ মান্মনীর শনীর বাড়তে বাড বিয়াট পাধাডের যত হুল, জার 
“লেই শরীর খেকে প্রচও আগুনের ধন্য বেরাতে দাগল। তার ছুট 
চোখ প্রও বঢ় হয়ে ছটা আগুনের গোলার নত হল। সেই চোখ 
বেকেও বাদকে থদকে আন ফেয়োতে লাগল। - 
< তারপর নৰিনী ভীবগ পথে ডেকে উঠল। বাধে॥ ভাক লে ডাকের 
i 1} শেষ ডাকের সঙ্গে গর হায়ারক অনা 
শ্বী লেনা সবিনী দুখ খেকে বেক্ি9 এদ। তারা 















করল, এই লুঠ ধাপার (দে বিশাধিত্ের সেবায় পুরে হযৰুদ্ধি 
হয়ে গেল) তবুও একটু পরে হুরুতিত্ ধরে নিজেষের এন বাচাখার 





আ্হাক্কান্রত্তে গাল 


" ফল, খল ও ধর্প থেখানর কল কি রকম (িদদয হতে পারে 


.বগলেন--"া নবিনী, তোথ 


৪৭৭ 


ত পপ 
কিন্তু কি আছোঠিক [বিহ দৰ্ৰিনী। গে-দের। পূণ আজ 
হের মনেই তাজ বিস্বামিযের সন দেবাহের হাতকে থিল। এহন 
ভীবপনাবে [ং%/ মতের দেবা দার গেল ছে তায়) লন্বিশীকে জার 
আছ বাদ্বাকে দেলে চেখে শ্রাণে। ওরে চর্চযানে ছুট পালাতে 
আরজ কজল। জাজ! বিশ্বানিত্র ও ছুট পালাতে লাগলের। পিছনে 
শিনে নৰন্বনীয় সেগায়| তাড়া করে চলল। খানিকটা ছোটবায পর 
বেখাহিও ও ওয় দেবার। লঞ্চে চেয়ে দেখল থে নন্দিনীর দেনা 
গেছ সবাইকে বিরে কেলেণে, দায-পালাধায টপ্র॥ নেই। এখন 
ধুশ্যি আপে ছেয়ে ফেলে! এ 
বিপদে পড়ে রাঙা [গাছ বুকলেন, রাগ। ছে, অংস্কার, করার 











বব বাশ খং আশ বিয়ে অচিখি সংকার ক 
অংক্কাবে হত হবে ঠায় শঙ্রয। কথার কল কেমন দাংবাতিক 
হল। £ 8 

কেস্ত এখদ আয. ভেবে কি ফল। নন্দিনীর (দেবার তাজ 
সধাইকে ধনী কথেছে। প্রাণে হারবাছ কর তীর হুক উচু করে 
হচেছে। আর এক দইর্তেই $/রা, লধাই ছার! দাবেন।, প্রাণের 
ভে রাজ! দিখানিত্র আর ঠার সেনারা খঃখর করে সপ্ত লাগলেন 
আর কাথতে লাগলেন 

জা দি্ছিত্ক প্রাণ ওয়ে কাওতে রেগে হল খৰি বশিষ্ঠ , 
দেবানের ধারণ করে থ3। 2171 
যেন এধের কাকেও হাণে লা থাযরে। আছি গন, ক্ষমাই আহার বর্ণ । 
নন্বিনী গেখাদের বলল--লেনারা, এই রাজাকে আর ঠায় সেনাদের 
প্রানে ফেয়োনা। কিন্তু প্রাণে 3! বেরেও এমন ভাবে আর হাতে 
এর শিক্ষা হর হে আদার ভশ্রদে এলে লকার ও ঘ দেখান 
জল দা। " 

শশ্বিবী॥ কথা গুনে লেন তীবৰগাৰে ছানি ও টার 
পেবাঞের মারতে লাগল। তধন [ধখাহিত কাদতে কাদতে বলি 
কাছে ক্ষমা চাইলেন, প্রাণ ও) চাইলে । 

খ্গালু ছবি, ঘললেম_*নশ্বিবী. ভোদার দেনাদের চলে হেলে 
বল" 

মানবী ঠখন আপের সত আবার ভীষণ শৰে ডেকে উঠল । সঙ্গে 
লে লহ নেদ! তাহ দুখে দে) চুকে মিলি গেল। নন্দিনীর প্রচাও 
আগুদ-ভ্ুল| লয়ী৷ও পান হরে গেল। সে আগের দত সুর দ্গের 
গরু জপ ধরল 

শি বিষ্বাদিককে লদেদ- হারও, আপনি লৈ 
নি রাজ্যে কিরে ঘা) আমা থেকে আপনার কোন অনিষ্ট হছে 
না। আপবি পরণাগত, তা হাড়। এাহখি। শুধু অস্কারে দত 
হয়ে বল ও হর্প থেখাতে গেলেন বলেই এট 
হল। 

আমি আপনাকে একটি হা উপদেশ দিচ্ছি । ততই বড় ॥৬৷ 














হই লাতে 


শুণ্৮ 





হন, জাক্ার, হল ও পর্ণের হশ হতেন না আহস্কারীর হে লব হয় 






উঠল হলি কহরে প্রবাদ 
জনি রাজ] ত্যাগ কজলান। বে পিছে হাজার ব। 
কৰি হব। আপনার কাছে এলে বুঝলাম কৰে৷ ক্ষমতার কাছে 
রাজার দৈ্ঠ হল, দ্র কত দিখা) ২" 

বিদ্যা সেনা"! যললেন_"দেৰালতি, লৈহ্ীদের নিযে ছেলে 
চলে ঘাও। প্রডাদের বল_রাডা বিগামিত্র রড] জেড় সহ্যাদী 
হরেছেল।" এই বলে বিখাছিজ রাজৰেশ ছেড়ে দগাসীঃ পোবাক 


ভপক্তা করে 








পরলেন ॥ 

এমনি ভাবে একদিন হণিঠ কসি। জাভছে পিছে হাছ। বিশবাহিত্তের 
অংন্থার ও পার্কের পতন হয়েছিল আর তিলি রাও] ছেড়ে ঈধহ- 
লাল করে বৈধ বালে বহ 





হলুদে গাখী 
সুধীর কাব্যত 


হলদে পাখী, হল্দে পাখী 
কোধাহ তুনি থাকো? 
রোজ শকালে মি স্বরে 
আমাত ফেন ডাকে)? 
কাছে আনার আন্বে ন! তো 
রইবে দূরে লরে, 
আজকে তোমায় বলছি শোনো 
এলো আমার ঘরে! 
আস্তে তুষি চাওনা বুঝি 
দ্বোট্ট খুকু তেবে, 
আমার আছে অনেক পুতুল 
একটা তুষি নেবে? 
ইচ্ছে হলে বল্তে পাক 
কি ফি তোমার চাই, 
তোনলাও আমি দাঙ্গধ নাকো 
ভঙ্গ করো না ভাই। 
আমি পড়ি রও "বেতের 
কত বজার বই! 





টি ২, ইন তা সন ডিলান সুব্রত 


[9৯৭ বৰ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ 





পড়বে তুমি আদার মত 
হবে আদার সই? 
হল্দে পাখী, হুল্দে পাখা 
এলে! আদার কাছে, 
বলে আছ একল! কেন 
অত উচু গাছে? 
লৱ্রেন্স দেব আর থদি 618 
পুতে দেব শাড়ী, 
আম্বে এসো নয় তে| ছেনো 
তোমার সাথে আড়ি। 


ছোট 
রীন্গধীরকুমার রায় 


ছোট গাছে ছোট পাখী 
শিস্‌ দিয়ে গার, 
ছোট ছেলে ছুটে পিয়ে 
ডাকে তারে আথ। 
নেদাদেতে ছোট খোকা 
যেন ছোট লাট, 
ওই পাখী চাই তার 
গোটা সাত আট । 





ছোট-খাটে। ব্যাপারেতে 
ধবিওনাকে| কান, 
ছোটলোঁক বলে ফেন 
করো অপমান ? 
ছোট সন তাল নহ 
নয় ছোট বাড়ী, 
দাপে ছোট জাম৷ গায় 
আট হয় ভারি। 
সকলেই ভালবালে 
মনে তারে রাখে, 
হয় হোক্‌ ছোট জাত 
সণ বদি পাকে। 





তারপর উর টিনের কোটা বুধ ঢাকনি এঁটে বন্ধ করে, 
সেটিকে নীচের ছবি চঙ্গীতে সদতল একটি টেবিল বা 





এবারে তোদাধের যে বিচিত্র মঞ্জার থেল!টির কথা বলবে 
সেটির নাদ--“মংদার বোদ। ৷" 
মক্্্ণার এমা ৪ 

কথাটা গুনতে আশ্চর্য লাগ্ে-নঙহ কি? কিন্ত এটি 
হলে! বিজ্ঞ!নের একটি অভিনব খেল!-- এতে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। এ খেলাটি জগ্গ উপকরণ চাই_উ€ উচু 
এফ চামচ শুষ্কনে। মযদ1 একটি ঢাকনিওযাল। খালি 
টিনের কৌট। ( বালির বা কোকো প্রস্থতির খালি টিনের 
কোটা বাবহার কর। চলতে পায়ে), খ।নিট। লগ্বা- 
আকারের রব|রের নল, একটি 'ফালেলে ( Funncl ) 
আয একটি আনন্ত মোদযাতি। 

পাত্রে মহদ। রেখে, তাঁকে ধরি জলন্ত দেশপ|ইছের 
কাঠি ছোাও, দেখবে মহ কিছুতেই আলবে ন।। অগচ 
“ময়দার বোদা? টিনের কৌটার ঢাকনি লশব্দে শূঞ্ষে উড়িছে 
ঘাকণ তেছে ফেটে বেক্ষবে! কি করে এদন ব্যাপার ঘটে, 
এবারে তোমাদের সেই কথাই বলি। 

গোড়াতেই ওঁ ঢাকনিওঃাল। খানি টিনের কৌটার 
তলাহ একটি ছুটে। করো। তারপর সেই ফুটোর ভিতর 
দিয়ে খর লম্বা রধারের নলের এফপ্রার্ত প্রবেশ করিয়ে দাও 
টিনেয় ফৌটার দঘো। ফুটের দধে] রবারের নলের 
প্রান্তটি এদনডাবে প্রবেশ করিয়ে দিতে হবে যে কোথাও 
বেল এটুকু ফাক নাথাকে। এবারে এর খালি টিনের 
মধো ফুটোর সুখে বদানে। রবারের নলের প্রাস্তে ভালে। 
করে “কানেলটিকে। (0073) আটে, সেই ফানেলটির 
ভিতরে উচু-উচু এক চামচ শুকনো মহা তরে দাও। 


টুলের প্রান্তে বসিয়ে রেখে, ঢাকনি-ছ্বঁটি। টিনের ফোটার 
তলায় জলন্ত বাতিটি ধরে আগুলের তাপ দাও এবং সেই 
সঙ্গে রবারের নলেয় পর প্রাসটি সুখে বিয়ে জোরে ছা 
দিলেই, দেখবে--১কিতের মধো টিনের কোটার ঢ!ফনি 
সশন্দে শৃক্রে ছিটকে ছুটে বেরিছে ধাবে--আ!র সঙ্গে সঙ্গে 
ধোছার মতে| শুকনো মরার ওতে ভরে বাবে চারি 
দিক! তবে লাবধাল, রবারের মলে দু" দেবার সমন 
সর্ফানা খেহাল রেখে-তোমাদের নুখ-ছাত ব! দেহের 
কোনে! অংশ যেন টিনের কোটার ঢ।কনির কাছাকাছি 
না থাকে। কারণ রবারের নলে ক্ষ দেবার লঙ্গে সঙ্গেই 
টিনের ফৌটার ঢাকনি এবং পৃন্ধে উতক্ষিপ্ত উকনে। দর 
ও'ড়ো ছিটকে উঠে তোনাদের গাছে বা দুখে লাগতে 
পারে) তা ছাড়া এ খেলাটি ঘরের ঘধো ন! দেখ|লোই 
ভালে, কারণ--রবারের নলে ফু পেগথাত্র টিনের কৌট।র 
ঢাকনি সঙ্গোরে ছিটকে গিছে ঘরের শনির কাচে বা 
আলম।রি-টেবিলের আনার ঢোট-রখ৭ৎ ল। ঘটায়! 

এই হলে| ‘দয়ন৷র বোমা” খেল।টির বিচিত্র রহ্্ত। 
এবারে বিচিত্র-মজার এই অভিনব খেলাটির কাহদ|-কানুন 
শিখে পুরোপুরি রপ্ত ধরে নিছে ঘদি তোমাদের বাড়ীর 
লোকজন আর বাইরের আত্মীয়-বন্ধুনের সামনে ঠিক মতে। 
উপায়ে দেখাতে পারে৷, তাঁহলে ্ঠাদের বে রীতিদত তাক 
লাগিছে দিতে পারবে, দে কথ! বলাই বাশুলা! 

আজ এই পরাগ! বারাস্থরে, এদনি ধরণের আরে। 
কয়েকটি বিডিত্র-অভ্তিলয বিভানের খেলার পরিচয় দেবার 
বাদন! রইলো । 








ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 
>! বাড়ী শাজ্কান্দোর ও্ক্সাক্শ ৪ 





পাশের ছবিতে দেখছো__গে।ল অথাৎ বৃন্াকার একটি পথ 
বটি সাহাব মাইল লঘ।। এই পথের মাঝখ॥নে থে 
সংগা, লে ছাপা ঢলা-ছগলে ভরা--সেখনে লোকের 
বসতি নেই। এই বৃত্তাকার পথের উপর আছে ছ'খানি 
বাড়ী এক বাড়ী খেকে অঙ্গ বাড়ীর ুইত্_কোণাও এক 
মাইল, কোথ;ও দু’ মাইল, কোধাও [তন মাইল, ফোখাও 
চার মাইল."-এমনিছাবে ছাব্রিশ মাইল পর্যন্ত বাড়ীগুলির 
জবদ্থান। এবারে এদনতাবে ঝাড়ীপ্ুলি লাগতে পারো, 
যাতে এক নম্বর বাঁদী বিনোদে॥.--বিনোদেয বাড়ী খেকে 
দু’ নম্বরে লতীশের বাড়ীর ব্যবধান এক মাইল? তিন নম্বরে 
রণেশের বাকী থেকে গার নম্বরে ধহীশের বাড়ীর দূরত্ব ছু’ 
দাইল, পাচ নখরে দাদবের বাড়ী থেকে ছ’ লঘরে দাধধের 
বাড়ীর দূরত্ব তিন মাইল--এই ধহণটি বছর থাকে --অর্ধ।ৎ 
এননি ভাবে ছ'খানি বাড়ীকে ও কৃঝাকার পথের ধারে 
সাজাতে ছবে। এই ছ' বাড়ীর জন মালিকই অন 
পথের এদিকে-গদিকে যেদিকে খুনী হাতায়াত করতে 
শারে। তবে খেহাল রেখো-উপরের ছবিতে বৃদ্ধা কার 
পথের ধারে বাড়ী গুলির অবন্থান এমন দুরত্ব ছিলাবে অবশ্র 
লাজ!লো নেই-*অর্থাং ইত্তিপূর্সে ধেদন বলেছি, তেদনি 
দূরত্ব হিসাবে এবারে এ ছ'টি যাড়ীকে আদ আল|দ। 
সাজানে| ছলে তোদাছের কেরাদতী। 





[৪3শ বর্ষ, ১ম খঞ্জ, এৰ 










‘কিলো ত্ৰ-জপতেল’ সজ্ঞ- 
সভ্যাক্ষের ভিভ আনা $ 


২। তিন অক্ষরে নাম--বাঢ়ী থেকে নড়ে লা) 
শ্রৎম তুই অক্ষরে--কিছুই জনন! থাকে না; 
মাঝের অক্ষর_কথনই "| বলেনা; 
এবং মাঝের অক্ষর বাদ দিলে - 
তাতে দস তরে রাখি; 
প্রথম অক্ষর বাদ দিলে--জল ধত[ছাতের 
পথ বোঝ|হ; 
বলো তো ৩ধার সেটি কি? 
অপূর্কূদ/র লরক।র ও আ(দতকুদার বন 
(কলিকাত।) 

৩। আমি ধখন এল|দ, তুদি তখন এলে ন!। খখন তুমি 
এলে, স্্ান্ব খেলে। এখন আদা এক] ফেলে 
তুমি চলে গেলে! 

হুতচকুদার পাকড়াধী ( কানপুর ) 
৪। তিন অক্ষরে নান ধরে, 

খাব।র জিনিষ হয 
ম।ঝে॥ অক্ষ( কেটে নিলে, 

খেতে রাদী নয! 
শেবের অক্ষর ধার দিলে, 

গাছে দিছে তাই _ 
প্রথম অক্ষর দিয়ে বাদ, 

পেতে বদি ভাই! 

ছবি ধয় 





আগানী সংখ্যাহ ‘ভাত’ বাসের “বাধা আর হেঁছাদী’র 


উত্তর ও সঠিক উত্তরধাতাদের নাস প্রকাশ করা ছবে। 
কি: জ: সং 





| এইবিস্‌ঃ এর সরস, হাডুপিলা, প্রভাতি পার 
শা জাতভাই । এশিগ্াত ওবাসিগাত ওরা 
য় এদের বাস | এ সব প্াশ্ী নানান 
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ঢু রি Te পানী দেশভ্রসন করে বেড়া প্রাতি বছরেই । 
'র্যাটেল” ৰা ‘মধুভুক মিশর দেশবাসীরা এদের আগ্যসন উপনক্ষে্ সৌভাগ্যের 
এ || উদয় সনে করে ভজ্তিভরে আশইবিস্-পান্সীদের পু 


২ 








জনস্বাস্থ্য ও তৃতীয় পঞ্চবাঁষিকী পরিকপ্পনা 
শৈলজানন্দ রায় 








স্ববন্মণীন জদাবনুত ছাতি পক্ষে বিঃ হ্তখান। প্রগতিজ্খল জাতি 
লযুছেহ সহিত অভিযোপিহার নিজে স্থান করে নেওচা শ্রচেইা আকাশ” 
শুহদ কনা মাত । আজকের ছবিতাঃ তে) জাতিলমুহ বৈয়াৰিক দুদ 
ভাঙ্গতে দেহমনকে পরিচালিত কঃচছেন। দেক্ষেত্রে আমটা বোৰ হয় 
মা খেকে মুর লাই নাই ৷ আমাদের ॥নশাস্তে শরীর 
কাকে হহপাধনা অন্ধ মনে করা হতে]? কিছ দুঃখের বিৰ, বেৰ 
অগনিত ২/২৫ অনুবাৰনের চেষ্টা না করে আঙরা কহ বহিল 
মশগুল হয়ে জাকি । 

বাযারক্ষ লৰে স্কুলের নীচে ক্রালে কিচু কিচু শিক্ষ। হেওয়। হয 
কিচ অনিকাংল বাব শিক্ষা পয কিছু হয না। উপনূক শিক্ষকের 





দদজ্াংও তাজ অগ্রতছ কারণ। এসখকে ভাঙতে প্রধানমত্রী ইহ 
লাল নেছা ধ্রুহ্য অনু ধাধনবোগ] । (তিনি ১৯৭ে ।ত্বেত্বর (১৯৬*) 
আপুর রাচযান কলেজ ১1৬ পারব:বর এক সার বহু চা প্রসঙ্গে বলেন, 
র শাঠাঙালিঘার কারিকহুন একটি আবগক তিষ িলাবে গণা 
হওয়া উচিত । 

ধুর লঙ্য লঘাতে ভিলপ্েপলিচা রোগ একটি ছ্জিশাপের দতে।। 
চিকিৎল। বিজ্ঞানে ডিলপেপলিল রোগে॥ দংভানি্র কঃ। হয়েছে 
Consciousness ০1 ihe activities of the stomach 
pbysiologival appetite forms an exception. 

কারিব শনের মচার এবং অতিরিক্ মানসিক পঢ়িহম এই রোগের 
ভগত করণ । তৰে এই বুকু অনন্থীকাধ তে, কারিকহ্নের জর খে 
পরিমাণ পুলহ নাস গ্রযেোজন সেই পরিনাশ দাত আমাছের ছেপে গড়লড়ত। 
ছসাছে দান্থুঘ পান৷ | গখেরিকার কৃষিবিজাগ লম্প্রতি সার্খিন বুয়- 
আট বাখাপিছ দোঞাকি এক গড়পড়তা বালিকা প্রকাশ ধরেছেন। 
এ) হিসাবে হেখা। বায় এই বৰ্গত (১৯৮) পরতে দাৰ্ৰিনবানী 
শ্রতাহ গড়ে ময় ছটাকের অধিক হিভগাত হবা (দল ও ছুধ ব্যতীত). 
প্রা দহ পরিমাণ ডিন ও প্রাঃ হই তোলায় মতে।, আড়াই ॥টাক খাক 
শক, প্রা জাড়াই ৪টাক চিনি বা? দিরাপ, লদ পরিদাণ আলু, খে 
সাধন, প্রে$জাতীয় পার্থ বা তৈল, একছটাক অপেক্ষা কিন্তু কম 
পরিহাণে ডিও শ্রার ছুট ছোলার মতো কফি, চা বা কোকো পান 
করেছেন এয সঙ্গে তরি-চরকা রী, ছু, ট/টজ! ফল ইত্যাদি আছে 
তে তার লারিবা? ছিলাবর যে! দর হর নাই। 

একজন সাহারণ কাছা সম্পর্র দানুদের- অন্ত বৈনিক সুলদ খাতের 
পরিমাণ ব্রিলিশিত তালিক! বনুসান্ছে ₹৩য টিত 








চাটল--্ৰটাক ( অধৰ। আটা--॥ ঘটাৰ এবং চাটল--* টাক ) 
খা বা দাংল--২ টাক 
ভাল--১২ হটাক 
৪ হটাক 

সংগতি (জাহাজ জঙ্্র)-৩ 

সি ( কাচ। টঙ্গাটে, কুল ইত্যাদি )-:8 &টাক 

শাক--১ ছটাক 

ছ--২ টাক 

ক্লু--২ ছটা 

তৈদ-৯ ৪টাক 

অস্তুযিত ছে।ল।-1 ছটাক 

লবণ-_২ টাক 

পাতিলেষু- ছ/ধ্ধানা 

মপলা ই্াৰি -নাধগ্যক ঘতে { অণ্ড পৱিদাৰ ) 

চিনি ধা গুড (গুড়ই জালে )--} হটীক 

ধায়া বিশেহ কোনো পাগীরিক পরিশ্রম কয়েন না শ্রীপ্ প্রধান দেশে 
ঠাছের খা কৰ লাগে এবং থে বাপে উত্তাপ দূল। ধাইল 
শত ক্যালোরি হতে হলেই চিলে। ধারা লু অধঘ! গামা পরিমাণে 
শানীয়ক পরিজ৷ কয়েন খাদের আড়াই হাজার ক্যালোরি গুলে! 
বাত হলেই চলে। যতক্ষণ তায কাছ করবেন তত্ণ ঘন্টা পিছু 
পচগতর ক্যালোরি দূলোর জতিরিরু খাত জরোজন। (/7া সাধাদাৰি 
বরণের কারিক পচশ্রথ করেন তাছে তিন হাজার কালোরি হুলোর 
খান আংশ্ক। কার্যকাল রক্ত সওযা শত উত্তাপ হুলোর অতি 
গাত প্রয়োজন | ধা কণীন পরিশ্রম কে ঠাছের খের উত্তাপ দুলা 
অবাতঃ সাড়ে তিন হাগার ক্যালোরি চওয়া উচিত কাঞে॥ সদর ঘণ্টা 
পি অন্তত; হইশত ক্যালো।িঃ উপ ফুলে) খাঞে॥৷ প্রয়োজন । 
খা তা কঠিন পঠিশ্রম করন ঠাদের পক্ষে তার খেকে লাড়ে চার 
হাতার কা!লোরি উত্তাপ মূলের খত মবস্তক । ধাঃ। দি পরিচালনা ॥ 
কাজ করেন গাছের পারে পপেক্ষাকত ল্রোদীনের অংশ বেশী হওয়া উচিত 
এবং হ্েঙণার ( কাঝে।ছাইডেট) আাতীর জংশ কম হযে । কিঝ দায় - 
কারিক পরিশ্রম বেচ করছেন, ঠাদেছ খাতে কাবাহাইড্রেট বেশী 
হও প্রয়োজন । ২ 

[কিন্ত তর্তণান বাবা আদ্মদের হেশে কতজন মানুধ এই গন খাস্ত 
খোদিক আহা॥৷ করতে পারেন হ্বতযাত দের কাণে ছা) 
৪৮২ 















০৮ পা৮১৮০০৮০০৯৯৭ 








ভা 





ছিতেপদেশ আরণে! রোগন হযে নাকি? তৃতীয় পাক পর্বত 
ধলা হয়েছে, সিল পাগুনানের করনি ত্রাণ: লাশ্র বিত কা হচ্ছে । 
প্রাথরিক খাসা, ফোচছের ছা। ই বাচা ও হালক-বালেকানের 
শের পরিপূরক হিসাবে শুচ়া দুৰ ও ডিট।[«ন দেওয়া হচ্ছে। 
এক্ষেতে জান্তর্ম।তিক্ত লস ও মান্র্দ।তিক শিশুলংস্থার নিট হতে 
ছুলাবান লাহাহ। পাওয়া ঘাচ্ছে। 

ধর্তদান তাহতে দৃত্যুছায়ে এক হাগ্ার চাঁ জন এৎং গড়পড়তা 
মান্বৰের আমু পূর্ধাপেক্ষ। বৃদ্ধি পেচেছে একথা অনন্বীকার্ধ । হহাহাযীর 
শ্রাহরচাথ ও অহাদারীর অন্ সৃত্াহারও পূর্বাপেক্ষা অনেক কম। 
আালেরিয়াজরে সৃত্যুর সংবাদ বর্তযাৰে পাওয়া বার না বল। চলে। 
লরফারী এরচেষ্টার চি-ডি-টর কল্যাণে মালেরিয়া-জয দেশ খেকে শ্রাত 
নির্মূল ছয়েছে। তৰে বলেঃ, তদন্ত, ট/ইকছেচ, আগাশঃ, ভিপখেরিয, 
হপ্র। প্রভৃতির আক্রদণ অবাহত আছে। এগুলি নিঃখ্রণ ও লিদুলের 
আস্ত লঙ্গকারী প্র?) আগ্রচুর এবং ছনেক দয় হখাধখ বয়! তৃতীর 
পঞ্চযা্িক পরিকল্পনার রেজিস্টার [চকিৎদকের সংগ্যা ৮৪ ৪/৪17 হতে 
থাধত ছয়ে ১লক্ষ ০ মার ছবে। হাসপাতাল ও চিগ্পেলাযীর দংখ 
১২ ছাছার ৬শত হতে বর্ণিত ছয়ে ১৪ হাজার ৯ শচ হুবে। প্রাথমিক 
শ্বাথ/কোর্রায় নংখা ২ হারায় ৮ শত গুতে বর্ধিত হয়ে ৭ হাতার হবে। 
পরিবার পরিকল্নাকেশ্রের দংগ]।ও ১হাআার *পত হতে বর্ধিত হয়ে 
চ্হাজার ২শত হযে। 

তৃতী॥ পয়িদ্বার পদ৷ অঞ্চলে জল-নয়ংর|হ লক্বত্ধে বলা হযেছে 
বছ, (ৰতীয পারকনার গৃহীত পরী অঞ্চলে জল-সরবরাহ বা ত্বা 
প্রসারের কর্ণুঠী তুচীর পরিবল্জবাতেও অধ্াহ্ত খাকৰে। পদ্ী কঞ্চগে 
জল সাবয়াতের অবিকতা। বিঘারিত বরণের স্বীনগুলি জন খাতে 
সীমাদদ্ধ খাৰলেও এট কর্দদুতী প্রধানত খ্বানীর উদর কাাছি, সম 
উবে ক্ণপতী, অনুগত শ্রেণীর জনকল।৭ বাখহাদির (তকিতে নির্ধারিত । 
স্থানীয় উত্নযন কর্ন) অনীনে গ্রাসে কতকগুলি অতাধক্যক হধোগ- 
সুবিধা ব্যবস্থা করার পন্থ ॥:কোট টা বরাদ্দ কর! হচ্ছে! এই 
সব সুযোগ.দুৰিৰ। স্বামীর বাখিবাদীর: প্রধানত আদান এবং কিছুটা 
অর্খযাসের মাঁধাদে গড়ে তুলছেন | এই সব হবোগ-হুব্ধার সবো 
পর্যা পাসীর বল৷ দয়বর!€ লিংলন্ষেছে জগ্রাবিকারলা্ত করযে। 

তৃতীয় পারিকরনার সহয়াঞ্চলের ছল বাহ ক্ীম সম্পর্কে ইতিৎবোই 
ব্যান প্রা ২:'ট স্বাদের রক্ত বেশ যোটা। রকম বাহ নির্বাহ করতে 
হবে হলে নতুন স্বীথ পরীক্গাগূলকজাবে কর! হবে এইরপ বলা 
হয়েছে। ১ লালে পশ্চিমৰহ্ৰ যাচ্ছেটে চিকিৎন। খাতে *২লক্ষ 
টাক।, জনস্বাস্বাখাতে >কোটি ২ লক্ষ টাকা বার-বযান্ধ করা হয়েছিল। 

ক্ুণ কলেছগুলিতে শাহ চ্। এবং স্বাস্থ্য রক্ষা নে শিক্ষা 
আও ব্যাপক ও বাধতাখুলজ হও! উচিত) গ্রামাঞ্চলে অশিক্ষিত 
জনমাহাহখকে বু 5, ধারোস্বো1 ও সবাক-চিয়ের সাহাবো থা" 
রক্ষ। সমত শিক্ষাদানের ব/ধস। করা 1 ‘Prevention ie 
0516 than ০0৫৪ হতাহত মহাছামার শুত্পাতের পুর্বেই বাৰযত।- 









১৯৩০ 











নলের বাধা করা কর্তা ৷ পরিখার 
পরি্হনা, বিশু পাগল এ হার পারিবারিক জীরবধালন সম্পৰ্কে 
ছেয়েবের কু কলেছে প্রকৃত শিক্ষানানের সাহার বাহাতাগুলি 
প্রচলন কনা উভিত) পঠিছার-পারুজ্জুনা সম্পর্কে কৃষী॥ শঞ্চযাদিক 
ৰায়৷ বল! ছয়েছে সপে হিলালে নেশা 
ভাতের প্রকৃত গোকদংখা টি হবে বলে কে নেওয়া হয়েছে, 
হে অর্থনীতিতে দাধালিচু খাও পথা বাবহাছের দাৰ শূবট নীচ 
দেখাবে লোকদংবা বৃদ্ধি হাত ৰুণ সেস হলে অখবো[ওক উনের 
গতি ব্বঙাধত:ই হাল পাৱ। লেট দকস্তই পরিগান্ত'পর্গিজদনা পাতে 
২% কোটি টকা ব্যয় বয়ান্দের প্রহার কর! হয়েছে। ১৯৬) সালের 
অধোই পরিবার পরিক্জবার নিদৃক শগযাকদী: কেলে সংপ্যা 
ধাড়াৰে ৮৯৮ এ1: পদ়নী অঞ্চলে ১১২১ । বৃ পরিধিতে পর্রিদার 
পর্রিকচৰা ভর্রহ্তীর প্রগোগ্রনীর সাবিত শটহুর পয ছক 
বাপক শিক্ষা ও স্বাচা| স্বস্থা সম্পর্কিত কাগছলাশের সহিত 
পহ্গিষার-পরিকজব। জার্থানির মংহতলাসনের দিকে লক্ষ! রাশা ছুখে। 
পিধার-পরিফল্পবা অতিবানে বা বানী খ্েক্ছামেতৃবে 
বাধার এবং চিকিৎসা ও ব্বাযাকেশ্রসৰুতের মাথা বন্ধা! করণে 
হাবিব! ল্ছ পরিবার পাক! 
অথাদিত বাধহারের হিকে ন। 
অক্যাক্স প্রতিঠানের শিক্ষ। 
হৰে। 

পরিধায পরিকলবার হাধামে বিশাপিত বেগের স্বাত্বোর টগ্রতি- 
লাব সন্তৰ ছয়ে, ভাগে অতিরিয সন্তানধাযণ ও টপহুফ গাতে দগাবে 
আমাতে? দেশের বিবাহিত নেব! খায়| অচিরেই অষ্ট দরে ঘাং। 
সুতরাং এই পারকগ্জবাহ স্বঠু জলাবনের ছারা বিহিত ছেছেবের সানা 
রক্ষা, রনপংগা-কৃদ্ধিযোধ ও পারিবারিক আর্থিক সফর আংশিক 
লখাধান সন্তৰ । 

সংক্গাদক ব্]াবিগুলি ৰূৱ করায় ডক 

















কাধাৰির হাহা এসং ছয় নিরোধক 
রাখা চবে। মোউগ্যাল কলেছ ও 
কর্ম হচীগ্র উত্বন লাহনের চেষ্টা কঃ 








লিপি কণহুযী তৃচীর 
পরিকরবায় গৃহীত থেকে, (ক) মালেরি॥| লিচু জর্জ তৃঠীধ 











পরিকরল্পস্র «* কোট টাকা বায়-বচান্দে॥ প্রশ্োরন ছবে। (শ) ধাইলেরিচ 
নিযজ্ণের ওর কাইণেরিযা অনুদিত এপাকাং আরও কাইলেবিয। 
ক্লিনিক স্বাশলে॥ প্রস্থান কর! হয়েছে। (গ) হস্ম। লে কৃচীর 


পরিসর প্রধান কাছ হচ্ছে বি.দি- 
লক্ষ লোকে॥ জর একট করে ক্রিনিজ বাণৰ এাং ক্লিনিকের সিহত 
অকলে গৃহ-চিকিৎলাহ হব কয়।। বন্যা সংক্রান্ত শিক্ষণ এঃ: শ্ৰব্ণন 
কেব্র়াশনের প্রস্থাহ কছ। ছয়েছে। (বধ) বসত যোগ নিরংলের কঁ- 
সুচীতে ব্যাপক টিকাদানের প্রস্তাধ করা ছয়েছে। 

পশ্চিযবগ' তথা ভারতে খাবার রোগেঃ বি অহাহিক দেখা 
খাঃ৷। এই যোগ বিগ্লারের অঞ্ুচদ কারণ পাঞ্জা তই 141 
তোজীন সম্পর্কে চিকিৎলাবিজ্ঞানে বল। হন্সেছ্_-"গগ্ম হতে আরও 
করে যৌবন/বহালাগ্ পরান ক্রথশ$ থে বৈতিক বৃদ্ধি হতে থাকে চার গত 





করস গোরাগো জরা, বল 











৪৬৪ 


লাশ 
এৰ: বৈনৰ্দিন চীংৰে কর্দহত দেহ হালা অংশের হে ক্ষট হতে থাকে 
তাহ লাক শরিপ্রাশ। সারা খেকে হয় ও দবল রাশবাা এশ 
ভোটীন জাতী? খানের আবশ্রর। 

আংলে থাংস বাড়ে, হে বাড়ে বলা একট গ্দি্ত অরংচন; অর্থাৎ 
নিত দাংল আহার করলে পেইগুলি পরিপুরী হর এবং শত অযুতে 
খেলে শারীনিক বৃদ্ধি পায। পাঠার কিংবা খানীর থলে 
খেলেই হৎসবাত উ মাংশ পেইগুলিতে পিবে ভাবেন সংগে লেগে 
গিয়ে পঠিণুষী হৃত ভত্রনলি৷ হৱা দিয়ে 
তে বেডে এমন ভাবে উ গৃগীত দাংলে॥ পরিপাক সাধিত হঃ, হাতে 
শযিশাহে কতকণ্ডলি অবিহাক বংশ, অর্থাৎ এনাইন্। এসিড 
a (Amino avid) পাশত হে লেই আধার রক শ্রোতে 
দিশে দেছের বিভিত্র আশে ডাবের জন মত বার হয় ও লেই 
সকল অংশে পূনযায চালের একত্র দদন্বযে আবগ্রক নত (পেশী, গ্রন্থ, 
অপকক্ষাণ প্রভৃতির টৎশাধন কাছে মি যে দংগ ঠদের 
উন দৈৰ (তৰোটীনদনুহ অর্থাৎ থাংস, মান, হাথ, ডিৎ, পনির, 
দয পতি হাল, শিষণীচ, আড়াই শর, গম, চাল [কযা বস্তা 
ঠা খা প্রোণীন জ:পন্ধ জাৰে জেট: । দেহ 
লের চক তরোটীনের কী দূ] ত। খাছ বোটাবের পরিমাণ আপঞ্চা 
দেছ গচনঃ উদ্যত এ শ্রেটীনের উপজারিভা ( iological value 
০1 Prowins ) কটক এছ হাহ আপাচ।টার পরিমাপের উপরই 
ভধিকহয় নির্চর কছে। উ ইট অচযাহশ্রক তুালধনৰত বলেই 
উললিগিছ গৈল বা গাৰিজ এেটাএগুল। ( Animal Protein ) গা 
[ছিলে ইচিজ্ছ ভোটীন অ.পক্ধ অধিৰতর কাহা। (তেও দৃত্িকযে 
দেছক্ষচ পরিণত চক্গ বে পাংন।৭ গ্রোটীন আহগ্তক, তার অতি 
পরিদাখ প্রোটন এচণ করলে হ: কৰশকিতে পর্যবসউ হয সাবি 
অব্য গাছে পৃগিত পটলের এক পঞ্চযাংশের প্রতি আরাম আোটীন 
হতে 






























১ কালো উঝাপ উৎপন্জ হা এংং তা শুঢোদদ হতো কর 
লক্মিতে হপাশরিত হা 

এই আধ পুরেই আলে|চন। করা হয়েছে নামার থেশের জীল- 
সাধারণের প্থনদ খান্ত গ্রহণ কথায় মুহা চীধনধায়ণের দান উত্নঃ়ন এখন 





[৪৯শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 









দদাবাযণো দাখা- 
টাকারও সেক্ষেতে খাদের 
শুন কাত চোটান্োই সন্ত, তালের কাছে হুলদ থাড়ত্রংশের উপদেশ 
হওয়া বাহুলত। ₹ৈ হৃডতাং ভারতের প্রধানযত্রী জর 
লাল সেতুর হরে হর নিলিয়ে আদাধের ভতিহাত শখর্প্রে॥ ঘর্ণদার 
মশগুল থাক ছাড় জার উপার কী আছে? জনের ১৯৭ মার্চ 
চতুর্দশ দৰিবেশৰ উদ্বোধন কালে বলেন যে. 
ৰা কালে জাতীয় মার বাদক « লচাংশ হারে 
হবে। জীবনধারশে॥ আৰ উন এবং 
সর্ব সাধারণের বৈষহিক উনচনই আমাদের উদ্দেশ্য ছওয়। উচিত। লেট 
উদ্দেগ্ত লাৰদের ঢ ত আনুনিক খৈতালিও দৃষ্ী-ভরি নিযে অগ্রসঃ হতে 
হবে ২7 ভবনগর কংত্রেলেও আমদের থান গত $াযডের জনসাধারণকে 
অগলার়হনের বন্ধ খাচা হতে বার হযে এলে আধুনিক চিন্তাধায়) 
এছণ করে দর্ব হিহছেই শ্রগতিগূলক ধর্ণশদ্ধতি প্র(৭ বরে জীবনকে 



















তাই ছাদযাও তৃতীর প' পরিকঞ্জনায হুরুতে আশাধানী 
অন নিযে অগ্রদর হযো। স্ক্ষলের কথা প্রেখছেই না তোৰে কব প্রবৃত্ত 
হওয়াই (শ্রঃঃ। হুল অনেক সময়ে আতর হবে| বন্র। কিন্তু ক. 
প্রব্বতি আঙাদে। নি:ঞেবের আরবের মখো। গণ্চান্তিক লিনা 
জঞ্টাধতি থাক) অথথ!জ!হক নয় (ক তার আতিবিখান বের হর 
শবুযান্ত অগহখেগ ও সঘালেচ৷র মোষ্ট সীমাবদ্ধ নয । প্রথমতঃ 
আসবি প্ররেছএ। আমর| নিছে কতটুকু সর্য প্রকার দোধ ভর 
উৰে”! (1র। মার্কস খানে বিশ্বাদ কেন টার নিশ্চই স্বীক।র করধেন 
তে, খার্কলধা৭ আক্মত্্্ণর উপর বিশেধ ৫1 ধেয। তা 
আমা॥ সুত্র বুদ্ধিতে মনে হয লিফজন/র দোষ ফ্রটর নংলোধন দহধোগি- 
হার তিক্কিতেট করতে হবে। আর লেই দশ্রই এচোজদ বিশুদ্ধ 
Logical যন) গুণের বিছয় লর্খভই (লই Logicnl গুনের লতাৰ 
যেখি। বেপযোযা (বগ।ৰূখ্ধিচীন হযেভাৰ আহাছের দূকে আছ্ষত 
বরে রেখেছে ॥ ধচনীয্র লামঃ| এই ববগ্র ছেখে মুক্তি লাই ততই 
কাহাধের দল । 























আশ্িন ১০৬৮ ] শ্িশুক্বাপপন্স sve 











বিশুদ্ধ, কোমল লৌ একর 







ন ত 

দেপুন ! ল'স এবার চনংকার কত সব নহুন রঙে ধর। নিয়েছে” 
সালাউও বসেছে) প্রতিটই আপনার প্রি বিশুদ্ধ লান্দুকৃর 
যত নিতে হে সাবান আপনি চিরদিনই চেয়েছছেন। 


মঞ্জুলা ব্যানার্জী বলেন 
"আমার প্রিয় লাল্পে যেন 
রডের মেলো লেসেছে, 
এ এক অটিনব রচনা! - 


চিত্রতারকান বিশুদ্ধ, কে।মল সৌন্দর্য-সাবান 
58352 BG হিন্দ লিভারের তৈরী, 








আমর! ও আমাদের শিশু-সমাজ 
শ্রীমতী মীরা দাল 


বঞ্চগানে আমালের এই বাঙ্গালী-লদাজ নান। ডটিল 
সমর দর্গরিত । আছদাদের দেশের উপর দিছে পর পর 
নানারকম ভোগ টে ঘাও়ায় বাংলার সনাহন দম 
বাধন। একেসারে ছেপে পড়েছে, তার সঙ্গে আছে দারিডা, 
দশক) দুর্নীতি) বেগ পোক । এই সবে সাগষের মনোবল 
পূর্ণের নত লাই। আজকের মাহলের মলে একটি চরণ 
ওর ছি ভাতে হেগে থাকা ঘাঁহ? চছদিকে এই ডাঙ্গনের 
মাকে বাংলার মেহেদের ননে লব চেয়ে উৎক$'র বিধিত জল, 
কিভাধে ওদের শিশু-হন।জকে প্রতিকূল পরিবেশের 
ছোহাচ পেকে রঙ্গা করে তাদের হৈহিক ও দানলিক হুদা 
বজা রাহা দায়। কারণ এই শিশু-লম।ওই জাতির ভবিষৎ 
বআব।র একের উচ্ছল ভবিষ্যতেও দারিত নির্ভর 
করছে মেরেলেরট উপর। ঠারা ধরি এই দাহিত্ব থেকে 
পিন্ধিযে দা্ছেন তাছলে ভবিধাৎ উত্তর/বিকারীদের কাছে 
তাদের কি পরিচছ থাকবে? 

শিশুর শৈশব, বাল], কৈশোর কাটে অভিঠাবক ঝা 
পিতামাতা এবং শিক্ষক-শিক্ষতিত্তীর তবাবঘানে এই ভঙ্গ 
চাই ঠাদের উদার দৃিউঙ্গী ও মলের আদ্বরিক দমত্ববোধ। 
চাই হৈৰ। ও লচিষুতা। 

পিশা-যাত!র থেকেই শিশু-দেছ ও ুকুতিলাভ করে 
লতা, কিন্ত তার উপর পরিবারগত শ্রতাবও কছ নয় । 
কাজেই দেখ! খাচ্ছে শিশুর প্রথম ঢীবনের শিক্ষা নির্ভর 


জনক । 





করছে তার শিহা-দাত। ব! জণিডাবক, তার পরিবারের 
পরিবেশ, এবং পরে শিক্ষক-শিক্ষছিয্রীর উপর। এঁদের 
হাতেই সমগ্র শিগু-দমাঙের উচ্ছল ভবিষৎ স্ব । 

প্রপদত ধরা ছাকু শিশুর পিতাথাতার কপা,েলে-মেয়ের 
[শিক্ষা সন্ধে মা-বাবা! উউ্ছেরই দাচির আছে। কিন্ত 
লক্ষা করলে দেগা ঘার, মায়ের দ।চিত্ব অনেক বেশী 
কারণ মা-ই শিশুর বালোর সবগেছে বড় লালী, কোনও 
মনীশী বলেছেন, “শিশুর শিক্ষা আর্ত হয় ছাতৃ-গর্ত 
থেকে” এই জর সাথের চিন্তা ও অন্তর হওর। উচিত 
সুন্দর, নির্ল এবং গ€২। আর [শিশুকে দহবথ আদর্শে 
গাড়ে তোলবার ছন্র একটি সুলিন্ সচে তন ইচ্ছা-শক্তি। 

প্রথম হইতেই ঘা, বাবা ঘি তাদের শিশুকে ভাল 
অভ্য।সগুলি করাতে পারেন এবং থাধাত|-গুণ আব 
করাতে পারেন তাহলে তাচায়াই পরে দেখবেন ভীহাদের 
কাজ কত সম হলে গেছে। দাহ্য অচ)|নের দাস। 
কাছেই সৎ অভ্যাল, নিম, শৃঘল। ইং॥াদি দ্বারা যদি শিশু 
ছীধন নিহন্রিত কর ঘাত তবে লে ভবিষৎ ভীবনে লানা- 
রকম অশ্রবিধা, বিপত্তি ও দুর্ভোগের ছাত থেকে স্ক্ষিতি 
পেতে পায়ে। 

অযোদ-শিশু হদি কোন অন্তাল্ত কাজ করে ফেলে, 
তখন মাহদি মিষ্ট কথাছ তাহার অপরাধ বুঝিয়ে দেন তা 
হলে ধীরে ধীরে লে মারের বাধ্য হযে উঠে এবং নিজের 





আশ্ষিন--১৩৬৮ ] 








"স্কুল বুবিতে পারে, তার ডন আলাদ। শ[ললের প্রয়োজন 
হ্য়ন|। অনেক মাসের ধরণ] বড় হলেই পল নোৰ শুপরিয়ে 
বায়। কালেই শিলু-ম্থলভ চপলতা বশত: কোন কিছু 
খারাপ করলে বা বললে তায় সংশোৎন করার চেই! করেন 
না) কিন্তু ৩) সপ্পর্ঘ তুল, বড় হওগার দঙ্গে সঙ্গে এই 
অবাধাত। এত বাড়ে যে তখন শাদনের বাটরে চলে ধাহ। 
স্বচাব তে। বদলায়-ই লা, উপরস্ত তাহ। তাহার স্বভাবে দৃঢ়- 
মূল হয়ে থাকে। কাগেই শিশুর পক্ষে বাধ্যত। একান্ত 
শ্রযোজনী। 

তারপর ধরুন শিশুর পরিবারের পরিবেশ । আনেক 
বাড়ীতে নানারকম আস্মী-স্বজন থাকেন, গানের মধ্যে 
কতজনের কত-রফনের আচরণ! গালাগালি রাগারাসি, 
অকথ্য ভাধ! ব্যবহার ইত্যাদি অনেক কিছুই নেখা বাঁহ । 
ভাল-মন্দ বিচার করার ক্ষদত! নেই এদন সব শিশুর সুদুখে 
বড়রা অনেক সম থরোছ। নানারকম কথা আলোচন 
করেন। অন্তান্প মস্বীয়-সুদলের বিষ সদালোচন। এমন 
কি নিননাবাদও করে থাকেন। এতে ছোটরাও এ রকম- 
ভাবে ব্যবহার কর। শিখে এবং এতে গানের দনের সুকুমার 
বৃন্তিগুলি ক্ষতিগ্রণ্ত হয়। ক্রমে তাদের মনে নীচতা 
আছুতিত হর। পরিবারের সকলের ইচ্ছা, রুচি এক রকম 
লগ । পরল্পরের মধ্যে ধাহাতে এই সব নিয়ে সংঘাত না 
লাগে তার ছন্ত প্রতোকেরই দহিকু ও ক্ষদাণীল হও 
কর্তব্য। প্রঠ্যেক্ই প্রতোকের প্রতি সাগ্ুনুতিবীল হছে 
তাগ স্বীকার করলে ছেলে-দেরেরাও ছোট থেকেই 
পরম্পরের প্রতি মিড ননো৪{ব পোষণ করবে। তানের 
অন্তর বদর, সুর, উনার ছথে গড়ে উঠবে এবং পরে 
পরিবারের সুপুত্র, হুক! হরে বংশের মুখ উজ্জল করবে। 
বে পরিবারে সর্বাদ। অশান্তি দেখ! ঘা সে পরিবারের 
ছেলে-দেয়ের। ্ঙ/বতই উদ্ধচ ও বদ-রাগী ছয়ে উঠে এবং 
তাদের ব্যবহারে পরিবারের লোক ও তার সংল্লি্ লকলেই 
দুঃখ পান। ছেলে-ছেয়ে 1াহধের মত মান্য করতে হুলে 
পরিবারের গ্রযোকেরই এদিকে দৃ্ট দেও প্রয়োগন) 

বহু বিস্তালধে ছাত্র-ছাত্রীর পড়া-শুনাথ ভ্রটি দেখলে 
শিক্ষক-শিক্ষদ্থিহীগল তাদের প্রতি রূঢ় বাংহার করেন, 
অনেক সময বা বিদ্রপাস্মক শখ ঝাবহার করেন তাঁছাতে 
শিশুর মানসিক গঠনে বা।ধাত অস্মাহ। সকলের হুবুখে 


আমা ও আমাকে স্পিশুএ-্স্মাজ্ষ 


৪৮৭ 


তাদের প্রতি এইন্ধস বাহারে তাহার। মনে দনে গুবই 
অপখানিত ও অপহারবোধ করে এত শিক্ষক-পিক্ষিত্রীর 
প্রতিও তানের মনে বিরুদ্ধডাব জাগতে পারে। প্রচার, 
ভতসনা বা ব্যঙ্গ করি! শাসন কর! বিজ্ঞানসন্মত নহ। 


জরা ও বুক্তি দ্বারা বশে আন! উচিত। প্রকৃত পক্ষে নধর - 
লে উপদেশ হু) তানের ক্রুটি দেখিয়ে দিলে তারা 


নি€জর তুল বুঝে লক্ষিত হত এবং ক্র কখনে। দেই ভুল 
করে লা। ছেলে-মেয়েরা হি বুঝতে পারে তাদের 


অভিভাবক, শিক্ষকরা! তাদের ধপার্থই ভালধালেল, এংং . | 
অঙ্গলের জগত চেষ্ট। করছেন তাহলে কখনও তদের আদেশ 


লৰ করে ন! এবং তাদের প্রতি অধিকতর আন্ধাশুল হছ। 
অলৎ-পথে ছেলে-সেয়ের! চলিলে তার প্রতিবিধান কর। 
অবশ্যই দরকার কিন্তু তা ফোন কঠোর-নীতি দ্বারা নাঃ 
প্রেহের দ্বার|, ফারণ প্রেচের জয় দর্বত্র । 

শিরা পৃথিবীতে নবাগত, এদের পবিত্র মন দ্বপ্ররীদে। 
বিচরণ করে, কঠোর বান্তবের লগে কোনও পঢিচ্ন নেই, 
জীবন সন্বক্ধেও কেো২ও স্পট ধারণ নেই । তাই এনের 
নান৷ৰিকে সতৰ্ক করে, সাবধান করে দেওয়া দরকার। 
মানুষের মন বিচিত্র। মনের হুইটি অংশ, লচেতন ও 
বঅবচেতন। সেন মনের অদ্াস্তে অবচেতন মনে অনেক 
কিছুর ছাপ থেকে যাহ ধা হতে! লচেতন মনে কোনরকম 
র্রেখাপাতই করে ন(। এর ফলে দগ। লান। অঘটনও 
ঘটিয়ে বসে বাল্য ছেলে-সেযের। কঠোর শালনের ফলে 
ততে কোন প্রতিবাদ করে ন!, কিন্তু মনে মনে শাদনকারীর 
ওপর একটা! বিক্ুদ্ধভাব পোষণ করে। ক্রদে ভুলে গেলেও 
অবচেতন মনে তার তিক) রয়ে বার, হা পরে বন্তসকালে 
সমাজের অন্থশালনের ওপর প্রতিকলিত হুছ। ম্বভাবওঃই 
সব শিশুই চঞ্চল থাকে । তার মধে। আতি চৰুলত! খিট- 
খিটে মেগা, অবাধাত!, একগয়েমি, অললভা, অহেতুক 
লঙ্। প্রভৃতি প্রকাশ পেলে অতি লাবধানে তা সংশোধন 
করার গে্টা কর। উচিত । কোন মানুষের মধ্যে অতি 
মাতার শঠতা, ভীকত) ইতাারি প্রকাশ পেলে উহার চক্র 
দায়ী ভার বালা-দীবলের শিক্ষার অবং্েলে!। এই অন্ত 
বাল্য হাতে হুন্বর। সু মানদিক শক্তি, গুচ-বৃদ্ধিত্ন বিকাশ 
হয তার দিকে পিতামাতা অভিভাবক শিক্ষক-শিক্রিযীর 
দৃষ্টি দেওয়া কর্তগ। কিন্তু দুখের ধিঘহ আমানের দেশের 





ভর্তা 








এত শি তি শত পল শশা শশা শিপ পল 


হের আগ অভিভাবক বা শিক্ষক-শিক্ষটিত্রীই শিশু- 
পালনের রীতিনীতি উত্তৎক্ধপে জানেন = বা উদামীন। 
এঁদের অজ্ঞতা বা উপাদীনতার ওগশ্র হদি জাতির বিষ 
জনক-আননী শৈশবে ভ্রান্ত পূৰে পরিচালিত হয তাহলে 
উদ্তরকালে সার!-দীহন ধরে তারা নানাচাবে হট পাহ 
এবং সমাজও তার ছল তোগ করে। কারণ তারাই এক- 
দিন দেশ শাসনের ঝা, বিশ্ববি্!লছ পরিচালনার, অইন 
লঙ্াহ। লর্ধহই জাদন অধিকার করবে। এই সন্ধে 
করজন বভিভাণক হা শিক্ষক ভাবেন? অতি শৈশবে 
শিশু কোদল মলে বে অভ্যাল বা ৱাংণ! ওস্ুরিত হয তা 
সংছলে যৌধনে প্রকাণ্ড রলাল মীকছে পরিণত হয়ে 
স্লকে ফল দান করে। আধার বিপরীত ছলে বিষ- 
বৃক্ষে পরিণত হও এইং মগজে বিষ।ক্ত বাছু ছড়াঘ। লৃতরাং 
শিশটশিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই ভাব উচিত। 

শিশু-স।গাতিক ভীব, সেও সঙ্বধন্ধ হতে ভালব!লে। 
নানা মঞ্ঠানের ভিতর দিয়ে এদের খেলায় ছলে হুশিক্ষ! 
দেওয়া অপেক্ষাকৃত সঃজ। এই শিশুর সঙ্গে শিশু লেখেই 
এদের খনের লাড়াহ হোপ দিতে হবে । সরল, দিঠি 
ধাবহারে আদর্শদূলক তথা বুঝতে হবে, উর্ধর মনটিতে বপন 
করতে চবে মান! সন্গুণেরবী্ ) ধাতে এরা বাহণী ও 
নির্ভাক হবার গ্রেরণ। পার, এছেই হবে আমাদের শিু- 
তোলানাথের মেবা। 

আমাদের আশা, আমাদের দেশের শিশুর! সুন্দর, হরর, 
এনননীল দ্বাবলম্বী হবে স্বাধীন ভারতের যোগ্য নাগরিক 
বলে পরিচয় দেবার অধিকার অর্জন করতে এংং সঙ্গে 
সঙ্গে গড়ে তুলবে এক আদর্শ সমাজ, ধার লক্ষ) হাথে 
সাদগ্রিক দানব-কল্যাণ । 





রমণী রর 


।িতেয পর) 





লর্ড খেন্টিক্কে॥ শাদবক্াসে লতীহাহ প্রথা নি কাল হে আনো" 
জন ভলেঙিল, [আনি ঠায় অন্ততম পূৰা ছিলেদ। রাজা রাদছেংন 
রাযে। লক্গে এই ব্যাপারে হন দহখেপিচ! লেন, নেৰিনের 
কখা আজও কেট জোলেনি । 

এতধিন রাছচশ্র টার (কুল ভ্রিটেছ যাডীতেই দাস করঞিলেক। 
এৰা জিবি হাচী। সংগত লা হয বিধা জত বেতলা এক [বাট 
গৌৰ [বণ কৰেন। এই আঠিহ।লিক হাড়ীই শেং 
সম লেগেছিল । এই হাড়ীর নির্মাণ পাশ লক্ষ টকা 
লেকালেয পঠিণ লক্ষ ট।কা-গাত যংলা ঝাড়ী- পুকুর 
হন্ষর সান বাড়ী । সাহ--'রালী হাগমণি কু? ।' আজও পথিক পথ 
চলতে চলতে থকে তাকালেই বাড়ীর বিকে। অবাক বিশ্বযে কি 
বেৰ চাৱে--শুদু কাহিদী, এখন শুধুই কাহিনী । 

আধা রাছবোধনের লঙ্গেই শুধু বাজতে খনিঠতা গড়ে গাঠদি। 
শ্রিগ হারকানাখ 2কহ--ঢাগ। 01৭1কা মাচ্াছুরের লঙ্গেত 
হয়| কন হিল ন)। দাকারী নহলেও গার ববে খাত ছিল! 
তি যায বাহুর উপ|[ৰ পেছিলেন। 

হয ইঙিল তোল্পানী এদেশে বাবি করতে এগে রাছাাপন 
করেছিলেন) লেই কেশদাদী॥ জনৈক অ:শীবা॥ বনরুষের প্রদ্বৰ, 
একথা চোলা চার আসেদ। তাহ গে রাজচগ্রের বনু হেছিল। 
জনবেৰ, ইংলওে ফিরে গিয়ে 811 বন্ধুৰ কথা তোলেন সি। দুদের 
বারী জপ দেবার কর তিনি একট বর্কি উপহার পাঠিয়ে ছিলেন। আদও 
সে খড় বর্ছান বংপথয়ণেছ কাছে আছে শোনা বা॥। 

্চঞ্জ ভান খাডীতে এক বিছু্ব প্রতিষঠা কয়েছিলেদ-_তার 
লেক্দেও ছিল এক ইতিগাল) বৈশাখের খর (রাও নগয়ী দেন পক 
হাচ্ছে। লোক বার বার কোটরে রিযে আলা নিচেযে। এক 
সাধু এলে রাজচল্রের সাক্ষাৎ চাইলেন ॥ 

খাবু দিয়া দ্র, সু কারি 
কিছ হান বৰি কর্তাধাবূর কানে ওঠে । 

মা-_ হানার হান । 

সংবাদ দি রাজচজ্র নেমে এলেন । সাধকে পরঘ সদাদরে 
চলতে নিয় সেলেদ। 
























লাৰু বাধা ধমি 


নী এর 


সআন্বিম--১৩৬ ] 


লাৰু হাকে জানালেন স্থাহ কাছে একটি চুদি আছে। নেই 
ছবি [দিতে চান । এই হুক ঘৰি তিৰি আড়ি, জরেদ। রাজ্চলের দন 
খুদীতে ভয়ে উঠলে! বিচ তা বাড়ীতে হি এজেন। 

একি অপুর্ল লীলা! তিনি ঠায় কার খেকে সানন্দে দর্বিষ্ট 
ছিলেন 

আপনি সানু আপদাকে বেওয়াছ সত আগা কিছু নেই, তবু হবি 
আপনি বেনু গ্রহণ করেন_-লাদু, হাসলেন, হেলে বলেছ: আমি বিচু 
শাওয়ার পঠ|াশা নিয়ে আদিনি । আদি দির [ম:গ। আর নেইটাই 
আদায় জীবনের বড় সঞ্চা । তিনি ছাসিদুখে চলে গেলেব। 

এরপরে মহানূববাদের দে বিকুদূর্বি প্রতিরিত হ'ল। 

গঙ্গা হয়ে চলেছে, কোলকাত। বঝরে বিষে রাহাের ভীড় । বেদী 
বৰিকের শাগন কায়েম হয়েছে ভালো করে। নতুন শ্রোত বইতে 
সুর করেছে। জীবন চান্দের এগিয়ে। দতূবকে গ্রহণ কচতে পারেনি 
বেন। তাই লারা দেশ গুহ দাছিল। নতুন শাগনের বিলন্ধে 
আনুন আলবার প্রস্তুতিও চলেছিল । 

0+ এই লয় ১২৪০ দালে মাও উদপঞ্চাপ বৎসরে তপ ছারা 
লেলেন। আকন এই আৰাতে হাদী ভেঙ্গে পড়লেন) ' 

রাজচন বিপুল লক্মতি, জনি নী, মগৰ প্রা অটবটু লক্ষ টাকা ও 
ছয়েক জনের কাযে আরও কয়েক লক্ষ টাকা পাওনা রেখে হাম্‌। 
(পপ স্বারকানাখ ঠাকুরের কারে ভিসি যগধ দর লক্ষ টাকা লেেস। 

রাত্রের ানগাগর পা উপলক্ষে রাগী হে ধান হয়েছিলেদ, 
তার আয নদীর আছে বরে যনে হয় না। দুখন ছুয়াজি তে এই 
ঘানকার্ধা চলে। ঘরিত্র জমাখ আতুর কেউ বাঘ পড়েছি সেফিন। 
তৃতী দিনে রানী তুদট, করছিলেন, দেই ডুলংট রাগী ভপার টাক। হে 
নিছে দেছের গুন নিলেন। তারপর সেই টাক) লব আগ্মন্মবর 
থান করলের। দানকাৎ। শেষ ছয়ে গেল। 

রাজচশ্লো। অধর্যথানে ওটি রাগমবিট লংগা ও বিব্যসন্থত্তি 
দেখা শুনার থারিত্ব গিছেই অংশ করনেন। রানীর বাবারে নযাই 
দূড়, এখানে আর একটি (বিষয়ে জামান দরকার, হখন হার স্বামীর 

০০ আন্ধ শেষ কার উঠছে, একজন এসে রাদীকে জানালো, এক সাধু 

তার দশমিল্রাথ । 

শালাদু! কি বেন ভাবলেন রানী। তারপর দীতে গিয়ে ঠাকে 
বধে লদাঘা করে নিয়ে এলেম। 

সাধু দূখে চান হালি, ঘলেন: আপনি আমার চিনবেন না, 
বাধ আঁজ নেই 

আপনাকে বা (েখলেও আপনাকে আমি চিনি। 

চৰকে ওঠেন লাধুজী, চেনেন 

_নিশ্চরট, মনে হয় আপদিই আহার ব্বাদীকে বিক্ুদূর্তি 
দিযেছিলেছ। 

ই) হা, ঠিক) তিক্ত তোমার এই ধর্শন গষতা। জনাত, 
একটু কি পাবেন দাদী, তারপর বলদ: তোছার বামী বিকুঘুর্কি 

৬৩ 





i, তা বালী 





তুমি ঘা প্রা) করে ধ। 
কুলে না কোনৰিন। চীবব-_নইুন হর্ন 

[ক বলছেন জাপনি ৷ 

টিক কথা যা, আছি হাংলে বাল, একটু খেদে বলেন : স্ফলকে 
এচ থান করলেন, আমার কিছু ফেবেন সা? 

_ দিই ফেছো, রা বোঁছরে গেলেন। একটু পরে কিয়ে এলে 
লাগুঃ হাতে তুলে দিলেন এট লোট ও কন্ল। 

_সাধুচী চেনে বলেন £ দকলকে এতো থান হিলেন। জার আদাকে 
শুধু লোটা কম্বল দি 

মালী হলেদ £ অতো আপনার পথে॥ সগল। আগে খা) নিকেছে 
তারা লংগা্ী-_ছার় আপনি নিল ।--দাণুচীয হাত ওপরে ওঠে, 
বলেছ : চোষার জঃ হোক দা । তিনি শুনু [বুূর্বট দর্শন করে চলে 
বান্‌ ৷ আর কখনও [চৰি আদেদ নি) 

নহুন অধ্যায় হুৰ হ'ল, পাখি নিধানী যামচশ্ৰে। লগ্গে প্ৰথথ দেখে 
প্থৎৰিয, গুধনা। জেলাঃ লোনা:বচ়িতা আদে৷ পযায়ীনোৰে 6ৰুষীর 
লগ ছিটা হেয়ে কুদাচীড, চকা পরগনা ঝেলার় বিধুযী আছের 
হধ্ৱাহোহন [িৰালে॥ লঙ্গে কৃঠী॥ বেছে করশাহগীর (বরে দয়েছিল। 
করণানযী একট লুজ দঞ্ান ছেখে দারা ঘাত পর জগবন্বার সঙ্গে 
অধুযাদোংবের পুনগায় বিয়ে ঘেন। 

রানী॥ হেত ও জাছাই লকলেই জঃনবাঞ/রের ধাড়ীডে ধাল কতেন। 
নক্ষল জাহাতা ৰে যশুঠাগোহনই ভিলেন দর্বমাপেক্ষ। তীক্ষী, ঘেখাবী 
ও বুদ্ধি । [তিনিই ছিলেদ হণ হন্ত । 

অধীর দৃতা্ পৰ রালী আনিফারী দেপাগুনা করা ও বিধ লম্প্ি 
রক্ষার বাঠ়িক বির হাতেই নিছেছিলেন। প্রি ঘাগামাখ ঠাকুরের 
কাছে জাজচত্র টাক। পেতেব। রালী দেই টাকা পের লাঠান। ্ারকা- 
মাখ তখন নেই লগ টাকা দিতে জদদর্ঘ হবযার তায বিনিদয়ে তিনি 
ভার জখিগানীর দো বিনাজপুও জেলার ( বর্বঘাদ পাকিছাবে ) অন্তর্গত 
বৱপপুর পরগনা রাগীকে লিখে দেন। রাণীর জনি! যীর বে একট 
তালুক ছিল৷ জগগ্াখপুর। এই তাদুকের পাশেই ফিল নড়াইলের 
রাঢেধের জমিধারী । একথার রায়॥১ন রার জগচাখপুরের তালুক আল 
করার জগ চে! করেন। [কিন্তু তাতে বিশেষ হবিবে করণে পারেদদি। 
এরপর তিনি নানা বরণের অচ্যাচ।॥ ও উৎলীড়ল চালাতে খাকেন। 
জগন্নাথপুরের লোখজন এই অ্ঠাচাছে অতিষ্ঠ হয় ₹(31 গণি 
কাষে এলো দাবা । কিনি পক্ষগকে ডেকে কঠিন বয়ে বললেন: 
আস) [ক এও ॥ৰ্কাদ ! এর প্রতিকার করবে কে? আপনারা. 
পন্ড হন। অত/।চার বহনের ভন্ড চকলা কেঠেল, শাইক বরবন্ধার 
ও আও লোক্জৰ। 

উদ্তরপক্ষে ত:বণ ঘাহ। হ'ল। ॥কন্চী থালাদা। 
য়ে অনুময়েয| পালিরে গেল 

রাদছৰিয় জয় ছল । জপরাখপুহ ভাবার শান্তি খিচর এলে।। 

বালী এমন হয কঠিন | অস্কারের সঙ্গে জাপোধ করতে প্রস্থ 











রাহন্হন 





গার বনে কেখোও কোনন্থানে কারও উপ কোন 





নন্‌। হা 
অহটাগার হলে তিনি বিচ খাতে পাহছন না৷ এদন কি হর লেং 
কও ঘরি কারো ওপয অস্াচ হারার ক্যতে। তিনি তখনই তার 
প্রতিধিধান করতেন । 


ভীব৭-এই ব্রত ভার জীবন দর্শন । আর তায় 











এুতোকটি কাজই তার শরতিকলন। 

গাও অকিদপু। লরগণাতে নীল সাহেবের! খুব অতঠাচার হয 
ফঃলো। চার হাতের কাছে গহিবাৰ জ। হা॥৷ তাতে হান 
ধিললা। 


শীলঙ্গ্ধেরা জতিজদা কেড়ে লিয়ে চামীবের জনিচ্ছ। সন্ধও ত1:ধ8 
দিয়ে জোর করে নীলের চাব করতো । হাটি জ/নাতা মধ | দোহনকে 
ডেকে বললেন এর যাহা কর মধুৰ । ওরা সা 
বলে তো মাথ৷ কেটে নিত পারবে লা। একটু ভেবে কিছ : তাই 
লিজেছের মাখা বেওখার আগে ওবের মাথাতেও একটা কোপ 
গড, 





এ কস। 





॥ 

হাই হঝেমা। 

নম্বিনপুর পরপর লোকগন গেল। দেখা২কার চাবীও মে 
দের বিরদ্ধে কপে হাড়াল। নাহগ্বর। [বলছ যেখল। আতে আন্তে 
আহ)াচার বন্ধ হ'ল। 

পরে রাশ লেখান খেকে হাছে॥ তাড়িয়ে গিয়েছিলেন । একগন 
শীলা দাতের গর বলেছিলে ; কার ছ:৯৫৫প ; কে এই ফিহোহিনী 
নাী। 

হার উত্তরে রাণী শুধু কলেছিলেল : এটা আমাছে বেশ--হাঘের 
না। এয কচু দিন পর, 

টি সধুযাহোহন:ক ডেকে বললেন; আহি চাট্‌ রখঘাত্্া 
উৎসৰ হোকু। রূপার রখ তৈরী ক্ষটতে পারে এবন কারিগন্নদের 
তুমি খর ও । 

সৰুযাৰোংন বলেছিলেন: বিখ্যাত বর্ণকার দিন্টন কোল্পানীকেই 
তা হল রথ তৈচী করতে দেওয়া বাক্‌ । 








শাহী হুপ কঠিন হয়ে উঠলো। শী কাঠ হললেন : আমরা বে 
বেশের মার্টিতে বাদ করি, তা কাদার সোলার চেয়ে খটা । আর সে 
ফেশের বানু হার) কি-_লা মগু, আমার দেশের কািগরদের দিয়ে 
কায করালে দেশের শিল্পীরা উৎপাহ পাবে। আর তাঘের কাক 
লাছাধয কাও হাতে। তুষি তায ব্যবস্থা কচো। 

দেশের কারিগররা তৈরী করেছিল রপার রখ । শ্রানযাত্রার দিন 
অনেক টাক বা করে রাণী এা হুতিঠা কঙছলেন। রখ তর বহা 
ধুমবাদ। রাজপথ লোকে লোকা%৭)1 এই বিরাট রখ দেখে ভারা 
ছুতবাক্‌ হয়ে গেল। দূর দেশাগ্রর খেকে লোক আদরে জানবাতের 
রাস রাদমনির হুখ বেঘতে--চারিদিকে ধন্ত ধস পড়ে সেল। লোকে 
বাকে বাকে রাণীর রখে॥ বেলা ধেখে আসতে । 

বাংলার পাল-পার্কশ কিছুই বা যেতে) লা। হর্গী পূত্ার নমর 











[৪৯৭ বৰ, ১ম খণ্ড, 





যাড়ীটা হুখর হটে উঠো ( কনিন ধরে গান বাকা, হারাল দিই 
চলতো -_বেদন গান বানা চলতে রখখাডায ৷ 

এক বছর দুর্গা পূ যে এক লাহেবের গঙ্গে ঠার বালা পর্যন্ত 
হয়েছিল। শেণিবের লে ঘটনা কোনদিন ভুলখার নয়। হয শুর 
বি অতি পুষে ব্রান্ধণৰ বাপ্তকারণের নিযে নং-পঞিক। হান 
কযাধার জন্ত গঙ্গাঃ বাচ্ছিলেন। ঢাকের বাজনা॥ হ্বান প্রাণ চঞ্চল 
করে তুলেছিল । (কিছু পথ ওরা চলে হাহা পা এক বড়ী খেকে এক 
লাচ্বে নেষে এলে কঠিন কণে বলেন; এই ধরণের অন! বাজানো 
চলবে ন। চোহাছে॥, এত থুমের বাছাত হর । 

বাক্জকাওরা বাধতে বাঙাতে এবিযে চললো | সাছেছের কথা। 
কাৰ ৱিল ন৷। ত)যা জানতো তানের পেছনে রানী দ। আঞেল। তিনি 
হতক্ষণ আছেন, তাৰে কেৰ ভয় নেই। 

বাস্মণগণ ক্ষিরে এলে রাণীদাকে লাহেবে॥ বক্তব্য মদলেন। এই 
কথ। শুনে রাণী। দুৰৰানি কঠিন হয়ে উঠলে|। কিং(ৰেৰ চাৰেৰ 
তিনি। আন্তে আস্বে হলেন ২ দেশ হ'ল৷ আমাগেচ। পখ হ'ল জামা 
ব্বামীর তৈয়ী। গে পথ দিতে ঘাষে আদ|র লোকেরা_ক্ষোন এক দেহ 
খুধের ব্যাট হবে ফলে কি মাধাদে॥ গল হর্দ-ক বন্ধ করে দিতে 
হবে! বিবেদী॥। এলে না, এ গহ, শুছুন আপনৰাযা, এর উচিত 
ছাৰ ছিতে ছবে। পে ধাৰ হবে--বানডক| ধের দিকে তাকিয়ে তিনি 
বলেন 5 আসছে কাল আরও অধিক নংখ্যার চেণরা ঘাথে) 

তারপর দিন। 

যাগ্তকরণের বিন্ধিল চলেছিল ॥ গাছের গেলেন ক্ষেপে, তিনি 
লাস্ধি কঙ্গের অভিযোগ নিছে নালিশ করণেন। 

যালীয পঞ্চাশ টা || হ'ল। 

এড বড় পরায়! 

মালী কি কহেন তেবে টক করতে পারেন না। না, এই পরা জ্বরের 
উত্তর দিতেই ছবে। শুধু পন্থা ভাবতে থাকেন তিনি। শেষ জহধি রানী 
এক সন্ধজ [দর কালেন, ঠাঁধের নিদিত উ পথটি তখনও বালে ছিল! 
তিৰি গার লোকজ্রনঘের ডেকে বললেন; এই পথ জানার খাদের 
জবিতে, পথ আদাতের প্রৈহী, দেখালে হার কারও হাত ন্ইে। ভোদা 
উ পখে সমু করে বেড়া বিয়ে খির ধ। তারের বেড়! পঢ়ল। 

লোকগৰদেয৷ চলাক্চেঃ, ধানৰাহৰ বন্ধ হ’ল। 

লাকা॥৷ প্রথণে রাস্তা পুলে দেহাছ আথেশ দিলেন। হাদী 
জাৰালেন,ও আদেশ ছানা খায় না। 

এলো অনুরোধ । 

রানী হাগলেন। (তৰি জানালেন--সংকার জমির ও পথ নির্মাণের 
উচিত দা ছিলে পৰ খোল ছৰে। এয়ার দফা এলেন লানোশ 
কছতে। 

কিন্ত একট। দর্তে, উর দিলেন রাদী--এঘং দে সর্ব এট বে, 
আদায় প্রধত্ত দরিষানার টাক! কেছৎ দিতে ঘবে। 

সরকার নী ছলেন। 
































N 


EEE EU 


আঙ্গিন _১০৯প ] 





স্ু্-শলিত্র্া 


৪৪৯ 





পথ বুলে দেওচা হ'ল । 

কাঠিৰ দুখে হের হাসি। 

এই ফেয়াধের হুত্র ধরে একট। নিছে হাল যে, কাউকে শো” 
থাড বায ফহতে হলে আগে পুজিশ কমিশনারকে জানাতে হবে। 
গাছ জনুদতি ছ'ড়। কোন শোভ/হাত্র। ফেতে দেওয়া হৰে না) 

সে [নঃঘ আা॥ও চলেছে । 

রাণী সা, দা গোশত শত 
চনৰে ওঠেন। কোথা৷ কি হোল। 

মাগো, আমর! কি ফেলে বাধো দা! 

তেজাব্বিীয কাছে গিরে সে ভযক্‌ পোলো) তিনি নীচে নেবে এসে 
জিয়েন করলেন--কি ব্যাপার } আর তোনরা_ 

-&)1 রাণী, অনেক শুঃলা নিয়ে আমরা জাপনার কাছে 
এসেছি ॥ ছানি একটা (চিত হযেই। এৰেশের আর কেউ তো 
আমাদের শুরলা (তে পারল ৭1। বদলো তাদের ধলপতি। 

কি বা! বৰি আদায় কিছু কযার থাকে ২1 ৫লে আমি 
বলে থাকবো মা। 

মালে মা, জ/দর। ছেলে, বলে ধায় ₹লপতি :--সর্রকা॥ হকুৎ- 
জামী করেছেন, গঙ্গার ঘাছ ধরলে কর দিতে ছবে॥ কর দিতে হলে, 
দা, আসর] কেট খেতে পাৰো না। 

তা তোঘছা কি ঠিচ করেছ? 

টিক করেছি কর দেতো না, কিন্তু ভাস। কে দেখে--ডাইছে। 
রাদীদা, আপনার ছে এলেছি। 

হাল ভয় নেই, হোয়া ধাও, তোষাদের কর দিতে হবে ২।। 

তারা দাদৰি করে দল গেল। 

রাণী ব্দগরীঘের ডেকে বললেন, গলায় ঘতটা আগ! ছুড়ে 
বেলে মাছ ব'র--সদন্তটা সরকারের কাছ থেকে জমা করে লাও। 

সরকা॥ আগের লোতে ধূহযী খেকে দেটচাবুকজ প্যত গঙ্গ। জমা 
বিলি করে দিলেন। 318 এবার বললেন ২ আৰাষের আদা! নেওয়া 


বের আর্তনাদ রাবী রাস্ষণি 











কারসাট। ছিরে দাও । 

আবার নতুন করে জগপথ তৰা হ'ল। 

জলপথ বন্ধ হওয়াতে জাহাজ ষ্িদার--বযধরা নৌকা দয কিছু 
চলাচগ বন্ধ হয়ে গেল । কোলকাত! সরে এক গুচল অবস্থার হি 
হোদ ৷ 

পথ খুলে দেবার হস্তে সাকার খেকে কঠোর নি্শ এনো। 
তায়াড়া এই জাৰে পথ যন্ধ করবার কারণ থেখাতেও বলা ছোল। 

রনী উরে শুধু জানালেন, জামি এ অংপটা খাজনা ছকে নিয়েছি, 
ডেলেৰের প্রগাধিল ফ্রেস 1 কোলকাত।| বন্দরে ডাহাছের 
খঁটি হলে এখানে গঙ্গায় জাহাজের শছে কোন আছ খাঝবে লা, তাতে 
ক্গাঘার প্রাণের ক্ষতি ছবে। বাদি ছাদায় এলাকাতে জাহাজ পিমার 
ই দুজতে দিতে পায় থা) ল্য একে রানী হজে পথ খুলে 
দেখে। 








সরকার ব্দবস্থার চাপে পড়ে রাণীর সঙ্গে আসার আপোন কণে 
এগিয়ে এলেন । রাণী তথন জানালেন, গঙ্গা ঈদ) নেহার ইচ্ছে 
আথাহ কোন ছিলই হিলনা, আও নেই, আৰি শুধু গঢীৰ শরনাঘের 
(ছেলেদের) মুঙ্ষের দিকে 21কিয়ে এক।দ করেছি । হাদি তাদের 
বি শালা মা€ হতে দিলাম সকার হবি কর হাম) প্রত্যাছ্ার 
করেব, শ!হলে গঙ্গা জবানেহার প্রয়োজন থাকবে না? 

লয়ক1ও রাণীর চর্ত নেনে নিতে বাধা হচেন। কর দিতে হল 
দা বেলেষের। এ এক বিয়াট এর। আরও বিনা করে ছেলের 
দান ধরে জীবিকা! অর্জন করে খাক্ে--বৃহরী খেকে সেহিথাবুকজ 
পর্য্যন্ত । 

সা রাদংণির ক চুকতে। ধটন। অদংখ। ঘা নাৰি 
আজ গজ হয়ে |/ড্রিয়েছে। কিনু সবই সঙ ধইন 

রাণী আকাশের দিকে তাকিয়ে খানেন। গোতত্রা ভযারাত। 
তারার দিছিল | নারিকেল হলের বাধার বাক! চাং । 

চাষী পিন্ধন ফিরে তাকান--দঠীত আছ খানা করছে। 
নেই--কেউ বেই-আামি চোষার কথ! ভুলিনি পিনিব) ৷ 
তোমার কথা, পড়বে কা; সখা ভু'লান। 

এখনও বেন ইএ পিলিবার ধঠৰর কানে এনে হা : ঘাস তোর 
অঙ্গন খেকে কোন হিন খেন কেট বা ফোন অনাথ আচ কিযে লা 
ঘায়। 

রাণী চোখের পাত [চে ওঠে, [চৰি আনে আত্ম খরে গিয়ে 
সন্ত লগীক্টা হিন্ধাবায এলিয়ে বেস। 

৪ ঠোটে দেখা থে তৃত্ি। হাসি। পরদপান্ধি, রঃ ছেলেছের 
আজ [নি হালি সৃপে কাণামীর প্রাঙ্গণ খেকে বিবার নিতে পেরে । 
অবাধ আ[রের সেবা--এ হার ধর্ম, ঠার হ্বদীর নির্দেশ ॥ 

নিপাত বিব্রাহের আগুন সবেযাতর নিচেছে। তার কক্ষে 
কাটেনি। ইংরেজ তখনও সত্তর । আহার ফোখাও ঘৰি আগুন ছলে 
ওঠে। সেই অংস্থ।ণীয তিন ভিতৰ দ্বাসে (1॥৷-নৈগ্য সোতায়েন আছে। 








কেই 
আমি 























ভাবের একটা হট জি সক টি: গোরা বর্বর লেনার দল । তায় পর 
বেশী লিগাইরা তাদের হাতে আর এ' যার খেলো। পরাজয়ের 
এ কলঙ্ক ভাঙতীরযের মল খেকে কিছুতেই দৃষ্ে বায না। 

কোথায় শেল লালা লাহে, উাণিযাতেলী ! বেশী পেলাছের 


প্রাজরে বিজয়ী গোরাহের উপজব বৃদ্ধি পেয়েছে । তাদের টির লানলে 
ধিরে লোক বাবার উপার ভিলনা। কোল লোক দৈনাৎ ক্রমে গেলে 
তার আর হিষ্ঘৃতি খাকতে। লা। তাহের ছাপ্তাশার জাশেপাশে নীতিগত 
লুঠচরাঞ্জ চালাত ॥ এহনিজ্যবে এক্বিন ৩191 রাটির বাড়ী আক্রদণ 
করলে।। পি কুটি॥' থারোরাময়া বাবা বেবায চেষ্টা করে বাথ 
ফাল । গোয়া সৈত্রা হৈ হৈ বরে ভেহরে ঢুকে পড়ংলা। রাণীর 
জামাতারা কেউ বাড়ীতে ছিলেন না। 

মাৰা কি ফযেন। 

তিনি কোন ক্রমে বাড়ীর দেয়েদের ও শিশুদের [পছমের দরজা দিব 








৪৯৯. 
আতাবাবুল্রে বাড়ীতে পারে নিলেন নিজে একট ইনুর তরি 
দিয়ে হশছ] থুর্জত রবু্খজীউ এছ দন্বরের দ্বারে এসে 


মাড়ালেৰ । 
গোযারা বেন হার জীবিতযা, ঠার স্বযধেৰেতার অএস্পর্শ কছতে 

নশছে। তাথের সঙ্গে সংঘ চাযোরানঃ। অধিকাংশ আহত ও 
হত। কোন বাবা সেট] অধাৰ লুহাজ চললো । ঠিক এই 
হে মধ্যাহ্ন কড়োতে এই অবস্থা দেখে কেছ বৰা না হি 
ছাট বোওয়ে গে:লৰ। তিনি গোয়া: দেনাধমক্ষ কাছে গিরে দত 
ধটন যাঠেন। হৈস্থাবাক্ষ া॥ সঙ্গে লে এলেন। গোরা 
লুঠ বন্ধ করল! দুহর্বের দোলে দয: খে মাথা নিচু রে চনে 
গেল। গনী তুজা করে হরথারি যেশে লেখে এলেন। 

রাণীর খতি আসাছেণে কিযে পড়েছে, কত আর্থ এদের ঠার 
কাছে । কাউকে তিনে কেচদিন নিরাশ করেননি। কত করবার 
ছাতা পিতা ওকে হহাই তুলে আশীৰ্ব্বাদ করে গেছে। থোথার হয 
গোক ঝাশীদা। চালৰনি শুধু চুপে মাও স।) 

কত জাহরধীল $া। বাড়ীতে আহার পেয়ে গেছে। কত অক্ষ 
ভার লঙ্চল সাহাঘা বিয়ে লেখাপড়া [শিখে দাদু হয়েছে । ঢাণীর 
কথা হ'ল--ধটিত, লে ভিখারী না, দে নারায়ন । তিনি উিঘামীতে 
চাধযালে। হবি বের জে এক লক্ষ টাকা থান করে টোহার খাল 
কেটে টিলেন। এই খালট। দধুহচী ও নংগগার দঙ্ষে দু 
হয়েছিল। 

হক ছাল শেষ হয়েলে কোবা প্রযে.তাাগ বরে তিন দাইল দুরে 
গোলাধাড়ী আদ [গঞ্জে বাদ করেছিলেন। রা দীর্ঘদিন প্র একবার 
আদেন-_ এখানকার লোকে৷ সানেঃ অহবিধে যেনে তিমি গদার একট 
খাট তরী করে ছিয়েছিলেন। এর বিয তিন পরে ঠার মনে জগন্থাৰ 
থলের ইচ্ছে হয-- পরী খাওঠার লদর শবর্ণ রেখ। সবী পার হরে 
লে পথ (দার টাকে বেচে হয়েছিল। ত! ডি দরদ । সে চু পৰ 
আকিক্রম কয যেন চুমাৰ! ব্যাপার। ভিসি কিরে এস সেখানকার 
পথট তৈরী ক্ষার ওক বখের অর্থ শাটিছে ছিরেছিলেন। রাণীর 
সা পরচুঃখবাতর সন লব সময়ই (হন খাত খাকতেন। প্রকলগাই 
ভার ঘান জান! 
এ. আধ তীর্ধে তীরে কুরেছব--কি বেন পেতে চেয়েছেন ক্ষ 
পামৰি। 

+ লোই পাম পাওয়ার প্রশ্ন খা জীবকে অববির করে 
তুচ্দেছ। 
কোখাঃ-কোদ পথে? 

তিশি-থ1 আনেন এলে লাবক প্রশ্ন ছিরেছে। - গাব, গার 
রাজী রাসমণি--বাংলাঘেশে যেষ এক লঙ্গে ই বিশে -দেছে। 

৯২৮ দানের ১৮ই লো&। 

হলে ছলে লেক চেকেছে হ্গিব্খর-) 

= কোথার মলয় তোসএ 












কআান্রতন্যশ্র 


শশুরের কথা যনে পড়ে খা৷--নহাদ পুর ছাসচে, 


: ন 


০ সপ 

কেন ছানো ন। চোহরা, আলী রাদহৰি বে ষ্পির প্রা 
ক্্রগেন। 

কলে লে চলছে তায, দেশ দেপান্কর খেকে লগে আঙগণ। 
হন হর শন হ'ল। 

দেখালে ছিল একাহিস সপ কোর্টের এটনী ছে লাঙেবের 
ছুটি__দুসলখন্যর কবর ডাগা জাঃ গাজী দাহেবে॥ পীর গান) 

লেই জবির উপ॥ গড়ে উঠছে বন্দির গঙ্গার -তীছে লারি হখ 
বাযোটি শি ফনির। তৈঠী হচ্ছে বিকি দন্দ।, কালী জৰ 
লট খাব হাই ও আংগাট। কিনেছিলেন ১৮১৭ খানে গই 
েস্টেখ্র তারিখ, ধা জহি ঘা দেন ৯* হাঙর টাক। শোনা 
যা]. আলী অৰ্বির এয কাত হুর করার লঙ্গে গলে গল ঘারে 
[ৰিযাট খাট বাববার হাব কেন, উ| খাট নিপ্দাপেছ দাগ 
ত্র দিনের বিদ্যাত কন্ট্রাকটার মেক্দিটল্‌ কোল্প/শী। 
" শোনা দায় খাট তৈরী. করত বাহ ছেল প্ৰায় এফ লক্ষ ঘাট 
ছাগ্জার টাক।। [শিব সবর গুলি খাটের ছুই প্বাশে হট বরে 
বাঝোটি তৈঠী করা হয় ছবি৷ । দর যর সাদনে এক [ধশাল 
লআাঙ্ণ। কালী দৰ্ব৷চি নঘযর চুড়। বিলিষ্ট। 














দেওয়া ni 
বাহস্থা দিল; পুদুমীর মণ্ডর খান) ও বর্ণচাযীদের খাৰ 
থাবস্থা ঘিল। 

মৰ্ৰির বাড়ীর খ[ক্ষণে আস্রদন, পর্বে নি বার উত্তরে নহখং 
খালা ও বাগান এর সৌধ) বৃদ্ধি করেছে। . মন্দিরের কার হুঃ 
হয়েছিলো ১২৭৪ গলে, আর শেখ হুঃ ১২৯২ বালে . আনুদানিক 
ছয় লক্ষ টাকা বায় হয়েছিলে। ৷ 


এই বাগুলিডে অতিথি এলে খ/কতে পারে তার 
ত দত 





কাদী--নে তো অনেক দুরে, এখানে কোথাও শিব পরি হার 


প্রতিষ্ঠা কর । ক।ছ। খাতা প্রাকৃঞাছে র)টী প্র দেখেছিলেন) কাছ 
হাতা বন্ধ করলেন রালী। বজ্র! খেকে ছাগল নামানো দবহে।। 
পঁচিশ খানা ধর?! আর দর্মায ঙ/সলে। ৭11 


আজ আয় কেট, পূজে পাবে না--কেখার ছিল দৃসলদানের কৰয়, 


ভাঙ্গা, গ্ামী। নাছেবের পীরের স্থান আর (হট. দাছেবের ফুটি. 
রাস হক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর বাড়ীতে থ্বাধশ (শিব ছদ্বিরে- শিববিগ, 


বিষ্ণু মন্দিরে রাধাকৃক এবং কান মৰ্বিরে খেবী গবতাচিনীর 
নিত রবি করেন। শৈহ, শাক আয বৈকৰেয গম ঘটালেন তিনি। 


সর্ব বর্ম দর । 
পরী হে তথগান্ছ রা একা একাকী, দাখনা। করেন 


গাব) এই ছিব) বেখতি লপ্পঙ পুরুষের আবির্ভ,। এক অৰ 


জীবনে উদধাহন করলো | .. 
ভবহারিপ্িহ পুজো কত করতে এক এক সদর তিনি গাছে 
তক্বছ হঝে ফেব। শা অন্তকারের তে সাধকের ইলে এড 
jon এই আলোকগশী পুরুষ 


[ ৪:শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ধ লুখ্য। "= 


দৰিযে? উত্তর 
দৰ্ধিণ প্রান্ত বিয়ে বছ খরবিশিটট একতল। বালান তে কছে. 


~ 


bh 





আশিন--১৩৬৮ ] 


স্ুপ-পলিত্রনমা 


৪৮৩ 


লাশ 


কে তুমি! 
হসদী জেলার ' কাদারপৃকহ ্রাবেয় চামকুঘার চট্টোপাধ্যায় 
কোলকাতায় হার এক্টা জো টোল ছিল । এ:ত সাদাহ্ধ কিছু বার 
হ'ত। ওই ছ্ষোলক|হার অনেক শহর বাড়ীতে তিনি পৃল্পো 
ক্ষতেন। তিনি একজন মহা পতিত এবং তিক লাহক ছিলেন। 
হিচ্ছে কানে সাহাৰ্য করধার জন্য রোট ভ)ই, গদ্াঘজকে নিয়ে 
এলেন,। 
গ্রধাণর কোলকাতার এলে হন্গঘানের বাড়ীতে পুজো করতে 
লাগ.ল।। তাদ্ধাড়। গদাঘর-ছাদার টোলে পঢ়াগুনাও করতো ॥ 
আঠারো হারের তরুণ গছাবাঃ। সাত্র সাত বন্ধর হেনে বাছা 
আ্ুদিরাধ চটাপাধাঠকে হাত্িযেছে। নেই খেকে কিলের এক 
আনমনা! ভাব। কি ৰেন সে ভাষে। নে যেন ভাবনার অন্ত দেই। 
শীল আকাশের 'রিকে তাকিয়ে থাকে দে। একান্ত গযীৰ তারা_ 
একা অসহায। সেছিন তায মনের কোণে থে গোল! দিচেছিলে - 
ভাবী কালে তা লারা দেশকে খোলা ছয়ে গিয়েছে। 
টাকা দাট, নাট টাকা. 
হী রালঘৰি কলীয় পুওক (হিসেবে রামকুদারকে মনোনীত 
করে দিলেন রামফুমার ॥ক্ষিণেশ্বরে হাওগার গছ কনিষ্ঠকে গ্গে 
নিযে ঘান॥ গহাধর এখনে থেনী আবত/রিযীর বেশকডীর কাছ 
কাতেল | পরে বিশু দন্নিরে রাধ্গোধিন্বের পুর ভার নেন। 
এর পর রামকুমার গ্াধরকে কালী মন্দিরের পূজা ভার মেন । 
তিনি সিছেও আর পারেন না। দেন বয়েসের ভারে নুয়ে 
পড়েক্কেন। গুপারের ডাক আসতে আর দেরী নেই) - - 
পূলোঃ শেবে গদাধর রাঘশ্রচাৰ--কদলাকা ও ক্যাম! লঙগীত 
লেরে শোনাতেন। নিজের ভাবে তিৰি লিজ বিভোর হয়ে 
খেতন। ৰ র্‌ 
গভীর রাতে পঞ্চংটাতে পিকে বসতেন । এসি করে কত তপরে 
মৃক্ধ অদায়|ঝি কেট হেত । 
লোকটা পাগল শাফি? 
" কানাকানি সুক্ষ হ'ল, যখার গোলমাল হয়েছে নিশ্চয়ই ৷ 
গদা বর পুজোর অনেক গোলহাল করতে খাকেন। কননও চিৰি 
পূজোর আনন ছেড়ে উঠে সির দাক আমর করতেন? কখন তিনি 
" আপন ঘনে বলে বেতেন। . ক্থনও গান স্বাইতের। কখনও বেমীকে 


যোগ দিতে গিয়ে নিজে খসকে মাড়িয়ে পড়তেন । - আবার নিজের - 


হলেই বলতেন খা-খা_খা। 
, গর ছায়া আয পুরো হবে না। রাণী হধ্যাযোহনকে ডেকে 
+ বললেন £ ঘা শুনছি, একি গতি)? লতি) কিনা, একদিন গোপনে 
“বেশে এলো। 
- অধুঃ।খোহন গোপনে সন্ধিয়ে আসেদ 1 


সরাৰহ তখন যাকে বেদক জানাচ্ছেদ। অই নান অপ্রথারা 


নেমে আসছে 





খাকেন। একি 





মাত যু গাবোহন শি বিদ্ধ বেডে তাকে: 
বেছছ্েন তিঞি। এতো সাধারণ একে এই হচাপুল্রয ! - 

হখুগানোঃন ছট হাত দুক্করে পরবাৰ করেন, তুদি আর” হেই হও. 
তুমি সাবার ৭ও-_-দূর খেকে কোটি পরশাম গ্রহণ করো ঠাকুর! 

হধুযামোহৰ হেৰৰ গোপনে এগেডিলেন। চেমনি গোপনে চলে 
খেলেন; কেউ কিছু গান্লো না। 

মখুগামোহন ৰাড়ী কিরে এসে যাণীকে দুদ কথ! বলছেন । অবাক 
হলে শুলেন রানী । হার দুঁগেগে বরে বাঃ জলের হাঃ! হুদি তে] 
গাখাঙ্গ ও) এ তরান মালের শেশ থিবের কথাগু;লা ঠায় ঘলে পড়ে, 
বাছ। [ওলি আগে, দহা পুরণ দন তবে কি এতদিনে 

_মধুগ, বাৰ৷ আমাদের মনি এ'২ঠা সাধক হকেছে। তুষি 
অন্ত পূরোহিতৰের, যনে বাও | কেট তেব ঠার পূজোর বিশ্ব হী না 
করেন। চিনি বে্গাছে পারেন পুজো কুন) মপুহাদোধলও তাই চাই- 
ফিলেদ। [হৰি সেই বৰত্বায় ৰিং ৰিলন। 

কে গদাবরের বেন দিনে বিনে থাহিক চেতনা শক লোপ পেছে- 
আলছিল। ঠার পক্ষে পূজে কর! কহিন হে পড়ল। দির অস্থি ফুলে 
গিয়ে বেনীর কুল নন হিজর গানে ছিরে বদতেন। 

এনাৰে আর চলে না। ' তাই একদিন গদাবরকে পূজোর কার 
খেকে অব্যাহতি নেওয়া ছোল। 

ও খুড়তুতো ঝাই রাচারণ জট়াপাধারেকে রাণী দেবী পুজোর 
বিদুক কঃগেৰ। সশুধামোহন রাণীর নশে গব|তরে। অংধ সাধন- 
ভঙ্ছনের বাবস্থা কয়ে ন্লিলেন। 

. দধার মূখে এক খা, পাগল ছয়ে পিছে গাধার কামারপৃকুে 














. গার মা চল্রমণি দেখ) কারার জেক্গে পর্ন ॥ জলের, হাছেখ। 


অতান্ত চিঙিত। 
, পৰাৰ ছাড়ীঃত দিয়ে এলো । 
পক্ষংটী বেন শূক্ত হয়ে গেলা । 8128 এনও হাহাকার. করে 
তঠে। কু ঠাকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন, আবার বস্ষিণে্বরে 
ফিরে জালৰে ছাট ঠাকুর। রানী গংাধরকে ডাকতেন স্বোট 
বাক্র। 
উন্মন গধাৰ৷। মাসে মাকে মা-দা হল কীথতেন | এননি ভাবে 
দিদ গড়িয়ে চলে। নদীর বুক দিয়ে স্লো বরে ধায়। জল-কর্োোলে - 
কুৰু ধ্বনিত হয় কত জীষনেঃ ছু ধাশী-। 
ধিন বিন পুতি হরে ওঠেন পথ. এই দ্য ঠাচ সা ও বাধা 
ভার ছিরে বিলেন। সী জররাদ বাটার -রাচচন্র মূদোপাধ্যার দহাশরের 
একহাত হেরে ীদারঘানণি। 
ছেশ বিছুদ্বিন কেটে হার ॥ সংদায়ে টানাটানি পড়ে। গৰাৰর 
আবার কোলকাতাঃ কিরে এলেন | প্রহার ধক্িণেশরে এলে রাণীর 
অন খুজতে জয়৷ উঠলো। হবুঠাযোহনের আনন আর 
তরে আ। রর র্‌ 
শক্ষৎটী ষর্জরিত ছয়ে উঠলো রাশী গব/ধরকে আবার গুজার 





[ ৪2শ বধ, ১দ খণ্ড, চখ লংখ্য| 








828 ভার বন্ধ 
ছার ছিজেন। কিছুদিন তেহে লা যেতেই শংকর আবার ভাবার কত ঠাকে হ কথা! ও ধৰ্ম দঙ্মীত শে! ) 
ফেৰা বেলি) হু উঠেছে) পা বেৰে উড়ে চলেছে উতর খেতে দক্ষিণে। 


কেহ চিল ছিহক্ভাদ। 
মা ভুলে গেলেন হিনে। 
পুকুরে গৌঁছালে, রাণী শুধু ঠাহের জানালেও, আপনারা িন্চিত 
খ.কুল, ঘা জাল হাব হত কর:ব।। কত (চিকিৎলক এলেন, লগীক্ষা 





আবাহ কাখাত 





করলেন, একজন শুধু রাণীকে হলেন, এতো শুধু হাৰি হর--এ 
ৰেবা হা । 

দি দেবী হক্ষিণেষরে চলে এলেন, রাণী উহ 
বিলেন। 


খবর পেয়ে চল! 








অঙ্গ সমগ্র ব্যংগ! 
বিহাভাচয বিভোর গাধার ॥ 
মা কসেছেন, কাছে আছেন প্রথা করেন। 
ছিব অতিজায় 


এববিভাবে 








তে খাজে ॥ 
এই চয় তৈরবী যোগেরয়ী, রাষপন্থী জটাছারী এবং দহ্যালী 
ভোহাগুরী ঠকুমঘাডীতে আলেন। 
এজ নাগা গাব ভৈবীর কাছে শুতর-সাহবা শিক্ষা হয়ে। তত 

















লাল খাছ । চিন ৫৫ পিছিলাভ কালেন গহাবর। 
সরণী ঠা কামর । এজ পয রামকৃষ্ণ তোতাপুরীজ 
হাড়ে হোগ ও বেধানট শিক্ষা করেন। তিনি দপ্রাঙে হু দীক্ষা দেব 
[চিনি সাল হনে হক হিলেন বলে শিতোর নাহ দিলেন “পচমহ:লা। 
ইয়াক পরদ। 





এন হযছিন পরে সারধাছবি ঠায় বাধার সঙ্গে দক্ষিণের এলেন। 
আর কিযে ধান্নি। 

তিনিও পরহহংল গেতের লাবন-জীবনের দঙ্গিণ। হলেন। রাহনক 
দঙ্গালীর বেশ বাণ করেননি। হাকে বেছে যেন যনে হয় (তিনি 
এক নিচিপ্র সংসারী । 







ন ধ্শন জায় আর কারও অপরিতাত নয। 
॥ কি আও বিলে] দিকে [বকে প্রচারিত 
আমর পরনহাস ফ্যের ছলৌকিক ডনের হছিদা। পঞ্চখটী 
হয়ে উঠলে। নুইন তীৰ্ঘ। এনেন বঙ্ষানশ্খ কেণংচশ্ৰ, অখ্বিদীকৃদার হত 
সবৃক্দাল পাল, বিজঃকৃষ্ণ গোখানী, [সবিশচন্ত বোধ--আযও কত। 









আর একজন এনেছিলেন ইংরাজী শিক্ষার হুপপ্ডিত। মাম 
অযে্াসাথ দব়। 

আপ্রলাখ ধৰ রামকৃকহেদের সংস্পর্শ এস অতিতত হয়ে পড়লেদ। 
রিনি দীক্ষ। ছিলেন। দামী পিবেঙানন্। ঠিনি ব্ফেলেন বিশবছে। 


তিনি জয়) হযে কিরে এলেন। লে আর এক ইচ্িস্বাদ। 

রাজর ছিল আও আাটেন। ধক লৃহার্চনা লিকে খান | বিধয়- 
লল্পরি নষকিন্ধু দেখবার পাঠিত একেবারে জঘাইদের হাতে ছেড়ে 
ছিলেন; বনে দয এখন ঠা অংকাপ) 

আবকাশ-সৃহ্া। ননের বৃহ, গতির পে পূর্বগ্রেহ ॥ 

দক্ষিণেশ্বরে তিনি অনেক দম খ!ৰচেন। 





ব্যাঙ্গাশে সাহা লাব হেষ লঘু দৃহদ্ছন্দে উড়ে চলেছে। সেইবিকে তাকিয়ে 
বেন রাণী কি জাবেন। 

ইতি বাতাস হু হু করে বয়ে ঘায। কিছু নাই--সবধেন শূঞ্ধ। 
শু ঠার উদাস দৃষ্ট বলেছ সন্তান কয়ে। 

উর উদরাদর রেোগ--এ রোগ হেন দারধায় নঃ। দকিণেশৰ ছেড়ে 
তিনি এলেন কালীধাটের কালীছড়ৌছ দিক্কটে টার হাগ।নধাড়ীতে । 
কচ ডাফার খেলেন ঠাকে । দৃত্ু [ক জাল? 

ফল হক্ধণেশ্বর কালীথাড়ীর ব্যানির্বছের আন্ত (দিবাপ্পুধ 
জেলায় থে জদিখারী কিনেরিলেৎ, দেই সম্পত্ধি তিনি দেখো কয়ে 
ঠার মানপনরে সই করে দিলেন। ১৯৯১ সালের ১৮ই কেক্রযয্ী এই 
কাত শেং ছ'ল। ১৯শে কেব্রুচাছী রাণী শেখ নিংখাস ত্যাগ করলেন। 

ওপারের ডাকু এলেছিলো--চ18 এপারে দেনা পাওদা মিটে ঘিরে 
তিনি চলে গেলেন। 

পড়ে রইলো ভার সব, ঠার লাছালো যাগান। সেবিন শুধু ধার 
আছীরযাই কথনি-লেসিন দেশের দানৰ ঝাদলো। দেশের মানুষ 
সেখিন পতি) কনে হা ছারা হলো । (পঞনে রে গেল ভার ফ।লজনী 
সঙ কীর্ৰি, অফিশ্যঃ9। জীববোঠহ/লের অথ ইঞ্জিহাল) 

রানী রাগমৰি॥ জীবন একটা লল্পূ্ণ মুগ । লে মুগ পথ কেটে চলেছে 
আছও লালের অ1) এক অনাগত দুগে। 

ধাগানীর জীবন সঙ্গিক্ষণে সেই হখোগ খাআ।পখে। চিনি দিয়ে 





গেছেন অত হর। 
বাংলার জাতির গতিলখে জত।াগয়ের বপ্তা তাকে বার বা 
বেঙ্গেছে। মীলকর(ঘর অতযাচার-_ুর্ভিক্ষ দারী। মন্ধগজ:কিছুই বাতির 
গতিপখে অন্তরা? সৃষ্টি করতে পাযেনি। ক্ষণধিয্িতির পর আবার 
নতুন করে হাতা হুর হয়েছে। সাদনে চলেছে ঘাত্রী, মর ছাত্রী, লগ 
নাবিক। 
পরম পাধিকৃৎ--পুরুধ ও প্রস্কৃতি। 














ঘরোয়া লেলাইয়ের কাজ 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 
ন্্পীর? হা ‘সন -সসাউ! 
এবারে ছোট ছেলেদের পরিধান-উপঘোগ্ী বিশেষ এক 
ধরণের পোবাকের কথা বলছি। এ পোষাকের নাম 
‘33’ ( Romper ) বা “লান্হাটা (Sun-Suit )1 এ 
ধরণের পরিচ্ছদ গ্রীসের দিনে ছোট ছেলেদের পক্ষে খুধই 
আরামএ্দ ও বাবহারোপধোগী। সাধারণত: দুই থেকে 
পাচ বছর বয়সের ছোট ছেলেদের এ পোবাকটি ভারী 
সন্দর দানায়। তাছাড়া তাদের দৈনন্দিন বাবহার আর 
চ্ছন্বে হটোপাটি-দৌড়বপের পক্ষেও খুবই সুবিধাজনক 





এ ধরণের বিচিত্র পোষাক । উপরের ছবিতে বিচিত্র এই 
পোষাকটির লঘুন| দেওচ! ছলো-_ছিঝিটি দেখলেই “রম্পার 


ক্লোজ সেলাইুস্সের কাক 


৪৯ 


ঝা ‘লান্‌-সাই” পরিচ্ছদের হ্ুম্প্ট আডাল পাসেন। এ 
ধরণের পোষাক তৈরী করা এখন কিছু ছুঃগাপা ব। ব্যয়- 
সাপেক্ষ ব্যাপার নঘ-:-অনয়ানেই ঘরে বলে লিল্েরাই এ 
লব পোষাকের ছা-কাট ও লেলাই করতে পারবেন । 

আপাততঃ ছোট ছেলেদের “ম্পা8 ব। 'সাল্-হ্যাট' 
হৈরী করতে ছলে যে সব সাদ্-সঃরসাদ ব্যবহার ও ছাট- 
কাট-সেলাইথের বিধি-ল্হিন অনুদরণ কর প্রয়োজন 
তার মোটানুটি আচাল দ।নিহে রাখি। উপরের ছবিতে 
এই পোধাকের থে নৰুনাটি দেখালে! চয়েছে। হর্ন, লেটির 
মাপ হলে 

ছাতি--২২" ইঞ্চি 

“সেন্ত' (8০৫১-1০180 ) অর্থাৎ ক।ধ পেকে কোনর 
অবধি দেহের উপরার্ডের 'ঝুল' বা ‘লব্ব!-_-৮" ইঞ্চি 

প্যান্ট’ বা পাঞানা অর্থাৎ কোনর পেকে হাটুর উপর 
অবধি দেহের নিছ।ংশের ‘কুল’ ব। ললছা'-+৯২ ইঞ্চি 

‘ছিপ’ ( Hip ) বা পাছা--২৪" ইঞ্চি 

এই সাপ অদ্ুলারে ‘রম্পার' বা 'লান্হাটা তৈরী 
করতে হলে, ৩৮ ইঞ্চি থেকে ৩৬" ইঞ্চি বহরের একগছ 
কাপড় প্রছোজন। দুই-ডিন বছর বরসের শিশুদের ঘস্ত 
৩৮৮ ইঞ্চি বহরের কাপড় নিলেই চলবে, তবে তাদের 
ঢেরে বড় অর্থাৎ চার-প5 বছর বয়পের ছোট ছেলেদের 
জন্ত এ ধরণের পোষাক বানাতে হলে ৩৬” ইঞ্চি বছরের 
কাপড় বাবহার কর প্রয়োজন। এদব পোবাঞ তৈরী করবার 
সমর বিশেষভাবে মনে রাখবেন ঘেরষ্প1র” বা 'সান্-হথাটের' 
কাঁপড়টি হেন দেটি। এবং খাপি ধরণের হর। ফারণ, 
পাতল কাপড়ে এ ধরণের পোধাক তেমন তালে! হয় না। 
তাছাড়া, দিক্ক কিংবা রেশদী কাপড়ের চেয়ে সতী 
কাপড়রেই এ সব পোরব!ক তৈতী ফর! বিধেত। এরম্প।র” বা 
“সান্-হ্থাট পোষাকের জনন বিশে উপযোযী হবে_লং 
ক্লথ’, পপ লিন’, থর কিংব। এ জাতীপ্র থাপি-মন্বুত এবং 
দোলাছেন ধরণের হৃতীর কোনো কাপড়। বলা যাহলা 
বেএ সব পোষাক ছোট ছেলেদের 59, কালেই শাদা 
কাপড়ের চেয়ে রঙীন কিছ। বিচিত্র নপ্াদ(র ছিটের কাপড়েই 
বরল্পার' বা “নান্‌-স্থযাট, বানালে, সেগুলি আরো! বেশী 
সুন্দর ও দমোরদ হবে। এ প্রদঙ্গে আরো একটি দরকারী 
কথা বলে রাখি । র্ডীন বা নক্সদাও ছিটের কাপড়ে 





৪৯৬ 


“িস্পারা কা “স'ন্‌-স্থাই' রচনার সদহ বিশেষভাবে দনে 
আাখবেন-পোহাকটি বে-রঙের হবে, সেই রঙের সঙ্গে 
মানালদই দেখা, এদনি হরণের আলাদা কাপড়ের ইজরে! 
ব্যবছার করে পাইপিং' (01958) বা একিলারার-পটি 
বঙানো প্রয়োজন । এই “পাইলিং” বা ‘কনারার-পটি’ 
বসানোর কাপড়ের টুফরোটকে আগাগোড়া তেরছাভাবে 
কাটতে হবে-পাইপিং'-এর ব্যাপারে কোনো সময়ই 
সোগাহ্নজি-চাটাই-কর। কাপড় ব্যংছার করা! চলবে না। 
পাইলিং" বেন চওড়াতে 2 ইঞ্চির কদ-বে না হয, 
গ্লেছিকেও বিশেষ লক্ষা রাথবেন। বাডারে নানা রঙের 
তোঠী-পাইপিং’ বান্ডিল হিসাবে কিনতে পাওয়া যার। 
সেগুলি এদন কিছু দুস্থ লাও নয । সুতরাং ধারা 'পাইলিং 
চাটাই ও সেলাইহের পরিশ্রন হাচাতে চান, তর! বাজার 
থেকে প্রশ্নোজ্নদতো রঙের এই লব “হৈরী-পাইপিং"এর 
বাল কিনেও পোষাক-তৈঠীর কাছে হাবহার করতে 
সাধারণতঃ বাজারে “তৈরী-পাইপিং-এয় থে 








পান 





বাণ্ডিল কিনতে পাও! হায়, সেই রকদ এক বাতিল রঙীন 
“বিনায়ার পটি’ বা ‘পাইলিং’ কিনলে, তাই দিয়ে উপ- 
রোরু-দাপের গুটি ‘রল্পার’ ব। “সান্‌-স্থাট’ তৈরী করার 
কাছ সার! মাবে ! 

৮৮ কাপড় ও “পাইপিং' বাছ!ই করে নেবার 


ar 


জাক 





[ ৪2৯৭ বর্থ, ১দ হও, গুন নংখ্যা। 





পর, 'রম্পার' বা “লান্‌স্বাট”’ পোষাকের কাপড়টিকে 
প্রহোলনযতে! ন!প-অহুলারে ছাটাই ও সেলাইয়ের কাজ! 
গোড়াতেই ঝলি-_রম্পার। বা “গান্‌-স্যটের' 
কাপড়টিকে উপরের ১নং ছবিতে দেখানে। নদুনার সাপ- 
মতো ছাদে ছাট-কাট করার পদ্ধতির কথা। চাটাইতের 
সর, পোহাকের বিজিত অংশের ম।পশুলি হবাগীতি রহীন 
পেন্দিদ বা “সেলাইরের-কাজের খড়ি” (7211075 Mark- 
ing chalk) ছিছে পুরো কাপড়টির উপরে আগাগে|ড। 
পাকাপাকিভ|বে রেখা-চিহ্িত ( Dain) করে নিতে 
ছবে। এইভাবে রেখা-চিহ্িত করে নেবার লম্প পোষাক 
হৈযীয় উ একগদদ কাপড়টিকে সমতল টেবিল কিছব। 
দেবের উপর আগ।গোড়। সমানভাবে ( অর্থাং, কোনে। 
রকদ ভীদ্ ন! করে) পেতে, প্রপমেই পোব।কের ‘নিরার্ছ- 
অংশের’ স্থমুখদিক ২1 প|জানার সাঘনের অংশ দুটিকে 
পাশের ২নং ছবির ছাদে হেখা-চিহ্নিত করে, পর্নিপাটি- 
ভাবে মাপমতে। আকারে কেটে নিতে ছবে। এ কাঙের 
পর, পোধ।কের শিঘা্ড-অংশের পশ্চান্দিক বা পাদামার 
পেছনের অংশ ছুটিকে পাশের নং ছবির চাদে অন্ন্ধপণ 


পেছনের অংশ [৩ | 





পদ্ধতিতে রেখা-চিন্কিত করে পুনরাছ কাঁপড়টিকে মাপ- 
মতে। আকারে হচুঙাবে কেটে নিতে হবে। এমনিভাবে 


২ পপি 


আশ্বিন-_>১৩৬৮ ] 


দল্রোক্সা সেহ্শাইফ্লেল কাতর 


চি 





পোব1কের নিঘ্ার্ছ-জংশ বা পাঙানার দাদনের ও পেছনের 
চারটি টুকঝে। ছ'টাই করে নেবার পর, বাকী কাপডটিকে 





14 ছাতির ই + ই" > 
পদ 


হু'ডাদে পাট (13০19) করে পাশের ৪৭ং ছবির ছাদে 
পোষাকের উপরার্ছ-অংপ ব। “সেপ্ত'-এর “লদলের অংশ’ 





বা ‘বুক্রে দিক’ এবং লীচের «নং ছবির ছাদে পোষাকের 
উপরা€-অংশের অর্থাৎ ‘সেন্ড'-এর ‘পেছনের দিক’ বা 
‘পিঠের অংশ’, ঘোট চারটি টুকরোকে দাপধতে! আকারে 
ফেটে নিতে হবে। তাহলেই পোষাকের উপরা্ ও 
লিঘ্ার্ছ অংশের সব কটি প্রছোদনীর কাপড়ের টুকরো 
ছাট-কাটের পাদ! চুকলে।। এবারে বান্ধী কাপড়টিকে 
ভাজ খুলে পুনযাহ আগাগোড়া স্দানতাবে সদতল 
টেবিল ব। দেবের উপর বিছি্ধে ছেখে পোষাকের “ন্ট, 
৪ 


(elt) বা ‘কোদর-বন্ধনীর’ অংশটি হপারীতি ব্রো- 
চিচ্ছিত ও ছাটাই করে নেবার কাছ সারতে হবে! 
শোধ|কের এই ‘বেণ্ট' ২! ‘ক্োদর-হক্চনী! রচনার জন্য 
বাকী কাপড়ের টুকযোটিকে আাগাপোড়। লোদ।ন্ুপিযাবে 
২৫” ইঞ্চি লঙ্ছ। এবং ৩ ইঞ্চি চওড়া ম।পে কেটে নিতে 
হবে। উপরের ৬নং ছবিতে দেন দেখালো রয়েছে নবি” 
কল তেদনি-চ্যদে পোধাকের 'বেণ্ট' ব। ‘কোদর-বন্ধনী’র 
কাপড়ের টুকরোটিকে আগ।পোড। ছা'ভীঙে পাট (1০19) 
করে উপরোল্লিধিত ২৫ লঙ্গ। ও ৩” ইক চওড়। দাপ- 
ক্হুদারেছাটাই করতে হবে এবং ‘বেণ্টের' একদিকের প্রান্ত, 
পরপুষ্ঠাছ ৬নংছবিতে দেখালে) ননুনার ছাদে, অর্দ্বৃযাকারে 
( Semi-circular Shape ) কেটে নিতে হবে| 

প্রপন্নক্রমে, উপরের ১নং ছবিতে দেখানে। নদুনা- 
ক্ষনুলারে, ‘রম্পার’ ব। ‘পান্‌-দু।3' পোধাকের বিভিন অংশ 
কিতাবে মাপ নিয়ে কাপড়ের উপর রেখা-চিঙ্কিত 
করতে তবে, সে দ্স্বন্ধেও মোট/3টি হরিশ জানিয়ে রাখি। 
ব্মর্বাৎ, ২২৫” ইঞ্চি ছাতির দাপে 'রম্প।র’ ব! ‘সান্‌ স্াট' 
তৈরী করতেহলে,পোধাকের ক1পড়টিকে (এফ গ্) নিনো- 
লিখিত চিসাবে রেখা-চিহ্নিড ও &'।টাই করা প্রয্নোজন_ 

গছাতিশ ২২৮ ইঞ্চি 1৪ ইফি ২৬ ইঞ্চি +৪” 
ইক ৬২ ইঞ্চি 

এসে ৮৮২ ইকি+ ২ ইঞ্চি ০৯ ইঞ্চি (‘বুল’ ব! 





‘খা ) ; 

বপাজ৭ ৮৯২ ইি+8৮ ইঞ্চি ০১০ ইঞ্চি +১২ 
ইঞ্চি ( পটি )-১১২ ইক (ঝুল বা "দ্থা ) ; 

‘হিপ,’ (117১) ব! ‘পাছ৷! = ২৪” ইঃ +৩ ইঞ্চি = 
৬৮ ইঞ্চি++ ইঞ্চি =৮। “ইঞ্চি , 

এই ছলে। ‘রম্পার’ বা ‘সান্‌-সু।ট' পোধ।কের কাপড় 
ছটাইছের মোটামুটি পন্তি। তবে পোধাকের কাপড় 
ছ'টি-কাট করবার সদয় নর্বান। খেহ।ল রাখা চাই থে 
প্রয়োজনদতে| মাপের চেছেও ধেন অন্ততপক্ষে ২ ইঞ্চি 
কাপড় বাড়তি বা বেনী (4১11০৬70৩ ) থাকে পর্ব । 
কারণ, গ্রহোঞনমতে। বাপের চেয়ে সর্দার সামার বেস্ট 
বা। বাড়তি কাপড় রাখার ফলে, লেলাইছের সমর 
পোষাকের 'বার-মোড়াই”-এর (৮৭3০-5০৮১১) কাজের 
সুধিব হবে লবিশেষ। অগ্রখ।র, পেবাকের ডৌলও বেদন 


[৪০শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ব সংখ্যা 








১২ 
১%" 
ছাতির সমান + ২ই ৱা ৩% 
হুন্র-হ্ী তবে লা, লেলাইছের কাঞেও তেখশি নান। আগাদী সংখ্যা “রস্পার। বা 'লান-হাট পোধাকের 
ন়্্া ঘটবে । এট কাংণেই পে।হাকের কাপড় ছ'?ট- লেলাইয়েত্র পদ্ধতি দন্বদ্ধে ঘোট!সুটি অ(লোগন! করবার 
কাটের লগ এদিকে নরর রাখ। বিশে প্রহোজন।  বাগনা রইলে!। 


তীর্ঘকামী 


জীধীরেজ্্রনারায়ণ রায় 





শাপ লাগি চিত্ত দোর অকন্থ(ৎ উঠিদ উছলি,’ 
ঢিপরত্থের হাদি যেন আন দত দিল তার 
জাকাশের জমঙ্ণে কী ঘে সুর অঙ্কর পরশ 
আনগ্রেশ অথে। লে দেং হনছ-হুচার। 

লে চাই পৃথিবারে, ভুল করি ঘত দাধ। গালে, 
ঢীহলেঃ অ:কুলত। অতি তুচ্ছ, ঠেন মনে ৪য় 
মাটির বাধন তব, বুকে তার, মোরে শুধু টানে, 
রোদাকিত চুৎফের স্বর্ণ করিয়া সঞ্চয়! 
পশ্চাতের কোলাহল পড়ে থাক নীরবহা-নীড়ে, 
ব্ধশীযলে হুলিধ কী জন্্ীন পের নিশায়? 
নিৰিতে চাহি না আর জতলায় ভাবনার কীচে, 
কালের প্রদীপ হাতে বাছিযিব আধার নিশায়। 
সুজির কনন। নয়, ধুকিরে সবল কার ত 
আমার প্রহিজ! জাগে নেংর ভে জণুতে প্রথর_ 








শদত্বব-জালোকের দৃষ্টি ধরি লেমে আপে করু, 
পঅম|নিশ। অবপালে দেখ। দিবে রাত প্রহর । 
অজানার তীধালোকে চলিলাছধি আমি লে পথিক, 
পথের দু- পাশে ঘার| ছেলে কেঁদে করে সস্তাবণ, 
আপ। দেৱ, ভালবাপে, ধশোগানে ভরে দেৱ দিক, 
ভাবের বৈরাগী আদ খু'ছে ফিরি অকুলের ধন। 
ভালে না তাণারা শুধু, দের লাগি” লছে আমছগাঁন-- ' 
কামন। ফৌপীন মোঃ, রক্তে, মাংলে গেছে ও আচ্ছা 
আলোকের তীর্থরে? সন্ম-নুতে করে আব্মদান ; 
উস্/সিত অন্থরের সুকুদার বাসর সজ্জাঃ! 

তীর্থকামী দন দোব স্থির লক্ষে) হোক অবারিত, 
পলকে ঝলকে ধেখা স্বর্ধপের আলে ক-বিধায়-_, 
জিজ।সায়ে দূলবন করি এনে হউক বিধৃত 

ধংনীর লীলকলে অ-নির্ধাপ-পুত অভিসার | 


218852 BO 





জ্্জ্ঞযও দেহাতলে ! 


শ্বাসের পর লহীকটা কত করছে লাগে! 
বক্ষৰ কাটিকরী ডেনা সব ধুলা! 









জিুনে লিশ্াবের তৈরী 








চাক্ঃসস্ু্ব ভট ভাৰ্শ্য_ 

খাহনাগ। অধ্যাপ ও, বৈজ্ঞানিক এ সংছিত্যিক চারুচঙ্ 
ভট্টাচার্ধা মহাশর গত ২৬শে আগষ্ট পনিবার রাত্রি ১১টা 
১৪ দিলিটে ৭৮ বৎসর বসে ষ্ঠাহার কলিকাতা গড়পার 
কলং বিপ্রবাস দটগথ বংসভবলে স্বর্গ'রোহণ করিয়াছেন। 
ও দিন হইতে হার শরীর ডাল [ছল না-শনিবার 





অধাপক চাকত ও টাচ 
বিকাল ওটায় হঠাৎ অধিক অশুন্থ হুই৷! পড়িয়াছিলেন। 
অন্তিদ সদ পধ্যস্ত চাহার তান পর্ণই ছিল। 
বালে প্রেসিডেন্সি কলেছ চইতে অবসর গ্রহণ করিছ। তিনি 
শান্তিনিকেতনে যাইয়া শীনিকেতনের কর্ণলচিব হুইগ্া- 
ছিলেন এবং তদবধি বিশ্বগারঠী ও রবীন্র-তারতীর সহিত 


ফটো; এল বসু 


১৯৪০ 


বুক ছিলেন। গত ১৬ই আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস 


কমিটিএহই।ত তাাকে সম্ভব জাপন কতা হইযাছিল। 
ভীাচার সহধদিণী, এক পুর ডাকার অনল ভট্টাচার্য, এক ক! 
ও জামাতা অধ্য/পক গোপাল৷ তটাচাঘ)। বৰ্তদান । 
সালের ২৯শে ছুন দন্মগ্রংণ করিয়া তিনি ৮৪৪ লালে 
কলিকাতা দেট্টপলিট।ন স্কুল হইতে এষ্ট পপ পশ করেন। 
২৪পরগণা কেলোর হরিনাভি গ্রামে এক মধ্যবিত্ত পরিবারে 
ভার জন্ম হয়--পিচার নাদ হলম্ুকুদ!র ওট্টাচারধ! ; গ্রাম) 
স্কুলের পড়া শেখ করিস ১* হংসর বয়লে তিনি কলিকাতায় 
আসেন। খ্যাতনাদা লাটাকার রাদনারাযণ ছিলেন 
চারুচন্তের পিতাদচের কাক।। ১৪০১ সালে সেটপলিটান 
(বৰ্তৃদান বিশ্তাসাগর ) ফপেদ হইতে এক-এ পাশ করিধা। 
তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে বি-এ পডেন--$ী।গার অধ্যাপক 
ছিলেন আচারধ। জগদীশচশ্র, আচার প্রচুর ও দিষ্টার 
পাশিভাল। তিনি ১৯৪ লালে পদার্থ বিগ্ত।ঘ এম-এ পাশ 
করিয়া প্রেসিডেন্সি কলেছের অধাপক হন ও প্রায় ৩৬ 
বতলর কাঁছ করিয়া! অবলরগ্র€ণ করেন। হার বহ ছাত্র 
কুতী হইরাছেন। তিনি বলিতেন--বা'লাদেশের এছন এড- 
আর-এলের মধো তিনি একদরনের ছাত্র ( পগদীশচন্ ) ও 
অপর গুদরন তাহার ছাত্র -ধেধনাদ সাহা, প্রণ।ন্তচন্র 
মচলানৰীশ, শিশিরকুণ]র মির ও সতোন্রনাথ বসু । ‘“চারত- 
বর্ষের প্রধণাবধি তাহাতে চারচ.রের লিখিত যহু বৈন্ত।নিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে উছার রচিত বহু গ্রন্থ আাছে_ 
ত্মধো নব) বিজ্ঞান ( ১৩২৫ ), বাঙ্গালীর থাগ্ত ( ১৩২৬ ), 
আচাধ। জগদীবচন্ত্র ( ১৩৪১ ), বিশ্বের উপা্গান (১৩৫০), 
তড়িতের অন্তাখান ( ১৩৫৫ ), জগবীশচন্সের আবিষ্কার 
(১৩৪০), ব্যাধির নিরাদর (১৩৫৯), বৈভ্ঞ/লিক 
আবিষ্কার কালী (১৩৭৮), পদার্থবিগ্ার নবহুগ 
(১০৯) প্রভৃতির হাম বিশেহ উল্লেদধোগা । সার। জীবন 
অধায়ন ও অধা।পনাএ লহিত একদিকে দেন বহু রচনার 
দ্বারা বাংলার জ্ঞান 1৩1র দমৃদ্ধ করিছাছেন, তেখলই বহ 


১৮৮০ 


আশ্বিস-*১৩৯৮ ] 





মাংস্কতিক গ্রত্চালের সহিত নিজকে সংবৃক্ত রাঁত্য়ি! দেশ- 
বাসীকে উপকৃত ও চালিত করিয়াছেন। তিনি রাদনোচন 
লাইব্রেটার সভাপতি, রবীন্দ্র-ভারতীর সহ-দহাপতি, হঙীহ 
বিজ্ঞান পরিহ্্গের সহ-সভ।পতি, অবনী্্র-পত্রিষদের সচ!- 
পতি, ভারতলতাও সহ-দচাপতি প্রভৃতি পদে কাছ করিছা- 
ছেন। গত কছ বওসর তিনি বস্থধারা ন|মক মাসিক- 
পত্রের সম্পাদক ছিলেন। তাহার অনারিত, সহৃদর ব্যবহার 
সকলকে মুদ্ধ করিত--স্জ তিনি ছোটবড় সকলের 
আদর ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিপেল। বহ-পরিচিত, বন্ধুবৎসল 
এই অধ্যাপক পরিণত বয়লে পরলোক্ষগমন করিলেও 
তাহার অন্ত সকলেই স্বনবিগ্রোগ বেদন। ক্গডব করিচাছে। 
ভারতবর্ষ কার্ধালরে বহ বংলর ধরিছ। তিনি সর্বদা যাতায়াত 
করিতেন বলির! ভারতবর্ষের কর্মীবন্দ তাহার কণ। শ্রদ্ধার 
সহিত শ্মূণ করিতেছে। 


ভাতগান্র সবো মিত্র 


কলিকাতা বিশ্বধিগলবের ডাইস্-চ্যান্লেসার ও খ্যাত- 
নাগ স্বী-রোগ ও কাযান্দার-রোগ চিকিৎসক ডাকার সুবোধ 
মিত্র গত ৪ঠ] দেপ্টের সোমবার রাত্রিতে সহস। হৃবরোগে 
আক্রান্ত ছুই ভিয়েল। সুরে এক হালপাতালে ৬৫ বদর 
বলে পরলোকগনন কফরিঘাছেন জান্দি। আমর! ব্যথিত 
হইলাম। তিনি ও তাচারন্ত্রী শবতী হুহমা মিত্র গত 
২৮শে আগই কলিকাতা হইতে ভিহ্বেলায যান--তথাত এক 
আন্তর্জাতিক চিকিৎসক দন্মিলনে যোগদানের পর ডাক্তার 
মিত্রের জদ্দ ও রুণ-দেশ ঘুরিয়া সেপ্টেবরের শেষে কলি- 
কাতায় ফেরার কখ। চিল। ডাক্তার মিতের স্ত্রী ছাড়া 
একমাত্র কন! ডাঃ আহত ও আাদাত। ডাক্তার নগেম্দ্রনথ 
রাসচৌধুরী বর্তমন। হুবোধবাত ১৮৯৬ সালের ১ল। 
নচেম্বর ঘশোহর জেস।র নড়াইলে অন্মগ্রথণ করেন। তিনি 
বৌধ।্রার হাইস্কুল ও বন্গবালী কলেজ হইতে পঢ়িয়া কলি- 
কাতা দেডিকেল কলেজ হইতে এম-বি পাশ করেল। 
পরে ঝাপিন হইছ! এদ-ডি ও এডিনবরায় এক-মার-সি-এস 
পাশ করিহ। কলিকাতা আ।র-পি-কর দেডিকেল কলেছেং 
অধ্যাপক হন। শ্রী-রোগ লন্ধে তাহার বিশেষ দক্ষতা 
ছিল এবং দে জন্য প্রথম বহল হইতেই তাহার নদ 
ছড়াইয়া পড়ে । চিত্বরঞ্জন সেবাসদন প্রতিটিভ হইলে তিনি 


সাসন্ধিকী 


০ 





পাছ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ইত উহার উচ্নতি বিধানে বিশেষ 
চেষ্টা! করেন এবং ঠাহারই চেষ্টাত তপাধ দ্্রী-রোগ সহন্ধে 





i; | দু 
i 
ভাঙ্গার হযোধ মিড 
বিশেষ শিক্ষ| দানের বাবস্থা প্র€ঠিত চ। স্বী-লো কদের 


মংধ। কান্দার রোগের প্রাধল্য ছেবিতা তিনি কাান্দার 
রোগ চিকিংদ। সম্বন্ধে গবেধধ। কহেন ও পরে গিত্তরগন 
দেব! সনের পাশে চিত্র ক্যান্সার হ।পপাতাণ প্রতিষ্ঠা 
সমধ হল। তিনি বহু ব২পর উঠত চানণ।তালের পর্রি* 
চালক থাকি! দুইটি হালপাতালকেই গ্রনকলা।ণ কোর 
কেন্ত্রে পরিণত করিছা [পহঞেন। ১৩৫০ সালের দুভিক্ষের 
সমং তিনি বণোহর ও খুলনা জেলাহ ছুষ্রিক্ষ নিবারণে 
বিশেধ কার্ধ! করিপ্রাছিপেন এবং পরে কলিকাতায় জার- 
ডব্লিউ-এ-সি গ্রহিট। করিও! তাহার মারফত দ্বাযী চাবে 
অনলেব। করিতেল। তিনি কলিক/ত। বিশ্ববিদ্র/লাছ্ের 
সহিত বহু বংসঃ সংধুক্ত ছিলেন এসং দেডিমিন ফাকাল্টর 
ডীন পরও লা করিহাছিলেন। ১৭৬০ দালে অক্টোবর 
মালে তিনি ্রনির্দল দিদ্ধাপ্থোও তলে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ু(লরের ভাইল-চ্যান্সেনায় নিযুক্ত হইয়াছিপেন এবং 
খোগাতার সহিত গত প্রাহ এক বৎদ্ল কাল লে কান 


esa 





করিতে ছিলেন। তিনি সস্ত্রীক হর সায়। পৃথিবী পরি- 
'প করিছ!ছিলেন এবং সে প্রমদ্-কাগিলী ডাহার স্ত্রী 
ইক্ষা হুদা [ও ধারাব|ছিক ভাবে ভারতবর্ষে ও পরে 
পুস্তজাফারে প্রকাশ করিহাছিলেন ॥ রানার বরণ ৬৫ 
বংসর হইলেও তাহার কর্ীণক্তি ও উৎসাহ জনীদ ছিল এবং 
দেশ তাহার হিকট হইতে আরও কহপ্রক্তার সেবাকাধ্য 
অ।শ। করিতাছিল। তাহার নত অমায়িক, হদ্ু-বত্লল ও 
সহ লোক তি বিরল। তাহার বিদেশে সহলা 
পরলোকগননে নেশবামী শেকে নৃহগাল হইতাছে এধং 
তাছর প্রতি শেহ সন্মান প্রদর্শনের জন্তু উহার শব কলি- 
কাতাহ আনার বাল! হইয়াছিল ॥ আমরা তার শোকে 
সাহার পরিধার্বগুকে আন্তরিক সুদবেদনা জ্ঞাপন করি 
করি, ভাজার মিতের ভীবল!দর্শ তরুণ দেশ- 
বাসীকে যেন কমে প্রেরণা দান করে) 








কৰি জ্রীলাপ্রান্লালী কেলীর সংলঞনা 


বিগত ১৮ই আগস্ট ৯৪১ সালে শুক্রবার লক্ষণ পশ্চিদ- 


বঙ্গ বেশ কংতেদ আয়োজিত পপ্তাহব্যাসী স্বাধীনতা 





ত্র 


শ্রিগধা॥ালী দেবীকে থেশবাদীর পক্ষ খেকে প্রদেশ খেল সম্মান-ভর্থ। অর্পন করছেন--একপানি কাংস- 
পাত্রে গরদের শাড়ী ও গহন নিদিত ‘নশোকন্তর' উপহার ছিরে। 


উৎসবের চকুথ দিবসে গুনী-সংবর্ধন। উপলক্ষে শ্বনাদ্ধন। 


ভালভ্বন্ব 





[৪৯শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ)! 


মলোক্ মঃষ্ঠানে পৌরেতিত্য করেছ কলিকাতা বিশ- 
বিক্তালয়ের বাংলা সাহিহোর প্রধান অধক্ষ সুপণ্ডিত ডঃ 
শশিৃদণ দাশগুপ্ত । শ্ীবেশা কুঘারীগণ ঠাকে মালা-চন্দ 
হুশ দীগ-ও শঙ্খবানে বরণ করেন। 

প্রসিদ্ধ লেখক ও লন]লো5$ শপ্রথথনাশ [বিসী মতে দহ 
কবি রাহারাণী দেবীকে কংগ্রেসের পক্ষ পেকে দাদর 
অচ্যর্থন। ভাপবের পর অংষ্ঠানের সভাপতি ডঃ শপিতৃষণ 
দাশওপ্ত দাশ বাংল! দেশের বশবস্বিনী কবি রাধারাণী 
দেবীর কাবাপ্রতিডার বিশেষ উল্লেখযোগ্য পঢিচহর বিবৃত 
কহিলস। বলেন: শ্রীঃঠী বাধাাণীহ কবি-জাধন আঠি 
বিচিত্র । নিজের প্রতিভার উগ্চদানে উন্রত হয়ে কি 
ভাবে দঃতত! কবি ওয়া ঘাত রাধারাধী দেবী তার 
উচ্ছল দৃষ্টান্ত । তিনি লিগের ঠিতর থেকে শিক্ষার সদনত 
তরু গ্রহণ করে তৎসহ আপন অন্তরের কবি-গ্রতিচ। 
দিশিছে গঃাহ 1৩ি* সংস্তারকে পরিধতিত করতে সাহদী ও 
সক্ষদ হয়েছেন স্বঃনীশকিএ দ্বার! । 

ডঃ: দাশগুপ্ত বলেন, কংগ্রেপ আদ|দের দাতির প্রতি- 
নিথি। সৃতরাং কাগ্রেসের পক্ষ থেকে সংবধন! জ্ঞাপনের 
অথই হল লগণ্ড জাতির 
পক্ষ থেকে লংবধন! জাপন। 
আজকের এই সংব্ধনির 
মাধাদে আখারাণী দেবী থে 
দ্বীকৃতি পেলেন এর চেয়েও 
বঃ স্বীকৃতি তিনি পূর্বেই 
পেয়েছেন। কবিগুরু রবীন্র- 
নাথ, শরত্চঙ্ চাটটাপাধ্যার, 
জলধর লেন, রানশেখর 
বস্তু, কেছার বন্দোোপাধ্যাহ, 
প্রমথ চৌধুরী শ্রভৃতি 
সাহিত্যাহয়ারীগণ রাধারাঝি 
দেবী, খা অপরা রিতা 
দেবীর কাবা-প্রতি্তার মুক্ত 
কে স্বীকৃতি দিছে গেছেন। 
অপরাজিত! দেবী এই ছগ্রনাঙে লেখা রাখারাপী দেবীর 


কৰি রাধাযান্ট রেীকে দেশবানীর পক্ষ থেকে সন্মান অর্থ রচনা এককালে বাংলা দেশে বিশ আলোড়ন বৃষ্টি করে” 
প্রবন্ত হয়। স্বলজ্জ্িত বিরাট কথগ্রপ ছণ্ডপের মধ্যে এই ছিল। রাধারানী দেবীর “লীলাকণল+ “লী বিদৌর' 'বন- 





আখিন-১৩৮ ) 








হিহগী’ প্রভৃতি কাব্যগুলি ঘেন্ন জনপ্রিহ ছয়েছিল, ঈতঠী 
অপরপিত। দেবার ‘বুকের বীপ!', ‘পুরবাসিনী', “দিনার 
ফুল’ ও ‘বিচিয্ৰক্কপিনী’ কাবা গ্রন্থ গুলিও ততোধিক সগাদৃভ 
হয়েছে। তার রচনার সংধণ,.বলিঠত1ও স্বক্ষগুতি লছ- 
লোচকদের প্রশ:স| অর্জন করেছে। 


শ্রতিভ!ষণ দিতে উঠিগ্না ইনচী রাধারাসী দেহী বলেন_ 


স্বাধীনত| উৎলব-দণ্ডাহে বাংলাদেশের পক্ষ পেকে 
আমাদের স/হিতালগ্বীর বেদীতে স্বাকৃতিমর্ছ দান কঃ 
হয়। এ’ বৎদর এই ডালি বঙ্গবাণীর মন্দিরে বহন করে 
নিশ়ে বাওয়|র ও।র আদার উপরে পড়েছে। এ সম্মানের 
যোগাতা সম্বন্ধে আমার নিজের লংপর ও সংকোচ আছে। 

- বাংলাধাহিত্যের শ্বঃম ক্ষেত্রে আমি দীর্ঘকাল অগুপ- 
দ্বিত। স্বদীর্ঘ অগপন্থিতি সবেও আমার সাহিত)ক্দ হে 
দেশবাসীর স্মরণ থেকে বিপুণ্ত হয়নি.এর অ!নন সাদাত নব । 

বে-লাধিতাকর্ম অভজতাঘ "দত নয়, সাস্প্রতকালের 
সন্মুখে সোচ্চারও নপ্ত, তার প্রতি লক্ষ্য থেকে প্রথাণ হয় 
বাংলাদেশের সাহিত্য-সন্ধানীদের দুটি বর্তণানের দীমিত 
পরিবিতে একান্ত আবন্ধ নয । 
__ আদার সাহিত্য সাধনা শুরু হয়েছিলে। তিননশকের 
ওপারে। একদল বাংলার কাবাক্ষেত্রে কিছু কিছু 
পরীক্ষা নিচীক্ষাও করেছি। শ্রদ্ধেয় লভাপতি মহাশহ সে- 
পরীক্ষা ও তার ফলাফলের তাৎকালীন আলোড়ন দম্পর্কে 
আপনাদের বলেছেন... 

সাহিতাকে আমি অকবৃত্রিদ একস্তিক শন্া ভাদো- 
বেসেছি). নিজের অন্ত সাহিত্যকে চাইনি, সাহিত্যের 
জন্য নিজেকে উৎসর্গ .করতে চেয়েছি U- আদার রচন! 
প্রকাশক্ধ সম্পাদক বা পাঠকদমাদে অনাদৃত হহনি। 
সহিত) সমালোচকদের কাছেও ববেষ্ট উৎসাহ পেছেছে। 
সেন্ড দেশের সবাইকার কাছেই আসি কৃতজগার বিল্ম্ী। 
তবুও কেন আনি লেখনী সংবরপ করলাম, বলি। 

মানবের দধো শিলপীলতার চেয়ে সণালেচক-সত্তা 
প্রবল হয়ে ওঠার ছতে। নর্দাস্িক ধন্ব হরতে। কমই 
আছে।- আমার, দমালোচক-দত্তা আমার লেখনীর ক$- 
রোধ করেছে। লেখকের লেখনীর চলদান আবেগ সংবরণ 
ফর কঠিন। -বোধহ লেখার সধনার চেছে লেখাবন্ধ 


সামক্রিকী 


ক 


করার সাধনা হংসাপা ।---বিশেষ করে কৰিহার ক্ষেতরে। 
ধারা কবিতা লেখেল, তীর জানেন, কবিতাকে রু$ কং 
হাহ -ন।। চিন্তা ও উপলব্ধির বিচ্ছিহ খণ্ডিত আবেগ 
কাগজ কলমে লংহত ও নূর্ভ লা করা পর্ণপ্ত স্বব্যাহতি নেই। 
হয়ে ও মন্ডিছে চঞ্চল আলেচ়নের অবধি পাকে না? 
“আমিও এর থেকে রেহাই পাইনি । কিন্তু আমার আদর্শে, 
ও রচনায় বাধলে! লংঘ/ত॥। চলনান নতুনকাল পিছনের - 
কালের ইচ্চস্থীকত বত দাষী সামগ্রীই পুন: করে 
অনাগত কালের মন্দিরে পৌছে নিক, ত!' ব্যর্থ, এই হোলো ' 
আমার বিশ্বাস । যেরচল।ছ 'অ।পনকালের নি খোহর 
নেই তা’ জঞ্থ।ল বাড়া “এই ধারণার পর থেকে 
আছি ক্হিঙ্ষেত্রে আত্মপহ৭ করেছি। প্রকাশক ও 
সম্পাদকদের প্রবলতথ চাচির চাংপও [বিগলিত হইনি), 
নিজের স্বষ্টি, আহ॥। আস্মগে প্রতি দেচ ও মোহ 
দ্বাচাবিক । তাকে বঞ্চিত ও কন্ধ রাখ! নিক্ের নির্বন 
শাস্তি। কিন্ত, সাহিত্যকে হৰি আদরা দিনুক্ক দুষ্ট 
ও উ্হতথ|ন নিছে মগবদ শ্রন্ধপ ভলোবাপি, তা ছলে 
আন্মঙেরও প্রতি কঠোর ছয়! কঠিন ছয় না।-.. 

আমি বাংলা সাহিত)কে কতোটুকু কি দিতে পেরেছি ' 
জানিনা। কাল তার (িচারক | এই মাত্র ছানি 
বাংল। সাহিত্যকে সারাদীবন মহান শ্রন্ধার লসন্ম/নে 
সাবধানে গ্রহণ করেছি। লঘুচাবে নিপের আনন্দের: 
উপাদান রূপে গ্রংণ করিনি । বাংল! পাহিতোর উত্তণোত্তর 
ভরবৃদ্ধি এবং উজ্জল অগ্রগতি লক্ষ্য ফরে আমি আনন্দে 
কতাখ ।---হরতো বা সাহিতোোর প্রতি এই সঞ্চপট অনু- 
রাগের অই আদি প্রথঘ হতে আদ অবধি দেশবাসীর 
কাছে স্েহ ও সমাদর লাড করে গেলাদ। | 











আচ্াৰ্শ্য হিজর ডুব 


১৯২১ সাদের ২৩শে দেণ্টে্বর খ্যাতনাগ! কহি, 
সাহিহাক, অধ্যাপক ও পণ্ডিত বিজয়গন্র দদুদ্বার 
দহাশয়ের ছশ্মের. শতব!বিক উৎদব। বিজ ১৯৩২ 
সালের ৩০শে ডিসেম্বর ৮২ বংলর বহলে পরলোকগদন 
করিয়াছেন। তিনি কৃষ্ণনগর স্থলে কবিবর হিঞ্্ন্রলাল 
রায়ের সহপাঠী দ্বিলেন_-১৮৮৩ সালে বি-এ পাশ করেন. . 
ও ১৮৮৯' সালে তাহার প্রথম কবিতা! পুস্তক প্রকাশিত 


«<৪ 
লা 


হছ। ক্রিদপুর প্েলার খানকুপার জনীদার হরচল্ 
মহুধলারের তিনি স্বিযীঘ পুত্র । বামড়া ও শোনপুর রাত্যে 
কিছুকাল চাকরীর পর তিনি প্রথদে শিক্ষক ও পরে 
জ্ধা।পক হইান্থিলেন | লঙ্গলপুর হাইক্কুলে প্রধান শিক্ষকের 
কাঁচ করার সদর ১৮৯৫ সালে তিনি বি-এল পাশ করেন 
ও সম্বলপুটেই ওকালতি করিতেল। ১৯১৪ লালে তিনি 
হঠাৎ দক্ধ হই ঘান ও কলিকাতায় চলিয। আসেন! 
শুপগ্রাহী স্তার আশুতোষ সুখোপধার ১৯১৬ সালে 
তাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিস্তলয়ের অধা।পক নিযুক্ত 
করেন এবং ১২ বংসরকাল অতীব ধোগ্যতার সহিত 
তিনি সে কাজ করিহাছিলেন॥ আামাদের ঠাহার পদতলে 
বদিছা শিক্ষার দ্বধোগ হুইঝাছিল এবং তাঁহার আদান 
পাডিত, স্বহিশকি ও মেধা তাহাকে সকলের শ্রদ্ধার পাত্রে 
পৰিণত করিয়াছিল] তিনি ভ|রতবর্ধে« ১ম বর্ষের প্রথম ও 
দ্বিতীয় সংখা] যে প্রবন্ধ লিখিচাছিলেন, গেলি সে লদয়ে 
সুইাতনের সমাদর ও প্রশংসা! লা করিয়াছিল। তিনি 
আচার গীলেশচহ সেনের দহিত হঙ্গবাণী নামক মাসিক 
পত্রের সম্পাদক ছিলেন ও বহু সাময়িক পত্রে তাহার 
কবিতা ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । বিদ্রুপ বিকল্প, ফুলশর, 
কথা ও বীথি, ঘরভশ্। উদানম্, হেঁৱাদী, থেরাগ1ৎ1, 
ভপজার ফল, টি তগেযবিন্দ, পঞ্চকমাল, কথা নিবন্ধ, 
কাচিদাল, প্রাচীন সভাত, ছিটেফে।ই।, ক্ষচিরা, খেলাধুলা 
শ্রস্থাতি হচ বাংলা গ্রন্থ ও কয়েকখানি শুলবান ইযাঞি 
ভদ্ব লিখিচ৷ তিনি বিছং ললাজে প্রছিট লাভ ফরেন। 
তাহার জীবন ও দানের কথ৷ শ্থরণ করিছ। তাহার জন্ম 
শতবাধিক উৎসবে আমরা তাহার উদ্দেষ্ে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করি ও প্রার্থনা করি, ডাহার আনর্ব।দ আমাদের লুপথে 
পরিচালিত করুক । 


চহ্ৰিশোন্রী ক্ুন্ছির স্মৃতি সভা- 


কিশোরী কৰি ছিনাতি নাখের তৃতীঘ বাঁধি স্মতি-সভা 
গত ৩০শে আগ কলিকাতার কুগার সিং হলে অহটিত 
হইছে । বভানেতী শ্রীদতী লাবপাপ্র9 দৱ ও প্রধান 
অতিথি ডট ই.কালিদাদ নাগ হের ও1বপে স্বগীতা কিউ 
কবিতাবলীর বৃদ্রদী প্রণংসা ফরেন এবং কালে এক্কপ 
প্রতিভার প্রন্াণে হুঃখ প্রকাশ করেন । অধ্যাপক হুধামূন 





কাত 


অসমান =" “আসনে 


[ ॥২৭ বৰ্ধ, ১ম খও, ৪ৰ্থ সংখ্যা 





কবির, শীহেছেন্গপ্রদাৰ তোপ, ই্রজমুলাধন মুখে।পাহ্হ 
গভতি এই উপলক্ষে াদেত বাণী পাঠাইন/ছিলেন ॥ 
পশ্চিনল2চ্ষে লহ হাতি 

প্রত কহদাস হইতে পক্চিদবঞ্জে মাছের বাজারে আগুন 
লাগিহাছে । মাছের সের ৩ টাকা হইতে উঠি৷ * টাকা 
হইয়াছিল। পচশ্চিবগ্ের লোক বেনী মাছ খাহ-_অথচ 
পশ্চিমবঙ্গে বাহিরের মাছ কম আলিতেছে_ এ রাদেও 
আর প্রচুর মাছ উৎপছ্গ হয় না_-এ দকল কারণ থাকিলেও 
ছাছের বড় বড় ব্যবলাহীর। অতিরিক্ত হুল! লাভের ছল 
মাছের দর বাড়াইর। দিয়াছিল। এক শ্রেণীর লোকের জগত 
বাজারে নাছ অধিক্রীত থাকে না। এ অবস্থা কছেকদিন 
ধরিয়া কলিকা ঙ! ও লহরতলীর বহু বাঙগারে ক্রেছার! সত্যা- 
গ্রহ করি মাছ বিক্রয় বন্ধ করিত দিতাছিল_তাহার পর 
মং্টমত্ী উহকণকান্তি ঘৌধ নান! সভা-সন্েলন করিও) 
মাছের একট! দর বাধিঘ। দিষ্াছেল। কিন্তু তাহার ফলও 
সম্োষ্গনক হয় লাই। দেশের লোক মাছের চাব ৪ 
বাড়াইিলে এ লদস্|র সদাধান হুইবে ন।| পর্ব-পাকিত্ত।ল 
তাহাদের খেয়াল-খুণী দত মাছ রানী করে_উড়িষ্যা, 
আগ, মধ্যভারত প্রভৃতি হইতে মাছ আনার চেষ্টা চলিতেছে, 
তাহাতে সমস্তার দদাহান হইবে লা। ঘাহ।তে পশ্চিমবঙ্গে 
খুব বেনী দাছ উৎপাদনে লোক আগ্রহান্ধিচ হুল, তাছার 
ব্যব। না করিলে এ সদপ্ত। দদাব|নের অগ্ত কোন উপায় 
নাই । 
ভল-কান্লীর সুল্য শহিদ 

গত বৎসর পাটের দাম পূব ধেপী ছিল, সে দলত এ 
বংদর চাষীরা তাহাদের জমীতে অন্তর চাখ বন্ধ করিযা দিহা 
বেম। পরিঘাণে পাট চাব করাহ এবার পশ্চিদবন্দে তরকারীর 
মুল্য খুব বাড়ি গিয়ে । বেওন, উচ্ছে, চেড়শ, ছেনী বা 
বিলাতী কুগড়া, শাক প্রভৃতি বাজারে ছ্ম'লা । আলুর 
বাজারে ফাটকাবাজির ফলে ও ঠ।ও্ডাবরগুলিতে আলু 
রাখার ব্যবস্থার ক্রটির জয় আলুর দামও ২৫ টাকা জগ 
হইছাছ্ছে। পাহাড় অঞ্চলের বধ! কপি, ফুলকপি, ধীৰ 
প্রভৃতি উড়োলাহাঞ্জে কলিকাতায় আঁনিধ! বেগুন, পটোল 
অপেক্ষা সুলঠে বিক্রয় ফর! হহ। কেন যে এ দেপের 
পৃহস্থপণ লিজ নিন জনীতে বা গৃহ প্রাঙ্গণে তরিরকারীর 
চাবে শনোবোনী হন ন।_তাহাত কারণ বুঝা ঘাম না। 
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আশ্বিন_১০৬৮] 


তরকারীর চাষ বাড়াইলে তরকাণী দুলত হা) ও লোক 
জদিক পরিমাপ তরকারী থাইচা অন্ত খাত্তের অভাব পূর্ণ 
করিতে পারে । কলার চাষের পরিদান কদিং! গিয়াছে_ 
বহু চেষ্টা সত্বেও পশ্চিঘ্বন্ষে নারিকেলের চাষ ব(উতেছে 
না। সরকারী কুবি বিভাগ হইতে কোনরূপ উৎলাহ বা 
চে দেখ! ধায় ল1। আমরা তরুণ কৃতিবন্ী পুত তরুপ- 
কান্তি বোষকে এ বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হইতে 
অনুরোধ করি। 
€কসভী তেশবোৰ্শ কে 

১৯৬১ মালে কলিকাত। বিশ্ববিগুলয়ের বি-এ পরীক্ষা 
১৮জন ছাত্রী প্রথম শ্রেণীর অনার্স পাইয়াছেন_ঙ।ছানের 
মধ্যে ১১জন কলিকাতা লেতী ব্রেধোর্থ কলেজের ছাত্রী । 
দর্শনশান্ের অনার্সে ওজন ছাত্রছাত্রী প্রপম শ্রেণী পাইয়াছেন 
_তন্মধ্ ৩ন লেডী ব্রেবোর্ণের ছাত্রী। ছুগোল ও 
ফারসী অনাসে মাত্র ২জন করিয়া প্রথম শ্রেণী পাইয়াছেন__ 
৪ জনই উক্ত কলেজের ছাত্রী । তাহা ছাড়া +ঘন ছাতী 
উক্ত কলে হইতে দ্বি্ী শ্রেণীর অনার্দ” পাইহাছেন। 
বি-এ পাশের হারও শতকর। ৯ জন। প্রিন্দিপাদ 
স্থপঞ্জিও রদতী রম! গৌধুরীর পরিগালন।ৎ কলেজটি দ্ধ 
স্বান অধিকার করিহাছে দেখিয়া সকলেই আনন্থা হুর 
করিবেন। 
জ্নাী-ন্বিস্ণম্নিতল অস্তাত্_ 

পশ্চিদবঙ্গের ন্দী-বিশেষজ্ঞজ। খ্যাতনাদা এক্িনিঘার 
ভীফপিল ভট্টাচার্য গত ওযা সেপ্টেখর এক সাংবাদিক 
বৈঠকে বলিয়াঞ্ছেন__চার[ন্কার ব্যারেজ নির্মাণ লা করিয়া 
ডাগীয়যী মূখ হইতে হুগলী মুখ পর্যন্ত লদগ্র নদীটিকে 
সংস্কার কর। একাস্ত প্রন্থোন। ভাগীরবীর মুখে পদ্মা নদী 
হইতে বাহাতে ৰথে জল ভাগীরথীতে স্বাভাবিক গতিতে 
প্রবেশ ফরিতে পারে, তাহার বাধদ্ব। ঘরকার। শুধু 
ফারাক্কার নিট গঙ্গাবাধ নির্।ণের ফলে কলিঙাতা বন্বর- 
রক্ষার সমস্কার সদাহান হইবে না) ক্পনারাছপ নদীরও 
সংস্কার বাবর প্রয়োঙ্গন। রূপনারাহণ ছইতে শ্বাগাবিক 
জলধ।র। হুগলী নদীতে প্রবেশ করিলে হুগলী নদীর বহতা 
শক্তি অক্ষ থাকিবে ও সামগ্রিক ভাবে কলিকাতা বন্দর 
রক্ষা পাইবে। তাগীরথীর ননীবক্ষের মাটি কাঁটিগ্রা উদার 
গভীরতা বৃদ্ধি সর্ব-প্রথণে প্রয়োহন। ৫1৬ কোটি টাকা 
বাদ করিলে জলপ্রধাহ বাবা নিয়স্তরিত হইবে ভাবে 





সাক্ষিকী 


«coe 





নোকাদার রাজের পুল ও পূর্ব-পাকিপ্রানে হাডিক পুলে 
ব্যবন্থ। অবলম্বন করা চ্ইছাছে। তিনি সরকারী কর্তৃ- 
পক্ষকে তীঁহার কথ! বিবেচনা করিছ। দেখিবার জন্ত 
অনুরোধ ছালাইরাছেন। 
শ্রীনেহুক্ৰু ও পঞ্চলনেকা_ 

ধেলখ্রেডে £ দিনব্যাপী ২৪টি নিরপেক্ষ দেশের প্রধান- 
গণের সম্মিপন আহ্বান কর! ছইগাছিদ _নুগোএভিস্নার 
প্রেসিডেন্ট টিটো ও « জন প্রধান নেহা ছিলেন__ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী দরংরদাল নেঃক, সংযুক্ত আরব প্রঙ্গাতগ্রের 
প্রেসিডেন্ট নানের, বানার প্রেসিডেন্ট নক্রগ) ব্রহ্থদেশের 
প্রধানদত্রী উ-হ ও ইন্দোনেশিঞ্জার প্রেপিডে্ট স্বর্ণ । 
জগতের দুইটি সর্ববৃহৎ বিবদমান জাতি মিল ও রূসের 
মধ্যে কি উপান্ে আপোষ ক[ইঘা জগতে স্বামী শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা কর যার, সে জগ্ উদ্ধিথ হইরাই ২৪টি নিরপেক্ষ 
দেশের প্রধানগণ এই সম্মিলনের বাধা ককিছাছিলেন ! 
কু অনশ্ঠন্ভালী ৪ 

২রা সেপ্টেখর বেলগ্রেড হইতে খবর আলিয়াছে-- 
বর্তঘান সঞ্চটপূর্ণ অবস্থায় ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীরংরলাল 
নেহরু হতাশ ছইয। পড়িহ।ছেন। পরিস্থিতি হেন তাতে 
যৃদ্ধ অবনতপ্ত।বী বলিহ। তাগার মনে হইতেছে । ভারতী 
নেতার অন্তরঙ্গ মহল বলেন ধে--বিশ্বপরিন্থিতিতে শ্ীনেহক্কর 
এরূপ নৈরা্তপূর্ব ভাব কখনও দেখা ধার নাই। তিনি 
তাহার সঙ্গের লোকজনের নিকট বলেন-__আমরা নিরুপায়, 
বৃগত্তর রাষ্ট্রধনূহ ধদি তাহাদের বিরোধ না দিটাইতে 
পারেন, আমরা কি করিতে পারি? উহাদের দিক হইডে 
ঘটন! পএম্পরার পরিস্থিতি এইরূপ যে সঙ্কটের পর লঙ্কট 
সৃষ্ট হইয়া চলিরাছে। এ অবদ্বও যুদ্ধ অবস্তপ্তাবী বলিল! 
মনে ছয়। 

১ল| সেপ্টেম্বর হইতে বেলগ্রেডে ২৪টি নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের শক সন্মিলন বসিহাছিল। প্রথম বিনে দুগোস্লা- 
হিয়ার প্রেলিডেন্ট মার্শাল টিটে। ৪ হাজার শম্ব সম্পকিত 
এক বকৃত! করিত সন্মেসনের উদ্বোধন করেন। ব্রা 
দেপ্টেম্র শ্রীনেহক নিরপেক্ষ রাষ্ট্রদূতের জরুরী কর্তযা 
সহজ ও গুরুত্বপূর্ণ ভাবে বিবৃত করিলে সকল দদহাবে 
তাহার কথ! প্রভাবিত করে | রুবির! ও আদেরিকা ঘ।হাতে 
মিলিত হইথা শান্তি স্থাপনে অগ্রদর হর, নেক সে অন্ত 
চেষ্টা করিতে সকলের নিকট আবেদন দানাইরাহিলেন। 

























যে শী লগ বর্ম) এবং লয়ে ॥খি ও পনি, সনদে বৃংস্পতি এবং 
ধাছণে রাত অবশ্যি, থে লানী স্বামী ক পিতার হখে। রি 
এ শনি জাশ্পচ। জীবনের কিছেদ আহক | কোন স্ত্রীলোকের 
(কোট তে রবি লগে খাকলে সে স্বামী পরিভারা বে, শনির অবস্থিতিত 
রবির নত সণং(ত।। বিযীযরে কৌ কনা মিনু দো বিদা, কতা 
এই চিন রাশিতে লং স্থান ঢোলে জার এখানে মগন খাক্লে 
) পাহালে ছোৰ লো এ মেদ বৃন্চিকচে।ৰিশ। থেৰ ও 
নিক লেক চান হোলে সৌদ বোম ছা না। দণ্াহে কৌ দোধছ 

| কৰ্ট এই মকা লঘের সপ্তত্ান ফোলে চৌধ 
লোহ রং লা। গে কৌদ ধোৱা চাপ মীবেষোধ1িন । বনু এবং 
মীন লা জবান ঢোলে ভৌহবেধ হতমা। বৃষ এধা লিং লগে 
বিইীৰযান দখা মিধ্ন ও কা | বিচীর রান পারিবারিক স্বান। 
॥ কেননা বৈল্শিক পাণ এহ 
বশ্রাবপত) ঘেচু। একে তর অধ্যান ও দৃষ্ট 
“ৰোগকারক কেন কোশাধিপতি ছেডু। 
[তি ও দৃষ্টি থে ৰে স্থানে আছে সেই দেই স্বান অশুত 
হৰেন|। কট লে মঙ্গল দোগ কারক । ছক যন্মলের ইন্তত্বাদ 
কেল্লাবিপট। ছে মহলের পশুত্ব লট হচ্ছে । [কথ আদার দলে 
হয় কট লে দঙ্গলের অনগ্বান প্র গ্রহ ছোতে পায়ে না, মল এখানে 
মীচয় হখগায় হৰল । এটা আালেচদ। পালেক্ষ। বৰ এবং সির 
লে পক্ষে দঙ্গলের বেহ্বাধিপিয। (ডু গুড । কিন্তু সপ্তযাধিপতি 
অগ্গল অইযযান ( অধাৎ বিষ শান ) অধিকার কছে খাকলে কেদন 
কে শু হবে এটার হিচার্ধোক হিৰয়। দিংছের স্যহাবিপতি ছল, 
এগ প্রচ । মঙ্গল বেগতে আনাস করে গাছ আবপতি বদি লয় বা 
চলা খেকে কেন্ত যাক্ষে|৭ অহ?|ন করে গাছোলে ভোৌথ ছোখগুনিত 
জাম্প বিচ্ছেদ না বৈধহ]দি রোধ ভন ঘর) মল বুহস্পতির লঙ্গে 
লছাদস্থান করে চৌধ ঘোষ সদপাক পৃঃ গুলিতে থাকলে হক্ষল রোধ 

























ধা 
গীবত &1খদি কেন কোণে 
শি মঙ্গনদযৰোগে তোঁদ থোষে। ৪ 


জনিত বৈধঘাদি বোধ খণডও হয়। 
অন্বাধনাশং প্রদেত্তি সন্ত; । 
[জরে ॥ 

শ্রেয় দঙ্গে বগল দহাবত্বাদ কর্লে শি নগল যোগ হয়। এবোগে 
এগ ঘোষ টে |। শনি দঙ্গল দাছোশে তৌঁদ ঘোষে ৰ ৰিজতে। 
দঙ্গল বুধের সঙ্গ এত থাকলে যা বুধের দারা দুই গোলে তৌন (থোৰ 
খণ্ডন হং। দৃূ:ৰাধূকং বাখৰ নিয়ৰ্িতে তা্বাৰ লাশং প্রথার 
সন্ত: । আক্চ্ম৷ এই বে, খোটক বিগরো। দদা এল গুলি খোতিৰী॥। 
লক্ষ) কে বলেন দা, এপৰ মোধংওনোয হত অন্মেকর পক্ষে না জানা ও 
সম্ভব! বঙ্গল তৃতীচাহিশতি হয়ে হাষণে খাক্লে পৃষঠজাত আতা 
আর জজ হয | তাঁতী গাছে চাৰি ও অনুস্ধপ লাগান ক(॥। উচ্চ 
[ই বীচ খায় দুই অপেক্ষা কম অন কল খের। বধ" 
শাতির পক্ষেও অনুষ্ঞপ ₹৷। চতুখস্থান খেকে উদ্ঠাসের বিচার হা, মুখ 
উগাদকাওক গ্রথ। (তৃর্থধিলতি হযে হুদ পর ভাবে খাক্লে জাতক 
উদ্ভা্ তৈয়াৰী খর বাকে পরিণত ছবে। দ্বাধশে বুধ খাখ্লে 
জাতক উদ্তান নিয়ে নাড়া চাড়) র্যা খেই শ্রধোগ পাবে। 

শি ও চন পাল এহে লঙ্গে দেব, কর্ষট, দকর ও মীনে খাৰ্লে 
জাতৰ হা জাভা খঞজ হ়। কা রবি, বগল ও শনি ৰ্‌ 
পৰি এবং হঠ।বিপতি দ্বাদশ খেকে পাপগ। 


খাকলে অহুঞ্প + 

আহতের দৃষী বা খাকলে নালুন গলা হয়। + একর খালে 
এবং এব ওপর শুর গ্রথে দুষ্ট না থাকলে অথথ শনি 
লন্তদাৰিপতি য়ে পাপ অতেয গে অবস্থান কচুলে গঙগেখাগ হয়| বি 
অত, বি গীছে চল, আর শনি বামে, অথবা চল্র হ8, রবি আদ, 
হঞ্গল দশে গু পনি খ্বিভীঃ, অণবা লঘু কিছ শু খেকে স্তনে ছার 
অবস্থান করে ও রবি গৃহ, [কা শান চরুর্খরান খেকে পাল দুষ্ট হয * 
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তুল সামাদ যে কু জনসহ 


আত্বিন-১% ] 








কন 











মবখয। লঘ্াদিশতি ও দ্বিচীচাৰিপিতি 
লয়ে রবি চশ্র একজে আশু! ক 
মানুষ অন্ধ হ। 





আইন ৰা স্বাৰশে থাকে, সিংছ- 
শনি বগলের দাহ দুষ্ট হু. তাচোলে 
কর্কট, বৃশ্চেক ছখৰা মনে বুধ চন্ৰের থাকা বৃষ্ট হোলে 
এবং দিবা জম হোলে সানুস যোৰা হয়। বুধ এবং ংঠাবিপতি লয়ে 
খাকলে, বুঃস্পুতি এবং ব্াধিশতি লহ খ/কলে, বৃহস্পতি এবং দ্বিচীর়াহে- 
পতি বঠ. জষ্টং ও স্বাধশে থাকলে যাদু বুক হয় ,হঙ্গল লগ্র খেকে 
ছাষণে থাকলে এর বাবার বিস্কোটক ও মানা প্রকার থাধ। বিপন্কি 
ও আথাটের পষ্টি করে) সন্ঘমে শনি বিবাধ-িচ্ছেগকারক। শনি 
ভুল বি এবং কুখ খালে তার দশ অঙ্গজ উত্তথ কল নান 
করে, মাহ সুদ জিকোশে, ক্ষেতে, তুঙ্গ স্থানে পাকলে তার দলাহ দিপা 
উদ ফলযান কছে। শক এংং চরের দশা বাহুথ কছেক 
ছয়ে ও: এ হ্রীলোক্রে লঙ্গে বাঠিঠারে লিপু হর শুক বা তত্র 
এই দুইটা গ্রহ যখনই দশা বা অন্র্দরশা ভু হয় তখনই 
হাছবের যৌন-উদ্দীপৰা দেখা ছে এবং প্রশয়াদরি, অবৈধ প্রেখ প্রভৃতির 
দিকে হন টানে । শনি হকৃতে। ঘোষ জানে। বে চত্র বাক্লে স্বাচী 
গুদ্বমটত ফোষছেত সাহুধ কষ্ট পার, খেদ শমি জাড়াই বর 
থাকে, শেষ ছয় মাস নাদুবকে খুব কষ্টের. এপছর শনির ওলা 
খাকলে মা॥ায়ক হতে ল3। এক্ষেত্র পাতি কর্ণবি চর খোছে 
নারারণঃ লা । 
রাবি, চর, লগ্ন, প্ধপতি এবং নংগান উত্তষ না হোলে ঘানুথের 
সৌজাগা বৃদ্ধি হন৷ তাৰে হাঃ লা। হৈল গুতঞ্ বৃহস্পতি 
কেল্রাবিপত। ধেতু আগত হোলে বৈদিক পাপগ্রহ শনি, ঝা এবং 
মঙ্গলের চেয়ে খারাপ কল বের । দ্বিতীচে, চতুর্খে, দগ্ডবে. অক্টমে 
" এবং দাবশে, সঙ্গল আর শুগ্র হর্যাল হোলে পুর্বে? খিতার্থা হোগ। 
রাখি পঞ্চম স্থানে নন হয়ে খাকুলে সকর কিছ কৃত্যের ববাংশে বধবা 
পাপ অথান্থ হয় খাকুলে জাতকের পিকুশালে সগ্তান হালি হয়। 
বৃংপ্পতি কপ্রে এযং দঙ্গল দণ্ডসে থাকলে দতিন্িংশযোগ হয়) লগ্রে 














শুনি এহং পঞ্চম, লপ্তঘ, অধৰ নবহে মঙ্গল, কান চল্রের সঙ্গে ঘাংশে ' 


শনি, চত্র এবং বুত অন্ত আছর দঞ্গিত সহাবস্থানে বা দৃষ্টিতে 'কেব্রুছ 
খাকুলে এই যোদ ছয়। এই যোগের কলে ঘাহুষ উন্মাদ হয়। পনি, 
চত্রের সঙ্গ একর থাকলে চিঠুছাবী হোগ হয। এই হোগের কলে 
মানুষ কটু কাটব) উকি করে এবং অপরের সর্ষে খাত করে তৃঝি 
পার। এর ওপর মঙ্গল বৃষ্টি দিলে হাঙ্গ বিজ্রপাঝফ শব্ধ প্রচোগ 
করতেও কুঠা বেহ করেনা । লগে রও তক এফং পাপগ্রহ ভিক্ষোণে 
খাকুলে -পিনাচ গ্রস্ত যোগ হছ। এই যোগে সাহুষকে অপদেষতান 
আছয় করে। ধনে চক, লপ্ডযে শুক্র এছং চতুর্খে পাপগ্রহ খাকৃলে 
বছেয, যোগ হয়। এই বোগে হক্স হোলে আতকে পর বংশ, 
লোপ হ'য়ে হাও। ক্ষীণ চলর পঞ্ষছে মতে সপে. এবং ছাষশে 
“পাপ আই খাকুছে পুএ কল হীন যোগ হ। এ যোগে একর 
সী পুৱাৰি কিছুই খাকে.না। 

দা বিচার কালে দূ জর গে যোগাবোগ এক কহ নি 





শুভৃতি তিচ্। পাপগ্রহ কে্রাবপহা ছেতু শুচ হোলে কায় 

দশাহ শু এ্রতের অনুর্ছশাচ শুত ফল ছাল কছে। শক এদং শনি 
শুজ হোলে এম - পরস্পরের সপান্শন্রে শু কলগরহাত! হচ অন্ত 

ছোলেও নিজেদের দণস্বর্দণায ্তিকারক ছু না; তৰে এছের উর. 
হতো একট শুভ আর অপর পাপ ছোলে ক্ষতি করে) গ্রহ আগ 

কুগুলীতে চর কে নগা:শে শী হোলে অন্ত্ত ফল হান করে। 

নহাংশে উচ্চ এদং জন্মকুগুলীতে নীঃন অহ শত ক দ্বাত!1 হে কোন 

রহ নিজে দণাস্তর্ঘশার কল ন। বিলে পূর্ক্ের দশাস্বর্দ“[॥ কল থান করে। 
কেবল রাহ ও কেতু এক্ষেত্রে বাতিক্র৭। পূর্ণ বলা ঘযি কালে| হর 
এহ: পরবতী দশ! মন্দ হয় হাচোলে পুধেধর ভালে! কল লরবরী। 
দশায় অন্চশ। শেষ ঢা হওয়া পরাস্ত চলত থাকে) অন্ৰ্ঘণাদিপতি 
স্বাধীন ভাবে কোন ক্ল দিতে পারে না দশাছিপতির- লঙ্গে সন্ছ লা 
কলে । অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে হশাছি পতি তার অ্ুরিশাগ ভালো 
ক্ল বিয়ে পরহর্তী অন্তরার নী বিয়েতে ও 
ঘশাধিপতি অণ্ড ছোলে, তার লক্ছে সুদষ্কগা 
অশুত কল ঘান করে। সং 
ভালো ছল অন 









প্রহয়ও অন্র্দশার 
নী প্রহর। শু হোলে মোটামুটি 
দলা ও জন্ডপার ওক গু শনি 
অন্য কল বেঃ, বৃহল:্রের পক্ষে শান ও শুকর ব/্শায় রা যোগে ফল 
থান করে। ২৯. আন ও দ্বারে অব বত নীগ হের বশ মশ্ুঙ। 
দ্বিতীয়, তৃচীঃ, চতুর্থ, নৰ ও একাৰণ রানে অবস্থিত নীচৰ পরনের দণ। 
লাখরণং শত । শুভ গ্রহের ধণাস্ত এশা ধাহন লাক হয। দ্বিত্রীর 
হষ্, দপ্ুঘ, ক্স, একাহশ অধ্যা ছাবণাখিপতির শর পঞ্চযাবিপ(ত. 
ফা নবদাধি পির অথদিশার পরপর লজ: বিনিষ্ট হোলে দু খ খাতা 
1 শনির দশ্য চতুর্থ ৭1, হঙ্গকের ॥শ। পঞ্চম ঘন, বৃহস্পতির দশা 
হয ৰণ৷ আর রবির হশা দপ্তম দশা হোলে সেই দপান্ত মানুষের " 
বত ঘটে । 








চে খাকে। 












ব্যক্তিগত ছাদশরাশির ফল: 
এম ত্রাম্পি 


শুরণী নক্ষতড ডাচ বারি গণ্য পক্ষ ইত্তঘ, গোচরের অশুভ শা 
তলি এদের ওপর ছিলে পড়বে হা। অশ্বিনী ও কৃতিকামাতখণের পক্ষে 
আঅর্প বিস্তর গেচকের.-শুডাশুত কলগুলির প্রাণি যোগ আাছছে। 
প্রভাবতুলে প্রাধান্ধ নাচ কর্ৰে। 
বলা বায়। 





নও 
শেৰোৰ্ অপেক্ষা প্রধ্মান্জ ভালো 
লাঙ্লা, নিজের পরিচিত চলে প্রপংসা অর্জন লাজ, সুধ- 
শবচছস্থতা। বিলাল বালন উহ্যাৰি হ্য় এবং উপভোগ, মালিক অনুষ্ঠান, 
বম, শুভ হঙ্গচার, বদ্ধুদ্গ। দাহাধাল্রাত্ি, শির বজ্জন সযাগদ প্রতি 
শুহলের আশা করা বায। ক্ষতি, জহির পরব, অপার, কণ 


সাধারণত: হা না) ৮ 


৮ 





[ ৪2শ বৰ্ষ, ১ম খত, ৪ৰ্ধ সংখ্যা 


কপাল 


মর্থালহালি, গুচেষ্টার তং, মনোদালিগ্র, দুশ্চিন্তা. শত্র ও প্রতিদবন্থীর 
লিষ্ট লাঙলালোগ | শেষের দশরিন এক্ডলি ছিশেষ পরিলক্ষিত হবে। 
উদর ও চকু দীড়া, প্রথমার্ধে দুর্ঘটনার আশগ্বা। স্ত্রী ও সন্ানাদির 
ডা ও স্বান্বাহানি। পারিবারিক ক্ষেত্র সন্বোধরনক যদিও লাঘান্ত কলহ- 
বিবাদ বা কথ) কাটাক্ষাি হোতে পারে। পরিযাবের যুষা ২বপন্থান 
সন্ততির জন্ম লাত। আর্থিক স্বচ্্ন্ত! কিছুটা প্রকাশ পাবে। নানাধিক 
খেকে লাভের লল্ভাহন। এবং প্রচেষ্ঠাওুলিও যোটাদৃটিভাবে সকল হবে। 
গুছ সম্পত্তি ও টানা লেন:দন বা লয়ীতে লাভের শহধোগ। চারুকলা. 
শিরপঙ্গীত, ছায়া মঞ্চ হুডৃতি খেকেও লাভের আশা বাছে। পৃ 
ভুমি হয়ে পক্ষে ইত্রৎ খপ । বাডীওয়াল৷, কৃবিহীবি ও তৃ্বামীর 
পক্ষে ছালটি উত্তয। ঢ/কুরি্ীহিরাও শু ফল লাভ কাৰে। কর্ম 
হক্ষতা ও নৈপুল) প্গাশের উপঃওয়ালা॥ হবৃষ্ীর কলে কর্শ্দে- 
চতির হবোগ আল্‌বে। প্রতিহোগিতাযুদক পরীক্ষার লাফলা নিখ্েশ 
করে। বাংলাটাও বৃষ্টগীছিদেজ পক্ষে থাদটী শালৰ নয, পৰে পদে 
বাধ্য । এইছ্পন্ধেও ঘাসটী ঘৰৰ খাতে না. বিশেষত; প্রশ্যান্ধ ডে) 
ভালোই হলা ধার়। রেলে প্রাতিবোগ আছে। বিক্ষত অপেক্ষা 
পারিবারিক ক্ষেত্রে শ্রীলোকের পঞ্চে সস্বোনছনঞ পরিস্থিতি । 
গুয়ানোর জন্তে কিছু কিচু মাদধাধপত্র কিদধাঃও পল্ভাংলা। অবৈধ 
শ্রণা। পিকনিক, অন৭, পরপুরুষের সঙ্গে বেশী সেঙানেশা (বন্তি কারণ 
ছয়ে উঠতে পারে। বিগ্ঞাখী ও পীক্ষদাঃ পক্ষে শুচ। 


হম্থ ল্লাম্পি 


ঢোখিণিরাতগণের পক্ষে উত্তৰ, অরংবৈগনাধোদ ছেতু অনু কম. 
গুলির সন্মুমীৰ মা ছওযাই লসন্ধাবনা যেশী। নুগশিরাহ পক্ষে ঘ/ঘ/মিক 
অবস্থা । কৃদ্ধিজাজা ওগণে।ই কইভোগ বিশেষদ্াবে হবে আর জণ্ডৱ ফল- 
গুলির সঙ্গে বেনী পরিচর ঘটনে | প্রধধায গু ঘটনাগুলির লমাবে, 
শেষের বিকে আজই লনা । গুঃখ যাব বিপতি, জন বু বিরোধ, শু 
ও প্রতিরিশ্থীের ছপা কটতোগ, শবান্থাঙছানি ও হর্যদতা, অকা॥৭ 
আত মা ছানি, I প্রাণি প্ৰতি অন্তত ঘটনার সধাবেশ। 
লক্র ও প্রতিবস্থী দয, প্রভাব প্রতিপঞি ও স্মানে। বৃদ্ধি, লাগ, জন- 
নিয়ত প্রতি শুভঞ্চণ। এদাসে বিশের ভালোদন্দ বেখা যাগ সা, 
পতানথপতিক তারই বলত যেখা ঘায। ব্বান্ত্োর আঙনতি কিশেবজাবে 
হৰে না। সাধারণ ছর্গতা। ধারের রকখটিও শীঢ়া, তাথের পক্ষে 
দৱৰ্কত| অবলৰন আৰশ্যক। পারিশারিক ক্ষেত্র থটনাবরল নয, 
সন্তাৰাদির সঙ্গে কথা কাটাকাটি বাও ছোতে পারে। পারিবারিক 
ব্যালারে ব্রংণ রোঁতে পারে। গৃহে কোন গু৪ কর্ণমনুষঠানের সম্ভাবনা, 
আর্থিক বিটা সুবিবাজনক নঃ। অর্থনচ্ছ তা বা অনাটন হালে 
প্রধবার্ডে নার, ছেতীঢা-€ অর্থের প্রাচুর্য।। সাধা়ণত: আর্থিক প্রচেষ্টার 
সফল নাচ ছোলেও কোন পরিফ মনবা? হাত লা বেওয়াই খুব । 
শ্লেকুলেশন হর্জলীয়। কৃষিভীৰিধের পক্ষে যাসট পভ নয, নৈসর্গিক 
ছ্যযোগে নিক ব্যাহত হবে এবং সমূহ ক্ষতির আশঙ্কা । তুত্ামী ও 














বাড়ীওষালাযাও যান আহবিদ্বাও কষ্টচোগ করতে পারে। ঘাসে প্রথম 
চাকুর়িজীবিবের পক্ষে জাশাপ্রদ নয, থচদিন যাবে ততই ভালোর 
দিকে বাত্রসত হওডার যোগ, শেষের দশরিন উত্তথ | কর্ণনৈপুশ। হেতু 
উপরওচালার দুষ্ইতে আসার হরণ চাভুিদ্রীবির পক্ষে টতঘ হোগ। 
ভবিস্ততের উল্তি পথ প্রণথ হবে! বাধলাটী ও বৃতিজীবিদ পক্ষে 
শিশ্রণ-লাভ ক্ষতি দুই-ই খটবে। শ্বীলোকের পক্ষে যাসটা উ্৭। 
জিতিহ অনুজ, দৰে৷ উৰাহয ও উদার জন্বরের শরির লক্ষা করা 
হাঝে॥ লৌখীন লস্বাচের শিরকণা, এবং হস্ত ও ক$দশীতের 
ফিকে উন্নতি কঃবা॥৷ এচেষ্। বার্থ হবে না। একা শ্রশংগা ও সাধ 
লাশ করবে। পারিবারিক ক্ষেতে ব্যয়ের সপ্তাবন খাক|র সত্র্কত। 
আবগ্তক। জবৈৰ প্ৰণৱ ক্ষেত্রে লাফলা লাভ । পারিবারিক, সামাদিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেতে সমাদর জাব্তি। শেখার্ঘে হেসে লাগ ছোতে পারে। 
বিদ্যাৰ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মালটা চন । 









নিপুন ল্লাম্পি 
পুনর্বধহুযাতগপে। লক্ষে উত্তৰ সময, গোচৰে অনু প্াবগুলি 
এদের ওপর পড়বে না। দবগপিরারাত গণের 1 আর 
জাতগণের পক্ষে দবাস লদঃ। ঘটি দিশ্ক্লবাত)। অরধদার্ছ 





স্বিটীযার্ড অপেক্ষা শুহ। লালা, লাভ, সুৎনাগান্ৰ, উত্তন বন্ধু, 
উৰস পরিবর্তন, পৌঙাগ। বৃদ্ধ, বাক্ষলিক অনুষ্ঠান, (বিলাসবাগন, 
শক প্রগাব ও প্রতিপত্তি মানের প্রথণাংঘঘ পরিলক্ষিত হয়। 
আসমা খঙ্ছন ও ভঁতাথেও 1, ছামদা। োক্ঘথা, 
ক্রান্তিতর অদণ, ছুঃখ, কাখে। হন্তক্ষেপ, 
শারীরিক জহতা, উদ্বেগ, অশান্তি প্রইতি দাশনা কর থয়। এগুলি 
শেখার্ডে ঘটবে) হালের প্রধম/6€ থ্বায। মোটাদুট ঝালো, পারে দ্বযন্বা- 
ছানি। প্রহণতা। শ্রাযুধোৌঞ্গা ও লাহাব হর্ধগতা প্রকাশ গেলেও 
লাংখাতিক রকমের কোদ পীড়া ঘটবেদ।॥ পারিবারিক অশাধির 
যোগ আহে ॥ হেলে মেরে ও আত্মীন্থজনের সঙ্গে ঝগড়া বিবাদ, ও 
সমোহাশিগ্ত সূচিত হঃ। এজগ্রে ইৈর্ধাও লহিকুঠায় আবনক। আখিক 
সান বৃদ্ধি ছিলে কিনে প্রকাণ পাছে । অন্পথিগ্তর ক্ষতি লেগেই থাকবে, 
কোন প্রচেষ্টায় জগ্রদর হওয়া অনুঠিত। খ্বিতীগার্ছে অর্থকৃক্ছ তায 
লঙ্তাংসা। অপরিচিত যকত ঝ। প্রতারকঘের কোন পিন কর্ণ- 
পাত করে তার পরামর্শে কোৰ কারে! হত্ক্ষেপ বিশেখ ক্ষতিকর হয়ে 
উঠথে। স্পেকুজেণন বর্জনীয় | কুতি্ীবী, বাডীওচাল! ও ভূঙ্ধানীর 
পক্ষে মাদটী প্রান বলা খান না, তবে শেচার, জমিজমা, ভুদম্পতি'নং্রা্ত 
ব্যাপারে গুত। চাকুহিজীবী পক্ষে এধদার্দটী শত, কোন কলাৰ 
কর পরিধর্নের আশ। ধরা ধার। মাগটী তবুও নান! অ'ল্রকর 
ব্যাপারের মধ্য দিছে বাবে, উপরগঘালা॥ সঙ্গে ধনিবনাও হবে সা। 
যাললারীও বৃত্বিজীবির পক্ষে প্রধার্ছটী ছশ হাব লা। দ্বিচীযার্ছে কিছু 
[চু বাধা আস্‌.ত পায়ে, ক্ষত ও [কৰিৎ আশঙ্কা কর ধাট। গর লোকের 
পক্ষে ঘালচী উত্তঘ। দ্বিতীরাটা সৰ্বন্ধে এবটু লতর্থত। অবলম্বন 














আস্বিন--১৩৩৮ ) 





যাহ্নীয়। অবৈধ পরতে ন!শাতীত লালা । দামাৱিক, পারিবারিক 
ও প্রণা গেতে সাদ লাভ ৷ সঙ্গীত, শিকল খাত, হেলান 
ঘাদন, বনন্তার ও বেশতুসার অথথ লাহ, রেলে পাচা, 
বিচাৰা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ছাসটী হধাছ | 


কুকি লাম্পি 

পচাত ও অজেধাছাত বারিগপশের পক্ষে উৰ্ধৰ লঘর, পুষ্াগাত- 
গণের মধ মহায | মালের ছি চটী উদ্তর। ব্বাস্বে তি, শক, 
উদ ২স্থলাজ। হপশ্বদ্বত), প্রচেষ্টার সংকলা, বিলাদিহা, সৌহাগা, 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিদ্যার্জনে টঃতি ও সামা, সর্মমপ্রকার কানন 
চপতোগ, উপ(চীকনদি আপি শ্রুতি শুভ খটনাগুলি রিচা: দেখা 
ধায়, প্রথমা ৭/স! প্রকার বন্ধু ও স্বজন | স্বাস্থ্য ভালোই 
ঘাবে। লারিধারিক শ/ন্ত জগ্ুএ খাববে। কলহ [হধাবের সন্ভ।ঘলা 
নেই। আর্থিক প্রচেষ্টার লালা) শেহা্েট বিশেষ লাফলালাভ। 
নিজের চেষ্টার অর্থেপাঞ্জনের অনেক হুদোগ জস্বে। স্পেছুলেশন 
বর্জ্জনীয। রেলে জঃল15) ভৃমটাবিকারী। বাড়ীওয়ালা কৃষিীবীর পক্ষে 
উত্তম প্র) চাকুরির ক্ষেত্র শু । পদোত্ুতি যা উচ্চপ্দ সরধাদ।লাত। 
ক্নৈপূণোর জর শুশংল। পাওচার সোগ, ফলে উপর ওয়ালার হুল 
স্থান পরিংর্তনের জানুকুল) ও শুতক্কল প্রাপ্তি । বাষঙাটী বৃক্থিদীবিয 
পক্ষে ও সমঃটী বেশ ভালে। ধাবে। ব্্লোকের পক্ষে সাগটী উতৰ । 
অবৈধপ্রণয়ে অসাধারণ স]ফদ)। পারিধারিক, সাথাজিক-ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে, প্রভাব প্রতিপতি, ্রতিষ্ঠ' ও দধ্যাবালাঙ। ফোন রকম আপ। 
ভগ, ছুশ্টি্া বা মানসিক হটে লম্বা বলা নেই্‌। নানা প্রকার উপযদী্ষন 
লাঙ। চাহুরিগ্রীৰী নারীর পক্ষে ও বাসটাতে নানারিকে হধর্ণ সুহোগ। 
আবিধাছিতাছের বিবাহের কথাধার্কা চলবে | বিদ্ারাদের পক্ষে টত্ত 
সদ্য। 





লিংক ল্লাম্পি 


পূর্বক্তনীজাত বাজিগণের পক্ষে উত্ত নমঃ। মদ! ও উত্তা। 
নী পক্ষে একই প্রকারে শা কললাভ। এহাদের ছোটে 
কল লয়োষগমক না। শ্রথমার্থ অপেক্ষা শেখ্ড কিছুটা শুভ5। 
শরচে্টাগ বাধা, টদ্দেস্তহীন ক্রাশ কর আদপ)সন্থাল হানি, বৰ বন্ধু বিরোধ, 
শত্রর দ্বারা নিত, আহ্যছানি, রং হর্তৃপক্ষদেহ বিযাগ গুগল 
ধাওয়া, অকাছণ অপধাৰ প্রচৃতি যোগ আগে | শেষ ঘশছিন কিছু ইৰ, 
লালা, হিশ্ঞ/॥ দিদ্ধিলাত প্রহৃতি দন্বং। প্রথঘার্ে শারীরিক কষ্ট, 
উদর শূল, হাপানি, শ্বাদকষ্ট, হকের চাপ, পিরধাবু গুকোশ যোগ আছে । 
পারিবারিক ক্ষেত হতখৈধ গেতু কলহ বিধান, এছক্ত শান্তি শৃখলার 
স্বানি। দ্বিতীয়া কিছুটা হাল পাৰে। জার্খিক ক্ষেতে দিশ্রফল, 
লাতক্ষতি ছুইট ঘটবে । সাধারণত: দ্বিযীগার্ছ অনেকটা ভালো হবে। 
কিন্তু অপরিদিষ বায়ে বোক থাকবে, এ সম্পর্কে সতর্ক হত্যা 
আবন্ত্ধ॥ বাড়ীওয়ালা দুঘাবিকারী ও কৃৰিদীবির পক্ষে মালটী শত 
লয়৷ চাঙু্িজীবির পক্ষে খানিকটা দুর্ভোগ আছে, উপরওসাকা ও 





কর রদ চিজ সরু হরর মারারার লল্রারারজাদারস ররারের নুর সা নসর সদ ৮ সস 


পরর-জগহ, 


eon 


শশ্পাশশাশশাশশাশশাশশাশিলাশি 
কুত্যাবির দগ্গে বলিহনাও্ড ছবে না। কর্ক্ষেত্রে শ্বেস্মারে কেন দায়িত্ব" 
শরণ কিবা ক্োনজল লহিঝ জনা বা প্রস্থাদ পনির করে উপরওচালার 
গ্রতিভ/ওন হবার চেষ্ট করলে পরিণতি শুপ্সশ্রব ছখে লা। উপর” 
ওয়ালার সৰ্বিদ্ধতা ও অনিগাল এক্ষেত্রে জর্্রীতকর পরিতিতিও পি 
করবে ॥ বাহপারী € ৰৃত্তিহীনীর পক্ষে থালটী হব খাবে লা। সংল!কের 
পক্ষে দ/লটী অনুকূল না। বে কেন আপাঃরই চোক অধৈৰ্য ছয়ে 
এগিয়ে গেলে বিপত্তির কারণ হটবে। অবৈধ প্রণযে আপাভঙ্গ ও 
মির্ঘাতন জগ, পরপুরুতের লান্রিদে = মালাই কালো, প্রদুদ্ধ ছয়ে 
শেষে কষ্ট তোগ। চিত্রে অন কর্ণার জন্যে হে সব স্বীলোক বাদল, 
তাহের সংহত হওয়া হক1॥। পারিবারিক, লাবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেতে 
এ মালে ভোৰ অনুকূপ জান হাওয়া হট ভবে নাঁ। হর শিুকলা 
অধ্যয়ন প্রভৃতির মংবো চিতকে কেশ্রীচুত রাখাই তালে। চাকুইিনীি 
মহ্িলাঃও কর্ম্-ক্ষত্রে খুব সংঘত হয়ে চলা ছাবগ্রধ । কেলে পঢাররর়। 
বিস্তাখী ও পরীক্ষার্থীর লক্ষে মানটা প্র । 


বহতা বাল্শি 


হক জাত বাকি গণের লক্ষে সামট উত্ঠদ। চিত্রার পক্ষে বধ্য, 
উত্ত।কন্ভবীছাত হাতির পঃক্ষ নিকৃষ্ট । যাসটী সংস্থার জনক বলা 
চলে| উদ্বিগ্রতা, ছঃপ গোগ, বন্ধু দি ক্ষতি, সাগর অবনতি, 
বার্ড আগেই, আস্থান, শঙ্র নির্ধাততন, নীচ |, অউলববার লোকের 
পরানশে সান। কই ভোগ প্রচৃতি জন্তত ফলগুলি পরতাক্ষ ছুবে। পৃ 
ঘাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, হিলাল যাপন ত্রধাৰি ক্র, সৌৱাগা বৃদ্ধ, লাক, 
লাক ধনী খাছ সঙ্গে বন্ধু ও তথ্নিত যোগ সুবিধা দাত, 
বিদ্ঞার্জ:নে লাক, হখপদুণ্ প্রভৃতি শুত্ক্ষণ আশা করা দায়। 
শিক প্রকোপ, রকের চাপ বৃদ্ধি, স্বাদ প্রশ্থাগের কষ্ট, টঙ্তাপ জনিত কষ্ট 
ইত্যাদি হুচি হয়। খে বাছিরে স্ব ফিরোছের সাধন) ॥ কতিপয় 
আস্মীর পনের বাদছারে সানগিক ভট্ট, চাকা] ও বিচকিক্র পরি 
ব্বিতির ইন্ধব ছোতে পায়ে। হালের দ্িতীয়ার্জে অনেক্ট। নাহিক 
হক্ছলঠ| পরিলক্ষিত ছ়। কিনু হায়াদিকয ছেতু সকরো পক্ষে বাদ 
শষ্টি ফবে। স্পেকুলেশন ধর্জনীর়। রেল শ্েলার জয়া বাড়ীওয়াল] 
তূষাধিকা ৷ ও কৃষিভীবি পক্ষে মালউ সধাদ । দম্পতি সংক্ৰান্ত গোল 
যোগ এষন কি ছাঙগলা হোক দিদার ও হুচদা হোত গারে। চারি 
ক্ষেত্র সাব! গহবিধা ভোগ এংং কাজে চাপ । পতর্ণমেন্ট বা অকিলের 
উপহ চালায় বিনাগভাজন হবার সড়াবন।। চাকুরির ক্ষেত্রে আতিঘলী 
হা শত্রদে॥ অপ প্রচেষ্টা হবে ক্ষতি কর্বার, কিন্ত তাদের লক্ল চেষ্টাই 
বর্ষ হযে হাবে। আতফের ক্ুকুশলতাই শের পরাস্ত নাপিত হথে। 
ব্যবসা ও বৃত্তি জীবিত পক্ষে দালট মোটেই আশা প্রথ নয় তরী 
লোকের পক্ষে পর্ব ছিকেই অনুকুল। খন বন্ধু খর [গুদ প্রীতি 
হজ. অবৈধ শরণরে আশাতীত সালা, দৌন্বধা বৃদ্ধির নত অপঃকে 
বৃষ আকৰ্ণ এবং নালা প্রকারে অর্থ, উপহার ও হঘোগ হুহিহা 
লান্ত। জন ত্রিহতা অঞ্জন, পৃক্ছধের চিত্ত হর ওভূতি যোগ আছে। 
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ইউ দা হছে গা টি কা সহ পি যা দল ০: অপ তা পা খপ 
জ্ঞাব্দভন্ব্্ 


[ ৪2শ ধৰ, ১দ খও, ৪র্থ সংখ্য 





পারিবারিক, লানছিক ও পরের কেও এচাবদীর গহনা লাগ, 
দান বৃদ্ধি ও এটি ছক্ট) খঠতি। প্রতিশতি লাজ ও হবে 
বানী ও পিন) পক্ষে ও সময । 


কুলা ব্লাম্পি 

হিশাঙা জাত বাক্বিগনে॥ পক্ষে হন, শোচছের জশুত প্রগাহস্ুণি 
হোডে এরা হুক €বে। ডিএ|৪)5গপের লক্ষে ঘহাদ। দ্বাতীজাতসণের 
পক্ষে আহহ এহং নান: হ্রতোগ | প্রথমান্ীতে কইভোগ কম ছবে 
্বহষ হকের সনে কলহ, ক্ষতি, অসন্মান, সর্ব বিবয়ে বাধা পাণি, 
হানল। মোহনার পরার, ক্3 ক্র আদণ প্রভৃতি যোগ জানে শারীরিক 
কট হা শাখার অবনতি সেক্গপ ছবে না, হবে ছয়, লিও শতভাগ, বাদ 
নলী অা॥ ইতযাছি হোন পাকে | গাদা ছ্টটনাহ গ্ভাহনা । পাবি” 
ম্বরিক, অপাগি। কল বিবাৰ | আনি অংয! দব্বোহজনক না। 
প্রবাদ বিচু আলো তোতে. পারে। ক্ষতি, ববিক). অর্ধকৃদ্ধ ত! 
ভৱতি বিচে তেখা চেৰে। সম্পর্থিয আযে। দ্রাস। স্পেকুলেশন 
বতনীত। রেলে ঢার। বাডীএগালা, কুষাধিজাহী ও কৃতিজীবিঃ। পক্ষে 
দুল | চাকুরির ক্ষেত্র জ্তহযাশিতযাকে পরিবর্থন,। ভবিক্ষতের 
পথ হজ চোচতে স্ররে। আজ হিউত!বে হৈনশিন ভারগুলি 
দে কোএহক্ায বগল ঘটার অবকাশ হবেনা । হ)ৰশাগী ও 

















করে 
ওহিচীবির পক্ষে মাস্ট ভান বু সমপত্র। স্বীলোকের পক্ষে দালটী 
ছোইের উল? তালে? বাছে। অবৈধ হয়ে পরপুরবের সার্িবেঃ আশা 





আজাক্ষার পরিপুহা লাহ। শিল্পকলা ও লঙ্গীতে (শেষ সাক্ষল] ও 
ফির ২%%২। সাবাণিক জেএজ গশ্মংল জাড৫ অর্যাৰা বৃদ্ধি) কুষাদীতের 
বিলতের কথাযার্মা ঘা যোগাযোগ | বেকার লারীয চাডুর লা) 
শিক্পাঘী ও লরীন্ছাতুর পক্ষে গুড় সময । 


স্স্জিজ্ ল্লাস্পি 
হিশাশা এবং ০)8ানক্ষওশ্রিত বাকিছ পক্ষে উত্তধ, জনুরাহাগাত 
গ্যণর পক্ষে জংন সমর | এ হানটি বিশেষ দন্বোধগনক শুরকল 
হাতা । হোটামুহি লকচলত৷, আশা 'আকাজ্8 পরিপূর্ণতা লাভ, 
আদৰাবপঞর ও বিলাদৰালন হথ্যান ক্র, একি দস্পর বারিতপূু বাকি 
শানধা লাগ, সদ সৌজাগা, মাঙগেলিক কসুষ্ঠান, জ্ঞান, হুশ ও সধ্যাৱা 
বৃদ্ড, শকযর এযৃতি পরিদক্ষিত হয়। জর, পিরপ্রকোপ ইত্যাদি 








যোগ আছে। পারিবারিক পানি বৃ । স্ষলের প্রিযচজাঞন ছোতে - 


পারে। আালাফিক খেকে শর্থাসহ, শুচেষ্টাঃ লাফলা, ফাট কাবাজিতে 
অ্খলাজ, অমৰ; শেষ দল সতর্ক হওয়া আবস্রক, চুরি, জুরাচুরি ঝা 
প্রতারণার কলে ক্ষতি, শ্রেকুলেশনে লাভ. বাড়ীওয়াগা, কৃৰিভীৰি ও 
কৃমাধিকারীর পক্ষে ছতীম উতর দদর। জনাঘাগী টাক! খরে জআল্যে। 
চাকুরিজীবিয পক্ষে বিশেষ শুভ সঙ্গ॥ পহোচতি, নূতন পদ্যৰ 
লাল, আছ বুদ্ধি ও সগ্োবগলক পরিহিতি। উপ। অনুগ্রহ 











লা বেকাচ হকির চাকুরি লাত। ঢেলে জলা । শ্রীলোকের - 


নযাছো। রতি ও সৌৰ ৰৃদ্ধি। অবৈধ পরের ক্ষেত্রে আদাখাহণ সাফা, 


-অসব্ণ বিবাহ, 


হোৌন তার পরিতৃপ্ত ও পুরুষে ব্বানুপডা লাগ । অন্ভার, উপহার 
ও অর্থ সাগ। পাৰিযচিক, আহারিক ও. পরের ক্ষেতে সর্ব 
শুঙ। গৌচাশ্য বুদ্, খৌলেন্বীশল, দন গাল বাজনা ও নিৎক্লার 
দিকে রূ'ক্ধৰে। আলৰাবপঞ্জ ও পৃহাৰি হসন্জঢ় কচৰাঃ স্শছা। 
বাক্ধির লঙ্গে পলির নখবা অহ] ইশিক্ষিত 
সরি সঙ্গে শুরশযে ছাদদ্ধ বার প্।ধনা। চাকুদ্বিদীৰি স্বলোকেরাও 
বত হুখোগ হবিধা লাভ ভক্ত বিশ্াছী ও-পত্ৰীক্ষাৰীর পক্ষে ইতৰ 
সময । হ/ংসানী ও বুভ্িগগীঝিবেরও অসাধারণ লালা লাভ ॥ 


প্রন ল্লাম্পি 

পূর্জাধাযা ভাত ঝাক্িয় পক্ষে পর্ষোতহ, কোন প্রকার গোচর 
বিল্দ্ধ কউ ভোগের আশক্ভা নেট। গুলা ও উত্তরায় জাত গণের, 
পক্ষে গুচ ফল গুলির অধিকাংশই লাঙ-হযন1। শরি লল্লঙ্প 
বধ্যাণা বিশিষ্ট বাজির লহিত সৌধার্ঘা স্থাপন, নাশ। জ্যাক 
পরিপূর্বহ! জান বিলাস বাসন গবাদি করছ প্রচেষ্টার সাফা 
মাগলিক অনুষ্ঠান, দৌাগা বৃদ্ধ, শর, নূতন পদম্ফা, হানে 
বারা জান বদ্ধ | প্রর্থদ€ যাললিক ববগাগ, অপরের বাছে নতি 
স্বীকার, পক বৃদ্ধি, তর্পে গালা ও প্রসংবাদ প্রতি প্রকৃতি অস্ত .. 
কল জাশস্তা কর! হাঃ) খাণ। ভালোই থানে। রূক়ের চালে আক্রান্ত 
বাকির চিকিৎলার আারে।গ। লাগ ॥ পূরাহন বাধি গ্রন্থ বাকির ও 
আঝোগা লাতের সপ্াবন।। পারিধারিক পান্তি শৃথখলা, ব্যধযাত 
খাকবে। ঝোগৈথ৫। লাজ | পৃ সন্তানাধির জন্ম। কর্ণ লাও ও 
শেষটা লাঙল) ৷ ' উপঢৌকন লা৪. না প্রকা॥ হযোদ ‘উপনিত 
হবে কিন্তু সব হুবোগ ছাচূত ন:স্বেন।। রেসে পরার? । ঘাড়ী ওয়ালা, 
ভুমাবিকারী ও কৃতি জীবি পক্ষে উন্তথ সম । চাকুরি জৰীহীর পক্ষেও 
উত্তম লদর, দ্বিযীরার্ছে আশা আকার পরিপূর্ণতা লাজ, বৈথেশিক 
কাঙাল ব্িবিস্তালয ব! শিক্ষা প্রতিষানের লবি সংশিষ্ট বাকিদের 
পক্ষে আটা বিশেৰ অনুকূল, ব্যবদায়ী ও যুতি্ীবীর পক্ষে. অতীব শুচ। 
হ্বীলোকের পক্ষে আচীব শুর লট, প্, পিপান নারীর আশা পূর্ণ 
হবৰে, অবৈধ প্রণরে বিশেষ হুযোগ স্ববিধা অর্থ -ও মানসিক: ছাজেস্যা 
লা, নানা প্রকাও। উপহার প্রাণি ও গনুগ্রহ লা, পদদধযাদা 
বিশিও বাকের সাত্রি। লান্ের ছারা পাত বিশ্তার। সামাজিক 
পান্িবারিক.ও প্রশরের ক্ষেতে প্রতঠা অন্ন, অরিগ্যাঠতান্রের 
বিবাহের কমাবার্বা ৰা আগানাগ। বিদ্ঞাখী পরীক্ষার্থীদের পত্জে 
পভ দদর। 

















- কলা লাম্পি 
দূর্বল নক্ষ্রজা চগণ অথ বৈপশাগনিত আও কদগুণি পাৰে 
লা, এৰে৷ পক্ষে সত লদয়। হব্ঠার প্র অধাদ। শততিঘ।জাত- 


শের পক্ষে নিক সমর মাননিক চত ও অহগার, কলম, কটু 


গণ শ্বাস এহন, -২)দ সুষ্ঠ, দুটির! ও আছাত এপি, চার 
মৰোমালিক্জ ও 


ব্যধা, হিখা। দোষারোপ, ক্ষতি, মাদল! গোকরদা- 





ব্ঙ্দিন--১০৬৮ ) 


ত 


[a প্রধমার্ডটতে অয় করতে|গ, কিছুট! সাফলা, চান ও হুপ 
নানাঞাৰে শরীর শয়াপ ছবে। উর ও গুসবেশে ঠা দ্বিচীযার্ডে 
সরে। াপগ্রনিত অপুশ লক্ষা করার বিহর। হুর্ঘটনার শুচ সাছে। 
পারি গরিক শান ঝাহত হবে। জলাঃ গুনের দগে কলহ । আধিক 
শমটন, আদরের কংসত আবিন বোলে বিপরহার সপ্তাবন)। স্পেক্কুলেশদ 
বর্ন, (লে পরাঞ্জ।  বাড়ীওযালা কৃহিগীবী ও ডুহ্যবিভাযীর 
পক্ষে মোটেই সাগট শুভ বল) থা ল)। চাকুরির ক্ষেত বিশেষ 
দুর্গের আশঙ্কা, পযোরতি্। পথ ইন্মুর হবে লা। চপাওযালায 
বিক্াগভারন হবার দগ্থাথন।।. ধ্যধলায়ী ও বৃত্ধিজীবির পক্ষে দোটাদৃট 
একভাবে খাবে । স্বালোকের পক্ষে এ সালে কো দিতে দুবিধাজনক 
পতি নেই । (হে কোন ফাঞজে ন্দ্রদয় ছোলে লঘলোচনা, বাধা, ঘশ 
লংঘধ। কলছ বিবার পৃঃ জন অপ্রবিধা ও লাৰা কোগ টবে! 
পুরুষের সঙ্গে মেশ।দিলি, বৈধ প্রণঃ, কে'্টসিশ প্রভৃতি বিধযে সক 
ছওয়া আংগ্রক কেনন| এসবের পাঁঃশতি বশ? বাতির ও ক্ষতিকর ছয়ে 
উঠবে উৰ্ধ দষ্থীর দঙ্গে লা খাকলে বহি বরণে বিপত্তি ও ঘটতে পারে । 
খিল্ারথীও পরীক্ষার পক্ষে দাদটা উত্তদ বলা চলে না। 
ক্ষত রাশ্পি 
পূর্যাঙা্ণদনক্ষত্রজাত গণের পক্ষে হালটা গোচ॥ জৰিত কণডগ 

ক্ষলপ্র হবেনা) বনি্ঠার পক্ষে মধ্যম এবং পতঞিধার লক্ষে লিক 
কেল। আবলিজ উদ্বেগ, কলন, স্বাস্থো৷ অবনতি, খাযাত্কি|, হু্খটলা, 
পচেদা॥ অসাক্ষণ।, সিষ। অপবাদ, ক্ষতি, নামল! যোকর্ধা, বিচ্ছেদ 
প্রভৃতি অতুল লঞ্তাংন!। প্রধহার্ডট আনেকটা জালে বল ঢলে, 
(ক লালা লাক ও দুদস্বক্ন্দত।। নানাজাবে এখালে শানীঠিক হট 
ভোগ । উধাও গুল প্র্েণে পীড়াছহীণ উধযাহহ, আঙাশর কৃতি 
হচিত হঃ। ছিভীগা(দ কের গপরবন্ধ, হ্খটন। ও আাখাত জনিত 
দই্টক্ষত দেখা দিতে পাে। লারিহারিক শাবির অঙ্জাহ। খন 
বিরোধ । স্ত্রীর পীড়া। আরবি উপ্নতি ছটংঘ না। 

মাযাবিকা, ক্ষতি ও অর্থে॥ এয়োজনীযতা গভীর গুবে অনুকৃগ ছবে। 
কাছে। পক্ষে জামিন হোলে (বিশেষ ক্ষতির সপ্তাবনা এবং আদল) ধোক- 
দিদা লিগ ছলে কইভোগ। শ্লেছুলেশন বর্জনীর-_রেলে গঠাঞ্র-_ 
ৰাড়ীওয়ালা, কৃম/বিকারী ও 'কবৃবিগ্রীবিয পক্ষে হালটী জালে। বলা ধার 
ন’, নাসা প্রাঃ খথাট থেখ) ঘাছ। চাকুরিয ক্ষেত্র ভালো না ধোলে ও 
কোন ক্ষতিকর অথণ। ছবেন। চাছুরিজীবীর বিরুদ্ধে গুপ্ত ঘড়হত্র চল্‌বে, 
শক ক্ষতিল। করতে পায়ুলেহ উৰিযের ও আশার কাচণ নাছে। 
স্বীলোকে পক্ষে সালটী প্রতিকূল । এছ দর্মমঘাকায কাথে। বিংশব 
লতর্খাতা আমস্তক, বিশেষ: অবৈধ প্রপঞাধি ছুংলোহদিক কা অগ্রল 
বোলে বেষ্ট লাহন! তেগ টবে । বিলাল ব্যলৰ জব] হ। অলঙ্কারাদি জর 
অনুচিত । খাহলানী ও বুঙ্ছি্ীবীর পঞ্ষে দাসী শষ নগ। বিদ্ধাখী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে সদ লময় । 

আল পাম্পি 
পূর্বচাহপদ ও (চব দক্ষ্রানিত জাত খকি॥ পক্ষে ছতীষ চৱৰ 


















ঘাগটা লকলের পক্ষে লক্ষ গম | পশেযার্ছ অপেক্ষা. 
সালা, শহর দুশ, আাঙ্গলিজ জনুঠান, বিলাল 


প্রা বিশেষ শু' 
ব্যসন, দন্মান ল্রাপ্তি, বুধের কাধ খে: 









শ্ধাহাহাপ্ঠি। বশ ও লাচ। 
ঘি চীযার্চে ক্রাপ্তিকর রদণ. সানলিক অংসান ও টব্ধিগ্রা, কলছ বিবাৰ 
শ্রচ্থতি পরিলক্ষিচ হয়| উতথ থাগা। ভিতরে টদ্রদচিচশীড়া, 
আহীর্শতা, গুৰ মানে ও উদ্ধরে দত্।। গৃছে পাতে শাৰি, 
যে। ব্াৰ্থিক খাঞ্ছন্ৰত।, 
লাৱ ও শুতযা॥ঃ সাফল্য লাক। প্রদনার্ছে শ্রেকুলেশৰে লাভ । দেল 
বেলার জ্গলাভ। বাড়ীওয়ালা, ঝুঃ/দিকারী ও কৃষিতবীবীর লক্ষে শু 
সময় তৃখ্যাদি ক, গুহা নির্দাণ প্রহ্থঠি যোগ জাছে। ঘালোর শেষের 
হিকে সম্পত্তি নিঝে কিছু গোলসোগ উপক্িত গোলে ৪ তা অচিয়ে দুর 
ছে থাবে। চাকুরির ক্ষেত্রে ছালটা মিশেন শুভ। নূন পহদধাস।ও 
লক্ষান লাভ, প্ুতিধোগিতা॥ ক্ষেত্র সাফল). পরোত্তি এবং ন/৭|প্রকার 
সুযোগ শ্ববিধা প্রাপ্য । উৎকোচ প্রচ্দকানী কর্দাগাঠীবের হব হুষোগ।? 
বেকাছ বাকিরা কর্ণলা। শ্রবঘান্ধ এতের পক্ষে বিশেন শি 
হাংলাণী ও ৰৃত্তিগ্ধীৰীদের আহী। উত্তষ লদ্র। স্্ীলোকের লক্ষে 
ও অতীব উত্তগ সদ | গ্্রীলোকের লক্ষে প্রথবাঘ |গ্য ভাবে শুভ 
হনে লে অনুপাতে শেৰাৰ্ছটী অপেক্ষাকৃত শুচ। অবৈধ প্রশয়ে আশাচী 
লাঙ্ষগ।লা্ত _পুরুঘেত কানে দনান্র ও আ/লোবাসা আপি, পারীরিক 
দৌৰা বুক্ি পূরণের চিত্ত আকর্ঘ। কর:ব। অর্থ, উপহার ও অত্র 
জাজ, বদ ও আবাধগততে স্বদ্স্বাগ্ন্ৰোর দছিভ বিছা প্রষ্ঠীত যোগ 
আছে। পর্ব। 1, অগুযাগ ও যৌলোধীপন! প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয । 
পরপুলবেয সঙ্গও লাঃচধ! চিতে। ভ্রদরচা লা $_-বিব।চৱি॥ লোগাযোগ ৰ 
কখাার্ধ। সত পাৰে। অধাপ্প সাধনার রহ নানীর গর অনুষূতত 
ৰা বানা জনিত দর্শন ঘটবে পারিবারিক লাখাছিচ ও প্রণতের ক্ষেতে 
মহিলার! এবাসে বিশে ভাবে শাততি লুপ্ত কব ও জাখিপতা 
লাভের ধোগ ॥ চাছ়ুরিজীবী নাগী॥ লাত ছবে, পনোরণত ও ঘট: পারে, 
খিদ্ষাা ও পরীক্ষাবীধের পক্ষে উতষ দদয ৷ 

















ব্যজিগত দাশ লগের ফলাফল 

মেষ জগ 

পাকধগ্রের লীড়া, (বস্তালাতে অদ্থরাঃ. লক্ধানসন্বতির দাযাছানি, 
কর্ধহানে বিপুল ॥ হাতার সবাস্থাছানি। কিবেশ অথ । কেন 
কলা ঝা শিল্প খেকে অর্থাগয । শী জন্ত ছানলিক কট । গুণ বা অদঙ্গত 
উপায়ে অর্থাগ্। পক্িশালী গ্রতিদববীর আগ্রা উদ্দেগে। সন্তানের আন্ত, 
মনোকষ্ট, কোন লংলহ-দাঠিফৰের ব্যাপারে লাত। মানলিক ব্যাৰি 
ধা দুল চুদের শীড়া॥ আশক্।। আলোকের পক্ষে উত্তম সময । বিস্তাখী 
ও লযীক্ষাীয় পক্ষে অংম লহ 




















(৪১ বৰ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 









সি, 
বৃষলঘ আন্বথজনের দংশ্বে কোন 
কেইগায গুছ, আনলক হধবজ্ধনত।। ভাৰ ক্কিৎ রকম ভুঃখ ও জ' ঘট) জলন্ধঘ নয । ব্রীল্গোকের লক্ষে উত্তম 


হর্ধল | দাতার লহাশাহী পীড়া । ভাগোহতির পক্ষে সামাস্ত বৰা, 
পারিবারিক উৎচবে বই বার। বাল পৃ এবং লা্গগজ্ঞার ব্যাপারে 
ক্ছি পরিবর্ধন ৷ আধিজগাংশ সঙয়েই হিশুখল ছাবেষ্টবের মৰো বাগ । 
হাঃ হবার) অর্থোশাঙ্ছন॥ দী:লাকেঃ পক্ষে হেছ রীতি বা যৌন 
ভেছের হানা ছিরে বিবাহ বিন:বাদ ও অলোক বিস্তাখী ও 
শীক্ষা্থীর লক্ষ আশা্রূল নর ॥ 


শিধুনলয় 

= বেহাৰ শুজ। হলোপাক্ছনে॥ যোগ | সঙগো্রেজ লছিত দত, 

জেগজনিত অশান্ধি। আহার হীর্ষকাল ব্যালী লীচা ভোগ । পরীর 

জানু পচা, পাকষযত্ন॥ পীড়া যা রযদদবন্ধীর টীচ় ৷ কর্ণো্চিয 

উদ্ছিপেরতক্ত বদণে আনন্য ও আর্থিক লাগ 
কেও লক্ষে শুভ সমঃ॥ হিন্বাথা ও 





কর্কটলগ্ন 


বেষলমটুত লীড়া। 
লকল কৰে লা। ভ্রাতা এংং আত্মীয়ের পক্ষ খেকে 5:শ উপস্থিতি হবে। 


শত্তনৃ্ি যোগ, আর্োপার্জ ছোলেও 
ক্মরন-চিয়োগ। শ্বাগীসত পারিধারি+ অসুবিধা চোগ। আোদ্ছা 
শী, পান্ত্বনীয় বৈকুদা | ভাগাভাৰ শ$॥ হীলোকেছ পক্ষে 
উর সময । বিভ্কা্ ও শঙ্কা পক্ষে উত্তম । 


ংহঙগগ্র 

আতিক কারবালা হেতু কণগ্রপ্ত হবার লগ্টাবনা। সংকর 
ভাব গত, পড়াস্তনায্ জযনোঘোগিহা। সম্মানের হেহলীড়া। 
কর্ণার শি) পরীর স্বাস্থ্যগত যোগ ॥ হাস্পতা প্র বাধা) 


স্ব) দঙ্গে ববোদাপিক্স, দ্্লোকের পক্ষে অণুত । বিদ্যা! ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে গুচ লব্য । 


কন্কা। লয় 

দদ্ানক্জনিত চিন্তা, রক-সন্বীর লীড়। তোগ। ছিজলাড, অপয়িদিত 
বারতভারে ক্রিউ ও পারিব1॥ক শ্রখের অভাব । ভ্ৎপিতের পীড়া ও 
খখহোগ 1 ছ্োগ্তি সাদাজিক প্রতিউ)। ব্রীলোকের পক্ষ বাদ 
দিশ্রফলবাত) । 


তুলা লগ্ন 
পাক্ধান্যের ঘোষ; স্বারবিক দুর্বলতা, ররর দব্বন্ধীর পীড়া ভোগ. 
আর্থিক শবছলতা, কর্পোপদক্ষে হণ, দাম্পতা ব্যাপারে যনোকর, 





লগ বিজ্াখী ও পরীক্ষাত্থীর পক্ষে হধ্যম । 


বৃন্চিকলগন 

আর্ষেক হথোখ ও আকশ্সি প্রা, আন্মীরের ছ।॥া আপহাদ 
প্রচার, লৱ্বানের ওক উদ্বেগ, স্ত্রীর লাহে প1গিখরিক হুখ, বিষাদ 
বিনহা, শতৃ কট, এব: লৌৱাগ! ধৃদ্ধি, কর্টেো্তি | স্ত্রীলোকের 
পক্ষে গুচ । বিশ্াখী ও পতীক্ষাথীর পক্ষে উত্তর । 


হ্মুলয 

শিল্ষল আক্রোশ । অং ও ছানলিক অংগাদ। কণে 
[কিঞ্চিৎ ধাৰা হি্ব। অৰণ বৰ৷ সাথ পরিবর্ধন ॥ উপার্জনের ধাৰা না 
ছোলেও বাঃ বাঙলা] খ্যাতি ও প্রঠিঠা, আর বায়া অর্থ অপৰাঃ। 
জননে ররর বা বুরাশরে৷ শীড়া। বন্যায় জয় আশান্তি। মামল! 
কোনা ৰা|পারে হ্ক্িযা, শিহার জনত অশান্তি) স্বীলোকের পক্ষে 
জবর ভঙ্যোগ। বিজ্তাখী, ও পরীক্ষাখীর পক্ষে সমঃটা গালে নয়। 















অকরলয় 

অর্থক্ষত, লাঘ।জিক প্রচিট।। সহোগথের পক্ষে অশ্ডচ। সাদলা 
মোক মা পচ ও মনে ন) পুজোর বিষয়ে অশান্ি। (খল 
লারিপার্শিকত।। অংস্টবাঞের দাঃ) এরচারিত ও ভাপা, গণ. 
জনিত বশাঞি। আতৃঞালি বা আঠার জীহন দংশর লীড়া। নানা 
পারে আশাগগ্র। স্রীলোকের পক্ষ অপ সং) বিস্তাা ও 
শিক্ষাথী পক্ষে নৈযাস্ত জনক পরির্িতি । 


কুন্তল 

ঘহ্কা গরঃ। গুকজনো॥ গত ঘশ্ঢাব। প্রতি কারোর প্রানে 
বাধা? কর্দক্ষেতরে প্রতিকূল জাবছাওয়া ॥ দানলিক গর্ত! উ্তভিতে 
থাং। অতিরিক আমোহহিগতার জন্য শারীরিক কাপ, বিবাদ 
বিসংবাধে সন্মান বৃদ্ধ, ভয় সঙ্গে বিচ্ছেদ, স্ত্রীর 
ছানি, কর্কক্ষতে ৷ স্ত্রীলোকের পক্ষে অধম লমর। 
বিভাখীর পক্ষে গুতিকৃগ পরিস্থিতি? 


মীনলগঘ 

অসন্ভাবিত ইৰোগ প্ৰান্তিক উর্াগ। তূলশ্পতি ও নূন পৃছামির 
যোগ। আচৰৃদ্ধি। হাদু, প্রকোপ, কু কহ অশাতি ও বঙাট। 
আব্যান্মিক উন্নতি । জ্ত]াশিউ ক) সন্মান, ধৰ ব। অতিঠা লাঙ। 
সৌধাগোহা, কর্টোঙ্ততি । স্বীলোকের পক্ষে টম লদয। শিক্ষা 
ও বিস্তাহ পক্ষে আশাতীত দাফলা লাক । 












খেলাধুলায় জার্মান মহিলা! 


শরীর, সা) ও ছল গঠনে খেলা ধূলার প্রভাব লব 
কোনরূপ দ্বিমত থাকতে পারে ন|। স্ব-সবল দেহ থে 
কোন জাতীর কাম্য। ছেলেদের সাথে সাধে দেয়েছের 
খেলাধূলার প্রদ্োজনীঃতাও স্বীকৃতি লাত করেছে। 
বিতিছ দেশের ক্রিড়া সংস্বাগুলি নি লি পদ্ধতি অহুধায়ী 
গাছের খেলোয়াড়গপকে পরিগালিত ফরেন। সে্গ 
বিতি্ দেশের ক্রিড়। পরিচালন পদ্ধতিও বিতি। 

পশ্চিম জার্মানীতে দহিলাদের খেলাপুল! সমন্ধে কেন 
থাধাবাধকত। নেই । খেলার আনদ্দে খেলা, এবং শান্তিপূর্ণ 
শ্রতিঘো(গতাই খেলাধূলার আলল উদ্দেন্ত বলে তারা 
ওাংপ করেছেন। এপ্স কিন্তু ভারা বিশ্বের অন্তান্ত ঘেশের 
থেকে পিছিয়ে পড়েন নি গোটেই। গত রোম অলিম্পিকে 
বিভিন বিভাগে জার্মান মহিলাদের লাল) তার সাক্ষ্য 
দিয়েছে। খেলার জলা করাকেই এখানে একমাত্র 
লক্ষ] বলে ধর। হয় না । এইটেই এখানকার বিশেষত্ব । 
একটি লাদাগ্ ঘটনার থেকেই এর প্রমাগ পাও! যাবে! 
গত খেল্বোর্ণ অলিম্পিকে “কামাক্‌' সিঙ্গলস রোগে তখন- 
কার বিশ্ব বিজয়িনী দা্দ্দান দহিল! থেরেদ জেন্ছ হখন 
রাশির ডেদেলটিয়েতায় নিকট অগ্রত্যাশিতত!বে পরাধিত 


৫১৩ 


৬৬ 


শহধাংুশেপর চঠোপাৰ্যায 










পশ্চিদ জাবিতে হেয়েদের তৌঁড়ের একটি দাখারদ বৃশ্। 


ছন তখন জান্দান দলে গভীর হতাশা দেখ! দেয। গেরেল 
জেন্জ কিন্তু প্রকুনই ছিলেল। তিনি হান দুখে তার 
সর্থকগণকে বলেন, “এব্যাপারে আপনার! এত গুরুত্ব 
দিচ্ছেন কেন, রৌপ্য পদকের কি কোন মূলাই নেই? 
জার্মানীতে মহিলাদের খেলা-ধূল! বহুদিনের তরি 
মণ্ডিত এবং সাঞ্চলোর লঙ্গে পরিচালিত হয়ে আলছে। 
পশ্চিঘ জান্ানীর লদগ্র মছিল।গণের দধো শতকর! 9*জন 
সাধারণভাবে খেলা-ধুলার লঙ্গে জড়িত, এবং শহকর। ২০ 


রাতের ঘৰে! গান মহিলারা ধল নিবে অনুধলন করছেন। 


জন মহিলা নিহদিত ভবে খেলা-ধূলা করেন। খেলা-ধূল্ 
পারদশাত! প্রদর্শনের জন্য প্রার ১৫০ জনকে 'ফেডারল 
রিপাবলিকের প্রেসিডেন্ট *লিলতার লয়েল লীফ” প্রান 
করেন। এই ১৫৮ জমে মধ্যে ৩৯ জনেরও বেস মহিল। 
এবং বাদিক! এই সম্বান লাঙ করেন। ওখ লেটিক্স, 
লতার, স্কেটিং, টেনিল, ছিম্নিঞ এবং *স্কিছিং" প্রভৃতি 
হেলাগুলিই মেয়েদের নিকট বিশেষ জনপ্রিয় । 

পশ্চিম জার্মানীতে ছেল। খনাহ কছেকটি পরীক্ষা 
উদ্বীণ হতে পারলে ‘শ্পোর্টল বা” দেওয়ার বাবস্থ। আছে । 
পুর্ব বা মহিল। বে কে এই পরিক্ষ। দিতে পারেন । দেখা 
গেছ মদ বহদ্ধদের বহে) ধীরা এই ‘ব্যাজ’ পান তার 
মে অক হচ্ছে বালিক! আর অপেক্ষাকৃত বয়দ্বধের 
মং] শতকর। ২০ জন মধিল এই “বাজ! পান। 

কি পশ্চিম জার্মানীতে মেয়েদের খেলাধুলা কোন 
ধিক থেকেই আর্থিক সাহায্য পার না। জার্মান 
মহিলাদের এজন প্রতিকূল অবস্থায় সুখীন হতে হয়। 
পশ্চিম জা্মীনীর সহিলাগণ থাহা কিছু সাফল্য লাভ 
করেছেন ত! ওদের নিগেছের রকষাস্তিক চেষ্টা এবং 
তাদের নিজেদের ত্যাগ স্বীকারের ঘার।। খেলাধুলকে 
তার। পেশার পরিণত করেননি। অস্ত্র অনেক দেশের 





ছহিলাদের ভ্যান উম 
প্রদর্শনের অভিপ্রাহে ক্স্বাতা- 
বিক দৈহিক শক্তি লাচের 
চেষ্টা বা (দিবা-রাত্র অহযুলনের 
সাহাহা তার। গ্রহণ করেন [নি। 
শ্বংতাবিক শরীর চার খরা 
এবং স্বাভাবিক ভাবে অনু- 
শলনের সাছাথে। লর্দোতকই 
ফল প্রদর্শনই তাদের উদ্দেশ্য 
এই জাম্্ান দাছলা খেলো” 
থ্রাড়গণের মধ্যে লরীহবলভ 
কোদলতার অভ।য দেখা বা 
খুব কম। ঘা অন্তস্ত অনেক 
দেশের দছিল। খেলোঘাড়দের 
মধ্যে প্রোথই চোখে পড়ে। 

কিন্তু গত রোম অলিল্পিকেই দেখা গেছে থে জার্মান 
ঘছিলাদের খেলা-ধুলার দান এজ দোটেই নীচু নয়৷ উল্ট,ড 
উরশেলঘান, হেলদি স্মিড, প্রভৃতি ক্রিতি খেলোহাড়গণ 
ছাশ্থানীফে অপিম্পিক সম্মানে ভুবিত করেছেন। জানান 
মহিলাদের আলগা ইচ্ছাশক্তি ও স্বাভাবিক পট্তই এই 
সাফলে) কারণ, গার আন্ত ফোন বিশেষ শিক্ষ। এরা 
গ্রহণ করেন নি। তাদের অপ্রত্যাশিত সফল) বারে বারে 
সকলকে চদকিত করেছে। 


খেলার কথা 
গরীক্ষেত্রনাথ রায় 


অন্টেলিন্সা বাস ইংল্যাগু-৫ সেও $ 

ইংল্যাগু£ ২৫৬ রান (পিটার মে ৭১, ফেম 
বাটন «৩ রান। ডেতিডসন ৮৩ রানে ৪, গণ্ট ৫৩ 
রানে ৩ এবং দ্যাকৃফে ৭৫ রানে ২ উইছেট পান) ও 
৩৭* রান (৮ উইকেটে। রদন হৃহ্বারীও ১৩৭, ফেন 
ব্যারিংটন ৮৩, দারে ১০৮ এলেন নটআউট ৪২ রান। 


৪১৪ 





আশ্বিন--১৩৬৮ ] 


€ম্র্পান্স তা 


করলি 





মাককে ১১১ রানে থ এবং ক্রিচি বেলো ১১৩ ল্রানে 
৩ উইকেট )। 

অগ্টরেলিয়! £ ৪৯৪ ( পিটার বার ১৮১, নর্দান নীল 
১১৭, ব্রেন যুথ ৭১১ মিল্পদন ৪৯৯ গ্রাউট নট আউট 
৩*। এলেন ১৩৩ রানে ৪, স্টারস 4৫ রানে ৩ 
এবং ফ্র্যাছেল ১০৫ রানে ২ উইকেট )। 

ভালে অন্ুঠিত অক্েলিয়া বনাম - ইংল্যাণ্ডের «দ 
টেষ্ট খেল! অসীমাংসিত খেকে ধায়। ১৯৯১ সালের টেই 
সিরিজের মোট পাচট। টেষ্ট খেলার মধো অষ্ট্রেলিয়া 
২-_১ টেষ্ট খেলা জংলাত ক'রে ‘ও্যাসেজ’ এবং ‘রাবার' 
দুই-ই লাত করে। ১» ও ॥«দ টেষ্ট খেলা ভু যায়! ৪র্থ 
টে খেদা অকেলিছার জয়দাভের উপরই “এয।সেছ” 
লাভেয় মীদাংসা হয়ে যার়। €ঘ টেস্ট খেল! নিছক কেতা- 
মাফিক ধাপ।র--বিশেষ কোন গুফত্ব ছিল না। ইংল্যাণ্ড 
দ্বয়লাভ করলে আ.ষ্টুলিয়ার ‘রাবার’ পাওয়া হ'ত লা 
এইটুকুই ঘা। দেক্ষেত্রে খেলার ফলাফল সমান দাড়িয়ে 
“রাবার' অমীমাংসিত থেকে বেত। 

ওভাল মাঠের ৫ম টেষ্ট খেলায় ইংল্যাণ্ড টসে জ্বী হ্যে 
প্রথম ব্যাট করে। গ্রথমদিনের খেলা ইংলাও ১৭ 
ইনিংলের ৮টা উইফেট হারিয়ে ২১* রান করে।, ৯ম 
উইকেটের ছুটি এলেন এবং স্টাথাদ বথাক্রমে ৭ ও 
২ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 

খেলার ২৫ দিনে ইংল্যান্ডের শেখ দিকের তিনজন 
ব্যাটসম্যান এলেন, স্ট্যাধাদ এবং ফ্লগাডেল ৪৮ মিনিটের 
খেলায় দলের ৪৬ রান তুলে দিলে ইংল্যাণ্ডে ১৪ 
ইন্িংদ ২৫৬ রানে শেষ হয়। শেষের তিনজনই এই 
দ্বিন পিটিয়ে খেলেছিলেন তবে বোলার ফ্র্যাভেলের মার- 
গুলি দর্শকদের, হাততালি বেণী পেছেছিল।' ৯ম উই- 
কেটের জুটিতে এালেন এবং স্ট্যাখাম আধ ঘণ্টা 
দলের ২৮ রান তুলেল। ডেভিডদন ৮৩ রানে ৪টে এবং 
'গল্ট ৫৩ যানে এটে' উইঞ্চেট পান। উইফেট-রক্ষক 
গ্রাউট খালি হাতে ফিগলেল ৭1 ক্যাচ লুফে ৪জনকে 
আউট করেন। এলেন ২২ রান ক'রে লটনাটট রছে 
ঘান। 

অস্ট্রেলিঘারও হুচন! ভাল হংনি, ইংল্যাণ্ডের দতই, 


বসা দাড়াছ। দলের ১৫ রানের যহ্যে লয়ী এবং হার্ডে 


আউট । আরও বিপর্যাহ ঘটলে! দলের ৮+ রানের দাদা 

সিম্পলন আউট হলেন নিদন্ব ৩* রান ক'রে! ৪ 
উইকেটে ও’নীল এবং পিটার বার্ড ছুটি বেঁধে দলকে 
লেই সমছ্ছের বিপর্ণায় থেকে রক্ষা করলেন। দলের র্থ 
উইকেট (নীল ) পড়ে ২১১ রানে। ও+নীল নিদশ্ব ১১৭ 
রান ক'রে কাউশ্রেছ বদলী থেলোহাড় খাইক প্িওয়া্টের 
হাতে এলেনের বলে ‘ক্যাচ' দেল; ও'নীলের শিব 
১১৭ রান তুলতে ২০* দিনিট লেগেছিল__বাইও্ডারী 
মেরেছিলেন ১৪ট|। সম দাঠের লোক ও'নীলের অনবন্ত 
খেলা দেখে আনন্দে উন্মও হযে ওঠে। ৪র্থ উইকেটের 
জুটিতে ও'নীল এবং বার ১২৩ রান তুলে দেন। আলোচ্য 
টেস্ট সিরিজে ও'নীলের এই মেগরিই তার প্রথম ' টেস্ট 
লেগুরী। এবং টেষ্ট খেলার দর্বাপেক্ষ। কম সময়ে 
(১৬৮ মিনিটে) লেঞ্চুম়ী করার জদ্গ তিনি ৪১ স্টালিং 
পুরস্কার লাভ করেন। এই লিগে ওনীল ইংলণ্ডের বিপক্ষে 
১০টা টেষ্ট খেললেন, লেগুণী সংখা! ১। মোট ২৩ট। 0৪ 
খেলায় ভার দেকুরী গড়িয়েছে «টা । এক ইনিংদের 
খেলার তীর সর্বাধিক বাক্তিগত রান ১৮১ ( ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজের বিপক্ষে, ত্রিলবেন ১৯৬০-৬১ ফাল) । খেলা 
ভাঙ্গার নিধি সদরে দেখ। গেল, 'মষ্ট্রেলিছার ৪টা উইকেট 
পড়ে ২৯০1 উইকেটে জিয়ানে| বার্জ (৮৬ রান ) এবং 
বুথ (৩৩ রান)। 

৩ দিনে অষ্ট্রেলিহার ১ম ইনিংস ১৯০ রানে শেষ 
হয়। লাঞ্চের লদ্ রান ছিল ৩৮৬, ৪ উইচ্েটে। প্রথম 
দেড় ঘন্টার খেলার ৫ম উইকেটের জুট বার্জ এবং বুথ 
দলের ৯৬ রান তুলে থেন_ছু'পরনের জুটিতে তথন ১৭৫ 
রান দাড়ায। এই সদরে অস্ট্রোলছা ইংল্যাণ্ের থেকে 
১৫* রানে এগিয়ে থাকে। 

লাঞ্চের পর অফ্ট্রেলিল্ার একটা, উইকেট পড়লে 
দলের ৩:৬ রানে বুশ নিদগ্ছ ৭১ রান ক'রে ইট 
হলেন। ংম উইকেটের ছুটিতে (বু এবং বার্ড ) দলের 
১৮৫ রান ওঠে। বুধ খেলেছিলেন ৩বট। ২২ মিনিট, 
বাউণ্ডায়ী মেরেছিলেন ১২টা । চা-পানের বিরতির সময় 
অস্ট্রেলিয়ার রান গিয়ে গড়ার ৪৪৭, ৭ উইকেট পড়ে।' 
উইকেটে ছিলেন বার্জ ১৭৪ এবং অধিনাহক রিচি বেলে। ১ । 

বাৰ্জ, নিধ্রন্বথ ১৮১ রান করে এলেনের বলে বোল্ড 


+৯৬ 


জ্ঞা্তক্ত্ম 





[ ৪৯শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ দংখ্া 





জ্জাউট হান) তিনি তার ৬ ন্ট ৫৯ মিনিটের খেলাছ 
ছোট ২২ বাউগ্তারীর বাড়ী মেরে দ্বিজেন ॥ বার্ড 
নিজস্ব ২১টা টেন্ট খেলার এই তার প্রথম টেস্ট সেক্ষমী 
এবং ১৯৬০-৬১ সালের ইংলা1ও লকরে ছু'দলের মহে এক 
ইনিংসের খেলার সবেহান্ড বাকিগত রান। 

ইংলাও ৩য় দিনে ছা ₹* দিলিট খেলার সহ পা 
এধং এই সময়ে তাদের কোন উইকেট না পড়ে ৩২ রান 
ওঠে। উইকেটে থাকেন হ্ুব্প।রাও ( ১৯) এবং পুলার 
(১৩)। এই অবস্থা ইংল্যাণ্ড ২০৬ রানে অস্ট্রেলিয়ার 
থেকে পিছিয়ে থাকে? স্বতরাং ইনিংল পরাদয় থেকে 
অবাঠতি পেতে ইংলা।ওের ২৬ রান করার প্রয়োজন 
ছিল৷ ৪র্থকিনে পুরো মম খেলা হলি । বৃষ্টির দরুণ 
৩ ধন্টা সঘয় মাঠে নার বায়। ওর্ঘ দিনের হুচনা থেকেই 
ইংলাতের পতন আর্ত হত । পূর্বা দিনের ৩২ 
রানের সঙ্গে মাত্র ১ রান যোগ হয়ে ৩৩ রান দাড়ার_- 
এই ৩৩ র্যনের বাধার ই:ল্যাণ্ডের ২তৌ উইকেট পড়ে 
ইকেট ৮৩ রানে এবং ৯৬ কালে পড়ে ৪র্থ 
দলের ১০০ রান পূর্ণ না হতেই 9 জন আইট 
পুলার (১০) ডডেক্সটার (*), মে (৩০) এবং কাউদ্রে 
(৩)॥ «ৰ উইকেটে জুটি বাধেল ৫ম টেস্ট খেলাছ 
ইংলাতের ভ্রাণকর্তা স্বব্ৰা রও এবং ব্যারিংটন॥ খেলা 
ভাঙ্গার সম ই'ল্যাণ্ডের রান ছিল 6 উইকেট পড়ে ১৫৫। 
এই দিনে অস্ট্রেলিহার কেন মাকৃফে ৫৮ রানে ৪টে 
উইকেট কেলেন। উইকেটে অপরাণেয় থাকেন হৃব্ব।রাও 
৬৯ রান এধং কেন ব্যারিংটন ৩৫ রান ক’রে। ৫ম ছিলে 
লাঞ্চের সমর ইংল্যাণ্ডের রান গিয়ে পীড়া ২9৫) ৪ 
উইকেটে) স্থববারাও ১২৭ এবং ব্যারিংটন ৬৪ রান ক'রে 
নট আট থাকেন । 

লাঞ্চের পর আরও ১৭ রান বেড়ে নোট রান ঈ।ড়াল 
২৬২1 লক্বরাও নিদশ্ব ১৩৭ রান ক'রে দলের ২৬২. 
রানের মাথায় আউট হ’লেন। ধেলোর বলে স্টেট ভাইগ 
দেরে তারই ছাতে “ক্যাচ' দিয়ে তিনি আউট হ’ন। 
হববারাও ৬ ঘন্টা ৪০ মিনিট খেলেছিলেন, ১টা ওভার- 
বাউণ্ডারী এবং ১৪টা বাউণ্ডারী মেরেছিলেন। «ম উই- 
কেটের ছুটিতে হৃধ্বারাও এবং ব্যারিংটন দলের ১৭২ রান 
বাড়িয়ে দেন। 
আ্াণকর্তার ভূমিকার দুঢতার সঙ্গে খেললেন! চা-পানের 
সদহ ইংল্যাণ্ডের রান দাড়াল ৭ উইকেটে ৩৩৮) মারে 
২৯ এবং এলেন ২৩ রান। 

দলের ৩৫৫ রানের মাথার দারে নিদন্ব (* রান ক'রে 
ক্মাটট ছলেন। ৮ম উইকেটের ছুটিতে রান উঠেছিলো! 
৭২1 »ন উইকেটে ছুটি ঝাহলেন এলেন এবং ষ্ট্যাখাম। 
খেলা ভাঙ্গার নিদ্গিই সদরের সত্যে অ্ট্রেদদির। এ জুটি 
ভাঙ্গতে পারলো না? দেখ! গেল, কোর বোর্ডে রান উঠেছে 








৩৭০, ৮! উইকেট পড়ে। খেলা ড্র গেল। ইংলাও 
হফে ছেড়ে বাঁচলো, পরঃজছের ছাড় থেকে ছাড়ান পেরে। 
ব্যাহিংউন বেশ্ক্ষণ উইকেটে পাকতে পারলেন না; 
দলের ২১ যান বেড়ে ২৮৩ রান দীড়াল--ব্যারিংটন নিজস্ব 
৩ ৱান ক'রে আউট হ’লেন। দলের এই ২৮৩ রানের 
মাথা ৭দ উইকেট (লক) পচঢ়লো। আর তিনজন 
আউট হলেই ইংল্যাণ্ডের বন ইনিংস শেধ হবে। এই 
তিনজন আর কতক্ষণ! এই তিলছন আর ক’ রানেয়ই 
বা খদ্দেই_এছলি তায সায়া মাঠে। ৮ম উইকেটের ছুটি 
উইকেট-কিপার জন মারে এবং যোলার এলেন_-এই 
দু'জনই শেখ পান্ত ইংলাওকে পরাদ্গণ থেকে রক্ষা 
করলেন । এই ছু'জলেই সুব্বারাওয়ের পর ইংলাও্ডের 
ইংল্যাগ্ড সন্ুহ্হে অত্নিলকসালন 
ভ্রিল্কেউ দককশ 8 
১৯৬১ সালের ইংল্যাণ্ড সরে অ্ট্রপিলান ক্রিকেট 
দল পাঁচটি টেস্ট খেল সমেত মোট ৩২টি প্রথম শ্রেণীর 
খেলায় বোগম্ান করে। 
ফলাফল; অস্টেলিযার জয় ১৩, হার ১ (৩৫ টেস্ট) 
এবং খেলা ভর ১৮। একদিনের খেলায় অস্ট্রেলিঘা ৮ 
উইকেটে ক্লাব ক্রিকেট কনফারেন্স দলের কাছে পরাজিত 
হয়। 
॥ প্রথদ শ্রেণীর খেল ॥ 
দলের পক্ষে দর্কধিক রান? ২০১৯ রাঁন-- 
উইলিয়াদ লরী। 
দলের পক্ষে সর্বব/ধিক উইকেট : ৬৮ উই: 
এলেন ডেভিডদন। 
দলের পক্ষে সর্বাধিক সেঞ্ুরী : ৯--উই্লিয়দ লয়ী। 
সঙ্করের প্রথম শ্রেষীর খেলায় (৩২টি ) ১০** রান 





করার কৃতিত্ব লাত করেছেন: উইলিত্রম লরী ( ২,৭১৯ )," 


নর্ম্যান গ'নীল (১,৯৮৯), সিম্পদন (১,৯৪৭), নীল 
হার্তে (১,৪৪২), পিটার বার্জ (১,৩৭৬) এবং ব্রেন বুধ 
(১,২৭৯) । সঙ্চরের প্রথণ শ্রেণীর খেলাত ৫৯ উইকেট 
পেয়েছেন : এলেন ডেতিডসূন (৬৮ ), রিচি ঝেনে। (৬১), 
ক্কাইন (৫৪), ম্যাকেনি (৫৪), ম]াকৃকে (৫২), দিশন (৪১), 
শিল্প।ঙুন (৫১) এবং কুইক (৫-)। 
ভারত সহ্কর্রে এম সি সি $ 

আগামী ২%শে অক্টোবছ মেরী লিবোন ক্রিকেট ক্লাব 
(সংক্ষিণ্ড নাম এন লি লি) ভারতবর্ষের বিডির অঞ্চলে 
ক্রিকেট খেলার উদ্দে্তে বোস্বাই সয়ে গৌছবে। ১লা 
অক্টোবর তারিখে এম পিপি দলটি তারতবর্ধ। পাকিত্তাল 
এবং পিংহল সতের উদ্দেন্তে ইংল] ত্যাগ করবে। 
সফর তালিকাহ তাদের প্রথম খেলা পড়েছে পাকিও্তানে। 
সেখানে তারা একদকা! (৩টে খেলা) খেলে ভারত সরে 
আসবে! দলটি ৮* দিন ভারতবর্ধের বিভিন্ন অঞ্চলে 


₹১০- হজ্ব রহ সান! 


আশ্বিন ১০৬৮ ] 











খেলে পুনরাহ পাকিস্তান দক্ষরে গাবে। ফের্রুঃ!রী নাসের 
শেষ দিকে এম লি সি দল স্বদেশ বভিনুতে ধাত্র। করবে 
এবং ফিরে বাওয়|র পথে লিংহলে খেলবে তিনটে ম্যাচ ও 

গারতবধের মাটিতে তারা লঙ্করের প্রপঘ দা।চে 
খেলবে ভারতী, বিশ্ববিয়ালয় দলের বিপক্ষে ২৮শে 
অক্টোবর । 

এম লি সি দলে নির্বাচিত হয়ে তারত লঞ্চয়ে আলছেন 
১৬ দন থেলোহাড়। এই যোলদন খেলোহাড়ের নধ্যে 
ইংলণ্ডের হয়ে ইতিপূর্বে টে ছা'চ খেলেছেন মাত্র সাত 
দ্রন খেলোয়াড় ; তারা হচ্ছেন_টেড ভেন্তটার, মাইক দ্হিৰ 
ডেভিড এলেন, ফেন ব্যারিংটন, জন মারে, টনি দক 
এবং জিওফ পুলার। দলের অধিনারক এবং সু 
অধিনায়ক হয়ে আসছেন ধথাক্রমে টেড ডেস্সটার এবং 
মাইক শ্মিখ। 

এবারও এম লি পি কতৃপক্ষ তাদের পূর্ণ শক্তি নিছে 
ভারতব্ধ সফরে দল পাঠালেন ন!। আমর) পথ চেয়ে 
খসে ছিলাম ঘে, কাউরে, সুব্ন'রাও, স্টযাধাথ এবং 
ইম্যানের অপেক্ষার । কিন্তু তারা আমাদের নিরাশ 
করেছেন। তারা খেলায় আজ, সুতরাং বিশ্াদ খুব 
দরকার। তাছাড়া আপন আপন বাবদা-যাণিদ্র্য ও থর 


হম্বকশান্্ হা 


ক 

তি ০823 
যংলারের উপর ঠাদের নন বেশ পড়ে আছে। ভারত 
সকরে তাই ঠার! খোখগানের অক্ষমতা, আলিছে 
দিথেছেন ॥ 

ভারত সক্করকারী এম পি পি কলে নির্জা/ঠিত ধোঁল জন 
খেলোয়াড়ের নান : 

টেড ডেক্সটার ( সাসেক্স )--অহিনাহক ; মাইক শ্পি 
(ওচারউইকলাযর়ার )--সহ-অধিনাৎক; বারী নাইট 
(সেম) জি, মিদমা!ন ( নটেংহ!দদায়ার ), মিডলদেন্স 
কাউন্টি দস থেকে সর্বাধিক তিনজন--ছন ঘারে, পিটার 
পারুফিট এবং এরিক রাসেল, দ্যান্ধাদাচার দল থেকে বব. 
বাবার এবং জিওদ্ক পুলার : কেণ্ট থেকে এলেন ব্রাউন এইং 
লিটার হিচার্ডদন; প্রসেন্টারসাঁরার পেকে ডেণিড এলেন 
এবং ডেভিড [শু ; সারে থেকে টনি লক এবং কেন 
বাযারিংটন ; ডেভিড হোয়াইট ( হামদারার) দলের 
খেলোয়।ুদের গড়পড়তা! বস ২৬ বছোগোঠ খেলোয়াড় 
হলেন টনি লক ধয়স ৩১ বছর। 
সস্তোন উক্ি $ 

জাঠীত ছুউবল প্রতিযোগিতার (সন্তেোব উরি) 
পূর্। কুলের প্রথম লীগ খেদাছ পশ্চিমবঙ্গ রাছ্য ৪-* গোলে 
বিহার রাজ দলে পরাজিত করেছে। 
















বনকু শ্ীপত্তিসল গোস্বামী 

জ্রুল্লাসহ্দ জপুপ্ৰীশ ভটাজাৰ্শ 

এরীহঞ্চিনাকাক্ণণ চডোপাণ্যাক্স ডাঃ নন্গ্পোশাতস ক্ষাস 

শ্রীসহাব্েভা ভট়াচাৰ্শ ভীসাক্সা লস 

শ্রীষ্পিিচ্পদক কাজু শ্রী অলিলক্ষুসার্স ভট্রাজার্খব 

_কবিতা_ 

শ্রীকাতিশদ্তাস লাক্স জানিস সৰস্বতী 

জ্ীন্ুুেরঞ্লন সর্লিক্ শ্রী অস্ুর্্হুষঃ ভরা 
-দ্স-লচলা 

শীহতস্প ক্যাশ ভ্রীঅন্বিল নিল্সোগী 

_বিবিধ-রঢনা_ 

ডঃ শ্রীশ্রীক্থনার হস্ক্যোলান্যান্স ডঃ শরীনশিকুম্ণ দাশ শু 

শ্রীদিলীপক্ধ মা লাক্স ভঃ$ কন হৌপুল্লী 

আহরণ হস্দ্যোশান্যাক্স শ্রীহত্ক্ষঃ সুস্যোপান্যা্স 


এ ছাড়া আল্লওও অনেক নে-।--অ্রভীণল ছলি, কহু কাটুন ও 
ন্দিক্সঙ্িভ লিভাগ 


স্পান্রদীন্সা সংম্যাল্ল বানর! লিশ্বন্বেন 


ন 
পাশা 
হল { 


জ্মমর্থ ॥ দলে অকিনীত পুৰা লাহাজিক নাটক। 


ঘটনা: অধ্যাপক শ্রীল কুমায ঘুখে|পাৰাঃ। 





জামানের ন।টযশালাকে জাঠি গপ ন বলা ছয। কছ বর্ঘখান দুনীতিয 
অসার আগ সব ঠেছে রড় লামাজিক সমতা! রঙবছলে লাফলোর দলে 
অভিনীত এট নাটকটতে জাতিয় এই দমকা নাচন শলাকা জল 
লিড হগাডে। শু] প্রচাচ়ন। নাটকীয় রলকে কোনখ।জে 
লট, টক উ€া একটি প্রধান 1 অঙাৰ অনটছে 
বিপংগ্র একট অধা। নিক্ষা ও [করলে ছুনীতির নাদত 
বন কালে, ছার আগর পিশাছ কেন কিল আগাহুতি হি 
ঠ দয়ার প্রাশ্চির কচিলেন, অন্ত্ৰ পরিপূর্ণ চরিত্র ভবে, পাশিত 
রঙ্গ লাগ সেই কাহিনীটি রলাচিত হইঢান্ধে জ্ালোচা নাটকটতে। 
আঠপে॥ সংঘাতে আকা মধ/বিতত সমাতের দোগ্ুলাঘাদ লংদ্ুতির 
দুখঞপণেদ দধাধা ছিটা 1 সার্থক এই 
নাটা কহ সং! সা অভিন্ন থোগ।- 


















চিক ল্যছে? ২-৪, কর্থঃ!লিশ ইট, কালকাতা 
সূলাঁ২ টাকা ৭ লচা পচলা । ] 





মন্মধ রায় 


নিসত্োহী রবীন্রলাথ £ বিজ লাল চট্টোপাধ্যার (লিখিত 


প্রথম লক্ষণ, ১৯৩) লালে, দ্বিচীর ১৯৪৯ এবং তৃতীর ১৯৮: সালে 
শান হীগছে। বিছোধী কৰি বিলাল রদীশ্র দাখেয মবো যে 
[বিলাতী দাত পরিসর পান, বাধার কথাই বলিয়াছেন । ১৯০১ 
লালের ঘর পর্মেই তিমি পাতি নিক্ষেতনে পিগকে॥ কা করি।।ছিলেন। 
হট খানি পে, কৰিগুর ১৯৩১ লালে ১৪৫ ভিলেব্বর বিজ্ালোদকে 
(লেখেন--“কোমায বাগান পড়ে খু হয়েছি। আদার চিন্তা ও 
ক্মধারা তুমি ঠিক-সতট্‌ কিপ্রেঘণ করেধ। বন্ধন মোচনের দায় আ' 
শ্রকাণের এবং আরা প্রকাশে॥ বারা হস্ত) হোগৰের (চেষ্টাই ব্যাড 
আহাদ জীবনের লক্ষা, এ কথ। দত) ৷” ইয়ার বেণী পুতকের পরিচয়ে 
আধিক আঃ কি ধলা বা৷। 











লঙস্ক বইৰানি পড়ায় লদয় শ়বীন্রসাখের ‘বলাক॥' এই কবিতাটি 
শুচিধ্বদিয হইডেখিল-_ 
ঠেখেছিলি অদ্বত্র জবিকা ॥_ 
সে তো দহে শ্ব, ওয়ে দে দহ বিজাৰ 
নহ শান্বি, দে লে আরাদ। 
সত তোরে (ৰে হাল--ঘাযে দ্বারে প।বি মানা 
এই তের নৰ বংদ॥র আলীরধায-এই তোর ররর পরদাদ। 


{ আালে/চবা-_শ্রাতি18-_বাস। দিকেইন, ২১৭ কৰ্ণওয়ালিগ উট, 
খলিকা৯:-৮) হুণ। ২ টাকা ₹* নচা পলা ।] 
প্রদনীশ্রন/থ সুখোপাধ্যার 


স্থ্টি তর : অনাদি নাখ দেন 
ন পু ॥ বিন্দু দৰ্পদে ও [বিজ্ঞানে ঠার অগপাধা়ণ 
তিনি এই পুপ্বকে এহং বিজ্ঞানে কঠিন 
বিধযগুলিকে লহ, দল করে বসল! ভাঙা সাঘাছে উপহার হিচেছেন 
বাঙ্গালী পাঠককে ॥ [বখখ]াও বৈদিক জধ্যাপক ীদতেন হও 
করেছেন ভার অজন প্রণালা। এজন পুর) দরদ প্রচার কাষৰ 
কঃ 

[লেখক কৰ্তৃক =২, বালীগঞ্জ রদ, ক্ষলিফাকা খেকে প্রকাণিত। 
বুল] ৩২ টাকা। ] ্ ম 

, ্রণৈলেন কুদার চট্টোপাধ্যাথ 











নিলদলিনী থোৰ 





[হু লয়লতা, 
রচনাতেও চিনি দে 


কাহিনী 
নৈশ ও প্হিভায৷ রিচ দিয়াছেন । . নীলিদা॥ গতিত তার অপুর 


ও ভাবের গভীহত! রাযঙে। 


প্ক্ী। আদা গাং অধ্বে॥ বদ প্রগয় কামনা কি। ; 
[ একাশক--ধীনী(ন্রবাখ ছোথ | পুধ পাড়া রোড, বেলধরিহ!। 
২$ পণ । বুল) হই চাকা] 





স্বৰ্ণকমল ভট!চাধ 





8১৮ 






































ক।ভিক ৩০৮ 


প্রথম খণ্ড | ভঁনপঞ্চাশতম বর্ষ | পঞ্চম সংখ) 





ও নমশ্চণ্ডিকায়ৈ 
নমো দেব্যৈ মহাদেব্যৈ শিবায়ৈ সততং নমঃ । 
নমঃ প্রকৃত্যৈ ভদ্রায়ৈ নিয়তাঃ প্রণতাঃ স্ম তা্‌॥ 


রৌদ্রায়ৈ নমো নিত্যায়ৈ গৌর্যৈ ধাত্যৈ নমোনমঃ 
জ্ত্যোৎস্থায়ৈ চেন্দুরূপিণ্যে স্থথায়ৈ নততং নমঃ ॥ 
কল্যাণ্যে প্রণত! রুন্ধো লিন্ধৈ) কুর্যে। নমোনমঃ। 
নৈথত্যে ভূভৃতাং লক্ষ্য সর্বাণ্যে তে নযোনমঃ ॥ 
দুর্গায়ৈ দুৰ্গপারায়ৈ সারায়ৈ সর্বকারিণ্যে | 

খ্যাতৈ তখৈব কৃষ্ণা ধৃত্ৰায়ৈ সততং নমঃ ॥ 
'অতিসোম্যাতিরৌদ্রায়ৈ নতান্তস্তৈ নমোনমঃ | 
নমে। জগৎপ্রতিষ্ঠায়'দেব্যৈ কৃত্যৈ নমোনমঃ ॥ 








রবীনায়র উপ্2/9 


রুমার বতনযপারিয় 


সাব একুতির ডিল ও দুর্বোধ্য লানাদুখানতার প্রামণা 
ও দর্বাহীণ পরিচচরূপে উপস্থাদের মর্ধাদা স1হিতাক্ষেত্রে 
সুপ্রতিচিত। অবস্ত সমস্ত সাহিত্যেই এই পরিনত কোন 
লা ক্চোনরূপে বিগ্রদান। কাবো, ধর্শাস্তে, এদল কি 
অবান্তর কজলাপ্রধান কোন সাহিতেও, প্রন্াক্ষ বা 
পরোক্ষটাবে নানবের মনোলোকেরই ছাঃ গ্রতিবিদ্বিত। 
ফাবো ও মাথাচিকায় আদর। মারের ধে রূপ দেখি তাহ। 
দৃপ্ত; সাংঃীতৃহ, জাবেগপ্রধান, আদর্শনিচ। বিন্ধ 
এইরূপ পরিচছে মচছুষের হযক্রবৈণিষ্ট, দুস্থ মানল-'অন্তর্ব নব 
ও প্রাত্যহিক ভীবনের জটিল ক্রিছা-প্রতিক্রিয়া ধর! পড়ে 
ন|। কোন সাহিতে] অলৌকিক কল্পনাও উদ্তই আঅতিরজন- 
প্রংণতা মানুষের এক হাস্য ধর, অলহায় নৈ-ক্রীতনকের মত 
পর্ডিত। উদ্বাটিক করে। এই সাহিত্যে যাহানিগকে 
আমরা লোক বলি তাহারা মানবের বিশিঃ-চিহ্গীন, মূল 
প্রযবত্িচদূহের অধীনতায় অভি, ছাঠেডাল। সক্ষচণ। 
মাগহের প্রতিদিনকার ভীবনধভার নধো, সাংসারিক নানা 
সম্পর্কের চাপে, বাহিরের ঘটনার সঙ্গে তাহার অস্তঃ- 
প্রকৃতির সনকন্র দ্বাপন প্রন্াদে তাহার সে বাকিস্বকলের 
প্রকাশ হটে, উপন্নাল সেই ধীরে দীয়ে কুটিছা-ওঠা, ক্রদশ- 
পয়িস্দুট ব্/কহ্থদ্ধপ-প্রকাশের লাহিকি]ক বাহন 
রমীক্নাথ একাধারে কবি ও উপন্থালিক । সেই জত 
ভাঙার মানংচরিত্া্ছনে ও চীবনচিত্রণে এই উভয় প্রকার 
দৃষ্টিহঙ্গীই প্রতিফলিত, ইহাছে। তীছার প্রপন ছুইখ1ন 
উপন্থাল_'বউহাকুচানীর ছাট (১৮৮০) ও রাজি” 
(১৮৮৯ )--ঠাঙার ওাদ্বিক যুগের নি্লিবিত কাহা- 
শুলির-লদ]াসকটিত' ( ১৮৮২ ), “প্রচ ত লংগী ত’ ১৮৮০), 
“তালি ঠাকুরের পদ্থাবদী? ( ১৮৮৪ ), ‘ছবি ও গান 
(১৮৮৪ ), ‘কড়ি ও কোমল’ ( ১৮৮৪ )--দদকালীন। 


হৃতরাং এই কাবাগ্রদগুলির অশ্ব উ্ভ্বাগদঃ, অর্ধবান্তয 
ছায়া কলনার কূছেলিকানণ্ডিড কাঁধ্যণনোষাব উপস্থ।স 
দুইটির পরিকল্রনার মূলগত প্রেরণ।। আবন ও মানবিক 
সম্পর্ক জটিলতাঁকে বস্তুনিষ্ঠ, অথবা গভীর সত্যোপলন্ধিতে 
ভাস্বর রূপ দিবার অভিজ্ঞতা কাবালোকবানী উপগ্ঞালিকের 
লাধ্যাতীত ছিল। জীবনের থে অংশটুকু তাহার কৌহ্হপ 
আকর্ষণ করিছাছিল তাহ! তরুণ দনের করিকল্পন|নিদিউ। 
স্বভাবতঃই কোন গতীর জীবনদতা এই ্রতিহাপিক 
রোমান্সের হুদূর জীবনপ্রান্ত সংলগ্ন ও বস্তবিমূখ ধ্যান 
কল্পনার জন্তরালবর্চা কাহিনী হইতে নিংসারিত হয় নাই ॥ 
বিউঠাকুরাণীর হাট'-এ কোন কেন্রী চরিত্র বা জীবন- 
রহক্তঙ্দৌ দৃি কাহিনীর সভীর তাংপর্যট আমাদের নিকট 
প্রকাশ করে ন।। ঘটনাপ্রবাহ ঘেন স্বপ্র-লক্চরণের দ্রায় 
দধ্বর; চরিত্রগুলি বেন একইরূপ দনোভঙ্গী ও কর্ম-প্রতি- 
ক্রিপ্থার প্রাণগাঞ্চলাহীন ঘাত্রির পুনরাব্ত। প্রতাপাদিতা 
বেঘন একট! অন্ধ, নির্মন, সম্ত আনন্দ ও সুকুঘ|॥ বৃত্তির 
নিশ্পেষণকাণী দবানবীরশঞি, বসন্ত রাহও তেদনি একটা 
বিহ্বল, অসহায় আনন্দমততায ব্যথ শবপ্ুতজন।। আটিল 
ঘাত-প্রতিধাতদয বাস্তব জগতে উভয়েই বে-মাদান, সঙ্গতি- 
হীন। উদযাদিত!, স্বরদ৷, বিভ1 ঘেন এই নিদারুণ ক্রর 
শক্তির নিকট সন্ত প্রতিরোধের ইচ্ছ। পর্থগ্ত হারাই আত 
সমর্পণ করিথাছে তাহার! অগ্রগরের সবার সন্মোহিত ছাগ- 
শির পতাত একান্তগাধে রপ্ত ভীতিবিহৰন। প্রতাপা- 
হিত্যের পারিগারিক নীবলে কাহারও ইচ্ছা স্বাধীনতা! বা 
শীবল-ম্পন্থন লাই | সঞ্চলেই ধেল এক আততাহী দন্যর 
লৌহশালনে শৃঙ্ঘলিত। প্রতাপ অন্ধ নিহতির স্যার দুর্বোধ্য 
ও জ।বলেশহীন । 

শ্ুহাপাদিত্যের কাহিনীর সহিত আর একটি ফাঁহিনী 
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ব্সীঅ্রন্নাঞের ভপশ্চাস 


শি স্প্পাসপশান্পিলা্পশী লাশ শশাশশাশলাশিশিপিশাশশাশশাশিশাশিশাশশাশিলাশিশািশাশিশাশিশাশি 


শাখাপআখাধিক।রপে সংঘূদে উঠ তাহার জাধাতা চন্র- 
দ্বীপ রাঘচান্॥ঃ পরিবারদংস্সই । প্রতাপাদিতোর 
রিকে হেমন অটল, বন্-কঠে|র গ্ীর্-বিতীবিা, রাদ- 
চান্দ্র দিকে তেদনি লধু-তঃল আমোদ-প্রদোদ ও ছান কর 
অন্তঃদারশূও আসব! । একটি বেন অপচটির সম্পূর্ন 
বিপরীত অ।বাপন্ন ; ইগাদের দাযে কোন বুচ্ছ জীবলগাত।র 
চিত্র নাই। প্রভাপাদিত। দণ্ধী, ঘস্ত্রী, লামগোহন__ 
ইর! স্বাভাবিক হইলেও নগণা, কার্ধত: গুচাব্ঠীন। 
রুম্সিণী বা দঙ্গল এক আভিনটনী লরফাগ্সির একটি 
অত্তান্ত অকেজো! স্ৰুলিঙ্গ__অনর্থক অপ্রির পরিবর্তে ধূদ 
হি করে ও নিজেকে ছাড়! আর কাগাকেও দ্ধ করিতে 
অক্ষণ। লেখকের ইনতং1ল-কমসনাও অতিঃঞ্জিত, ধোরাল 
ডীবন-নয়ীচিককাবে|ধ ছাড়। অন্ত কোথাহও একশ চরিত্রের 
আ[ও্রত্ব নাই । ধদন্ত রাঙের হত্যাও এইরূপ একটি আহেচুক, 
আনলসমর্থনহীন রক্তপাতের প্রক্ষেণ । উপক্গালের শেখ 
ফলশ্ুতি একটি করুণ প্মৃতিবিজতিত কিং*দতীর দধো 
নিহিত। 'স্বাণী-প্রত্যাখযযত বিচাই উপস্তাসের জীবন- 
তাৎপর্ধে। কেন্তা-বিনুরপে জেট নায়িকার পদ অধিকার 
ফরিযাছে। শাখ। কাথিনীতেই আধ্যারিকার স্বাহঁতদ 
ফলটি ধরিথা(ছে। 

'রাছাধা-তে রবীন্দ্রনাথের জীবন-সমীক্ষা পূর্ণতর ও 
সঙ্গততর রূপ লইয়াছে। লেখকের দর্শগাদ৪ এখানে 
যাপ্তব ভীবানের লঞ্িত অধিকতর লঙ্বতিপর্ন হইছে । 
গোবিন্দ আ(শকা বদন্ত রায়ের আরও পরিণঃ, ঢীবন- 
সংগ্রামের আভিযাতে সুগঠিত, দৃঢ় ইচ্ছালস্প্ সংগ্করণ। 
তাহার অন্তরের গচীরে একটি বাহ উচ্ছবদদীন, কিন্ত 
আত্যপ্রতিষ্ঠ শক্তি স্বির মহিনাগ্র বিরাদ্িত; তাহায় প্রাণের 
উৎলমূলে একটি অঠঞচল জীবনবোধ ও অবিচলিত অধ্য।ন্ম 
পুতা ক্রিযাসীল হুই৷! তাছার বাক্তিত্থকে কেন্র-সংছত 
ফরিহাছে। রখুপততি প্রৱাপাদিতোর ধাত্রিক কাঠিরকে 
অ্ঘদ্বে লঙীয ও মানবিক কোদলতা ও গতিনীনতায 
প্রাণনা! জহিঘ! তুলিয়াছে। দংলিংতের চরিত্রে সঙ 
সংগীত’ ও (প্রভাত সংশীত'-এর কবি হেল নিজের তচণ, 
প্রেদপিপান্ন, কর্তব)-লংকটে উদ্ব্রান্ত চিওটিকেই উপপ্থাসের 
সংঘাত তগতে পূৰ্ণ গর ।ব্মবিক।শের স্থধোগ দিদ্ধাঙ্ছেন। 
বপর্ণা ‘প্রকৃতির পতিশোধ'-এর বালিকারই এণ্টি অধি- 


কতর স্বল:বন্ধ ও প্রণক্ুধাত আলোচিত প্রকাশ। 
নহোগ্ছেষিত প্রেদ-চেহলার চঞ্চল ও আদদা। গোবিদ্ৰ 
মাণিক্য-রপুপতিঃ দ্বন্বদূদ্ধ পপ বাক্রিদত বিঝোধ নয়, দুই 
বিশযীচ আবর্শের, ক্ষ'ত্রশব্রি ও বরাগ্ষদ।শকির, সহতৃতি- 
কেন্দ্রিক ধর্বোদ ও আগরপুই, চিরাচান্ত লংখ্রারের 
দ্দঃগ্রিক) অস্ঘতেদনামপিত সংগ্রাম । নক্ষত্র রাছ রদ" 
চন্দের আব্মগ্তরিত| ও থাদখেরালি স্বভাবের একটু রূপান্ত- 
রিত দূ্ডি। এখানে জীবনতব আরও সুপরিসুট ও সন্দেহা- 
তীত্জপে অতিবাজ্র। গোবিন্দ মালিকোর বহিতীবনে 
পরাঞ্জর একটি আধ বি্রে দীধ্যোস্দ্রন হর! উঠিয়াছে। 
রদূপতির ন্ঢ়ংত্তে নিক্ষন্ত অস্ত্র কিরিং। সি! তাহারই 
হৃদহকে চিন করিত্াছে। উপক্থানের সদন্র বন্বিশ্াল 
কিছুট। অপট্‌ হুন্তগ।লিত হইৱাও এক পরণ সত্োর দত্রান্ত 
নির্দেশ দিহাছে, সঘন্ত বঢচগতের উপর, 'নতিমালপুউ। 
বহন্ত ধর্ণবঢ়তার উপর আস্মিক শক্তি ও বিশুদ্ধ হয়া” 
বেগের জয় বে।দণ! করিঙাছে। তথাপি এই দিদ্ধাস্ত 
স্বাধীন ডীবনবীক্ষণের ফল নহ, ইহা পূর্বণংস্ধার-নিহ়স্তিত 
একটি ধর্দ-লমন্তার কৃত্রধ উপাছলন্ধ, সুলভ লম।ধান । 
ওুপক্থালিক এখানে প্রঃ সম্পূর্ণভাবে কবিদৃষ্টির অধীন। 
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এইবার প্রা দীর্ঘ ঘোল বংগরের বিঃতিঃ পরে 
রবীগ্রনাথ তাহার ‘চোখের বালি (১৯১৩) লই॥। উপ্গস- 
ক্ষেত্রে পুনঃ প্রবেশে করিলেন । ইতিদধো তিনি ‘মানদী’ 
(১৮৯০ ), ‘লোৰার তরী" (১৮৪৪ ), চিএ!" ( ১৮৯৯ ), 
কণিকা) ( ১৮৯৯ ), ‘কথা’, ‘কাহিনী’, ‘কম়ন।', ‘ক্ষণিক’ 
(১৯০০), ও 'নৈবেগ্ (১৯০১) প্রহৃতি কাব্যগ্ৰন্থ নিখিধা 
নিঞ্জ কহিত্বশততি। অপ্ঢুট সম্ভাবনাকে পূর্ণ বিফশিশ 
করিলেন ও “ছোটগল্প” (১৮৯৪), “বিচিত্র গল্প’ ১ম ও 
২ঘ ভাগ (১৮৯৪), ‘কথা চতুইঘ (১৮৯৪), গজদশক? 
(১৮৯৪) 'গ্গুচ্ছ ১ম খও? (১৯৭৯), গল” (১৯০১) 
ও ‘কর্মফল’ (১৯০৩) রচনা করিয়া! ছেোটগলের যাধামে 
ভাহার কাতান্ভূতি ও বাণ্াবপর্যবেক্ণের অপুধ সদন 
স্থাপন করিলেন এই স্রদার্থ এক দুগের মধ্যে রণীজন/খের 
কবি-কপ্রল। বেন স্ব্শষ্ট ও প্যোতির্মহ পরিণতি লাজ । 


করিছান্ধে, তেদনি তাঁহার জীবন পর্থবেক্ষণ ও দানবচরিত্রে | 
1 
) 
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a ভারত 


অন্তত একটি কাানিরপেক্ষ, স্বত্ত রলসিবিচডায় 
নিটোল হইথা উঠিথাছে । রধীন্ত্রনাথের যে ফবা-সাচ্ত্যি 
এতদিন তাহার কাবেঃর অধীন উপগ্রহরূণে ক্গনা-বাশ্পে 
আচ্ছর ও অপ্রৃত জীবনবোধে প্রহেলিকামহ ছিল, এখন 
লেই ভীংনকাহিনী একটি নিজন্ব গীতি-স্থাতস্কা অর্জন 
করিষাঁ আপন প্রকৃতি অনুযাী হুসদত কলারূপে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। এখন হইতে লেখক উপগ্রাপিক 
প্রন্থোজনেই কাব্যানুহৃতিকে তাহার উপশ্থাসে স্থান 
দিয়াছেন, কাণ্যের পরিমিত উচ্ছু।সে উপস্থাসের কলা- 
রীতিকে বিড়স্বিত করেন নাই । কল্পনা ও বাণবান্ক্তির 
দুই বিভিন্ন রীতির বিসদৃশ ও ধথেচ্ছ দিশরপে তাছাঁর ফথা- 
সাহিঠে বে একটি শঙ্কর রূপের উদ্বব হইয়াছিল, পরিণত 
ফলাখোধের ফলে সেই অবারিত মহাংদ্বানের অবদান 
হটিত। উভ্চেই আপন আপন অধিকারে আব্যপ্রঠিষঠ হইল) 
কাহা ছে পরিম!ণে পূর্ণ বিকশি হইল, ঠিক লেই পরি- 
মাণেই উৎ। উপন্থাপের উপর অনুচিত অভিভধ সংহত 
ফহিটা উহার আত্মবিকাশের পথকে বাধামুক্ত করিল। 
“চোখের বালি' শু! পৃগাণী দুইটি উপগ্ালের সহিত 


/ খুলা নহে, ভৰয-প্রন্বের অটিলতার উন্মোচনে, মানব" 


শরন্ঠতি রহগ্রের উপর ডীক্ষ সন্ধানী আলোক-প্রক্ষেপেও 
নিজ জবলম্বিত রীতির অকুষ্ঠিত আত্ম প্রত্যযে অসাধ।রণ | 
এই উপস্তাসে বে রবীঙনাথ আত্মপ্রকাশ করিলেন তিনি 
ববি রীশ্রনাথের প্রতিচ্ছায়াদাত্র নছেন, একটি সম্পূর্ণ 
নুতন মালস-তশীর অধিকারী ও দীবন্তবধ্যাধা।তা। 
ফলিকাতার একটি ক্ষুত্র পরিবারে, ধেখানে দাত্র চারিজন 
নরণনারী এক্ট সম্পূর্ণ তু বিক্ষোধহীন জীবনধারা অস্থ- 
বর্তন করিেছিল। সেখানে--দাত্র দুইটি আগপ্ধকের আবি- 
ভাবে একটা গভীর বিপর্যয়ের স্বত্ত হইয়াছে) এই 
পরিবারের কেশ্ুলে দ্বিল মহেশ্র, তাহার সম্ভ খাদ- 
দেল আব্দার, তাছার নিঃসীন আত্বশ্ুথের দ্বাধী ও 
অদপল্প আঅধিকার-বোধ লইএ/। তাহার দা ও কাকীদা এই 
ক্ষুদে জবাবটির সদন দুরন্ত ইচ্ছ। পূরণের যস্তমাত্র ; এমন 
কি তাহার বন্ধ হিছায়ীও মহেম্ত্রে। প্রবল আকাক্ষার 
নিকট নিজ বাগদত্তা বধূর উপর সদ্য স্গধিকার প্রত্যাহার 
করিয়াছে ॥ এই মাচেঞ্জিক লৌর জগতে প্রবেশ করিয়াছে 
আশা উদ্ধার ভিদিত লক্গত্দীঘ্ি ও বালবিখব| বিনোদিনী 


EE 


[ 5৯৭ বৰ, ১দ খণ্ড, ওর্থ সংখা! 


উহার ধূমকেতু বন্ধিছলোমহ পুচ্ছে।ছ লইঘ)। এই 
ছঃটি প্রাণী মিলিত! থে অশ্রান্ত আবর্ধণ-[ববর্ধণের লীল। 
অতিনৎ করিয়াছে, বে অহ্ওহ হব সমুত্র মন্থলে বিহসালা 
ছড়াইদাছ্ে, একটি ছোট পরিবারের চায়ের পেয়ালার 
থে তান তুলিয়াঙে তাহ! অভ্াবনীঘ ও শুধু কবিদৃরির 
আনধিগঘ্য। কাবে] মানব প্রকৃতির বে সুকুদায় আদর্শ- 
কঙ্ছনামণ্ডিত পরিচয় নিলে ইছা তাহা হইতে সম্পূর্ণ 
পূৰক । প্রেমের অধিকার-বঞ্চিত, ঈর্ধ্যা-দ্ধ, দংেন্জকে 
বে কোন উপাছে পদানত ফরিতে দৃসংকত, কুটিল সংক্রান্ত 
জাল বিস্তারে দক্ষ, অন্তব'ন্যে ও আত্মদীড়নে উন্ান্ত ঝিনো- 
দিলীর বে চিত্র তাহা কাবা সুবদার সমগ্ত বে্টনীফে 
আতিক্রৎ করিয়া এক নিটুয জীংন-লত্যের উদধাটনে 
বলসিয়া উঠিছাছে। রধীন্রনাথ ইহার প্রেরণ পাইছেন 
বঞ্ধিদের উপস্তাগে, কিন্তু বস্ধিন-নিদিষ্ট রুচিগত ও নীতিগত 
সীদাকে তিনি বহুদূর ছাড়াও! পিছাছেন। শের পর্ধন্ত 
কৰি রযীক্রনাথ আলিছা উপস্তাপিক রবীশ্রান।খের সগন্তা 
সদাধান করিয়াছেন, ফক্ষচ্যুত তারকার গ্কা বিনোদিনীয় 
আলন্ত উদ্ধাপরিক্রপাকে তিনি ধ্যানসদাহিত শান্তি-পারাবারে 
নির্বাপণের পথ দেখাইছাছেন। 

সছেশ্রের অন্ধ আত্মজ্ানহীনত! ও নির্ণজজ আত্মতৃপ্ত 
সাধনই বিনোদিনীকে উত্তেজিত করিহা উপস্থাসের সদনত 
আটিপগার প্রেরণা! দিয়াছে, আশা, রানদন্মী, অপূর্ণ! 
তাহাদের শিক্ষিত ও প্রতিবিধানশক্তির অভাবের অন্তই 
এই সবৃধ্বংসী প্রন্বতি অনলে ইন্ধন যোগাইথাছ্ে। বিহারী 
বরাবর মহেশ্রের অহুচচরূপে কাছ করিয়া হঠাৎ শেহের 
দিকে স্বাধীন সতাছ উন্নীত হইয়াছে । মনন্তত্ব-যিল্লেধণের 
কুশলতার, ঘটনা-পর্পরার নিপুণ গ্রন্বনে ও উহার দাধষে 
সার্থক চরিত্র বিকাশে, তুচ্ছ কারণ হইতে গুরুবপূর্ণ পরি- 
পতির প্রর্তনাঃ, বিন্দুর মধ্যে সিদ্ধ॥ অন্তর্লীনডার 
ইঙ্গিতে, প্রাত্যহিক জীবনধাত্রার সহজ পথে বি€্ছোরক 
উপাদানের প্রাচুধ-আবিদ্ধাযে, এক কথার দানবন্ধীধনের 
রংক্তদয় তুর্বে।ধ্যতার উদঘাটন এবং ব্যক্তিদত্তার দিগৃড় ঠা 
প্রতপাদনে রবীচ্ছনাথ এক আশ্চর্থ ডীবনলত্যের পরিচয় 
লিপিৎদ্ধ করিাছেন। 

নৌকাডুবিতে (১৯৯৯) রবীশ্নাথ খনেকট। 
মির সুরের জীবন কাহিনী রচনায় অবতরণ করিহাছেন। 
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ইহাতে তিনি জীবনের যে ছবি আকিয়াছেন, তাহ ঠিক 
স্বচাদর্ড ন, পূর্বনির্দায্রিত উদ্জে,স্বর ফ্রেসে আট।। এই 
উপন্থালে তিনি ঘে পরিস্থিতির ফস) করিহ ছেন তাহা 
আলেকটা অফুত ও অবিশ্থান্ত । কমদ| বে রমেশের সনে" 
পরিনীতা বধু নয়, তাহা আত্মীচগ্ছজনের প্রশ্রে ও পরিচছ- 
জিজ্ঞ৷সাণ এক রাত্তির মধ্যেই ধরা পড়িবার কন্দা। 
বিশেষতঃ রমেশ তাহাকে বে স্কুলে হত্তি করিবার স্হল্ 
করিয়াছে তাহারই আলোচনা প্রসঙ্গে এ কুল সহজেই 
ভাঙ্গিস্া যাইত । কিন্তু রবীর্ানাথ এই অসাধারণ পরিস্থিতির 
মানলপপ্রতিক্ি। দেখাইবার দক্ষই এই প্রাপিকে কৃত্রিদ 
উপারে শীর্ঘনামী ফরিংাছেন। দলে হয় এই ত্বক 
ফাঁমনিক অবস্থা পাত্র-পাত্রীর মলোলে।কে বে ঘাভ-প্রতিঘাত 
সৃষ্টি করিবে তাচার প্রতি আকর্ধণবশতঃই তিনি উহাকে 
ওপস্থাসিক ঘটলার ডিত্তিন্বরূপ গ্রহণ করিতাছেন। উপ- 
স্বাদের অধিকাংশই মলে অ্রদণক্াহ্নীর রূপ লইচাছে। 
এই ছৃত্রে ইহার ঘধ্যে নানাজ্জাতীত আগন্ধক পার্স্রিত্রের 
যাতায়াতের পথটি উন্ুকত হইছে । চক্রধর্তী ধুড়া এইরূপ 
রাজ-অতিথধির মর্ধাদা লইং! উপপ্তাযে প্রবেশ করি।াছেন। 
রি কিন্তু তাহার প্রবর্তনের একদা উদ্দেন্ত ছুই প্রণথো সুখ 
তরুণ হৃদয়ের মধো একট! সঙ্গত অন্তাল সৃষ্টি কর।। 
কমলার নিঙ প্রকৃত স্বাণীর সন্ধ।ন ও অবিচার, নলিনাক্ষের 
নিকট তাছার সুদ্ধ ভ্াস্নিধ্দেন উপস্থাসের সহদ্ পথ 
ধরিয়া আলে নাই । উহা! উপঞ্স গধো পৌরাণিক পাতি- 
ব্রতা-আধর্শের প্রক্ষেপ। কমলার আচরপের মধ্যে যে 
টুকু বিশুদ্ধ দীবল্গতা তাহা তাহার বঞ্চিত হৃদয়ের আদান 
ও খাটি ও দেকী দরাম্পহ্য-সম্পর্কের অনদতির বো- 
বিষক। রদেশ ও হেমন লিনীর হিদহসপ্পর্কও 
+. "হেমনলিনীর প্রকাশবিমুখ, কিন্তু আম্মপ্রচ্যয়ে দৃঢ় 
চরিত্রের একনি্ঠীই উপগ্তাসিক বান্তবতাসমৃদ্ধ অন্তর 
রহস্য প্রকাশ । কিন্তু এই দত্য খুব গভীরতা গ্টোতক 
নহে। উপন্বালিক ররীন্ত্রনাথ খেল “লৌকাঁভুখিগতে 
আবার কবিম্বল রোখন্দ-প্রবণচার প্রাধান্ত স্বীকার 
করিয্বাছেন। 
এগোরা’ (১৯১০) রধী্রনাথের সর্বত্রেষ্ঠ উপনাস, 
পটতূষ্িকার মহাফাৱযোচিড প্রদারে। বৃহত জাঠীচদীবন- 
ব্যাপ্ম_পরিধির দধো ক্ষুদ্র পরিবার-জীবনের ইত্তিহাল_ 


সন্লিহেশে। স্বক্ষিগংপ্রামে ভীত বিক্ষো5 ও ধর্মঘত- 
সংঘর্ষের হিংস্র উত্তেগনার অনৃগ্র হৃদিকায় ব্যক্তিদত্রার 
আব্মধিকাশের ক্ষেত্র রচন|হ এই উপন্থাদটি লব দিক দিতাই 
অসাধারণ ৷ এখানে বহির্ঘটনার প্রঠিঘাত-ডণল পরিবেশে 
অন্তরাত্থার মুত সলপ্গোঠ দঞ্চণে ; আহবাগ-লংঘাতের 
অগ্যৎপাতেই এখানে বাক্ডিঘনে নএ-অনুতৃতিয স্যুলিঙ্গ 
ছলিক। উঠে; যুদ্ধোত্ত গ চিত্তের প্রথমগাবে উত্তেছিত শির" 
শ্বাদুতেই শষ্ে পরিবর্তনের ইঙ্গিত লিঃশন্থ পদলঞ্চারে 
আবির্ভূত হয়। রণক্ষেত্রের তুদুপ কোলা€লের মধোই 
অস্থরঃছন্টের লীল।স্পন্দন চমকিত বিদ্রয়ের লহিত 
কাপনাকে উপলব্ধি করে। এই উপস্থাসে দুইটি পরিবারের 
কাহিবীকে কের করিয়াই বাচল। দেশের রাদশীতি ও 
ধর্ষনীতির দেশব্যাপী আলোড়ন গুখর হুইছ। উঠিয়াছে। 
গোয়ার ও পরেশবাবুর__উডঃ পরিধারের লঙগীর্ঘ গ্রণ্ডীতেই 
ইতিহাসের বিপুল ঞৈচিত্রা ও প্রযণ্ড গতিবেগ নিজ অণি- 
নয়োপবে।গী রঙ্গদঞ্চ ধূ'জিচ। পাইহ।ছে। 

একটা সাধারণ দুর্ঘটনাকে অবলঙ্বন করিছ। এই ধৈছ্যাতী* 
শক্তিপূর্ণ পরিব৷ঃতরের মধে। হাতাহাতের পথটি বুলিয় 
পিয়াছে__ত্রই বিরুদ্ধ আদর্শগম্পন্ নংলার--খ'াচাহ প্রেসের 
অচিন পাখী আবির্তাব__অন্র্ধানের অনৃশ্ব পথটি আবিফার 
করিছাছে। হুইটি বাড়ীতেই লণধর্মা ব্যক্কির অন্তিত্ব দেন 
একটি মিলনের হুনূর ইঙ্গিত গ্রগারিত করির। রাখিয়াছে। 
আনন্দদতী_পরেশবাবু, বিনপ-ললিতা ও শেষ পর্ন 
গোরা হ্চরিত! যেন একে অপরের দধে৷ পরিপূরক সবার 
সন্ধান পাইজান্ধে। পরেশখাবুং বাড়ীর পিছনে যেদন 
্রাহ্মললাগ উহার অতি-সংর্কতার কাটাবেড়। ও আক্রণণের 
উদ্তত খড় লয় নদ! পাছারাহ রত, গোরার বাড়ীতে 
গোরা নিজেই সমগ্র হিন্দু ধর্দানর্শের প্রতিনিধি্পে উগ্র 
যুদ্ধ-'দনোচাব লইং| দণ্ডাছণান। পরেশবাবুর ব্দবিচল 
আদর্শ ও হারানবাযুর সদা-সন্দিত্ধ সকীর্নভা যেন গোরার 
একক জন্তার দিলিচাছে। বরখাহুন্থরী ও পাহুখাবুর 
খাটি প্রতিযোদ্ধা হইলেন হুবিদোহিনী ও কতকটা লিখি" 
রোধী, গুল স্বার্থদারগঠি ত মহিন । হিন্দু ও ব্রাহ্ছদদটজ 
উহাদের লদন্ব মহব ও নীচতা! লইহা, উহাদের ধর্দাহুভুতির 
বিশুদ্ধ আবেগ এবং গে(ডামির ও ভণ্ডামির 'ঙ্কত্য এ 
মিথ্যাচার লইয়া এই ছইটি ছোট পরিবারের ক্ষুদ্র মুকুরে 
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ভি 
নি লিল বিরাট প্রতওক্ছাহা। ফেলিহাছে ও উচ্গালের উপর 
একটা মান্ডেতিক গৌরব আরোগ করিছ।ছে। 

মোহর প্রতিনিহিত্বলক পরিচিত তাগার বাক্তি-পরি- 
চহক আজ্ছত করিতাছে। সে ছেল ব্যক্তি নম্র, সদগ্র মুক্তি- 
কামী, অ’5:ঃনি, হম্মসাহনে অহরহ ভারতী আমার 
হৃর্ভবি্রহ। তাহার সন্ত আ5রণ ও সলাপ হন্ধক্ষেতে 
নৈনিকের কার্থঝলপের বাহ প্রতিপক্ষের যুক্ত- 
খণ্ডন ও লিঙ্গ দপ্প্রতার শুক দহিতবোধ নিহস্তিত 
তাহার বাক্রিপৃক্ষষের আত্গত কথ|-- এই তর্ক কোলাহল 
ও মুন্ধরছেরে উত্তেজনা মধ্যে প্রায় শোনা ধায় না। 
বাস্তবিক এই তারত-প্রতিনিধির কাছে স্বত্ব ধ্যক্তি- 
স্বাণীনতার কোন মূলা নাই। তাহার আবাল্যবদ্ধ 
ধিনজ তাহার মতবাদতিরুভ্ধ ফোন কাছ করিলেই 
ভাঙাস্রে ভনকাস্পকের্র অংদান হইতে মহত থা 
হিলন্ব ঘটে 511 তাহ|র ঘাত! আনন্দমচী ও ভিল- 
মাত্র আগার-শিগিলতা দেবাইয়া গোরার কাছে কোন 
প্র্বহ পান না । হাহার এই প্রবল ইচ্ছ'শজিই তাছার 
বেশ প্রনিধিয়ের লিফট তাহার বাক্রিদতার রঃএকর। 
কাছেই গোরার জধিকাংশ কাই ইতিছ্'পের উপাদান, 
ডাবনডব্রিতের লহে। এই প্রতিনিধিবের উন্প-গৌরব 
উপন্থালের অন্রান্থ চরিআ-ঘধা পরেশবাঝু, আনন্দদদী 
এভতির উপরও কমবেশী সংক্রাছিত হইরাছে। বাহ 
দাগরদে ইহার) গ্রোরার সম্পূর্ণ বিপরীত, ইহাদের 
বহির্গাংন প্রায় সম্পূর্বঠাবে শাস্ব, অ/ব্মলমা হিত আন্ত- 
ভাবনের "নীরবতা লীন হইরাছে। তথাপি ইহারাও 
বেন জাপন আপন ধ্যানংশ্রহ্তার নির্জনতা 
আপনাদের, বহিদীবন-প্রতিহত অন্তম্ুখিতার নিঃসঙ্গ 
সাধনায় বেন হৃদয়নির্দেশ ক্ষপেক্ষ] কশুব্য- 
নিষ্টারই . অনুশাসন পালন ফরিঘা চপ্য়াছেল। 
ানন্মঘ্ী সতত সংসার ছইতে দুখ কিরাইর] গোরাকে 
সন্বানর্ূপে লভ করার ফলেই থে সংগ্থারহীন এ্তিহষ্থলিত 
মাৃপ্রক্কৃতিকে আবিকার করিয়াছিলেন, সারা জীবন ধরিঘা 
স্তরের সনন্ত নিউ। ও .ঢঃসীলতা! মিতা তাছ।কেই দালন 
বরিষ্কছেন। কর্তবাসোধ ঠাঁহার অন্তরের একটা দিক 
উন্মোচিত করিয়া বাকী সমন্ত অংশকে শুধু পরের কাছে 
নয়, নিজ কাছেই রুহশ্তাবৃত করির। রাছিয়াছে । পরেশ- 
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বাবুহ বে ্দস্থডীঃন তাহ! স্বহ:বিকশিত নৱ। শুদু বহি- 
ভবনের অবারিত ঘাত-প্রতিঘাত হইতে অ'ব্মংক্ষ'র ভুত 
দুর্গ দাত্র--উহাচে পীড়িত চিন্ত বিরাদ পাহ কিন্তু বিকাশ 
লাভ করে না। গোরার অতিগুখর, পরেশ ও আনন্দ- 
মীর অর্ধনুক, বিনং-ললিতার স্বভা(বোচডুল ও ম্বওযিার 
আত্মনিবেধের মধ্য দিপাই আস্মবিকাশের দিকে অগ্রলঃ-_ 
এই কয়টি দানব-প্রক্বৃতির অধিকারী উপগ্রথলের 6রিত্র- 
পরিচিতির ভূমিক। রচনা করিছাছে। 

ইহানের দশ্যে গোরা ও হচরিতাই সধাপেক্ষা। বঃকিত্ব- 
বিকশিত চর্রিয়। উচধের মধো লাক্ষাৎ-ভ1ধের আদান- 
প্রদান ও পরিগধনিঠভাই উষগ্বের বিভিন্ন কারণে অবদ- 
দিত ব্াজ্জসত্তার উল্লেখ ও পরিণতিবিধান করিখাছে। 
তাহাদের পরস্পর-সঞ্জিকর্ধ তাহাদের মনোতূমিতে থে অদৃশ্ 
ভৃকম্পন জাগাইরাছ্ধে, তাহাই তাহাদিগকে বাহির ছইতে 
অন্তরের দিকে দৃষ্টি কির্াইবার প্রেরণ! দিরাছে। পোযরার 
প্রচণ্ড আস্মপ্রতায স্রগরিতার ঘনে॥ গভীরে ঘা দিয। তাহাকে 
আপনার প্রক্কতি-রহন্তের প্রতি সচেতন করিযাছে। 
হৃচরিতার নীরব, প্রকাশকুটিত আবাসমীক্ষা গোরাফেও 
বছিনিরপেক্ষ শ্রকীর মানস-চেনার উদ্ধদ্ধ করিচাছে। 
উত্তরের অস্তরলোকের স্বরূপ নির্ণয় অর কাহারও দ্বার! ব1 
অন্ত কোন উপাছে সম্ভব হইত না। গোরার বাছিরের 
ছুছগৌরবস্ফীত পরিচয় ধুলিসাৎ হুইছ। তাহার অন্তরের ক্ষীণ, 
প্রতিকূল বায়ুডঞ্চল অগ্রভূতিশিধখাটি আরও প্রোজদল ও 
নিঃসংশয় হইয়াছে । স্থচরিতার লংশয়ধিদ্ধ। আব্মপরিচয়- 
হীন প্রেখ ধর্মানুছূতির হম্বসুক ছইঘা লিজ পূর্ণ সুযডিত 
সত্তাটি বিকশিত করিয়াছে ॥ বিনর-ললিভায় থাহ! স্বভাব 
(শৌকুষার্ধের উচ্ভুপতাহ ঘটছে, গোরা-ম্থচরিতার তাহাই 
ছুরহ অধ্যাব্মদাধনার উত্তাপে ধীরে পাকিহ। উঠা ফল। 
আর কাহারও চরিত্রে কোন পরিণতি নাই_-তাঁহীর। 
হটনা-চক্রে বুর্ণযমান হুইছা বাহিরের জোত তাহাদিগকে 
বেখানে আনিছা ফেলিপ্রাছে সেইখানেই তাছাদের ধারা 
শেষ করিয়াছে । 

‘গোর’ উপ্যানে পরিধির বিশালতা, পরিবেশের নানা- 
মুখী নিখুত চিত্র, জাডীয-সানণের উদ্দেশ জীবনোচ্ছপত!, 
ত্কদৃদ্ধ ও শক্তিয়ীক্ষার সংগ্র।দের উত্তেগন1-_এককগার 
সঙ্গকালীন বাছগল!র সম্পূর্ণ পটভূমিকা উহাতে ব্যাপ্ডির 
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সহিন। নিয়াছে। টিক সেই পরিদান্ে গভীর ভীবনপতা 
হয়ত পরিবেশিত হয নাই । গোরার শি, আ/স্তু- সাবিকার- 
বিমূখথ প্রকৃতিতে প্রেদের বিদশ্বিত, কিন্তু আনিকা আবির্ভাব 
সদুচ্চ চন্ত্রোদয়ের সার ডীবলের এক রহন্তঘয় মহিমাব্যরক 
স্থচরিতার আস্মনিরোধৰীল, মৃহ চরিত্রে প্রেদের কুরিত 
অস্থাদঞ্ ধেন ছেমন্তন্ধার কৃহেশি-ধেরা সান-লিদ্ধ চঞিক।। 
এই দুইটি গ্রেদ-রংস্ত কাহিনী ও উহাদের প্রক্ুতি-পার্বক্য- 
বিষয়ে হুম অনুভূতি উপন্তাস-সাণিতে! রবীন্রনাখের বিনি 
দান__বাকী বিবৃতি-বর্থনা-বিতর্কের উপস্থাপনায় অস।ধারণ 
দক্ষত| মাত্র ॥ 
৬ 

‘গোরা’র পরে ছয় বংদর ব্যবধানে “বরে বাইরে'-তে 
(১৯১৬) রশীশ্রউপক্তান নৃষুন রীতি অবলম্বন করিল। 
জীবন এখন ত।হার নিকট একটি খিশিষ্ট সমস্কারূপে দেখা 
দিল। জীবনের সমগ্রতা, উহার নানা রগনগা্থত বিশু), 
উদ্ধার স্বতশ্ফুহ গতিছন-_ ইহাদের পরিবর্তে তিনি ইছার 
সৃদশ্ত। ছুরিকা বিদীর্ঘ একটু ক্ষুত্র লগাংশের তীক্ষ ও পুত্খা2- 
পু বিল্লেধপকেই নি লক্ষান্ধপে গ্রহণ করিপেন। তাহার 
মনোভাব কবির গার আবেগণদ ও শ্রিন্তরদপ্রধান নয়, 
প্েতীদ্ক, নননতূর্তেশ্গ ও গুচাগ্র বালা-পরস্পর1 যোগে লক্ষ।- 
তেদতৎপর। তাছার আলোচন! সরল অগ্রগতি অপেক্ষ। 
বৃত্তপচিক্রমাঃই বেনী সানৃশ্যুক্ত। চলমান ঘটনাপ্রবাহ 
অপেক্ষ। উদ্দেশ্যের বাধে আটকান নিশ্চল ঘটলাংশের প্রতিই 
তাহার দনোধোগ যেশী। প্রতাক্ষ বর্ণন। অপেক্ষ। পরোক্ষ 
উচলেখ, ধাছ! চোখের সাদনে থটিতেছে তাহার দেগে ও 
অভাবনীয় বিস্মযন ুতিকলন অপেক্ষ। বাধা ঘটিত সিয়াছে 
তাহার তাৎপধ নিরূণই উছার নিকট বেনী রুচিকর মনে 
হইয়াছে। তিনি জীব ঘটন।ফে শিকার করিবার জক্ষ তাহার 
পিছু পিছু রদ্ধনি:স্বাসে বাওয়। করেন নাই, কিন্তু ছদ্তটা 
বধন শিকার শেছে পাশবদ্ধ অবস্থার তাহার নিকট আনীত 
হইয়াছে তখন উহাকে চারিদিক হইতে স্বিংমন্তিদে 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। তাহার লেন পর্ধারের উপস্াস- 
গুলিতে প্রাণের চনক অপেক্ষা বুদ্ধির দীপ্তি, সৃষ্টির রংগ্ডের 
অভাবনীহত| এপেক্ষ। উহার এননসম্ভব আশ্চর্য বিশ্লেবণ- 
নৈপুণাই বেশ প্রকাশিত হইয়াছে) সদনত ধুন্ধেত্তর জগতে 
আধুনিক মনোভগী থে নূতন কপ পরিগ্রহ করিছাছে, সেই 


নবন্ধপী প্রক্রিহ। ও প্রেরণ এই উপস্তাসগুদ্লিতে প্রথম 
ম্যুন্ছের মাঝামাঝি সময্রেই দুস্পষ হয়৷ উঠিযাছে। 

“্িরে-বাইরে'-তে দন্ত হি-কেম্ত্িক | প্রবন, বিনলা- 
নিখিলেশে॥ ক্ষেত্রে দাণপ ত্য প্রেদ বাহিরে! প্রতিবে।পিতার 
উত্তী হইতে পারে কি ন! ; রিগীহ, নিঃলকোত কাননার 
ছশ্বেৰী ভাবাদশনূলক আগেরন ভাবাবেগহীন নিলিপ্ত ও 
নিষ্ঠাবান প্রেদের অধিকারকে হঠাইতে লক্ষদ কিনা । এই 
দ্বিবিধ সমস্তার ভীরহা, এই পরীক্ষার অশ্তর্নিহিত বিপরীত 
আকর্ষণ ও দর্শান্ত্রক বেনন! দুটাইবর জনই উপদ্ধা(পের 
চহিত্রগমূহ ও পরিস্থিতিপুঞ্ত পরিকলিত। নখিলেশ ও 
সন্দীপ উপগ্ালিক রঙ্গমঞ্চে আপিভ্ভ হইছাছে স্বাধীন 
ঝাকিদত্তার অনন। প্রণশকিতে নয়, কিন্ত পূ্াকছিত 
সমস্ত! লংঘাতের বাংলর্ূপে। নিখিলেশ এতট। লিক্ষিত ও 
উদাসীন না হইপেও পারিত। তাহার বংশপ্রভাব ও পৃ 
জীবনকাহিনী। বিনলার শ্ুৃতিরোগ্ছ্নগত্রে  উদ্বাটিত 
হইছাছে ঃ তাহার চরিয়ের দুর্বোধ্য অংশ ও আনশবাদের 
অবিশ্বাস্য প্রেরণা আমাদের বোধগম্য ফরিবার গত নাষ্টায 
মণারের বতারণ।। নিখিলেশের বাকি রে পাযিম।ণে 
ক্ষীণ, সন্দীপের বাক্িত্ব সেই পরিমাণে উর ও লীতি- 
সংবদের সম্পূর্ণ জভ|বংশ ত: অমিত16রী ও ব্আাতিশধাপ্কীত। 
অবস্ত স্বদেশী আন্দোলনের বিচারবুদ্ধিহীল তাবাতিশ্য 
তাহার এই অণংৰত ও নীতিহীন ডোগলিপ্নার একটি লঙ্গত 
পরিবেশ সবি করিয়াছে ও ইহাকে খানিকটা ভাববুদ্ধতার 
অর্থ নিবেদন পারের ছুক্স-গৌরবনণ্ডিত করিয়াছে দ্বদেনী 
যুগের উগ্র মির! যেদন একদিকে গোরাঁর, তেঘনি জপর- 
দিকে সন্দীপের অভ্ভিহকে সর্ভব/তা দিং1ছে-তাহার! 
অন্ততঃ কালচিছিত। কিন্তু নিখিলেশ পর্ধকালীন ছইতে 
গিহা। কোন কালেই হই উঠে লাই, উহার আদর্শগত 
সংর্ভৌমতা কোন নির্দিষ্ট ঘু্প্রতিবেশের সীদারেখার 
আবন্ধ হয় নাই । এইখানেই নিখিলেশের ছুধনতা। 

অংশ্ত ঘে বিল) এই বৈহংগ্রথমে& উপলক্ষ ও রণ- 
ক্ষেত্র লে কোন 11১5৩7)-র সিমেন্ট বধান সেজেতে কুটিয়া 
উঠে নাই; তাহার উদ্ভব বার ভীনের সরস মৃতিকাথ। 
তাহার সন্তাচি লিছক মানবিক এবৃত্তি গঠিত, কেন 
রাসারনিক পরীক্ষাগারে সংগৃহীত দিশ উপাদানের সংযে।গ- 
দল সে নহে। ধাহার পিছনে ধনী পরিবারের মন্ত: 
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শান ও হুচাগ্যঘৎ ই।তহাস পাড়া আছে, যাছাকে 
! নেককার টইর্ধ্া ও শ্লেশাণিত বাকাবাণ সহরুহ 
হজম করিতে ইঃ, পে আর হাই হউঞ স্থির ভাবলহাত দৃড় 
লদন্ত চরিব্রমধো সর্বপেক্ষা কঠোর ও স্লহনীয় 
পরীক্ষা বিষলার উপর দিছাই গিহাছে। সনীপ রাগোচিত 
মধধণার সহিত হাহা দাবী করিচা্থে ও নিখিলেশ দাশ্‌- 
নিক্কোচিত হিপিপুতার সহিত যে দাবী প্রতিরোধ হইতে 
আতলংহংণ করিযাছে, বিমলাকে সেই দাবী নিটাইতে 
হইঘাচে। ভাহ'কে হেয় গোপনতার আশ্রথ লইয়া 
সন্দীগের রাডকোষে কর যোগাইতে হইয়াছে ও দেই চুরি 
ঘর পড়ার ভয়ে ভাহার আাদরশসিচার দম দোর, তাহার 
সত্াচাবণ্র সমস্ত সাহস করেক্চি কম্পমান শ্র/গৃমণ্ডলীর 
অন্বনিতে সৃচিত হইয়াছে। আরও লক্ষী বিষ এই বে 
লে বিচলিত হইফাছে স্থাদিখ্রেমবধিতা হইবার আশঙ্কায় 
তেব পল্ধ্ধাদ(চাত হইবার আডান্ত । আবার 
ছিলেশের স্ত্রী ও সন্দীপের প্রপৃরিনী না, অমূলায় 
শিপি। শেষ পৰ্যম্ব এই স্বন্থ হদ্ঘাবেগের সুজ ধিয়াই সে 
নিক ভারসাযো পুথংপ্রতি্িত হইয়াছে । সবশুদ্ধ 
ধরিয়া বিচার করিলে বিলাই উপন্থাসের সর্ধাপেক্ষা 
সঙ্গত চিত্র । নিখিলেশের সঙ্গে তাহার দাম্পা সম্পর্ক 
দাবার সহ? ও শ্বাচাবিক হইল কি না, সন্দীপ সত্বস্কে 
নোহহঙ্গ তাহার প্রপয়ে নূতন হৃবছাবেগের তীব্রতর স্পন্দন 
সঞ্চারিত কহিল ফি না তাত উপলংহারে ক্দনিশ্চিতই 
বহিয|। গিয়াছে। লেখকের চডীবনসমালোচনা পূর্ব 
মননকীলহায় উদ্াদিত ও স্মরণীয়, অধপূর্ণ বাক)-বোলনায় 
গুধিত। কিন্ধু এই সমালেচন! সমন্কারাহ্গ্রস্ত জীবনাংশের 
প্রতিই প্রমোভা। জীবনের উদার ও সাব’তোদ বিশ্যারের 
উপর ইচার বালোকরেখ! সণভাঁবে বিকীর্ণ হয় নাই । 
১৯৯৬ পৃ; অ: য় রচন। ছতুয়্গ' রবীজ্রনাথের সমস্তা- 
প্রিয়তা ও জীবনের আ-শিকতার প্রতি তি-পক্ষপাতের 
উৎকটতর নিদর্শন। “্রে-বাইরে'-র সমস্কার . মধ্যে- 
সা্বজনীনতার কিছুটা ইঙ্গিত বাছে-_এই সদশ্যার অঠিঘ।ত 
সাধারণ জীবনেও থটিতে পারে। কিন্ত “তুরঙ্গ-এ 
উৎকেন্গিকতায উট সীদারেথার দধ্যেই খেযালী-জীবলের 
সদন আদর, অঙ্থস্িকর পরিবর্ত'ন-ছন্দ আবহ হইয়াছে) 
“সোজা কথায় কয়েকটি অসাধারণ চরিত্রের প্রার-অলন্তব, 





পুত্টিত। 
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ক্রচক্ষন্দে বুর্ণানান জীবন পরিস্থিতিই উপলালের বস্ত-কায়া 
রচনা করিয়ান্ধে। শহীশের দ্যাঠানশায় হয়ত পুতিন 
ঘুগের বে-পরোতা স্বাধীন চিষ্ঠাবাদীদের পরতিনিধিদ্বানীয ; 
স্থহার। সি:লগ একাকীতবে তীহাদের অ.স।মাজিকচ জীবন- 
হাত! কজিত মাদৰ্শেঃ অন্র্টীললে কাটাইর। দেন। বিন্ধ 
এই ন্যাড়া মশায়ের ভুমিকা রচন| ছাড়! উপন্ সের অন্য 
কোবায়ও স্থান লাই । ইনি ফেবল শগীশকে প্রভাবিত 
করিবার ছন্তই অবতারিত হইঘ্রাছেন। হঁহার আদর্শ তবু 
বোকা সা £ কিন্তু শচীশের খামখেযালী ভরীবননীতি ও 
আকন্মিক আ5ংপণ-উংক্ষেপের মধে। কোন সত মনন্তৰ- 
কেম্রিকত! আবিকার অত্যন্ত দুত্তহ। দামিনী তাহাকে 
কখনও প্রেঘাম্পদ কখনও ভক্তিভাজন গওক্রূপে অম্সরণ 
করিছা শেষ পরধস্ত তাহার উড়ন্ত মনের নাগাল পার, নাই 
বায়ুর পতিণনির্বাক ধত্কে ( weather cock ) কেহ. 
নির্তরধোগ্য ' আশ্রশ্থ-স্তন্তরূপে গ্রহণ করিয্লা তাহাতে 
জীবন-তরী বধিতে পারে না। 

শেষ পর্ধ 'আলেছার পিছনে ছুটাছুটি করিয়া ক্রান্ত 
হইয়া লে রকমাংসবিশি), স্থাবর ভীব, গুলবুদ্ধি ও সম্থরগতি 
প্রিবিল।সকে আশ্রয় করিয়াছে; আকাশের বিদ্াংকে 
ছাড়িছা ন্লানরশ্মি বৃংপ্রধীপেই নিজ বচন! ক্লান্ত, দয়ীচিকা- 
বিড়দ্বিত জীবনের স্থথ শাস্তি সুষ্ত করিয়াছে। প্রণটীন্ষপে 
জীবিলাসের বিশে বোগ/তা না। থাকিলেও স্বপ্রসঞ্চযণ- 
ঈল, উদ্ত্রান্ত ্রদণের পায়ে শিকল-পরানে দানীরূগে সে 
নিতান্ত উপেক্ষণার নয়। ' এখানে লেখক ঠিক দিব্য দৃি- 
সৃণ্পদ্দ কবিও নছেন, ঘখাথ ীবম পর্য্যবেক্ষক উপস্তালিকও ' 
নহেন, খেয়ালী আকাশ আভিযানের একাধারে কমান 
আই| ও বিন কুশলী-র্টী। ঝড়ে] হাওয়ায় তিনটি 
অসমান ওজনের বেলুন উড়াইছা, দিলে তাহাদের ক্রুত 
উঠা-নামার ছন্দ ও প।ঃম্পরিক আকর্ষণ বিকর্থণের অত, 
অবিশ্বান্ত গতিৱঙ্গীর ও দিক্‌ পরিথঠনের যে দৃশ্য চোখে 
পড়ে, তার হেষন একট! আবহ বাদুঘটিত তবব্যাধ্যা, 
আছে, তেদনি দর্শনীয়তার একটি লীল। বৈচিত্রাও বিশ্বদান. ! 
ববীস্্রনাখের উপস্কাসে এই দ্বিবিধ কৌতৃহলই পূর্ণ হইহাছে। 
তিনি কখনও ফবিত্বপূর্ণ বর্ণনায়, কখনও সুপ্রদুক পক 
আভালে) . কখনও, বিচিত্রদুখী দানস-আআবেগের নিবৃত্ত 
সনস্তাত্বিঙ্চ উপস্থাপনা -কখনও বা কাহিনীর খিত 
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ক্ৰখীক্ুনাপেন্ত প্যান = 


লাল 


বিবৃতির ভিতর দিব) উহার সাদগ্রিক্ তাংপর্ঘ স্থোহনার 
দাশনিক দৃষ্টিতে এই খেয়ালী বৃর্ণি খখুতে পাক খ.ইতে 
খাইতে ছোট! আথানটকে জীবনের নিগৃভ নিহমাশীন 
রূপে দেখাইতে সক্ষম হইরাছেন। চরিত্র ও ঘটনাকে 
আীফার করিগ্র। লইলে এই ব্যতিক্রদধ্থী কাহিনীতে ইতস্তত 
বিফীর্ণ জীবন সঙহ্ের হীরকদু!তি আবিফার করা হায়। 


‘চকুর*’-এর পর আবার দীর্ঘ তের বংনর বাবধানে 
১৯২৯ তু অ: 'বোগাবে।গ' ও “শেষের কবিতা? প্রায় এক 
সঙ্গেই প্রকাশিত হয়। তখন কাবো “সভার স্থতিসম্পৰ 
ভরা, ধসন্তের প্রাণ রক্ত চেতনার যুগপৎ তবদশা ও দদির, 
খ্রেছের “বীর ল!ধন-গ্রপান্ডিতে নন্তিতত কবিতা-রভনার পাল! 

. চলিতেছে। -নাটা রচনার ‘পরিত্রাণ’ ও ‘তপহী'র চুড়ান্ত 
পমির্ণর প্রয়াস লেবককে পূর্ব রচনার সংস্কার ও দ্মার্জানে 
প্রণোদিত করিছাছে। এই পরিবর্তন বুস্গের নব পগীক্ষার 
সহিত সমত। রক্ষা করিস রবীজ্র-উপন্তাদের অস্তিন পর্যায় 
স্থরু হইল। এই পর্যারের প্রারস্তে লেখফের উপস্থাদ 
পরিকল্পনায় কিছুই! নূন রীতি ও দীবন-কৌতূহল লক্ষিত 
হয়া, “যোগাধোগ’ ‘শেষের করিতা' ঠিক নমস্ত:-কেন্রিক 
নহহে।, ইহাদের সমস্ত! জীবন সমগ্রতার অহগামী। 
লেখকের দীর্ঘ জীবনাংশের প্রতি আকর্ধণও থেন কিছুটা 
কমিয়াছে। “যোগাবে” এ মধুন্দদন-কুমুদ্িনীর জীবন 
কাছিনী বিশ্বুভাবে আলোচিত ও উাধেও বিপগীত 
জীবনাদশের সংঘাতের পূর্ণ চিত্র পরদর্শিত। মধুন্থননের 
ঘু্ঝন্ত ইচ্ছাশকি ও ও শ্রেষত্ব-বোধের অহঙ্কার বুধ বিগদৃশ- 
ভাবে বিবাহ ও প্রণহিনীর হায় জবের ক্ষেত্রেও সম্প্রসারিত 
হই॥াছে। “প্রণয়ের দৃশ্য তার লসরিকে রূঢ় সৃষ্টিতে চাপিরা 
ধরিলে থে লগীতের পারধর্তে কর্ণপীড়াকর বন্বনানি 
নির্গত হয় এই সত্য তাহার মথান্ধ দৃষ্টিয় নিকট উদ্যাটিত 
হয়নাই । তাহার &1ক-ডাক, দত্ত আপন, লৌ কঠিন 
আদেশের পর়োঘান/ এমন কি অচুগ্রধের. ছাক্ষিণয ও 
প্রশবয়ের খেহাণী বদাগ্রতাও বে প্রেসের রুদ্ধদ্বার ও প্রণচিনীরর 
সপে, স্থকুমার ধ্যানাবিষ্টততার বিদূখতা হইতে প্রভাত 
হইয়া ফিরিহা আসিবে এই সম্ভাবনা তাহার মনে কখনও 

" উদয় হয় নাই। লাদান্ত কিছু- চেষ্টার পর বখল নিগ্রহ- 
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অনুগ্রহের পর্ধাহক্রদিক প্রয়োগ কুমুদিনীর হৃদ লয়ে বার 
হইল, ভবন মধুহদন তাহ!» প্রঞ্চতিবিকদ্ধ প্রশহলাধনা 
হইতে সম্পূর্ণগবে প্রতিনিবৃন্ত হইতাছে ও হ্যলার প্রতি 
পুলে অনাই।গলঙ্য লালদাছ নির আহত আব্ম স্থানের ক্ষত- 
প্রলেপ ধূর্জিবাছে। কুনুদ্দিনীও নি ধ্যানহন্ম তার জগতে 
আবদ্ধ খাকিত! সংলারের দুদ প্রয়োজন বিয়ে একেবারে 
অনভিজ্ঞ রহিহ! গিল্পাছে। দধৃঙদন ও জুমুপিনী সম্পূর্ণ 
ভি জগতের অধ্বাদী ; লংগায়-বিধান ও দম্পতা বন্ধন৪ 
ইধাধিগকে একই প্রতিষ্ঠান ভূমিতে ছিদিত করিতে লদর্থ হ্য় 
নাই? উষ্জয়েই উতর নিকট চিরপ্রহেলিকার মত 
প্রতী৷ম|ন হষ্টরাছে। ইহাদের মদে বে ছুন্থ যুদ্ধ, তাথ। 
মর্মান্তিক হওয়ার পরিবর্তে ত্রাস রীতি ও তুল অন্তর 
প্রয়োগের দন কৌতুকের হইয়া গড়াই ছে । মধুহদন বন্ধ- 
মুতে হওয়া ধরিতে পিশ্বা কেবল শৃগ্ততাই পাইথাছে ; 
কুমুদিনী তাহায় ললে আর ছুট চক্ষে অবোধ বিশ্ব 
বিশ্কারিত করিয়! ছি স্বাপদ-জধু!ঘিত বনভুমির দ্বার" 
প্রান্তে গড়াই! আছে ॥ এই বিসনৃণ মিলনের সম্মান 
অবিনাশ মা চাকে স্বামিসৃহে আকর্ষণ করিয়াছে, কিন্য সে 
কি পিঠা-দাতার অলল দ্রীবনধারাকে এক ছন্দে গ্রথিচ 
করিতে পারিঘ্রাছে? কুএুদিনীর বর্ণনা লেখকের কাব্য- 
স্থরতিচ অগ্রতৃত্তির অপর্ধস প্রকাশ; মবুগছবনের জীববেতি- 
ছাসে পশুপদচিহ্নে॥ দুল রেখ।ডিত্র স্থ-মক্কিত। মেতির 
ছা, নবীন, বিপ্রদাদ প্রভৃতি পার্শ্বচরিত্রের জীবন উদ্দেশ্ 
নিয়ন্ত্রণে ক্ষীণ; তাহার৷ লেখকের বানর পর্যবেক্ষণের 
পরিচ্থবাহী, কিন্তু ওপন্তাদিক থে তাহাদের সহিত 
একাব্মভাবে দিশিধ! সিচাছিলেন এদ্ধপ কোন প্রঘাণের 
অভাব । উসগ্তালে স্তর স্বাধীৰ্ত৷ সম্বন্থীর যুক্িতৰ্কেঃ প্রধান 
লেখকের এবাবন্রত সংগঠন শি কসাই মনে পড়াইরা 
দেও। 

“শেষের কবিভা-ছ কাবা-পাবল উপক্লাসের বাস্তব 
তূৰিকে ডুণাইছা দিহাছে। অমিত রে-র আরম্ত তীক্ষ প্রথ।- 
লহৰী অনন্ত সাধারণ তাত, তাহার মধান্তরের পরিণতি অস্থির 
অপরিদিত প্রেমবিংবসতার, প্রেথ কুরনের আত্ম কণ্জনা- 
দীলাহ, আর উপসংহার প্রেমের স্বতি সারহ্‌ঃভিত 
গঞ্ছদহ বিবাহিত ভীবনের স্বাকৃতিতে। দে প্রেদ জীবনের 
একটি সম্পূর্ণ বৃত্ত অংকিত করিরাদে, যাহার আদিতে 
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প্রেমের পতিচাদদুলক উপেক্ষা, দধো জাস্তুবিশ্ব ত আবেশ 
মন্তহা, আর অন্তে সাংলারিকতার মহিত আপোহষে বাধা 
বরাদ্দে তৃপ্রি। প্রেমের থে উ:বাধন সমস্ত দাত্রাকে ছাড়াই 
দিয়াছে, অতিশহোক্রির কল্পন!লীসা বাহার সং প্রকাশ- 
ছন্দ--তাহা শেষ পর্ধন্ত কে, টি, দিত্রের হবহাবেগের পরিনত 
ধড়ালে সমন্ত স্ফীতিকে সংকুচিত করিয়াছে। লাবণা 
ভিজে কাপড়ের পু'টুলিহঠ/ৎ হিতের অন্ত্রের উত্তাপে 
প্রণন্ররাগদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার বোঝ মুখে কথা 
ফুটিয়াছে, প্রণয়ঃড়িৎ্ৰীপ্রির অবাধ সঞ্চরণ তাহার ষদন্ত 
অন্তকে রাওাই্যাঙে । কিন্তু এই পরপর সুদ্ভতার যাস্ত1- 
বিশ্বতির মধো লাবণোরই প্রধণ খেয়াল হইয়াছে যে 
মিতুকে কেন দ্থামী বন্ধনে বাধ। জদস্তুর। লে কল্পনার 
রং-এ প্রেমকে রঞ্জিত করি উহার মুহদহ নব নব স্ধপে 
দৃশ্রদান দার প্রতি অনন্তকাল স্থায়ী অঠিমার-াত্রার 
ভক্তই উচ্ছখ ; উংার বিবাহিত, স্থবাধর রূপ কোনদিনই উহার 
কচিকর হইবে ন!। স্বতরাং বিদায়ের অবশ্তস্ভবিতা 
প্রথমে ল।বপা, পরে অদিতও উপলদ্ধি করিয়াছে । কিন্তু 
বিদায়ের পূবে উগয়ে উডয়ের উপর স্থায়ী প্রভাব রাখি 
গিছা(ছ। অনিতের উত্াপে লাবণোর বঃফ গলিধাছে ? 
প্রেমে বে প্রকাশ প্রয়োজন তাহা লে বুঝগাছে এবং এই 
লবলন্ধ প্কাশশ ক্রি জনই দে ইতিহালের লুপ্ত পথ উক্ধার- 
কারী শোভনলাদের ঘৌন, একনি আবেদনে সাড়া 
লিয়াছে। আবার লাবণোর আদর্শ মনে রাখিথাই অমিত 
কেটির বান্তং অন্ুরাগের নিট আ.স্মলদর্পণ করিয়াছে। 
উভয়েই কাবাচ্ছন্দে পরস্পরের নিকট খ্বণন্বীকার করিয়াছে। 
এ যেন ফাবোর একটি ক্ষপণ্রক্তিন কল্পন|-স্বপ্র উড়িয়া 
আসিয়া উপস্থাসের নিয়দর্া্িক, কার্ধ-কারপ-শৃঙ্খলিচ 
রাজ্যে অংতীর্ণ হইয়াছে_কবির আ্মগ্র ভাখোচ্ছলতা 
বেন উপস্থাসের পাত্র-পাত্রীর সঙ! ধার করিয়া তাছানেরই 
কঠে বখা কহিয়া উঠিগছে। উপগ্ু।পে ফোন গভীর 
ভীংনলত্) পাই কিনা সে প্রপ্র আসাদের নিকট অবান্তর 
হইছা গাড়া। তবে লামধাদহীন কল্পনাকে বে বাস্তব 
সত্যের রূপ দেওয়। ধায়, নভোচারী প্রেমকে যে মর্ভ্য 
জীবনের বন্ধন স্বীকার করানে। সন্্ব, উহার বিচিত্র লীলা- 
রছস্তকে থে কাবা ছন্দ হইতে লাম/ইধা আনিরা প্রাতহিক 
কার ও সদ।-বাব্হত গন্ধের ধ্বনি প্রবাছে স্বস্থন্দদতি ও 


ভগ্ন 





[৪৯শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা 


প্রকাশ-স্ববণ। দান কর! ধাহ উপগ্কাপটি হইতে আদর! দেই 





জানই লাভ করি। কৰি ক্রু হইলে দীবন বে 
কাব্য হইপ। উঠে, উহার কঠের নিহদন্ধন থে পুস্পবাল্োের 
স্কার পেল? ও হৃধন্পর্ব চয়, রবীন্্ন/পের েতের কবিতা” 
তাহারই প্রবাপ । দীনের বন্তবহস, ওজনে তারি অচিত্র চী 
এখানে অশঠীরী হুরের গছ পক্ষ বিস্তার করি৷! পাত্র- 
পাত্রীর মানল আকাশকে প্রনক্ষিপ করিতে থাকে । 

আর তিনথানি উপন্ত।ল, ‘হুই বোল” ( ১৯৩2), 
‘মালঞ্চ' (১৯৩৪ ) ও ‘চার অধ্যান্ (১৯২৪) ব্ৰবীন্ৰনাথের 
উপক্।লিক জীবনের শেষ অধ্যাত্ ধোধণ| করে। ছুই 
বোন’ উপ।সটি সম্পূর্ন ০০) শাপিত। ঘেদন লৰিলা 
ও উৰিলাকে ছুই জাচীগ্র নারী প্রকৃতির প্রতিনিধিদ্ধণে 
গ্রহণ করিয়াছেন ও উহাদের কার্ধকদ।প ও চারিত্রিক 
প্রাশ ও হার পূর্ব নির্দিই ধারণ।র দ্বারা নির্দণছাবে নিয়দিত 
করিছাছেন। হাগাদের গতিবিধি বাধ! ছক হইতে বিন্দুদার 
বিচপিত হহ লাই । উশগ্রালিক তাহাদের গায়ে থে 
চরিরস্কোতক লেবেল আটির। দিয়াছেন তাহার! প্র।ণ্পূপে 
তাহার মর্ধাদ। রক্ষ। করিয়াছে। মানবের উত্তাল হয় 
সুত্র যেন লেখকের হকুন শুনিয়া হার দির্ছারিত সীমার 
স্তন্ধ হইরা ঈ।ড়াইমাছে। আসল সমুদ্র রাজ] ক্যানিউটের 
আদেশ শুনে নাই; রবীশ্রলাখের অতিবাধা হৃনত-দিদ্ধ 
উহার বিপরীত আ5রণ করিয়া উহার উচ্চুলিত তরঙ্গ- 
বিক্ষোভে সম্পূর্ণভাবে সংহঃণ করি লইরাছে। স্তর 
খাছ ঘটিহাছে তাহা অনেক্চট। রূপকথার কার্ধের ঘোড়ার 
শিকার করার অনুন্ধ1। শরদিলাকে তবু খ।সিকটা যোঝ। 
হায়, কিন্ধু প্রেহলী নারীর প্রতিনিধি উনিল| একেবারে 
উমিহীন; সে ক্ৃত্রিণ ফোরারার সত থানিকট। ঝাধাঁধর। 
জল উৎক্ষিপ্ত করে ঘাত্র। রুবী্রনাথের ইসল্তাদিক চীবন- 
দৃষ্টি যে কতটা ঝাপদা হইছ। আলিতেছিল, ইহ! যে কবির 
দ্বিব্যাসূতৃতি হইতেও কতথ।নি ভ্ৰষ্ট হইয়াছিল, অশ্বথ!দ|র 
স্থাং পিটুলি গোল। জলকে দুধ বলির। চালাইঘা দিতেও 
পরাঙন্খ হর নাই, ‘হুই বোন’ তাহার অৰ্বপ্তিকয় 
প্রমাণ { 

“‘দালঞ্চ’_এর কৃতিক ততটা জীবন-চিতণে না, ঘতটা 
একটি, অত্যন্ত সাধক ও বাজ বাগর্ত তাব পরিবেশ রচনার। 
পাত্র-পাত্রীগুলি একটি সাজ ভুদিকার অনিলথে কঠোয় 





কডিক_ ১৩০৮৮) 


তাবে আবন্ত। স্বামী কণা স্ত্রীর সারিধ্া হথাদস্ত বর্জন 
করিয়। কৈশোর গ্রণছিশীর লাহচর্দে-উৎম্বক 7 প্রেছাম্পদ।ও 
খানিকট। চদচ্চিত্তত|র অভ্রিনহ করিয়া! পূর্ণ প্রপহীর জানছুশ- 
শ্রহণের জয প্রস্থত। শুভাহুধা।হী হর ও তাগার নিঃস্বার্থ 
কল্যাপকাঁমন!র বেষ্টনীঘধে। নিশ্চল। থাছ। কিছু নাটকীয় 
উৎক্ষেপ, বাহ! (কিছু অন্থিরদতি পরিবর্তন, ধাহ। কিছু রর 
মেজাজ, অবৈধ, অন? উত্তেজনা ও চিতৰিকার সঙগশুই নীর- 
জার একচেটিচ!। লিংশন্ব। নীরয হ।ত-গ্রতি তে অস্বন্চকল, 
রোগীর রুদ্ধ কক্ষের গছ বায়ু প্রঝাহচীন, আপাতদৃষ্টিতে 
ও শান্ত পরিবার-প্রতিবেশ তাঁহারই উচ্চকঠ চীৎকার, 
তাছারই ক্ষুদ্ধ অন্ুধোগ, তাচাঃই রুপ চিত্তের কমন!- 
বিকারের ধার! বিহবল ও তরক্গারিত হইঙাছে। যন্তলাসিত 
পুংস্পাপ্ত'ন ও নীরজ!ও ঈর্ধাকীটদষ্ট পুষ্পপেলব হৃদয় হেন 
একই শ্রুকূণ!র ভাবদতোর ছিবিধ বিকাশ। উপস্তাসের 
অম্ধনিহিত মানব-সমস্ক/টি দাধারণ ও বৈচিত্রাহীন। কিন্তু 
ইহার গ্রতীক্-ঝলসাটি অঞঃলঙ্গতিপূর্ণ ও মসাধারণ। 
এখালেও কবিহুলন লুপ অন্তদৃ্টি ও প্রতীকী কল্পনা উপ- 
স্তাসের বাস্তব সত্যের উপর জটী হইাছে। 

কার-অধারা রবীন্রনপের শেষ উপস্থাস । এখানেও 
ষরেবাইয়ে-র দত রবীজ্ঞনাথ আক়ষ্ট হইয়াদ্েল বাল! 
সন্্ানবানের একটি চক্রাস্থকুটিল, হাদরধর্দের নিস্পেষণে 
ক্ষণ, নালা চিত্তের বিক্ষোচ ও আত্মধন্দছে ঘখিত পরিবেশের 
প্রতি! মনে হর বে রবীন্রনাথ সঙ্ঘ(লবাদের আন্রধর্ঘ- 
অভুগন্ধানে সেন্রপ কৌতুঃলী ছিলেন ন।। তাহার বিগ্রবী 
সংঘের কর্ম পঠিচহ লৌহ সুখো।সপর। | অলব্বনীত আদেশ- 
প্রচারে দ্বিধ:হীন দলের মমুবদের স্হছ ভীবলধর্ম-বিরোধী 
দলপতি প্থানীর কয়েকটি বাজি বীরত্বের ও নেতৃত্বের 
শুন্তগর্ত আংস্ষালন । এই বৈপ্লবিক সংঘের সদস্তের! ইং- 
রেঝের হতটুকু ক্ষতি করিক্াছে তাহার অপেক্ষা ঢের বেণী 
ক্ষতি করিযাছে নিদ দলের লোকদের নির্যাতনে ও দৃঢ় 
বাতিক জীবন-দিহগ্রণে। ইহাদের দধো ঈর্ষা, লো, দ্বেষ, 
পরের জীবনে বধ! বৌহুছল ও সস্তায় হস্তক্ষেপ প্রভৃতি 
থ্রাকতজনস্্রলত সলোবৃত্তির হহ্ষ্ট প্রানুর্ডাব। সাধারণ ও 
সৰ্ব বাক্তিহমণপঘ্, হুক শবকুঘার অস্তুহূতি বিশিষ্ট, বিশেষত 
প্রেমের কোমল স্পর্শে সংবেদনঞীল নর-নাযীর উপর বিপ্রব 
লাধনার বিন দর্দাঝিক প্রতিক্রিয়া, উছার লৌহ বন্ধনে এই 


ল্রন্থীত্রাতল্র উপমা 





>> 


ভাহীঘ মানবের লির৷-দাধুতে কিরূপ নিধারুণ বেদনায় 
কম্পন জাগে রহীহুনাপের উপন্থালিক দৃষ্টি তাছারই উপর 
স্থিবলিবন্ধ। অতীন ও এদ। এই পেদসক্রিঘার বলিশ্বরণ 
ক্কিত চইচাছে। তাহাদের নিশ্পেষি5 ব্যক্রিতের করুন- 
ক্ৰন্দনে, তাহের অপমানিত প্রেমের উষ্ণ-প্রধর দীর্ঘশ্ব।সে 
তাহাদের তিলে তিলে আন্মক্ষতেত শোচনীয় শেদোচডু'দে 
উপগ্তালের আকাশ-বাতান পূর্ণ হইহাছে। ববীপ্রন।ধ 
বিগ্লহগাদের হথার্ চিত্র আকেন নাই এক্স অভিথেগ 
তাহার বিরুদ্ধ আনীত হইধাছে। ইহ। সতা হইলেও 
রশীশ্্নাধের উদ্দেশ বহিতূ'ত ছিল। চিনি বঅঙ্গগরের 
বিরাট কুণ্ডনীক্ৃত অবস্থধ_নৈর্ধা ও করত জিবাংলা ক্টাইছা 
তোলেন নাই; কিন্তু অরগরের হিছনীচল, বিধাক্র ঢক্টি 
কেমন করিং! আ।রপাক মৃগনদীকে অল।ড় করির! নিজ 
কুক্ষীতৃত্ত করিবার বিকে আব্বণ কবে তাহাই বর্ণনীর বন্ধু ৷ 
এই কাপালিক্ধ এজিহার নৃণংদ্ত। প্রকাশ পাইথাছে 
শক্তরধে নৱ, ব্িদাদুর্বন ভাঁবশিক্কের উৎকট পীঃনে । 
রবীশ্রমাপের কৰিল নূল্যবে!ধ সম্াপবাগের বাছিরের 
শক্তি অপেক্ষা উঠার জা হান্বরীণ গূরদতাকেই এখান উপাদান 
দ্ধপে গ্রহণ করিয়াছে) 

রশীহুম/খের ধিরাট-বিভিন্ স্থস্টদীবনে উপস্থাস মুখ! না 
হইলেও খানিকটা গান অধিকার করিয়া আছে। খুব 
মৌলিক প্রতিভ:শালী লেখকও হার রচনার কাঠামো 
নিধ।চনে ষুগধ্দকে অস্বীকার করিতে পারেন ন{। বন্ধি- 
গোবর বে কোন শ্ৰেষ্ঠ লেখককে উপবাস রচন!র দ্বার! নিজ 
শক্তি পরীক্ষা করিতে, যুগগ্রচলিত প্রধান সাহত্যণারার 
গতি কাহার রাপ্কর নিবেনন করিতে হইতেই ।ইনে। 
ছোট গল রবীন্রনাপের ক।হোর স্রাহই সহজাত প্রেরণ| ) 
উপগ্জাসে তাঁহার 'আকর্থণ অনেকট। ধুগর্লচির অনুসর্তন ) 
খাটি ইপন্থ।নিকের অবিমিশ্র ভীংন-কৌতূহল রবীস্রaাথের 
দিল কি না লন্দেছ। মলে হয় তেন তাছার কারোর 
উদ্ধত শক্তি, তাহার কাব্যানুভতির একটা রূপান্তরিত 
বিষয়োপাবাণী প্রয়োগ তাহার উপন্থাস ক্ষেত্রে কম বেশী 
দার্থকতার সহিত সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাহার প্রথম 
হলের উপগ্থাস ছুইখানি আঝ্মকেভ্রিক, অশ্বক্ধ, গোধূলি 
হহস্তখাথা দীবনবোচর অনিশ্চিত, অপটু উৎশ্ষেপ--ঘট=। 
ও চরিজের অনির্দেক্বত| ফোন স্থির হীন প্রতাঘে সংহত 








হয় নাই । ‘গেখের বালি’ ও “গোর” এই ছইডি উপনাসই 
তীহরে শ্রেঠ রচনা-_-এই দুইটি ₹ই-এই জীবনপথ পরিক্রমায় 
তাহার ₹6 প্ক্ষেপ শ্রুতত হয়। তথাপি উঠহএই কাব্যের 
যা দনলের অনুচিত অনুপ্রবেশ লক্ষ] কর! হা-গোংধের 
বালিতে খিলোদিনীর ভাব্বুন্দাবন প্রবাদ ও গোরা" 
হুজিতর্কর ভাঁধান্ত বেশপ্রেছের অধ্াস ও পরিবেশের 
সর্বাত্মক তিদ্বার লেখক বিশুদ্ধ উপস্থাসিক ধমকে কি 
পরিমাণে লঙ্ঘন করিয়াছেন তাহার নিদর্শবক্জপে বত'দান। 
‘দরও বাহিরে সমস্কাৰূদক হইলেও হৃনয়াবেগের তীব্র 
প্রকাশে ও চরিত্রের সার্থক বাঞ্জলায উহার মু প্রেরণ!র 
কুত্রিমতাকে অহিক্রদ করিয়াছে ও জীবনলতোর জলন্ত 
পরিচয় উদ নিহিত আহে। আর বাঁ উপন্তাসগুলির 
মধ্যে নৌকাডুবি রত্রিষ ভ্রান্তি ও মলোচ্চ ব্রথণকাছিনীর 
চি: সৌন্দযে রং, ‘শেষের কহিত! প্রা সম্পূর্ণভাবে 
কাবাধঘী, প্রণ্যাবেগের উদ্বপোকচারী কাবা প্রতিতণ । 
“যোগাযোগ'-এ দধুন্বান ও কুমুদিনীর ছুই বিপন্ীতধর্ঘী 
চরি৫ একক কদর! ছিসাবে চমৎকার, কিন্তু উভয়ের এক 
হতে এপ গভীর ও করুণরদ অপেক্ষা কৌতুককর অসঙ্গতি 
বোধেরই উদ্দীপক । এই হুই সম্পূর্ণ চিত্র দগণের ভীবকে 
ওক জোয়ালে জোড়া যে থাত প্রতিধাঠের হেতু 


হইতাছে তাহার সধো ট্রাছেডি নাই, আছে গ্রহপনের 
আতিশযা ও হহবারস্তে লঘু ক্রতা। 


ইং) স্থশিশ্চিত 






থে লেখক ওরশ বিসবৃশ -দগীবেশের হোগফ৮টিকে 
সতাদৃষ্টি দ্বারা পরিমাপ করেন নাই । গেকসাদিলের লাধাযো 
ইহাকে একটা উন্তট পরিণতি দিহাছেন। অন্দর 
উপশ্তাসগুলি হয খণ্ডিত ও আংশিক, ল! হয় পূৰ নিৰ্ধ,রিক, 


" গভিপসের অহুবর্ত নে এ্রত/ক্ষতারসবঞ্চিত, অধং! মুখারসকে 


এড়াইছা গৌণ ₹ল কলের প্রতি অত্যধিক গুরুত্ব আরোপে 
কেন ৷ রবীজ্রনাধ-কবির শ্বচ্ছন্দ িহ।ঃ-প্রবণ্তা লইয়া 
উপস্তাসের ৮টিল ক্ষেত্রে পরিভ্রমণ করিয়াঙ্রেন। ' তিনি 
কবিত্ব শক্তির প্রতি অতি-নির্ভয়তাশতঃ ফোন হিশেষ . 
পরিন্বিতিং স্বক্পপতাৎপর্ষ সম্বন্ধে উদাসীন, নিজ কাব্যতোমত্বন 
ও মনননীলতার পরিণত ফলটী'ভিল্লাডিমুখী ঘট*া-শাথার 
প্রলস্বিত করিতে জতিতংপর | 
ওল অনেক ক্ষেয়ে কারস দশ্রণে ফিকে হইছে উঠিয়াতে, 
মর্তা ও অমতে যদৃক্ষ দিলনে খছির ২সও. পাকে লাই, 
ফৰিকলবারন ও উপবৃক্ত ছাধারে সঞ্চত হইবার সুযোগ পায় 
নাই । সেইওস্কই মনে হয় যে তীচার উপচ্ালাধসী উপন্যাসের 
স্বভাব বিবর্তনের ধারা হইতে কিকিং দূরে অবন্িত। 'উপ- 


- স্ল।লিক প্রণালী উহার একনি আনুগত্য-বফিত | তাছার 


উচন্থাস তাহার প্রতিভার স্বাক্ষর বচন করিয়া চিরদিনই, 
আমাদের হিন্বত্ উৎপাদন করিবে, কিন্তু জীবনপ্রেরা ও 
শিল্পসাধনার ধিক দিয়। ইহা ভাবী যুগের পন্য) দিকের 

অহগরণ-স্পৃধ। উদ্দীপ্ত করিতে পারিবে কি না সন্দেহ । 








তাহার উপস্কাপের জদাট '." 
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আদ খানারীর আস্তঘার নানীফে মনে. 
পড়িতেছে। আর বিশেধ করিরা হনে পড়িল, 
কারণ পাশের বাড়িয় দাইটির জার স্বরূপ ধর! 
পড়িযাছে। এতদিন সে কলাটা মূলোট। চুরি 
কারত। কাল গংনার বাঝুটি লই৷) সরিঘাছে। 
নূতন বউছের গহনা । পানা পুলিশ করিঃ1ও 
বিশেহ হধিছ হয় নাই । তাহার] কেংদ আলিয়া 
গৃগস্থকে উত্তাক্ত করিতেছে, চোরকে ধগিতে পারে 
লাই । কোথাণ গল! গালালে। হইয়াছে এ 
খথবঃও নাকি ছানা গি।াছে তব চুরির সুরাহা 
ছইতেছে লা। চোর এবং তাহার সহকারীরা 
ইংলশু, বাশিজা। আমেরিক। বা উগান্ত। হইতে 
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আনে লাই, হাহাহা পাশেই রচিয়াছে । দিবালোকে নাণ। 
উচু করিয়া রান্ত'হ দুরিচাও বেড়াইতেছে । কিন্তু তবু তাহার! 
| ধরা পড়ে লা। স্থান পাইবার পর গোর পুলিশের 
| সৌহাঙ্ আরও বাড়িচাছে। গনেকে বলে_ওটা ঠক 
1 সৌচাদ নয, ভক্ত ৷ পুগিশনের দনিবরাই নাকি গোরোনের 
অঙ্গার 1 আগে ই:রেডদের অঃদোলে চুরি হে হইত না তা 
, নয়, কিন্তু পুলিশবের সহিত চোরেদের এতটা মাখামাখি 
{ছিল =৷। ঢোরেরাও এতট। হৃবরহীন চিল কি? দর্ঘধ 
নিচট্র নাহা-মমহা-ঠীন ডাকাতদের মহোও মহবের আকস্মিক 
প্রকাশ বটযাছেঁ-_-< রকম গতর আগে অনেক শুনিয়াছি। 
আছেকাল বড় একটা শুনি =1। যে দাই সাত নাট বংগর 
ধরিছা বাডিতে আছে) ওই নবকধুটি বাহার চোখের সামনেই 
লেদ্নি বাড়িতে অংপিল, তাহার গহন’ ডলি আর যেই 
চুরি করুক, ওই দাই রি কহিয'ছে তাহা ভাবিতেও কষ্ট 
হয়। অথচ সে যংন সরিহা পড়িহাছে, তখন তাহাকে 

| ছাড়া অন্ত কাচাকেও সন্দেহ করা হাথ ন।। 
আর্যর নানীকে আমি শে বল দেখিচাচ্বিল!ম তখন 
আমার হ5স পুং হল) দাত আট বংলরের বেন লহ। 
(আহার নানীর তিন নাতি আদাদের বাড়িতে কাছ 
[করিহ। আইচ, কলে আর দলোহং|। মুমলদান। 
আনা হেশ লগ চওড়া ছিল, পাঠানের মতে চেচার। আর 
[লাহি। রং হত করসা ছিল লা। জাড়িচুপও কালো 
[ছিল ৷ চোখের তারাও তাই । করল! আর লোহার 
সচেখের তার) কিন্তু কট! ছিল, দাড়ি-চুলেও আভাস ছিল 
র। তাঁদের বাতের এবং নালীর চোখও কটা ছিল! 
শুয়া্ট কেধল ঠাহার বাবার মতে! দেখিতে চইয়াছিল। 
[ধার বাবার নাখট। ঠিক মলে নাই । লে মন্ধঃণের 
গদ্ঝা খেলিত 1 বড় গাছের গু'ড়ির চারিদিকে 
পড় জড়াইং| দাত ছি সেটা তুলিয়া কেলিচ। এই 
করিতে দিরাই দুখে রক্ত উঠিয। মারা বায় সে। তাহার 
[যর তিনটি জ্জাদাদের বাড়িতে মান্য হইবাছিল। আগুয়ার 
ও আমাদের ডনিতে নুর খাটিত। বাবা তাহাদের 
এবং প্রচুর লিধা দিতেন, তাহাতেই সকলের 
চলিয়। বাইত। আশুচা জাথাদের রাগ্রার কাঠ 
১, কহল ডমিতে লাঙল দিত এবং মলোন্া গড় 
ত । আদয়ার নানী দুপুরে তাহাদের খাবার লই 
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আলিত দাপাছ করিতা। মাথার ঝুকির ভিতর খাবার আর 
কোমরে জলের কলনী। পঞ্চ বগডু চাঘারের তৈরি চটি 
জুতা । আশুহার নানী বাড়িতে চৌকি পাড়িত, আটা 
পিধিত, ইঞ্জাদের ডর রাহা কণ্তি এহং 'অবলর সমল্পে 
পড়ার ছেউ ছোট শিশুদের জন্ত কাণ|ও লেলাই করিয়া 
দিত। আমাদেও ছন্ভ একটি চর 'সুছনি' করিয়া 
দিহাছিল সে; লাল লীদ স্বতাধ নান) রকম কাছ 
করা। হু কুল নর, জদ্ধ জালোহারও ছিল তাহাতে, 
পাখী এবং বকফ্রী । আ্আশ্ুয়ার নানী চশদা পরিত। বাধাই 
সেটা কফিলিছ! দ্বিচাছিলেন। 

বাহ! একদিন বৈঠকথানার বনিঃ! আছেন আগুয়ার 
নানী উত্তেজিত ছইত্ প্রবেশ করিল এবং নাটফীণ ভঙ্গীতে 
বলিল, “মালিক চোর পাকড়া হে। সাজা দিজিয়ে_।” 
চোরও তাহার সঙ্গে আলিয়াছিল। তাহ।রই নাতি 
কচলা। 

“কি চুরি করেছে?” 

“এফ কোটি দকৈ" 

মঙ্াই পাঁঞিলে সেগুলি গোচ্ধা-গোছ! করিয়া বাধিত 
রাখ। হইত। দ্বেখ। গেল কাল৷ সভাই এক গোছা মকাই 


চুরি করিয়াছে। 

“চুরি করেছিল কেন! চেয্ছে নিগেই পারহিস--" 

কহলা কোন অবাধ দিল এ|। মাধা ছেঁট করি৷! 
দাড়াইর। রছিল। 

যাবা বলিলেন, “আচ্ছা ও আর করবে না, এবার ওকে 
ছেড়ে দাও_* 


আনুযার নানী কিন্তু ছাড়িবার পাত্রী ছিললা। লে 
অৱশগুলি লোকের সাঁদনে অত বড় নাতিকে ঠাস্‌ ঠাস 
করিয়া চড়াইতে লাগিল । 


আঁগুরার নানীর আর একট! গল্পও মনে পড়িতেছবে। 
তখন ঘোধহ্র ধান কাটিবার সদ ! মলিহারী হইতে 
কিছু দুরে ‘নেদ্রা” বলিয়া একটা দ্রাহগ৷ নাছে, লেখানে 
প্রচুর ধান হয়) ধান পাঞক্লে পার্শদর্তী অনেক গ্রাম 
হইতে মুররা সেখানে সমবেত ধর দান কাটিবার দন্ত । 
ও অঞ্চলে ওটা একটা বাধিক দহছোৎলবের মতো। শুধু 
ছন্গুরি নব, অনেক ধানও পাওছ। ধার। তখন “লোড়ল।' 


7. স্যার রদ স্ক্রল - 
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বলিয়া একট। প্রদাও প্রচলিত ছিল। ওদির দালিক্ক 
খ।নিকক্ষণ দদরদের লুটিহ। লইবার সুযোগ দিতেন। থে 
ধতট| পারিভ ধন লুট লইড। জানি ন! এ প্রথ। এখনও 
প্রচলিত আছে কিনা আর একট। প্রপোডনও ছিল। 
বহু স্ত্ী-পুষের অবাধ সংিশ্রণের কলে বৈধ অবৈধ নানা 
রকম প্রণৃলীলাও হুইত। নেদরাদ্র ধান কাটিতে পিছা 
অনেক কুম।রী মেয়ের স্বামী ভুটির। বাইত, স্দনেক বিব।হিত। 
দেয়ে স্বামী হারাইগা আলিত । সোউ কথ! নেসগাহ ধান- 
কাট! একটা পরম প্রলোচনের বা।পার ছিল। সেই সম 
পার্শ্ববর্তী গ্রামের লব চাকরদের ছুটি নিতে হইত । বেচ 
“নেসরার ধান কাটিতে ধাইব’ বলিলে তাহাকে আর রোখ। 
ধাইত ২1 । 

বাধ।ও প্রা সব চাকরদের নেসরায় ঝাইবার জন্ত ছুটি 
দিতেন । কিন্তু লেখার একটু মুশকিল হইল। মা তথন 
আললস-প্রদবা। বাড়িতে সদর্থ আস্মীর কেহ লাই। 
আমিই তখন বাড়িতে একমাত্র লোক, ফিন্তু মামার বর়দ 
তখন ছয় বংলর মায্। বাবা থাকিলে কোনও ভাবল! 
ছিল না, কিন্তু বাব। ছঠ।ৎ একট। টেপিগ্রাদ পাইলেন ৰে 
তাহার দিদিদ| কঠিন অন্থথে শব্যাগত। তাহাকে অধিলঙ্বে 
লেওড়াছুলি যাইতে হইবে । থকে ট্রেপের ভিড়ে লইয়া 
খাও সমীচীন নর) এখন সদয় চাকররাও নেয়ায় 
ঘাইবার জক্ন ছুটি চাহিল। বাবা বলিলেন, “ছুটি দিতে 
আমার আপত্তি নেই। প্রতিবারেই তোদিই। কিন্তু 
এবার বে আমাকে চলে হেতে হচ্ছে। দাইগ্রি বাড়িতে 
একলা থাকনে কি করে? বিশেষত এ অবস্থা" 
সঙীণ পরিদ্িতি। নেলরাছ হইবার অস্ত ছুটি দিতেই 
হইবে, বাবারও সেওড়।ফুলি না গেলে চলিবে না । ৫ঠৎ 
আগার নানী সমস্যার লমাধান করি! দিল। 

বাবাকে বলিল, “তু ঘে।। ছাদ্‌ মাইকে পাপ 
দিন রাত রৈবে!। জরুরৎ পড়ে তো। হরিয়৷ কা মাইকো 
তি বোলাই বে।। তুঘো। ইপেনি কে! ঘিচুটি ৰে 
দে। কুছ ডর নেই দে--"( তুই থা। আদি মাইজির 
কাছে দিন রাত থাধ্ধব। দরুফার পড়ে তে হরির মাকেও 
ডেকে আনব । তুই ধা, এদেরও দুটি দিতে দে। কোন 
ভা নেই৷) 

আশ্চর্য্যের বিষন্ন, বাব। এই স্থবির জাতুদা নানীর 


তআক্ওলান্র সানী ও ক্রিক্িক্না 


=e 





বাকো আশ্ব্ত হইলেন। চাকরঞের নেদরা 
ছুটি দিহা দেওড়াকুলি গলিহ! গেলেন। 

দিনের বেল! আশ্য়ার নালা জামানের বাড়িতে 
বিয়াই আট! পিবিচ্ে লাগিপ। আট! পিঘিতে পি“বতে 
পে গান গাহিত। লেদিন লে থে গানটি পাংিয়াছিল 
তাহা এক কলি এখনও আদার মনে আছে। ওইট|ই 
গানের ধু! | বহিন্‌ গেশৈ শ্বস্তহাল্‌ অব. কৈসে রৈনে! 
গে। বোন শ্বশুতব[ড়ি চলে গেছে এবন কি করে থাকব। 
আশ্তছার নানী খুব বুঢ়ী হুইর! গিথাছিল। কথ। বলিতে 
গেলে তাগার গলার স্বং কপির! হাইহ। কঠঙরে দিষ্টতাও 
ছিল না। কিন্তু গানের মধ্যে 'ধ দরদ ছিল তাছ! অপূর্ব । 
এখনও তাই মনে আছে। 

আচার নানী আপিযাই দাতের শাড়ীর পর গ্রহণ 
করিল । মাকে ছ'চ তাহ দাড়াইতে নিবে না, গ্রাছ হইতে 
লেবু প।ড়িতে দিবে না, উঠ(নে শুইতে দিবে না। কি 
জানি কখন কোন ‘জিন্‌’ ব 'দানো'র হুদৃষ্ট লাগিব! ধার । 
সে পীরবাধার ফকিরের নিকট হইতে একটি মশ্ত্রপূ্চ লাল 
মৃত আলিহা মাছের হাতে বাধিয়া দিল। দমণ্ড দিন 
কোথাও যায় লাই | দন্ধযা একদার বাড়ি গেল। তাহার 
পর বখন আদিল তখন তাহার অন্তত বেশ । মাথায় পাগড়ি, 
এক হাতে একটা বড় বাশের লাঠি, অর এক হাতে একটা 
ধৃঘ-কৃষ। লঠন। দঠনের কাচ-টা ফাউ'। তাহাতে 
কাগঞ্গ ছোড়।। তাহার নখে আনিল কপূরা গোপাল৷ । 
সে-ও স্থবির ॥ কথিত আছে বহুকাল পূর্বে জশুয়ার নামী 
যধন যুধতী এবং কুরে! গোয়াল! ঘখন বুবক দ্থিপ তখন 
নেগরার ধান কাটীতে গিছ। উত্য়ে উভবের প্রেমে পড়ে। 
কিছ হিচ্ছু সুগক্ছঘানে বিবাহ হর লা, তাই তাহাদের বিবাহ 
হব লাই । প্রেদট। কিন্তু অটুট আছে। দুই জনেরই 
আলাদ! লংলার ৷ ছুইগ্জনেখই ছেলে মেখে বউ নাতি। 
কিন্ধ কোনও বিপঞ্জে পড়িলে এখনও পরস্পর পরস্পর 
স্মরণ করে। লেবার বানে ঘখন কপূর গোরাপার 
ঘর ডুবিয়া গেল তখন আশুয়।র নানী নিজে গিয়। তাহার 
বাড়ি হইতে জিনিসপত্র উদ্ধার ফঢিয়'ছিল। আতিয়ার 
যখন নিউদোনির৷ ছছ তখন কপূর গেরালাও 
আশুয়ার নানীর সঙ্গে রাড ছাগিয়াছিল। আসাদের 
বাড়ি পাহারা দিবার শর্ত তাই সে কপুরাকেই ভ|কিছা 


ছাইব!র ওল 


তত্ত্ব 
“চে । দিপলে ওই স্থবির কপূরাই তাহার ভয়লা। 


কর্সযা গেহোলা রং করলা ৷ হছিও বৃদ্ধ হইয়াছে, কিন্ত 
“ক ৱেচের কাছে! এখনও খুব মরহুহ,বূক চওচা,ঙাত- 














পায়ের হান দেখি: কিচু আছে। 

কাশুচার নানীর পাগড়ির দিকে জাতি আছি হ।দিতে 
ছিলান। 

“হালৈছ কাছে। প্িণাচী বললো ছি!” 

শছালছ কেন? সিপাহী সেচেছি!” 

ভাতার পর কপার দিকে চাহিয়া আদেশ করিল--তু 
বারালাৰে ঠৈঠ,। নেহি শুতিষ্থে। তাস ঠিতর হাইছি 
মাইন্জিকে পাস 


সে রারে চোঃ আলে নাই। কিন্তু হতোন পাচা 
বআলিষকাস্ছিল। একট; প্যাচা াঘাদের বাড়ির ঢালে বলিয়া 
ড় জ্মাহ এফট! পাচা সম্ভবত 
কু্চর অঙ্ক গা, হইতে উত্তর দিতেছিল--"হ' তা 1 
কাত আলে বোধহহ জাগ্ুচার নানী এহট। 
ইত্েকিত হইত =৷। অপূর্থাকে লহ দোরগোল তুলি 
লে হণ নাতাইকা তুলিল । ভিদ ছু'ড়িহা, গালাগালি 
দিহা, টিন বাঙগাইূরা প্যাচাটাকে আনাদের হাতার বাছির 
করিত দিচা নিশ্চিত চল গে। থরে পে(হাতি শুইয়া 
জাছে, হকের গালে পচা ডাকিবে কি! 

একটু পরে আর এক কণ্ড। উঠানে হড়নুচ করি৷ 
শি একটা শন্ত হল আগণি ছেলেবেলার পায়রা 
উঠানে পায়রার টং ছিল। তাছার উপর 
আশুয়ার নানীর সহিত তাহার 





ভিলাৰ হুশ । 





দেরে বা 











পুসিহাম। 
বাল উঠিধাছে। 
5কট: থণ্ড দৃc্ধ ছইহা গেল! 

এট লব কথাই ভাবিতেছিলাম। লঙ্গার অন্ধকার 
দনাইটয়া আালিতেছিল॥ এমন লদয়ে ছারপ্রাস্থে একটা 
ছাচাতদহি॥ সতে দেখা গেল ও 





ভারত 





[ ॥3শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, গুধ সংখ।। 





কে" 

“হাম ছিতিয়া দি" 

ক্িতিছা { পাশের বাড়ির ে ঝিট। গহন! চুরি করিছ। 
পলা'ইহাছে 7 ছিতিত্। আগাইঘ] আসিল এবং কাপড়ের 
তলা হইতে ছোট গৃহন।ত্র বান্সটি বাহির করিশ। আদার 
সাদনে রাখ্িল। তাহা পর চিন্দী তাহাত হাছ। বলিল তাহার 
সারমর্ম “এটি আপনি পাশে বাড়ি॥ বাবুদের বাড়িতে 
দিছ়। দিবেন। আমার একট। পাডী ‘গোতনী’ (ছা) 
আসিহাছিল। সে আদার সঙ্গে বাবুর বডীঠেও গিধ।- 
ছিল দুই দিল॥ নহুল বহমাহীটির হ'ল একটু কষ। লে 
প্রান্ই ংলদারি খে।ল। রাখিত লেই সুযোগে আমার 
“গোত নী’ বাস্মট চুপি করে। চুরি কররিলাই লে তাহাদের 
গ্রাম হাসোয়ারে দরিধ। পড়িয়াছ্বিল । চুরির খবরট। জানা” 
জানি ৪ইতেই আলি বুধিতে পারিলাদ-- ৫ নিশ্চ। আগার 
‘গোভনী'র কাক্চ। আমি তাই সঙ্গে লঙ্গে তাহার খেলে 
চলিয়। গিয়াহিলাদ। হসোহার এখান হইতে দশক্রোশ 
দূরে। তাই ফিরিতে দুই দিন বিলন্ব হইল! গেল। ফিছিয়। 
দেখি তাহারা থান! পুলিশ করিয়াছেন। আপনি গছনা- 
গুলো উৎাদেঃ ফিরাইঃ। ধিবেন। 

বলিলাম, *শুনেস্ছিলাম গহন! পালানো হতে গেছে_" 

"কুট বাত -* 

শতৃষিই গিয়ে দিছে এন না" 

গিতিহ। বলিল-_-লে আর ওখানে ঘাইবে না। তাছার 
উপর বাবুদের ধখন বিশ্বাসই নাই তখন ও বাড়িতে লে 
ব্দার কাছ করিবে ন। 

বুঝিলাদ আদা মনট। লেফেলে হইয়। পিয়াছিল। 
শেকালের সব কিছু ভালে। এবং একালের সবকিছুই 
খার!প এই খালা হলে বদ্ধমূল ছইতেছিল) দিতিয়াকে 
গেখিঘ। নে ধারণাটা! দূর হইল। 














চর 


ওঁ তান্ত্রিক ভারতবর্ষ ও শ্রীশ্লীচণ্ডী 


শ্ীপ্রহ্থমাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল 





ভ্রীৎদম যোপ লঞ্চ, উপনিষদ সায়, তল 
তত্রেছ লারছূতা | বে দকন বীর এছ একই সদরে সংগ্রভাদে পঠিত 
হর তন্মৰে। হী একটি শেন অধিকার করে। ভারতে আধিও 
আনেক অর্পণ হি্ছু বাচিয়া আছেন বাহারা শুতিৰিন হী ইত গছ 
ভাবে পাষ্ট ক(৷ন। দেবী 
বৰণী (িন্দুগণ প্রতি বৎসর 8 ইীন।॥বী॥। হর্সাপুং 
করিতেন, তখন তাহাদের গৃহে মাগাবিঙ কাল 
হইত। বৰদা বঙ্গে তথা ভারতের [বিভিন্ন সহরে এবং জনেক 
পলজীগ্রামে নারধঘবনীন শারমীরা হুর্গাপৃ্। এদং কালী পু প্রভৃতি 
অনুষ্ঠিত হটতেছে এধং হন্ুপদক্ষে জীছ্ীভীগাঠএ হুইতেছে। সুতরাং 
লঙ্ল ধর্দুতাণ যাক্বর ক্যা ইহতী সম্বন্ধত আলোচনা কযা। 
ধাছাঃ। আনদার্সের লিক তাহাধের ঘের পভ আনন্দ- 
প্রদান করে, তজ্ভ যাহার! তকিমার্গ ও নাধৰ দার্সের পথিক ভাঘাবের 
ইহ পঃনানৰ প্রধান করে। 


প্ইনিত। ও শ্রঞ্তীর ভূমিকা প্রায় একক্ূপ, কিন্ত প্রশ্ন 
খিতিত্ত তথাপি দমাধান প্রায় এককপ । 

প্রইনীতার আরস্বে আমরা দেখি, র্বক্ষেত্ কুরুক্ষেত্র ভদার্থ হইপক্ষ 
উপস্থিতি এতপঙ্গে গাতুলুযগণ। অঙ্গে দয়া টে॥ পুহগণ এবং উর 
পক্ষে হাহাঘের আত্মা ব্বদনগণ | যুস্ধারস্তে তৃচীঞ্$পাও জর্থুং তাহার 
সনে বুষ্তাথ নিও লো তাতপুজগণ এংং আন্মীরবঞ্নগৰ ঘেখিরা [বৰাৰ- 
[কষ্ট হইলেন এবং তাহার লারখোব্রঠী বৃক্ক প্রশ্ন করিলেন--২বিও 
লোগ্তোপহতচেত: খারাপ বৃস্ধ কৃলক্ষ্রকৃত বোহ এবং হিজরা 
নিদিব পাচঞ দেনিছেছেন না. কিন্তু আমি শাত্বত সনাতন ছাতিৰ ও 
ফুলাৰ্্বনাশক এবং বর্ণশন্ধরঞচারক বুদ্ধে॥ তরানক ফুকন জহগগ আছি 
এক্ষণে আমায় 'কর্তরা কি! ক্ষ অর্জুন তাহার লিকটআীয়গণ 
হইতে অনাস্থা শক্তহৎ বাবহায় প্রাপ্য হটরাও তাহাহে॥ প্রতি লিংহেহ 
হইতে লা পারি) কিংকর্]বধূ়1 সুতরাং তাহার হ্রিজাগা কঠ 
দন্তে । 

ইরগতীয় আরতে অনুরূপ উলাখ]ান॥ মহারাজ হ্যখ হিজ 
শ্রঙাগণ্চে বঃললু্ংৎ ধর্ানূলাছে পালৰ করিচেডিলেন তথাপি কাল- 
বিধ্বংসী তুপতিগণ তাহার শড্র হইযরা তাহাকে বুদ্ধ পরাজিত করিল 
এবং সৃষ্ট, হরাশচ, বলবান আঙগাত)গণ বাহার বল এবং বন সহস্র ছাছুসাৎ 
করিল। সহজ হুরহ তখন বুগরাছল ফরিরা অশাগগাপবাকী4 

১৭ 





চন্তী লক্কল 




















৬০০৮০ 


লাখনপন্থী নিক্োপশোতিত দেবগমূহ আহলে উপগিত হইলেন, [সন্ত 
তাহার হচরাঞ! ও হুষ্টঅধাতাক্সাপজ প্রতি নি:শ্রেশ্ব ন! ঘইতে পারিরা। 
তাঙ্ধারেজ সমস্য বিষ চিনা করিতে লাগিলেন। এমন সদয় তথার 
গথাি আছ এক বনী বৈ তাহার অগাধু দয হনংলাতী। পু, ভা, 
সবনগণ কর্তৃত বঞ্চিত দ্ক্ঘহা।। হইগ উপৰ্থিত হইলেন এবং 
তাহার ছাপ হীন লর্রীশুহ এলনগণের চিনা ক্রি ছইতে 
লাগিলেন ॥ রাহা হৃরখ তখন ত্েহীন পক্ৎ জন্ীগজবসণের এডি 
এই অধৈতৃকী তি কারণ তি হহ্পক্ান আন মেখদনু নও লনীপে 
উপরিত হইলেব। অগ্রঃসা ছি ভাহগা। হৃংধের লহিত তাহার 
কর্ুণের লংঘাত- একক তারার ছিতরাস। ছিদ-_প।দান্মীর শরুগণের 
লহিত বুদ্ধ লঙ্গত কিবা এংং উপক্িত বুদ্ধ তাহার কর্তা কি? অহাব।ছা। 
হযখে॥ ছিল তাহার হাংগের লহিত তাহার বিবেকের সংঘাত একারণ 
তাহাহ প্রশ্ন ভিল--পরণানীয় শত্রবণে। তি হেংস্রীতর কাণ কি! 
আর্দুন॥ প্রশে। উত্তরে মীকৃক্ষের লংাধন--সংদ্র হর্দুপল ভগধানে 
সম্পদ করিও আসকিপৃন্ত হইত) ক $গকএণ_সর্দধদ্দান পরিতাছা 
মাছেকং শরণং অর । মহ: তাং লর্দপালেক্সো বোক্ষছিষ্টান না প্রচ:। 
হহারজ শখের [জাসোহ উতে মেখলমুনি দঘাধান -মেহৃতে 
মোছিতাশচৈ। হোহধেক্সরি চালরে। তাদুপেছি মহারার শপ 
পরমেগ্রীদ্। আরাধিত বৈধ সৃণাং তেগন্র্দপধ্ণ॥।। দা হামার 
জগতের জনগণকে যোছিত করিতাছেল। এগনও করিতেছেন এংং 
ওবিক্কতেশ কঠি:হব-হে চমহারার ! সেই পালেশরীর শঙণগ্রণ 
কর তিৰি সদাকজলে আরাবিচ৷ হইলে গোগ, বর্ণ ও মোক্ষ দাদ 
করেন। এই জসৎসংগার রক্ষার নিদিস্ত দোহের কারণ খিনি--দেইট 
মোহ বিনাশে॥ উপাঃও চিনি । হু তরাং মানবী খলের কর্ম ণা--ভগবানে 
শরণাগতি। সীতার কৃক্তস্ব এবং 5্ডীয় পরহেশ্রীতঘ-- 
ততঃ এক এবং 
























বেদ ও তত্র 


বৈদিক ও তাপ্রিক সাধনার চরম লক্ষ] এক । পথ বিশ কিন্ত 
গন্তং। নন্তিত্র । হদ্‌ যেবৈগ্র্থাতে স্বাহং তৎ ১ঠ্ৰৈযলিদমাচয ॥ সাধনার 
চৰ লক্ষা তন্বশাক্ষাৎকা বিষ? নিম্ন কিন্তু অণু ক্বেত 
শ্রতি ও হত্রের হল উৎস এক । তত্র বেবের ভাজ শ্রবাণ এবং জত্রান্ত 
পতা। ই্রাদ্ভাগবতে ১১শ কথ আছে--টলাভাান্‌ বেৰ তক্তা জাদ 
আহহ ভার দিশা । বেখের দৃইতে- সর্বংখহিঝ্্চ। 


তান্রিকের 


জা 


কজ্ঞান্তজ্তব্্ধ 





[ ৪2শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪ সংখ্য। 


লা 






পুত ই একট 2৭। ৪ জাযে_তিতিজপেন হা কৃতরহেহদ 
বালা ববি জনত তেন আন্ছংশকি কৃটত্ব চৈচশয়পে এই দহন্ত 
জগৎ বালিয়া হাল করিতেছেন। তাব্রিকের তুইিতে জগত লা 
ছচেতন জড় 








পদার্থের চৈতকুতলনীন্ডি মা ॥যাদারার লীলা প্রচ 
পার্থ কোখাও নাচ। 

বোঝান ত্্ম এব: কাত্রের অক্ষম বযছাথারা একই তথ! হয়েছ 
আত্ালজ মা-বঃাছাযা কুটস্ব ঠৈতপ্রক্ষপে লিবিকাহা নিরাকার, কির 





জগত্জণে সাহারা হশা সাধনার শ'ত্তর। ওত্রশাত্তর ভহবিত্ঞা__ 
ইয়া গুর়পহেশে তা । পাঞ্িঃ। ও সাধনা এক বস্তু | এজন 
হাব্রিক সাধনা পাতিতারিগহীয অধিকার দাই ॥ বন্ধানাচীর ঘেরপ 


সন্তানপ্রসূৎং ভসন্তর উত্প পাঙিতা,আগিঘানীর দাবনা (নল 
ভল্ে ঘৃত গ্রশ্ষেপণ দ্বারা আপি উদ্ধীপ্‌নের আাঙাত্খার দতে| লঙশ্র্ ॥ 


বিজ্ঞান ও তথ 

দিজাদের দুটিতে শী অন্ধ, প্রাণহীন ও ঘুদ্ধিহীন। তাত্রিকের 
হইতে পাক হৈচক্চপিনী-রাগতিক সমগ্ত শকিতে পরমা চৈতগ্তারপিজী 
ছাহাহ্ঘালীলাকিতা।  ইগ্ীতে আর্থ খেন সর্যচূচেদু 
শকিরপের সংস্িতা | জাগতিক সমগ্র শাক ছা'মহাঘাতার শক 
ভীংগণ হে শকির লাহাযে| সাহার করে, ছশ করে, আবণ করে। ধাচিযা 
খাতে সেট লড়ি মা =৪াবাঢার শি । ঘা মহামায়া এক এবং অস্বিচীর- 
অন্বগুপপ্রায বেবগুপর মহতী শক্তি এবং রজপএ্রধান অনুরগণের 
ন্বকী "কি হার শকি। তাত্তিকসাংকগণের উপলান্ধংত সেই 
শিরি সংচিৎ আননবজপিটী | তিনি সর্ধতিষজলসী-_লাপন্ছোধিগের 
হে 'আওল্ছীজপিটী শুকুতিগণেো গৃহে ই আপ), শির্ধণবদ্ধি জাবীগণের 
হছে সাহনসুখিাপনী। 

বিতোবের উঠতিতে বৈল্ঞানিকের দৃষীভ্গীহ বন্ধ পরবর্তী, সাহিত 
ঘইযাডে, হইতেছে এবং আরো হইবে ॥ বান বৈজ্ঞানিকেজ ?8িতে 
পরমাণু আগ ছি] নল পয়ছাণু বিভাজ্য এবং শক্ি। কেন্তু। 
বর্ববান ইৈআানিতের দৃষ্টিতে ল্য পরমাণু ছুড়ে বিট পৃ্ভতা_হগ্মবো 
শিট বেগে দূরত্বে ইলেউুন বিচিত্র রছক্। একটি পন্ড গুৰু 
একটা শক্িমীৰ আড় পপ্তরখণ্ড মাত্র নাট।া॥ অন্তরে অন্যে হহ 
ফাক। ২ ফাকে কাকে অশ্ুপরনাশ্বদের অন্তরে অন্তরে দুটা 
ক্াডাবাতীঁ--তাহাহের সংহতি থর সংঙগা্র। উ আলোড়নের তার 
হুট ছে বিগধিসন্তে--তার কতকগুলা পড়ছে আছাছের চোলে--আহায়া 
দেখছি উ পরন্তরব্ুকে--বাকী্ল। [বর্ষা ছুট চলেছে । এই 
শির লীলা কি অন, বুস্ধধীন, প্রাণহীন] বিজলী চক্ষু তোগী॥ 
কুলে শুধু ছাবছে ফী করে ই নরকে তার ভোগে লাগাৰে--কী 
ধন ই শরির পন্োগে তার ভোগাবিকারীগণকে দংহায কর্‌তে। (কন 
তাঞিকের ঘৃষ্ট_-দাবকের দৃষ্টি তানীর দৃ্ি--সে প্রানতে চাঃ-কোখার 
সেই শরির দূল উৎস 1কে তিনি]--কোধাঃ তিৰি? তাকে কী 
করে জানা বাঃ--কী করে পাওয়া হার। হে শকি খেকে বিজি 








হয়ে জী আায়াদোহিত ছয়ে বিত্ত মনে বক্রটুমিতে তৃকার্থু দৃগের 
হতে। মরীচিকাঃ ছিকে ছুটে ছুটে দত্যুৰঞণে হৃলাবাস জীবন হট করছে _ 
কবে দিলিড হয়ে জনৃচন্থ লা ক) হার? 
বিশ্বকাপে কোটী কেটি নক্ষত্র এং উপগ্রহহসংবন্ধযাধে খৰত 
সেই শক্তি কিনচ্ৱগ্তন্মী নন্‌-প্ৰাণহযী নন? বৈজ্ঞানিক অলস-উ 
শক অন্ধ, ধৃদ্ধিমীন, প্রাণহীন । তাত্রিকের (হিজ্ঞান্য-কেন ? দৈজ্ঞানিজ 
ফলেৰ--ই শক তো চোদার যতো, আগার হতো, রাদ গ্াদ বচধ্ুর 
হতো কোন বৃদ্ধি বিৰেচন| প্ৰকশ করেনা, শু চযাং ও পরি প্রাণ নেই 
ৰুদ্ধিমই__চেঙডনা নেই । বৈজ্ঞান্কেয এই থে হাডদুই-_যোগীর কত 
সীষিত "আবির ঘু্ী (বক্কর চিনন জলছটী ছন্ৰোহযী লাক 
কি ভাবে বশ্বুগস্ধান করবে বিজ্ঞান তায় সমস্ত পকি দু'্ গবেহণ। 
দিযে পুত্র গু অনৃপস্ঠানে হান্ত। [কস ই শক্কিকে দহঞ ভাবে দুলগত 
ছে জানিতে ইচ্ছ। করে না-পারে সী। কারণ নেই জান|র সার্থকতা 
তাহার উপলন্ভি:ত সাই । উপমিহ থাকে বলেন--॥লতয--সমন্তচনের 
উৎস--তথ থাকে ধলেন_ জাল লগা প্রকৃতি দংঠিৎ জাম 
্বষ্টপা তাহ৷ তো ফোন বৈজ্ঞাসিকের লেখোছেটাচিতে ঘ। পরীক্ষা ববির 
ধা খেধণালয়ে পাওয়া স্ব সয়; ই তযাং ত/হার প্রপ্থ কোন বৈজঞানিকের 
ভাৰৰ ব। দাখাবযাখা নাই । সেই গলে৷৷ দল, হন্দো। ছন, পশে প্রাণ 
জ্যোতি ত্যোকিকে অনুসন্ধান করিতে ভাযতে তাত্রিক দাধনা। 


সদন তত্বশাস্তরের সারভূতা 
ইইচতীতে ক্রদবিবর্্নবাদ 
8 85ওীতে করেকটি বিশেষ তত্ব সুপরিখ্.ট । তক্মে বরহনিবর্ধিন 
এ “প্বন্ী কন্ধে লহিত ব্যংগ তদের অর্থাৎ, দুইটির শক্তির লংঘাত 
এগ্যানে আলোচনা ঝরিথ । 


(ক) গ্রথম চরিত্র 
বিধর্তনের হারা ছইটি_আখিভোতিক ও জহা/রিক। 
ইইচতীতে প্রথম চবিতে দির পথয অবস্থা বর্ণিত আছ 
বোগানিয়াং ঘছ। হিুর্্গতে)কার্বীকৃতে । 
আতর প্বদজৎ জানতে জগহানগ্রডু: ৪ 
তথান্ধারতরছে মোট) বিখ্যাচোঁ মনুক টক, । 
বিযুক্ণদলোদ়ূতে হন্ত: বন্ধাণগূকতী ॥ 
কঙগান্তে বতৰ সমগ্র জগৎ জলময় কখন সগবান বিছু অনন্ত পৰ্যা॥ 
বোগনিত। লস্তোগ করিচেছিলেন। দেই পথ [বক দাকি কদগ-আাড 
শ্ব্ন্ত। বক্ষাতে হব কাংতে বিদু কর্ণমল-জাত মধু শু কট 
মাদক ভাষণ অন্রঘর উৎপাথিত হইয়াছিল ৷ দর প্রথমে দহ 
জলম্যছিল। ভগবানের "প্রন ইচ্ার ছার ন্যতিক্মলে রক্ষার এবং 
একই লয়ে সেই দষ্ীর ব্যংগভানী শকি গাহায ক্ণবলে উদ্ভুত 
হইল এখানে স্বষ্টির দির ধংঘলের সংঘাত ! 
অসহাহ বন্ধ তাছার সৃজন শঙ্ক অধ্ধুযে বিনাশ প্রাপ্ত হয দেখিয় 





এ টি 


কাহিক--১৬৮) 


ওঁ তাত্তি্ক ভাব্রত্তবর্থ ও এ্রীপ্রীলজ্জী 


> 





গইনিতিভ্রপরকারিস শিখ অপদ্ধাতী যোগ! হহামাও1র গুৰ 
কষয়ের | তখন না-হহ)হ19) বিদ্ুকে বোগনিতরা হইতে শর কঠিলে 
হধুকেটতেছ বৰ দাৰি হয় এধং ত/হাখের হেন ছারা দেিনীয সী 
হছ। ব্বচখাং জাগতিক শৃষ্টীর খুলে আনন নাথায় তিনি 
শ্তিকে দই লাহাঘো পরিবর্তিত ভরেছ। 
করদনিধর্তমের এই আহিতৌতক থাঙ্গার লহিত আঁচ একটি 

আধ্যাত্মিক বায়ার ঘোগ আছে। প্রানি জগতে জীব জগ] সনে 
আরা চাঃ--এছস ংড়চিপুর নহে লোক [রণ প্রন উন্মেষ টায় 
বাধার কোথ এং। তাধার আভিহ/কি কৰদ। ইইঞীঠতীতে এখন 
চকিতে ধর্শিত আহ 

এাববেবিশঃনাৎ, ততঃ লহগুদূপে 5 তো । 

ধুকৈউছে। হয়ানমামাতি মী পঠাক্রমৌ ৷ 

কোধরক্েন্ষণা বর, ব্রদ্ধাণং জনিতোত্তবৌ ৪ 
ভগঘান বিষ্ণু ধোগনিআাদূক হই? যেখ্িলেন--অতিৰীধ পরাক্র দাস 
মৰ্কৈটত কোৰে আযকনেত : হইজ। ব্দ্থাকে ততক্ষণ করিতে উভত 
হাইগাছে। এখাছে দৰ্কৈটতের জনন্মর সুগ লোড--আহার জন্ম। 
[ছি ভগবানের যোগনিত! আগে তাহাদের আহারের বাবা! ক্রোঘ এবং 
এই (লাভত তাহাদের দৃঢ়! কাং৭। 


খে) খ্িতীয় বা দধাদ চিত্র 

চণডীতে খিটীয় চিত্র আমর! দেখি বেবগণের লঙ্গে দয 
জগতে রজোতযেওধগ্রধান লান্ুচ বহিযাহয়ের শতবলী বৃদ্ধ 
এবং দেখগণের পঙগাজঃ। এত্বলে ধেধগণের ছৃি।গাক।ছিলি শরির 
লগে দৃধীধংলকারিসী কিম লাঘাত । প্রথম চি বেওুল মহ।শকিয 
জাবির্ডাবে মধু কৈটতের বিনাশে দির বিকাশ হইয়াছিল হতণ 
দ্বিচী? চিত ধেবগণের স্তৰে তাচাদের সা্সিলিত শিখে আশ্রয় 
কঠিয়া দহাশকি দানুচর মহিধাহযকে বিমল করার এই জগতে গতি 
উৎক্ত। লাজ করিগাছিল। ইহাই আন্তাপকি হা বহামায।॥ লীলা 
হিলাদ। লী বায়ু আলি । একজনে লীলা ঘা বা এজর এক এহং 
অদ্িচী॥ অক্ষ বৰ দবইযানেস |. বেঘাৱের বক্ষ এবং ত্রপাত্র॥ আতা 
পক একই তত্ব ৷ বিরুদ্ধ লক্ষ লগযোদ্ধা মা হইলে যেমন ড়া দ্ধ 
উলক্যোগ হাঃ দা, তণ আস্াশত্কি ম! সাহা ডাহা আতিপক্ষকে 
কবসুরণ করিতে ইচ্ছা করেস। অধম চরিত্রে করাতে শষ্টবর্ড 
অঙ্গার উৎপরির দগ্ষে পৃষ্টিদাশা অবয়ের বেঙ্ধপ উৎপতি দৃঠ হয 
ছিচীর চাং লেইজপ নষ্ট যক্ধাকাযী হা প্রষ্টি-উৎকর্যকাদী যেখগশে॥ 
উৎপৰির সঙ্গে দষ্টি দাশ বা! দর অহিভকাহী অগ্রগণের উদ্ভব হয । 
জাগতিক উদ্ধতি থা রহ বিকাশ একটা দহ লরল উর্্ধযেখোর হয না, 
ছটা পর্দায় বিদ্ধ শিম লংখাত এবং গে ক্র-পের পাচে মতো 
পেচাল হাসার দন্ধব হা। কদর হৰি একটা হদৰ জীবন পথযানে।চন। 
করি, তাহ! বইলে এই লোন লক্কান পাই । একটা নকব বরাংহও 
শি ঘেছ কোষেছ স্কাঙ্গাশড়া! এবং তাহার দমে থেহহাপ্ধত হইতে 








কে । শিশু হেগের দব:গের কাচণ যেচপৃষ্টর লক্ষে খান্ডে_বতদিন 
কষটপক্রি শ্রহল) সচিন ধ্যংলের পরান্তব এবং হেছে। নৃদ্ধি। বন 
স্ইশকি ও ধ্যংলশক্তি লতা তচ্গন শরীন্ে। ছাঃ গা, একটা স্থিতি 
ভাব বখান থাকে । তাল হাংসনকি প্রথলতযা হতে খাকিলেই 
দেহ বীছে বীজে জপটু ও শক চঃ, শ্িশেছে দুত্যুনঃণে বাধা হয়। 
জগতেও হত দেবশর বা জগৎ কলা শকিত অনয শকতি বা জগৎ" 
অফলা।1 শকিহ [নিডালংখাত এবং হঙাপক্রিছ ইচ্ছা তাহা দরে 
জাগতিক টৎকতা। 

ইঞ্ছচতীতে দধাদ চকিতে হেংশকির [বিরুদ্ধ হে শঙ্ষি। প্রকাশ 
আছর) গে তাহা পণডবৎ-_তগ্মধো মহিদাহ্র জধান এনং অনা 
চেক্ষয, চাদর, উগ্র, খছাহগু, দিলোদা, (বিড়ালাক্ষ, পতীতি অনরগ1_ 
ইহার সকলেই জাগতিক জলাগকামী ঘেবশক। বিছদ্ধধাদী_-জোসী 
আর্ত | জগতে জহরগণের আচ) অনক্ষল মঙ্দকে পানু 
করল, অক্ষদ11৭ কল্যাণকে সির্্িত করিলে: জে; দ্বার) নিখাতিত 
হইল । তখন বেখগণ লঙ্ষণে সগএজাধে অতিকাৰের চিন্তা করিত, 
ভাবের এভীকৃত শক্য মাশুযে সংদবগণের তেজংরাপিদুতা 
আবিকতা ঘেৰীকে যেখিয। হৰ প্রাপ্ত হালে এবং দেই দেবী লক্ষ, 
যেবগণের ছারা দন্ানিহা থইঃ। পর্ন করিতে আও করিলেদ--দই 
অর্জনে পৃথিবী ও তুত্ৱগণ কল্পিত (ইত লানিল। তখন অহিযান্র 
অগংদা এন্রাগণ সহ লেই শকিদূশে হাদিত হইল ৷ দেন্ত আগি 
ক্ষণক।ল অনয তৃণকাচের হহুংৎগ্ুপ ত্রাস করে,2জ্প সেই হহাশকি- 
দত দেবী অহরগণের সেই দহালৈক্ত ক্ষ করিলেন এবং পরিশেছে 
মংিঘাস্থযের বাংল দাৎন কাযা স্বী।ক্ষণকায়ী এবং উৎকধবিধানকায়ী 
আতিক ফল]ণভ(8ী বেবনকিতে হজতিতিত কঢিযা জগতের উৎকর্ষ 
লাধন করিলেন। মধ।থ বা ছিতীয় 55 বর্ণিত জহঃগশের দুখে কোন 
ভাবা ফিল না--একদাত্ হহিহ হের দুখে একট) দা শব্দ আছে তাহ। 
শবাংকিু-ইহা লত্তংং জীবের ক্োথে। আিবাকি দাও-হিং্র 
পণ্য গঞ্ছদ | বৰি ও সকাল জীবের কোন ভাবা থাকত ৩6 হইলে 
॥ R5০5 [বীজ ও ভূতী॥। অধ্যায-দাঘাযো 
এবং বিশেষভাষে মাযান্গরে। দরে দুধে ব্ব্তি 
ভোৰ যাক্যাল!পঙগাজ নাই । হ্যাং হহ/দ চকিতে 
হিত লঙ্গরে ধাকৃণজিবিপি॥ কে।ন জীবের উৎপত্তি হয দাই তখন 
পণ্ডঘৎ অন্চগণের অধাহ (বচঃণতুছি ছিল। বহার এবং তীয় 
আনুচরবগের হহদাঘনে ছাকৃশকিবিশিই উদ পটার জীবের উৎপত্ির 
লন্তাবনা হইল। প্রথ্যচতিজে আদঙা হেখাছ হুধীকর্ৰর [ব্চপরি 
জোভে॥ প্রতিগূর্ধি--ছ তীর তাতে আদর) পাইতেছি বেগণে বি 
একি দকল ফোথে! প্রতিসূর্ব । কাদানি কস্কান্ত বিপু! কোন বিকাশ 
মাই । মRইংওীতে উত্তৰ চঞ্য়ে কাছ বিপুর বিকাশের খর্ণনা 
আখ্যান্িক করণ (বানের গা কছে। জমে বিপু, দৌবনের নমল 
কাম জীংজীবনের লর্মগ্রা । কাহের জাগরণ শারীরিক দক্চল, শক 
নামা দৌন্ব্কে সুলবন করিয়া । 





















{স) টন চরজ। 
কামরা কেছি, কাবুলি ও 





হু সর্ভৱাত শুন ও 
১ জাগতিক কল্যাণকায়ী ৰেবশক্িকে নিহিত করিয়া 
অকল্যাপের কারবগ্তল হইলে যেহপণ আন.শাক মা অছাদাযার শযণা- 
এত 1৭॥ আথ্যাশকি কাপিকাতরণে হিমাচলে অবাল করিতে খাঞিলে 
স্বত্ব, চণ্ড ও মুড হাছাকে ছেখিছা আগ্কা শুভ:ক 
বলিযাছ্িল_আপনি জাগতিক যাহ! কিছু ভোগপবার্থ হাহ! ভোগ 
করিতেছেন | হতুহা ছিনাসগে অবগ্থানকাতী জতীব মনোহর রমদীকে 
আনিয়া প্রন কানুক শুভ তখন হত্ৰীৰ নামজ তাহা? এক 
দূত হেহীর নিট প্রেরণ করেন । 

এখছ চিতে প্রকতি॥। শিশু অবস্থা এজন লো রিপুয উদ্দীপন 
প্রাক়াহিক নিযসে লংঘটিত হইয়াছিল । দ্বিচীয চরিত্রে প্রকৃতি? কৈশোর 
অব্য: এজন সেই সময কে।ধ রিপুর উদ্দীপন শ্বাঙাবিক ভাবে ছট্যরাঙিল। 
তৃহীয় কা ইত্তয চরিত প্রভৃতির যৌন অবস্থা এরর কাদরিপুর 
ইম্ীদন। ইত জাপঠিক ক্মধিকাপের লক্ষে দ্ষে আব্যান্ধিক ক্রম- 
বিষাণ । 

কর্তঘান অলোবিজানীগণের ঘতে কাবনিপু জীবজীকসের সর্ম্ন্যন্তা। 
হালের মহ কামের অপরিণত অবস্থাই লোত, কামের বাবার ক্রোধ, 
কাসপ্রাণ্তর ক্ষার অংস্বার নং, কাদাবস্তর প্রাপ্তি যো, 
কাদাবস্ত:ঃ প্রবলতা পক্ষের ধর্শনে মাৎসর্ঘ। স্বতচাং জীঘ- 
চীন লিপু একবাও কাম অন্ত পাঠটি হিপ কানের বিভিন্ন কপ 
মাত্র॥ 

ইন্দ চরে দামঃ বেধি--কানের হাইট প্রতিমূর্তি ও ও নিশুদ্ধ। 
ভানুকেঃ ছয:বোহ প্রবল এয পন রনজীঘা শ্রীহূর্তি॥ সংঘাগে 
ব্যাং নেহী? নিট উপৰ্থিত না হই তাহা। হত্রীং নামক দূহকে 
শাঠালেন_দেবকে তাহা? নিকট আনয়ন আঙ্ক | কিছ, দেখী 
প্রতরীবে॥ নাহাষে অন্ত নিশুপ্টকে জানাইলেন ঠাহার প্রতিভ্ঞার কথা 





শুদ্ধ ও নি: 














বো মং জয়তি সংগ্রাণে হো হে খপ: ব্যপোহতি । 
বো নে প্রতিষল লোকে ল মে সর্তা ছবিগ্কতি ৪ 


বিনি জাৰাকে সংগ্রামে উপ কবিকে, খিলি আনার ধর্পনাশ কঠিবেন, 
বিনি আমার দসকক্ষ বিনি আদার খাদী হাতে পায়িবেৰ। 
সুরা। ঘুদ্ধ পরাজিত লা হইলে আমি কাহা॥ও [লিট ধাইব না। 
মহাবল মম শুত্ন বেবী এই এত শুনিয় কুদ্ধ হালেৰ এবং 
হৈর)ৈত্াব্যক্ষ তুয্রকাচলক্ষে পাঠাইলেন দেবীর কেপাক্ধণ করিয়া 
আনিবার জন্ম । ংর্রেলোচন সৈস্যে ক।গপ্রাণ্থ হইলে (রোদে $ন্মত গুদ 
চন্দ হাম দুই জন দচাৰল দৈৱাকে লটৈক্কে পাঠাইলেন হেমীকে জীবিত 
স্বা দৃত থে ফোন অধগ্াঃ আনন নিশি । তখনও অহংকারী শুভ 
বেবীকে নিজের সদকক্ষ ফেদ্ধে। বলিয়া হরণ) ফিতে পারেন লাই । 
চও ও যুগ এখং ভাছাছের সহিত প্রোরিত বৰ পৈস্ট বিনষ্ট হইলে আদ্র 
পতি শা ওাছার অধীনের লঙগ্ত অন্র॥গণকে তাহাদের দকল লৈশ্াগহ 


স্ান্্সল্হ্ধ 


লক 


(৪৯শ বৰ, ১৭ খণ্ড, দর্ঘ সংখ্য! 





ভুদা বেশী নিভই পরেশ করিলেন এহং স্বঃং ধৃষ্ধার্থ প্রস্তুত হংলেন। 
ছ্িতহীত চিতে হন্থধাহর ও ভাহার অঙুডরগণ একই পসরে বেবী বিলন্ধে 
২ এই বুদ্ধ প্রকৃতিতে পণ্ডয়্াধ 
হপণিক্ট কি তৃশীয় চকিতে শুপ্ত পরিক'রত যুদ্ধ নাছনীযভাদে দযু্ধ। 
ভহুহগণের লহিত দেবীর দৃদ্ধ আগর হইল তখন বেনী, আগ্রভাল হেল 
ULTIMATUM হা চরমপ্রস্তায দেওয়ার বেবি আনে গেজপ, স্বাং 
শিৱক দ্ধ নিয়তি: এড: উযদ প্রত্তাবলর দূভরপে শুতে শিফট 
জেয়শ ক(ংয়াছিলেন_ 









তৈলোক্/মিলে। লঙ্ধতাং দে|; লহ । 
দুগং প্রধাত লাঙালং বি চীখিতু দহৰ ॥ 


ইশ্র ডৈলোকোর জাধিপিতা লাভ করুন বেষগণ ব:তর আহুতি ভোগ 
করুন--তোদর। পাডলে থা। বচিঘার ইদ্ছ। খাকে। 

শপ প্রনথতি মচাতু॥গণ দেবীর চরহ প্রস্তাবে কোলাহি্ট ছইগ। দেবীর 
সহিত ছোঃতর বৃদ্ধ করিল | হিশুস্বগ্ সমতা অহগণ নিহত হইলে 
শুদ্ভ একক্ডাবে বেশীর সাত বুদ্ধ ইচ্ছা] করিল) তখন দেবী একফ- 
ভাছে দুদ্ধ করিয়া ওকে নিত করিলেন। সমতা অহগগণ ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইলে দিবাকর শোতমকিরণশানী হইলেন, হুধস্পূর্শ সনির্ণল বা প্রবা" 
দিত হইতে লাল, হী অরি দির্ঘুষে হইল পরচ্ছলিত হইতে লাগিল। 
হতযং হই ইৎকর সাধিত হইল। জগতের এই ক্রমবিকাশ দুইটি 
বিরাট শক্ির সংঘাতে এংং তাঙাবের অপুর নম্বরে সাধিত হইতেছে, 
প্রলান্ত পযন্ত উষ্জাথে হইতে খাকিবে | এই সংঘাত কলাণ এর সঙ্গে 
ব্লাপের-_ মঙ্গলে লঙ্গে অবন্গলের, শ্রেয় লক্ষে পেয়ে তাগের দে 
ভোগের, সর্বতূতয্ন ইখরঙাবের সহ সুত লীষত আদি ও10২8। ইাকে 
পাছা আন্তালরির লীলা ভিএ তাগ্্রিফ নাকের আর কি বলিধার আছে 





তাস্ত্িক সাধনার স্ব্পপ 


তাস্রিক লাধনা-_'তল্পলদেতে| জেরং-গুুর উপথেশে জানিতে 
হইবে) ইহা শুহৰিলা৷ ৷ কুলাৰ্ব-তত্ৰে লিখিত জানে ইজ শা বীবিদা। 
গুপ্তকুলবধূতরব। পাট) গু সাধন! এক বৰন্ত নয়। লাব মলে 
কারিবেদ-- ক্ষ হইতে প্তথ প€৪'সকলেই গুক্ষ-_-পা(গুতা(ভদান আগ 
করি বালকের ব্ৰতৰ হণ করিতে হইবে এবং উপযু ওপার নিকট 
মীক্ষা্রহণ করিতে হবে। শত্্ৰবতে যীক্ষাত্ৰহশে পৌরৰ অজ্ঞানের 
চৰবত হয় বিজ লাখনা জিন বু দ্ধদত অভ্ঞানের মাপ সভা হয় না। 
ত্রত্যেক মাহুৰ পিল গ্কৃতির-_আণশকি, বুদ্ধি ঘন আত্মা এই সং সিয়ে 
হাহুৎ। তাত্বিক সাধনার আর যো বসে--দাহুবের যৌবনে তাহার লগ 
প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়--তার শক্তি ও দাদর্শ। মূলঘন কঢিয়া। শরীর লাইগা 
সাধন! পন্থ শরীর ও লৰল অন ভিন্র তারিক বাহন! সন্ত হছে) 
চঞ্চল খন নিয়াননা দল গহনার লরিপন্থী । মামুন চার ভোগ ও জ্ঞান 
শাচুবে্গ জীবনে হে কিছু ক প্রচ তাহার লক্ষ অ হুট 


aes tah শশী 


EME ANA Katong ton ra ori LES 


কাঠিক-_১০প ) 


পাশশািশাশািশাশিশশিশাশশাা শতশত শা শিশাশিশশিশাশলাশিপাশি 


ভোগ ও জআান। তোগ দ্বিব্ধ-ক্ষুত্ সবি 'নাছি'র ভোগ এবং ললগ্র 
বিশ্বে গে বিযাট এক এবং অদ্বিচীর "আনে লীলাকিত হাহার আদামনে 
চোগ। ইহাই “কেন তুতীখা। উপ আলেছও হুইটী বার 
একটা॥ লক্ষ) পাঠীঠ়ক শপ বির পাৰিব বিকছে পান, অন্তইিয তক 
ক জান।। ইছা ব্রক্ষবক্চা। উঠ জাতের 
বিন্ধি। আনমনে খু অরে দুই আছে হতে 
কে জান_আছুকে দর্শন শ্রথগ 
দলন দ্বা॥ জানিলে পণ ভাত হওয়া হাম ॥ নাঃ: আত্মা হলহীনেন 
লৱ।--ধলযীসের আদলাঙ্গাৎকার নহ] সঃ। তাগ্রিক লাখন এই 


















শোক ও ত্যাগের ব্বাধারিচ পহহিলন ৫ লক্ষা হৰি দ্বির থাকে ভোগ 
পৰে ইইলাত লন । ইত্রনতে নাধনা স্রিবিধ_পন্ডহাৰ, ছিখজার ও 
বীয়ভাব। দমন লচ সংযত করিও দাবনা পশুচাব-- দবা চী চপ্াবে 
গুদ্ধা্ডেরণে দাধনা ৰিব হঃন | পকু ন' কার জগ লাহন। বীংস্াহ। 
পণুতাৰ ও দিবচহাৰে পিদ্ধ না হটগা ঘীততালস এপ পণ নুহ নঞ্ছে 
জানা দৰশ | ভহিদুঃগ তান দাধৰ সাক কলপ্রথা | মছা- 
শির্ষাণণতগ্ আহ 





সাং সুলং সহাং তাং সহা: দযোতে ॥ 
বিগ বাসৰ কলোঁ নানি সহি: প্ৰিয়ে । 


ও তৎসৎ ও") ও শন 








ছত্ের ভগবান 
জীকুযুদরঞ্জন মল্লিক 


৯ 


তক্ত তোমায় যে রূপ দেখেছে _থে রূপ করেছে ধ্যান 
সেই তব রূপ--তক্রের শুগবান। 
ভক্তের চির সত্য দৃষ্টি-অলতা তাতে নাই, 
তিনি বা দেখেন--তুনি তাই, তুদি তাই। 
তুদিই সাকার, তুদি নিরাকার, অপরূপ রূপবান 
বহু বন্ধ পে তোদার অধিষ্ঠান । 


২ 


সুন্দর তুখি, কুৎলিত ও ুণি বরাহ কমঠ মীন_ 
তুমি লাবণ্যপাথার তুগনাহীন। 

ভুবনেশ্বর তুমিই ত্বধন-__ভাঁবে জপে জড়াঙড়ি 
যাহা আছে নাই-__-সকলি থে তুশি হরি । 

ভক্ত তোদার যে নাদ দিয়েছে_তাই তো তোমার নাদ 
মধুর মধুর স্থদপূর অতিরাম। 

নামের ভিতর বসতি তোমার-_লাঁগে বরে সুধাধার_ 
শব্দ ও রূপ হইয়াছে একাকার। 


৩ 


নামের ডাকেই, রঘুবাধ দাদ, সনাতন গোস্বাধী_ 
স্বস্কেতে ঝুলি নিললা--হে ঢগংশ্বাধী । 
গিরির গুহায় নান জপে ধারা--কি স্থথ 
লভিতে নাৱ? 
অনাস্বদিত লে সখের আশ্বাদ। 
বুগ্গের যুগের কত পাপী তাপী নিদারুণ ব্যথাতুর_ 
নামেই শান্তি লঙেঙ্ছে সপ্চুর। 
মাম আপ করি বান্ছিকী হল_-কত থে 3তাকর 
নামে আনন্দ মৃতের সরোবর । 
নাদ প্রেম দে, করে প্রেমময়, 
মাহবে ভাঙিয়া গড়ে 
পঠিত পাথরে__পরশ-প্থর করে। 
ভোদার ভীবকে কত ভাবে তুমি রাখির!ছ কুলাইরা 
ভক্তে তুলাও শুধু আপনাকে দিয়া) 
ভুমি খেলাবূল!, অশন-বদল, তুণি তবে মন প্র।ণ 
অর্বন্থ বে তুমি তার ভগবান । 
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শিশক্ষর নৌকার পা। দিয়েছেন এমন সদ নায়েব এসে 
পাছের ওপর পড়ল । কথা নর, বার্তা নহ, কেবল ভেউ 


ভে করে কাছা । 
অনেকবার বলার পর নাছেবের দুখে কণা! বটল । 


আমাকে বিদার করে দিন হন্ধুর। ওসব কথা কানে 


গুনতে পারুব না ॥ 
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ৰ < ভিন 
লি ॥ 


ছাঙছগরমুখে। লাঠির ওপর ভর দিয়ে শিবশঙ্কর জিজাল! 
করলেন, কি সব কথা? 

নান ক্মাবার কেঁদে উঠল, সে কথা দুখ দিয়ে কি করে 
উচ্চারণ করি হদুর। 

দুখ ছবিয়েই নায়েব উচ্চারণ করল। তবে আর একটু 
সাধালাধি, আর একটু কাঁছাফাটির পর। 

পাশাপাশি দুই জঙগিদার। পিংশক্ষত চৌধুরী আর 
ছ্টলাল হালদার । একেবারে পাশাপাশি জমিদারি হ’লে 
হা হয। বগড়া বিবাদ, লাঠীলাঠি, ছগামলা-দকর্দমা। লেগেই 
কাছে 'আালের লীমানা নিয়ে, ফল-পাকুড়ের গাছ নিযে, 
প্রজ্ঞার মালিকানা নিয়ে। 





কার্তিক --১৩৬৮ ] 





এমনি এক গোলদালের বাপার কোর্ট অংহ্ধি গড়াল। 
ছোট কোর্ট থেকে বড় কোর্ট। রায় বেয়োল শিবশন্ধরের 
বিরুদ্ধে । প্রমাশ হ'ল এক বছর ধরে চুনীলালের একদ!লি 
জহির স্বত্ব তোগ করিলেন হিনি। কাছেই চুলচেরা 
ছিলাব হ'ল শিষশঙ্কর নগদ বিহাক্সিশ টাক! ফেরত 
দেবেন চুদীলাল চালদ/রকে । 

এ টাক! এতদিন দেওঘা হলি । চুক্টলালও চান নি। 
শিবশস্করও দেন লি । 

আজ বুঝি হ্বযোগ পেয়ে ছালদারদের নায়েব খুব 
গুনিরে দিয়েছে চৌধুরীদের নাচেবকে । 

বিতালিশ টাক দেবার ক্ষমতা নেই, নিজেদের ঝমিদার 
বলা কেন? ভিতরের অধস্থ। বে ফে।পর! ত! তে! বেশ 
বোঝাই বাচ্ছে। বাইরে কৌচার পত্তন, আর ভিতরে 

সখাট। শেষ লা করে ইশারায় নাচের ছু'চোর নাচের 
ভঙ্গীদাট। দেখিয়ে দিয়েছিল) 

শিবশন্বরধাব চুপ করে দীর্ডিয়ে সব শুনলেন । রাগে 
শুখ-চোখ আরুক হয়ে উঠল। গলার স্বর সাঘলে নিলেন! 
খুব মৃদু ঝঠে যললেন, চালধীয়দের নাহেবক্ষে কাল একবার 
কাছারিতে আদার সঙ্গে দেখা করতে বল। সত্যিই টাঙ্কাট। 
অনেক দিন হ'ল পড়ে রয়েদ্ধে। শোধ করে দেব। 

নায়েব অবাক । শিবশপ্তরকে সে চেলে। খুব চেনে। 
বন্দ কদ, তে আরযী ঘোড়ার মতল। একটুতে ক্ষেপে 
ওঠেন। কিন্তু এমন তিজে যারুদবের মতন অবস্থা কি ক'রে 
ছ’ল, ভেবেই উঠতে পারল না । ল্যান পা পড়লেও, বে 
গর্তে দুখ চেকাছ,। লে ঢোড়া। লিরিঘ। শিবশন্ধরকে 
জাত সাপ বলেই কিন্ত নায়েব জানত। 

নিরুপান্থ। মনিবের হুকুদ তামিল করতেই হবে। থে 
গাছ শিং দিনে ওপড়াতে চেয়েছিল, সে গাছের গু'ড়িতেই 
দড়ি বীঘতে হবে। 

পরের দিন দুই নায়েব গিছে ছাব্দির। ছালদারছের 
নায়েবের বগলে খাতাপত্র। এতদিনের বাকি উন্বল হবে 
নেঙ্গন্ত বেশ একটু ছালি হাসি ভাব। শিংশঙ্কর তাকিগা 
ঠেল দ্বিয়ে বসেছিলেন, লারেরকে দেখে উঠে পড়লেন 
আলন ছেড়ে। আলবোলার নলটা ছিটকে পড়ল ছাত 
থেকে। 

বেতসিজ, বেছাদব, ছোট সুখে বড় কথ! 


পাক্ষরবান 
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সঅলঘারির পিছন পেক্চে চাদ্ডার চাবুকউ। পেড়ে নিযে 

লপাং সপাং চালাতে লাগদেন। নাহেবের পিঠে, বুঝে, 
সুখে, ছাতে । 

ব্যাপার দেখে শিবশন্ধরের নাঘের লরে পড়ল) শিব- 
শঙ্কর ক্ষেপলে আর রক্ষা নেই । সাহুদটা প্রাণে বাচলে হয । 

প্রাণে বচল নায়েব, প্রায় আদর! চয়ে। 

শিবিশন্ধর হরুখ দিলেন পাইকদের, নচ্ছারটায় হাভ-পা। 
বেধে বিলালপুরের পাট ক্ষেতের মাঝখানে ফেলে রেখে 
আছ, আর ওই সঙ্গে ছালদারছের খবর পাঠিতে ঘে, তাধের 
নায়েবকে তুলে নিছে ঘাবে। 

নায়েবকে চড়! রোদে ক্ষেতের দাবধালে ফেলে রাখা 
ছল। হালদারাদের খবরও গেল। 

এতক্ষণ শিবশন্ধর দেঞ্জাজের ওপর ছিলেন হিতাহিত 
জ্ঞান ছিল না। ব্যাশ1৪টা চুকে ধাবার পরে ঢেতন। ছ’'ল। 
সন্ত ঘটনাটা, একভরকা এখানেই শেখ হবে না। জাল" 
দারদেরও দান বাছে, দরঘদাবোধ আছে। চৌধুরীদের 
কাছে মাথ! নোয়াবার পায় নয় । বিশেষ করে এমন 
অপমানের পরে। লায়পেবকে বেইঞ্দ্ত করা তে! অছি- 
ছারক্ষেই বেইদ্দ্রত করার স/দিল 1 

শিবশক্কর ত্র পেলেন | বুঝলেন পালফাররা লে 
ছাড়বেন লা। বিশেষ করে এদন একট! সুযোগ ছাতের 
মধো পেয়ে। 

সোজা নিজের কামরা॥ গিয়ে শিবশস্কর দরদ্া খিল 
দিলেন। 

এই চরিত্রেরই ছানুষ | রাগের সময় জান খাতে না। 
কি থে(ক কি ছতে পারে লে সম্বন্ধে কোন খেয়াল নয়। 
তারপরেই তথে কুঁকড়ে ধান। একেবারে শিশুর মহন 
অসহার হয়ে পড়েন। 

বাড়ীতে আপনার লোক বলতে কেউ নেই । মা দারা 
গেছেন--শিবশস্কর পৃথিবীর চালো| দেখবার দিন তিনেক 
পরে। বাবা গেছেন শিবশন্ধর খন বাঁরো। একেবারে 
পরের হাতে ঘুষ ছহেছেন। দূর দম্পকাঁর় এক মামা, 
ভিনিই দেখাশোনা, তথবিযতৰাৱক সত করেছেন। 
ির্সোত, সত্যনিট । ইচ্ছা করলে নাংলক তাগনেকে 
ফাকি দেও! দোটেই কটপাহা ছিল ন! । একেবারে পথে 
বলাতে পারস্তেন তাকে । কিন্ত তা করেন নি, বরং বুকের 


০ ্পদ্জা কু শেবাগ ত লব Ke 


as 








ন বধ, ১দ খও, ৪ৰ্ধ লংখ। 





রক্ত দিয়ে ঠাকে লালন করেছেন। ক্ষেত মতন আগলে- 
ছেন ঠার জমিদারী । 

বহল হচেছে মামার, কিন্ত এখনও বেশ কর্দঠ। 

শিবশন্ধর লাবালক হ'তে তিনি নিদের বাড়ীতে ফিরে 
গেছেন। শিবণক্করকে সব বুঝিছে শুকিয়ে দিয়ে। 

রা ঠেলে ঠেলে কর্মচারীর দল বখন হতাশ হ'ল, 
তখন নায়েবের দখা বৃদ্ধি এল । ছাদাধাবুকে একবার 
খবর দিতে হবে। ডিনি না এলে কেউ এ দর! খেলাতে 
পারবে না। 

পাইক ছুটল পাশের গাছে। মাঘাবাবুর বাড়ী । 
মাঁমাবাবু সঙ্গে সঙ্গে চলে এলেন। 

অনেক দলো ঠেলাঠেশি, শিবশন্তরের নাম ধরে ডাকা" 
ডাকি, কোন উত্তর নেই। তখন দাম! ঘুরে জানলার 
দিকে গেলেন। ভানলা বন্ধ ছিল, চাতের দাঠি বিয়ে 
ঠেলতেই খুলে গেল; 

এবিকউ। অন্তু সকলেরও জানা ছিল, কিন্তু এত লাহপ 
কারে নি । এর চেয়ে বাঘের খচায় মথ। চেকানে। 
বরং তদের পক্ষে সহগসাধ) ছিল। 

মাথ! দেখলেন, যালিশে মাথা গুঁজে, দু হাতে পাশ 
বালিশ আকড়ে ধরে শিংশক্কর শুয়ে আছেন। ঘুখাচ্ছেন ন! 
লেটা বেশ বেক: গেল । 

খুব ছোটবেলায় ঠিক্ক এখনি করেই শিবশগ্কর খুঘাতেন। 
প্রথম দিকে বাপকে ঝড়ে ঘরে, তারপর মাণাকে। 

শঙ্কর) শক্কর ! জানলার গরাদের ফাছে মুখ দিয়ে 
মাম! গলা বাড়ালেন । 

শিলক্কর চুপচাপ 

জানি সব গুলেছি শঙ্কঃ। বেশ করেছ শান্তি দিয়েছ 
ছোটলোক শারেধটাকে। এ শাস্তি তার পাওনা! ছিল। 
এক জগ চিন্তাই ধ| কি, আয় ভয়ই বাকি} আদি তো 
এখনও বেচে রয়েছি, না (কি? উপাহগ একট। করতেই হবে! 
জোরে বিল দিয়ে বিছানায় মুখ গু'জড়ে পড়ে থাকলে 
উপ।হ হবে? উঠে পড়। বাইরে এস। সব বল জাধাকে। 
দেরী ছলে হৌন্দারী কেস খারাপ হয়ে বার। সমর 
থাকতে একট! বাসা কর! প্রয়োজন । 

কাজ ছ’ল। শিংশঙ্কর উঠে বগলেন। মাদার দিকে 
চাইলেন একবার, তারপর দরণার বিল খুলে দিলেন। 


লেৰিন রাত্রে মাদার জার বাড়ী ফের! হল না| বাড়ীতে 
খর গেল। মাগ। অর ভাগলে পাশাপাশি এক বিছানা 
শুলেন। 

খুব সকালে উঠে মানা বেরিয়ে পড়লেন। 

উকিল মহিন লাগাল । শিবশখরের এস্টেটের বাহা। 
দান বিপদে, ঘেওজানী চৌগ্রনায়ীতে একদাত বৃদ্ধিন। 31 

মাঘ! ওঁ।র দরদ গিরে দ।ড়ালেন। 

দছিদবাবু নখিপত্রের উপর গঙ্গা ল ছিটিছে লবে চেয়ারে 
বসতে ধান্ছেন, দাদাকে দেবেই অবাক হলেন। 

কি ব্যাপার ? আপনি নিজে এসে উপ|ৰ্বিত। 

এ ছাড়। উপায় ছিল ন! মহিদবাবু। শঙ্ধর আবার 
ফ্যাদাদ ব।ধিয়েছে। 

মহিৎধাবু খুব বিচলিঃ হলেন না) এখন ধ্াদাদ 
ছাদে একট। শিবশস্করধাবু বাধান। নিজের পাইফছেই 
এমন মেরে বদেন বে তাল সাঁধল।তে আর সকলের প্রাণ 
ঘার। এ ছাড়! উদ্ধত প্রদ্ার বাড়ীতে আগুন দেওয়া, 
খাছন! বাকী পড়া প্রঙ্গাকে গাছের ডালে পা বেধে ছলে 
ডুবিয়ে দেও, এ সব ব্যাপার তো থাকেই। 

মহিনবাবও অনেক বুঝিরেছেল। দিনকাল খরাপ। 
মায়ঘদন এখন বদলে ঘাচ্ছে। জন্দদারফেও আর কেউ 
দেবহা ভাবে ন!। এখন সাবধান হও। মেদাজ সালাও, 
নয়তে| কোনদিন বিপদে পড়ে ধাবে। 

আহিধবাবু শিবশঙ্করের ধাপের আমলের উকিল। 
এস্টেটের মঙ্গলচিন্তাই ধরেন) 

এবার ফি হ'ল? কারুর বাড়ীতে আগুন দেওয়া, না 
মৌচাকের তলা প্রদ্াকে পিন্বমোড়। করে বেধে মৌচাককে 
আগুন দিযে দেওয়া । 

চেয়ারে বসে পড়ে দাম! বললেন, তার চেয়েও 
ছারাত্মক। 

কিরকম? মহিমবাবূ খল ফেললেন হ ভ্রর দানখালে। 

মাদ| বিশরিও বললেন। শুনে মহিমধারুর চোখ 
কপালে উঠল। 

সর্বনাশ» এতো খুব গোলমালের ব্যাপার । ছালদাররা এ 
অপমান মুখ বুজে সইবে এদন মনে হয় না। এতক্ষণে 
নিশ্চয় খান! পুলিশ শুরু করেই দিরেছে। এখন উপায়? 

উপার খুঁজেতেই তো আপনার কাছেই আল! 


:ব , শলংস্া লালসা যলযলা দন 
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দ্র হাতে কপাল টিপে মহিদবাবু কিছুক্ষণ বসে রইলেন! 
মাদাই বললেন কথাটা । 
আমি একটা কথ! ভাবছি দছিঘববু। 
বপুন? 
যি বলা ঘা শত্কর দান শিখশক্কর কাল দ্রপুর দুটো 
থেকে প/চট। পর্ধন্থ আশন|র কাছে ছিল-_জদিবারী 
- সেরেন্তার কাজের বা!পারে। সেই রপতল্গার অল নিক।শে 
পথ নিয়ে তো গোলমাল একট! চলছেই । সেই লম্বদ্ধে 
আলোচনা করতে এনেছিল। এ কথা বলাতে অহ্ববিধা 
আছে) 
অনুবিধ| আর কি, দহিদব।বু আনে আস্তে বললেন, 
তবে কি জানেন, অ|মি আপনাদের এস্টেটের বাধা উকিল। 
আদিদ।রক খ|চাব।র জস্ত এমন একটা কথ! বলা তে! আদার 
পক্ষে খুবই স্থবিক। কোট কতদূর বিশ্বাস করবে 
কথাট। মেটাই [বিগ 
তাছলে। 
আদি কয়েকটা দিন তেবে দেখি। আপনি ইতিথধ্যে 
হালদারদের হালগাল গতিবিধি ওপর নগর রাখুন। ওরা 
করদূর এগোল, সে খবরটা আদায় ছিযে ধাবেন। 
চুষটগাল হালদার অংশ্য বলেছিলেন না। পাইকের 
সুখে খবর পেরে নিলে গিয়েছিলেন পাকি চড়ে। নিদ্দের 
চোখে নাদ্বেবের অবস্থা দেখেছন। সবাদে রক্ত জনে 
কালো কালে। ছয়ে উঠেছে। দুটো চোখ ছুলে।। দড়ির 
বীধনের অস্ত হাতে আর গোড়াদীতে মোট। দাগ । দ্বাগের 
চারপাশে রক্তের চি । 
হাধন খুলে সেই অবস্থায় লাঘেধফে পাঁফিতে তুলে 
দিতে ঢুমীলাল সোলা কুহণগুরেধ ছ|!লপাতালে নিযে 
গেলেন। পরীক্ষা করালেন ডাক্তার ব্রাউনকে' দিয়ে! 
হা'লপাতালে গাত্তও করে দিলেন ॥ অন্তত একুশ দিন রাখ। 
চাই, নইলে কেস শজ। হবে না। 
সেখান থেকে থানায় এদ্গাহার পাঠীলেন। তিনশো 
লাতধার।। তাতে ধরি না আটকাছ। উকিলের কৰি- 
কিকিরে ফোন রকণে পিছলে বাহ, তো তিনশো ছাব্বিশ 
ধারা রয়েছে। একেবারে দোক্ষণ । হাসপাতালের রিপোর্ট 
খাকবে। ডাক্তারের সাক্ষ্য। আর নাছের তে! রইলই । 
কাজটা আরও পাকা করলেন হালনারর!। 
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গ্যাজেট ভুলসাচরণ দুণুক্জে। ধামিক লোক। 
তরিপক্ধা। জপ, তশ, আাছিক। একাদশী অনাবন্ডাথ ফলা- 
হারী। প্রত্যেক থাগে-গোগে আড়াই বন্ট। গঙ্গা গলা 
পর্স্ত জুবিদ্ধে বসে পাকেন। সব হঠিত। বুদ নেন লা। 
কিনব হেট নেন। অবশ উঠ দরের | লে খবর ছালদারদের 
জান। ছিল। 

তুদসী5যরণের আরও একটি দুর্বলতার কথাও তাদের 
জান! ছিল । সন্ধার পরে বিশেষ এক অ।লতে বলে একটু 
গান শোনা । বুদ হয়েছে চালক। টুংরি গাদা আজ- 
কাল গন তরে ন! । তদ্দন শোনেন কিং" রাদপ্রদাদী। 

ছলীলাল হালদ।র বিরাট এক কেট পাঠালেন। দা, 
মিষ্টি, দই থেকে শ!কশবা এদন কি তুললীবা বর মেছের 
জন্তু চাকাই বেন|রসী পান্ত । 

পার ঘাত কোখান। এবার চৌধুরীর। কাত। শিব- 
শঙ্কর চৌধুরীর জেলছর্শন ঘটবেই । 


হালদারের। খবর নিয়ে দানা আবার দেখ! করলেন 
মহিমবাবুর দাঙে । 

মহিমবাবু আইনের বই ওণ্টাতে ওপ্টাতে হললেন। 
কিছু খবর আদিও পেয়েছি । হালৎারর। আট-ধাট বেছে 
ফাজ করছে। আমাদেরও সব দিক দেখে কাজ করতে 
হবে । আ1পনায় সেদিনের কথাট। আদার মনে ধরেছে। 
শিবশস্ধর ছুটে! থেকে প16৯। পর্যন্ত আমার এখানে ছিল, 


একথা আদি বলব । কিন্ত আগেই বলেছ্ধি, আদার সাক্ষ্য 


খুব কাধকরী হবে বলে দনে হয় না। আপনাকে আর 
একট! কা করতে হবে। 

কি বলুন? 

আর একসনের কাছে ঘেতে ছবে। তাকে দিয়ে 
বলাতে হবে বে শিবশক্ষর লড়ে পাঁচটা থেকে নটা অবধি 
তায় কাছে ছিল। 

বেশ, বলুন কার কাছে খাব? ডাক্তার মণীপ বদাবের 
কাছে খেতে পায়ি। তাকে চেপে ধরলে হয়তো এ 
কথা বলতে স্বীকার করবেন। 

উহ । মনীশ ডাক্তারক্চে দিয়ে হবে না| তার 
সাক্ষার দাদ আদার সাক্ষোর মতনই ছবে, তিনি ও 
তো৷ আপনাদের এস্টেটের ডাক্ত।র। আপনাদের দিকে 


aw 


ঢেলে বলবেনই। ডাকারের কাছে বছে থাকার কাছিন 
খুব বিশ্বাসযোগ্য হবে না। 

তবে কার কাছে ধার বল? 
পড়লেন। 

গছর বাঈছের কাছে। 
বললেন। 

যাদ। চমকে উঠলেন, সেকি গহর বাঈছের কাছে? 
তিনি য়া হবেন কেন? 

রাজী করাডে হবে? 

কিন্তু কি করে? টাকা পয়পার প্রশ্ন তো অবান্তর। 
লাখ টাকাও তিনি পা দিয়ে চোবেন লা) তাছাড়া 
এরকম একটা প্রপ্থাব তার কাছে করি কি করে? 

দেখুন ভেবে চিন্তে । শিবশঙ্করফে ঝাচাবার এ ছাড়া 
আর পপ নেই। বিপদে পড়লে মাগুষকে লেক কিছু 
করতে হঃ। আনি তো অরে কোন রান্ত! দেখছি লা) 

মামা উঠলেন বিকম*বদনে । রাগ হলো শিবশঞ্করের 





মাদা চিন্তিত হয়ে 


সহিদ সাদ্বাল চাপা পলায় 


ওপরে । মাঝে মাকে এমন কাণ্ড করে বলে, সামলাতে 
দাহ্য প্রাণান্থ। এই বন্ধলে তিনি আর কি সামলাতে 
পারেন না। 


লগ্রক একেবারে বাচ্ছা রেখে বোনট। গেছে। তাও 
বিদেশে ॥ শিবপস্তরের বাপ ক্বৌীশঙ্কর তীর্য ভ্রমণে গিছেশ 
ছিলেল। ভহিত্বার মথুর। হযে দ্বারক1 পর্যন্ত) স্ত্রী মার। 
গেলেন হরিছ।রে। হরিছ্বারেই বিবশন্ধর জন্সায়। স্ত্রীর 
শুঠা পর গোচীশন্ধর লো! দেশে করেননি । হরিহ।বেই 
ছিলেন পুরো একটা বছর। এক পাহাঢ়ী আহ! শিব- 
শদ্ধরক্ে বুকে করে দাহ্য করেছিল! বে হাসপাতালে 
শিবশহ্করের স্ত্রী মারা গিংছছিলেন, লেইখ/নকারই জ্াযা। 
তার এত মায়। পড়ে গিছেছিল শিবশঙ্করের ওপর থে 
তাকে নিয়ে বৃন্দাবন, সথুরা, দ্বারক) পর্বস্ত ঘুরেছিল, কিন্তু 
বাংলাঘ আলেনি। আবার ফিরে গিয়েছিল ছরিতারে। 

এ লব মামা গুলেছ্ছিলেন গৌরীশগ্ছরের চিঠতে। 
শিবশস্কর বাপের সঙ্গে যখন দেশে ফিরল, তখন তার বয়স 
বছর দুইয্েক। 

গর বাইকে দানা বার করেক চোখে দেখেছিলেন। 
সাধান্ত আলাপ পরিচয় ছিল। বেশী থাকার 
রূখাও নয়। 








[ ৪2শ বৰ্ষ, ১দ থও, গখ সংখ্যা 





বাঈচী ব*তে সচত[5র ঘে ধরণের স্ত্রীলোক বোঝ 
গৃহরবাঈ মোটেই সে ধরণের নর। রোগ ভোরে গঙ্গা 
প্রানে ছাহ । বাড়ীতে ছোট একট। দন্দির আছে। বেল! 
বারোটা পর্যন্ত সেখানে পৃদ্ধা অর্চনা) করে। এক বেলা 
থাত্র। রাত্রে শুধু ফল আর দুধ। বাড়ীতে ভিখারী 
অনাধদের ভীড় লেগেই থাকে। 

নাম শুনে মনে হয় জাতে সূললদানী । সে বখাও ফে 
একজন ডিন্তাদা করেছিল । 

হেলে বলেছে, ন! বাঁধ, আদি হিন্দু ঘরের গেছে। 
হিন্দু ঘরের বৌ। সঙ্গ্যানীদের থেখন পরা জীবনের 
কথা বলতে নেই আমাধেরও তাই। সাধুদের বলতে 
নেই, কারণ তাদের সাথাদিক সত্ত। নেই । সামাজিক 
জীব হিদাবে উ।র। মৃত । আদা(দর বলতে নেই কারণ 
আমর! পিতৃহুল শ্বস্তরকুল দুকূলে কালি লেপে বেরিয়ে 
আলি, তাই । 

একটু থেমে আবার বলে, নাড়া বেধেছিলাদ এক 
মুদলমাল সাধকের কাছে। তিনি নাদ দিয়েছেন গধর। 
গর বাঈ) 

লোকে কিন্তু গহর বা বলত না। 
মারী। 

প্রার্থী কোনদিন তাঁর দর! থেকে ফিরে বেত ন|। 
তার খা সাধ্য, ততটুকু সাধা, দিত। 

একথাও লোকে দিজ্ঞাস! করেছে। 

এত ঘড় বন্ধ জায়গা থাকতে এখানে কেন দায়ী ] 
বাংলা দেশের পলীর প্রাঝে? 

গছর বাইছের চৌখ ছলছলিয়ে এসেছে। গেকছ। 
অচল ছিয়ে দুটো চোখ মুছতে মৃছতে অস্রঃদ্ধ'গলায় বলেছে 
শহরে শান্তি পাই না বাব! বড্ড শব্দ, বড় ভীড়। নিজেকে 
হেন হারিয়ে যেতে ছয়। এখন, এই বরণে, নিভৃতে, শান্ত 
আগার ন! বসলে নিজের হাদছের *কউ| যে শোন! ধার 
না। ঠাকুর তে। হৃদথেই বাস করছেন । তাঁর হা কিছু 
নির্দেশ, বা কিছু বানী, পাচ্ছি এই হৃৰম্পন্দনের মধ্য দবিরেই। 
বাইরের কোলাহলে সেটা চাঁপা পড়ে ঘা) 

রাত্রে শুধু গানের আসর ধসে। আদ্র ঠিক নয়। 
গহর বাই গান করে ভঙ্গন, রাদপ্রদাদী কিংবা! দেহ-তবের 
কোন গান। বিশিষ্ট দু এক জন শ্রোতা শুধু আসে। 


বলত গছর- 


কার্িক ১০ ] 


শজ্খীত্টি 


মি 





পানের সদচদার। হাঃ] আসে, 
অশুদতি নিয়ে আসতে হয়। 

শিবপক্করের বাপ গৌরীবন্ধর গহরবাঈকে নিঙ্রে 
চৌহদ্ধীর সধো আনতে চেষ্টা করেছিলেন। বলেছিলেন 
থাকবার ভাল ব্যবস্থ। করে দেবেন। অ'লাদ| মন্দিরও 
তৈরী করে দেবেন। 

গর বাঈ হাত যেড় করেছে, ওদিদারী মানেই দন্ত, 
অশ্ব গানেই লালসা । এগব থেকে বত দুরে থাকা যায 
ততই মঙগল। পাপ দনের কথা বলা বাহ না। কখন 
কিসে আদক্রি জশ্মাপ, ফখল নরকে নামাহ দাছষকে! 
তার চেনে এই ভাল আছি। একান্বে, ভোগের 
নাগালের বাইরে । ভীনে ক'দা অনেক থেটেছি, অনেক 
ভুবেছি বালনার পথে, বাকি জীবন বসে সেই স্ব দাগ 
তোলার চেষ্টা করি--দেহ থেকে । মন থেকে। 

আশ-লাশের পাচ-হটি গ্রাম জানত গহরবাইঈ পুণ্যবতী 
মহিদ্গা। দান, ধ্যান ধর্ম কথা নিচেই আছে জীবনে 
কাধে দঙ্গল চিন্তা করে নি, কারে! ক্ষতি তো নংই। 

এ ছেন মধ্লাফে কি করে গিয়ে বলবেন দিখা] সাক্ষ্য 
দিতে। গ।মা চিন্তায় পড়লেন। কিন্ত উপায়ও নেই। 
শিবশঙ্বরের কিছু একটা হয়ে গেলে দুখ দেখাবার উপায় 
থাকবে ন! মামার। 

অনেক ভেবে-চিন্তে মাম! খুব ভোরধেল| বেরিয়ে 


তানের গহরকাঈছের 


পড়লেন। প্র বরাদ্ধ হে । এই সদয় গছরবাঈ গঙ্গ!- 
শ্বান করতে আদে। বড় হোক, জল হোক, এই মম 
স্নান করতে আলবেই। 


অনেক দূর থেকেই গঙ্গার ঘাটের কাছে নাদ একটা 
সাইকেল ঠিন্া ঘেখতে পেলেন। গঞ্রধাঈরের বাধা 
হিন্ন।। এইটাতেই ঘাতাহাত করে। 

মাম ঘখন গঙ্গার ধারে সিয়ে পৌছলেন, গছর বাঈ 
তখন আকণ্ঠ জলে। চোখ বন্ধ করে নাদ জপ করছে। 
খাটের দু-পাশে ডিখাটীর পাল। ম্লান সেরে গছর বাঈ 
ওঠবার সম পঞ্সন। দিতে দিতে আলে। 

খাটের একপাশে ম।মাবাবু দীড়ালেন। 

পুরো একথণ্টা ধরে নামদ্রপ চলল, গারপর ভি্রা 
কাপড়ে ঘাটে উঠতেই ভিারীরা। ছু” পাশ থেকে ছেঁকে 
ধরল। 


পলা বিলোতে বিল্োতে দামার সদনে এসেই গহর- 
বাই ধমকে দাড়িছে পড়দেন, একি আপনি এখানে? 

দাদা হাতবে।ড় করলেন, দিও এদের দত প্রার্থী । 

কি ব্যাপার বলুন তে? 

হদি ভদ্ধ দেন, কথা রাখবেন, তা হ’লে বলব! 

কিন্তু ন! গুনে কথ! দেব কি জরে? পৃংরবাই বিচলিত 
হ’ল, গঙ্গার কূলে দাড়িয়ে, ভিজে কাপড়ে আদি তো সে 
রকম কোন প্রতিশ্রুতি নিতে পারি ন । 

আমি সেই জন্যই গঙ্গ।র ধারে এলে অপেক্ষ। করছি! 
জানি, এখানে ফোন কর! দিলে, আপনি না রেখে 
পারবেন না। 

গর বাঈ বিরক্ত হ’ল। এগিতে হেতে ধেতে বলল, 
আপনি অযথ। ভশিত। করছেল। যদ বলখাও কিছু থাকে 
বলুন, নঙতো। আমার সণঘ্র নই করবেন না) পৃত্রারী 
অপেক্ষ। করংছন, আদি না গেলে পূ শুক্ক হথে না। 

মাছ! কাতুরকঠে নিবেদন করলেন, বিশ্ব করুন, 
আমাদের বড় বিপদ । আপনি, ছাড়া কেউ রক্ষা করতে 
পারবে না! 

গহর্বাঈ হাগল। শান্ত গলা বলদ, আপনাদের 
জমিদ্বারির লাঠালাঠির মধ্যে এই ধরলে আমাকে টেনে লাই 
বা।ন।দালেন। আদালত আছে, আইন আছে, সেখানে 
প্রতিষ্কার খুছুন॥। এ দব ব্যাপারে আদি কিলাছাব্য 
করব? 

গহরধাঈ রিনা এক প। দিয়ে উঠতে হাবে, এমন লময় 
সামা বললেন, জদ্দ্বারির ব্যাপার ঠিক নঃ, শক্ষরের বড় 
বিপদ । 

গহরবাঈ চদকে দুখ ফেরাল, কার বিপদ 

শক্ধরের । 

কি হয়েছে? গহরবাঈঘের গলাহ উদ্বেগের ছেঁ'রাচ। 

এখানে দাড়িছে সব কৰা বলা বাবে না| বলতে 
সম নেবে। 

ছএক মিনিট গংরবাঈ কি ভাবল, তারপর বলল, 
আপনি দুপুরের দিকে আমার বাড়ীতে আনুন, লব 
শুনব 1 

রিজ্ঞায় উঠে গহরধাঈ চলে গেল। 
আন সঙ্গায় হাসলেন । 


মান দান করার 
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গং্রব’ট পা নুঢ়ে বলে সব শুনল । মাদার কৎ। শেষ 
হতে বল, হা, আমাছ কফি করতে হবে? 

মাম) চোক গিললেন। অসহায় দৃষ্টি মেলে এদিক- 
ওদিক দেখলেন। এমন একট! প্রস্তাব কি করে উচ্চারণ 
করবেন গহরবঈ-এর সাদলে। তারপর আদতা আমতা 
করে বললেন, আপনাকে বলতে হবে সাড়ে পীচটা খেকে 
নট গন লঙ্কর আপনার গানের আসরে ছিল। 

গহরবাঈ দৃশ্বত একবার শিউরে উঠল । খুব মুই গলায় 
লন, তার মালে মিশা কথ! বলতে হবে? 

মামা বৃখ তুলে চাইতে পাঃলেন না গছরবাঈয়ের 
দিকক। অন্ত দিকে চোখ ফিরিয়ে বললেন, শস্করকে 
হচাবার জর । একু ল। হলে শশ্করের নির্ঘাৎ সাজা ছয়ে 
দাবে। মম ছল" 

থক, থাক, বিকৃত গলায় গহরবাঈ বাধা ছিল, অ।পনি 
কবে আমাকে কোর্টে যেতে হবে বলে ধাবেন। 
মনে মনে জানা! দেবতাদের 


হান। 
মাহা আর দাড়ালেন ন!। 

নাদ স্মরণ করে উঠে পড়লেল। 
ব্যস) আর ভয় নেই । গহরবাঈ ববি লক্ষ্য দে তবে 


স্ব ঠিক হয়ে ধাবে। গহরবাঈকে অবিশ্বাস রবে এমন 
শক্তি, আশপাশের গাচের কারো লেই। স্বছং 
ন্বাছিক্টে.টরও নয়। 


আবার সিং দাড়ালেন মহিষ সাগু।লের কাছে। 
সাক্ষীদের ব্যাপার তো হ'ল। আর কি করার আছে? 

হিমবাবু বললেন, এবার লোগা। চলে ঘান কলকাতার। 
সব ঢেযে ভাল ব্যারিস্টার ঠিক করে আস্তল॥ ধনুর 
খবর পেয়েছি হালদাররাও কলকাতা লোক পাঠাচ্ছে । 
পাবলিক প্রনিকিউটর তে! থাকবেই, ত! ছ।ড়।ও ওরা 
আলাদা ব্যারিস্টার দেবে। 

কার কাছে ধাই বলুন তে! ? ভাল একছন ব্যারিস্টা্জের 
নাম বলে দবিন। 

মহিমবাধু একটু ভেবে বললেন, ধরতে হ্গি হয় তো সব 
চেয়ে বঢ়কে ধরাই তাল। এস পিলিংহকে ধরি আনতে 
পারেন, ও হ’লে কেসের চেহারাই ঘুরে বাবে । তাবে 
দক্ষিণা খুবই যেন।। 

হাছে!ক, শক্ষরের মর্ধাদার নু) আঁরে। বেবী। বমি 


অান্রততহস্থ 
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তে চিন্তার দার। রাত চোখ বন্ধ করতে পারি ন! । ঘি 
ক্ছি একট। হতে হাহ শঙ্করের, আমাকে এ দেশ ছেড়ে 
পালাতে হবে। 

নাছেবকে নিযে রাত্রের ট্রেনেই আনা কলকাতায় চলে 
এলেন। 

এস, পি, নিংহ তখনও লর্ড হন নি । দ্বারুণ প্রযাকটিশ । 
প্রায় প্রান অ'হারের সবর পান না । তাত এগারোটা! পন্ত 
চেম্বার দকেলে ঠাস-বোঝাই। 

মিস্টার সিংছের মূুহ্‌য়ী বলল, সায়েবের সঙ্গে দেখ! 
করিরে দেবে, কিন্তু তার ভঙ্গ তার নিদের ফি লাগবে 
একশো টাক! । এ 

তাই সই) -মাছ। মহরীর হাতে করকরে একশ টাকার 
নোট দিলেন। | 

বেলা পাঁচটা থেকে বসে বসে রাত সাড়ে আটটা! নাগাদ 
ছুহরী দামাকে সিংহ সারেবের কাছে নি(র গেল। 

কেনট। তিনি দন ছিয়ে শুনপেন। কছইয়ের ওপর 
খুতনিটা রেখে শেধকাপে বললেন, বুঝেছি এটা প্রেইজ 
ফাইট। রাজার রাজা মোলাকাত। আদি যেতে রাদী'। 
দ্কি রোগ ছছাজার। এ ছাড়া দাওয়া আদা থাক! 
খাওচার সব খরচ আপনাদের । 

দাদা গাজী । উপায় নেই। 
ওবাও সেই রকম দরকার) 

জাৱগাটা কোথায়? সিংহ সারের ডায়েরিতে তায়িখটা 
লিখতে গিয়ে খেদে গেলেন, fl 

মাম। আাহগার নাম বললেন, আর সঙ্গে সঙ্গে সিং" 
সাহেব খ্রতকে উঠলেন, স্বনাশ,ও যে ভাকসাইটে দ্যালে- 
রিয়ার জায়গা মশাই ॥ ছ-ছাজার কি, দিলে বাট ছাজার 
টাকা দিলেও ম্যালেরিয়া কিনতে ওখানে যেতে পারব না । 
মাপ করবেন। ll 

মাম। অনেক অহুনয় বিন করলেন।ড্িন্ত নিংহ লায্রেব 
ব্টল। 

অগত্যা মাম বেরিয়ে এলেন। খুস্থরীক্ষে ঘারে কাছে 
দেখা গেল না। টাকাটা ফের ঘেবার ভহেই বুঝি গা 
চাকা দিয়েছে। 

হাইকোট নহলে খোরাপুরি করে দান! খর বোগা$ 
করলেন। 


ফেউটে বশ করতে হলে 
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বজিস্টার ব্োছকেশ চক্ত। অ,সাণী-তারণ। 
অগতির পতি। আওমেন্টের বাপত দরকারী উকিলের 
খুজি-র্ক কোথায় ভালিয়ে দেন। সারাক্ষণ খোদ হ!কিন 
ছুট হয়ে থাকেন। 

আনেক কাঠ-খড় পুড়িয়ে মাম! ব্যোদকেশ চক্রত্তীর 
শরণ নিলেন! 

চক্রবর্তী সাহেব রাদী। 
বাছা খরচ! ঝেলের। 


গুনানীর দিন কোর্টে আর লোক ধরে না। দূর দূর 
গ থেকে লোক এলেছে। বউ ছেলেপুলে নিথ়ে। সধাই 
এসেছে গহরদারীকে দেখতে। এই পুণাব্ঠী মহিলার 
নামই এতধিন তার। শুনেছে, চোখে দেখে ধন্ত হবে এই 
আশায় এতটা পথ ছেটে এসেছে । 

মদ নিজে গিছেছিলেন গাড়ী নিয়ে গহর়বাঈকে 
আলতে। দাদার বাড়ীর পুরোণে। ক্রহাষ গাড়ী । ঘোড় 
অবশ্য অন্ত আগ! থেকে যোগাড় করতে হযছেছিল। কিন্ত 
লে গাড়ীতে গহরবাঈ এল ন1। নিজের বাধা! রিস্তাহ 
আদালতের উঠানে এসে নাদল। 

কোট চুকতেই জনভা। চীংকার করে উঠল, গহর- 
মায়ীকি জয় । 

পুলিশ চেচিতে, ম]।জিংস্টেট ছাতুঢ়ী ঠুকে ঠুকেও অবস্থা 
আনে জানতে পারল ন। 
__ হহিষ সান্তালের জবল্বন্ীর পর,গহরবাঈয়ের এজাহার 
শয হাদ। 

কোনদিকে চাইল না গহরবাঈ। নাথ নীচু করে 
নিজের বক্তবা বলে গেল। , হ্যা, তারিখটা গলে আছে। 
পূৰিদার রাত । সারাটা বিন গহরবাঈ উপোন করেছিল। 
সাড়ে পাচট! থেকে ভদন গান শুক হয়েছিল। কান। 
তবলচী কানাই ঘোষাল ছিপ, গার ছিল চৌধুরী বাড়ীর 
শিবশন্ধরবাঠু ৷. ল'টা পর্যন্ত আদর বসেছিল। তারপর 
শিধশস্করব।বু চলে গিয়েছিলেন। | 

ছেৱ। করতে উঠলেন মিস্টার কানিংহাষ। একে 
লাল চেহারা, তার ওপর দকেপে দৌলতে পানীয়ের ব্যথা 
ভালই ছিল। 

ঠিক লদয় নিয়ে নাল। প্রশ্ন তুল্লেন। 

- পরেও আসতে পারেন শিহশস্করবাবু । 

সাড়ে ছ’ট। নাগাদ । Fs Es 

না, গহরবাঈ ঘাড় নাড়া স্টিক সাড়ে পীচটাহ আরতি 
শেষ হহ। ভোগ বিনি হয়। ভোগের থাল। আর শিব- 


ছি ওই বৈনিক ছ ছাজার। 


সাংড় পাঁচটায় 
ধঙ্ছন ছ'টাকি 


গাজা 
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টি রি ০8১ 
শঙ্গরবাবু এক লঙ্গে ওপরে এসেছেন । আজ পঁচিশ বহর 
ধবে এক নিনে পূর!-আরতি চলে আনছে, কোনদিন এর 
ক)তিক্রম হছ নি । 

ছুথটার ওপুর কানিংহান সায়েশ লড়লেন। গহর- 
বাঈয়ের লাঙ্গা নিগ্য। প্রতিপন্ন করার দর, কিন্তু একটু 
টলাতে পারলেন না গছরবাঈকে 1 হার ছট়ীত জীবনের 
ইঙ্গিত করতে ঘেতেই মা।বিসুট আপতি কঃলেন। এ 
কেলের বিধয-বন্তর পংক্ষ ওসব প্রশ্ন জদ্তধ । 

ধোৎ খে!ৎ করতে করতে কানি:হাদ বলে পড়লেন। 

রায় বেরে।ল৷ দিন তিনেক পর। শিবপক্কর চৌধুরী 
বেকহুর খালাস । মিপ্যা মকঙ্দায় তাকে অক্যাঘ্ভাবে 
জড়ানে| হয্ছেছে। 

স্বাই আশ| কণ্ছেল ছ।লদাররা আপীল করবে। 
এত সহজে ছাড়বে না। কিন্তু আশ্চব কও, তারা জার 
এগ্রোল না। ব্রন খেটে কার্ধাস্থল করার ইচ্ছা তাদের 
ছিল না । 

কথ! কিন্তু ছািন্ট্রে) তুননীব।বুই ওঠালেন আর 
এক গানের আপরে__সহর বাঈছের কাচে। 

একট। কথা ছিল অ|পন।র ল্গে। 

গান পেষ করে গহরবাঈ আচল দিয়ে কপালের ঘাম 
মুছছিল, তুলসীবাবুর দিকে ফিরে বদল, বলুব। 

সেদিনের লেই সাক্ষোর কপাটা ভাবছি । পূর্ণিদার. 
রাতের অ।লরে শুধু আনি দিল৷ণ। আর কেউ ছিল না। 
নিবশক্কর চৌধুরী তে| মতই । আপনার শরীর খারাপ 
বলে আপনি একউ। তন পেয়েই উঠে পঢ়নেন। 
অধ 

খুব বৃহ কণ্ঠে গহএব।ট উঃ দিস, আদি দিখা বলেছি 
কুলনীধাবু। 

তাতে ছানি, সেই জনই সব কিছু কেছন খুলি:য় 
বাচ্ছে। অ।পলার পুজ। অর্চনা, দান ধান, সাত্বিক জীবন- 
থাত্র-_এ লবের পটহূদিতে কিছু:তই লে দিনের আ[চরণট। 
খাপ থাওয়াতে পারছি =! । 

একটু চুপ করে রইল গছরবাঈ, তারপর চাপ। নিশ্ব।দের 
সঙ্গে অনেকটা আর্ধনাদ্ের সুরে বলল, আদার দ।নত্যান) 
পৃ! অ্চ৭1। ইহকাল পরকাল কিছুই অম!র ছেলের চেয়ে 
মূল্যবান লগ ভুললীবাবু। ছেলের জগ, তার মর্ধাদ। রক্ষা 
করতে ম! সব পারে । মাকে দল পারতে হথছ। 

তুপলীবাবুকে অব।ক করে দিয়ে চোখে আচল চাপ] 
দিয়ে গংরবাঈ ভু'পিয়ে কাপিছে কেদে উঠল। 





কোঁধাথ মিল, কেধাও অমিল; 
চাজী ও রণীহনাত্র আস্থরঙ্গ 31 ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিযাছে 
ক্ষেত্রে।  লীর্ঘকালাবছিত্ত ছাতীত জীবলের 
ঢ এক অভিশাপ হই বিরাট প্রাণকে বাধিত করিছ। 
তুলিচাছিল ভাবে) গগীর লনা আনে আফ্বিক 
বন্ধ, সেট আত্মিক বন্ধন নিবিড় হইতে লিবিড়তম হইছা 
উঠতেছিল শেক বহলে। বর্ণতেনকে অবলন্বন করিয়া 
অথবা ভাতিভ।শ্রর কৃত্রিম ভেদকে অংলগ্বন করিস! 
দের নো এমন দ্পাবিদ্বের গড়িছ] উঠিবে বে তাহা 
হীহ চীহনের ওক্রে-রংক্ষ প্রবেশ করি৷। জাঠীয 
ঢীবলকে আাক্ষরিকাবেই বিধ'ন্ত কিয়া তুলিবে ই 
হপ্ার্থ নহংপ্রাণেঃ নিকটে লপপূর্ণই অহ । জাতীর 
কাবনের লা‘.ক্ষতি, প্রবেজন-অগ্রহোজনের কথা বাদ 
জিয়া উদচেই বিধয়টিকে গ্রহণ করিছু।ঞিলেন মানবতার 
ব্যাপক্চক্ষেত্রে ; মানুষে মানুষে ক্বৃত্রিম হৈহদয ম।নবতারই 
আপমান। লেই বৈষগা ধৰন এদন তীব্রতা লাভ করে 
বে মাতৰ ংনের পণ অপেক্ষা মাঘকে অধিক তবণ। করিতে 
আরম্ভ করে, তখন দাদু ছিলাযে বেহনাহ ও লক্ষ্মায় মুখ 
রাশিবার দ্বান খাকেনা। অসন্পৃশ্তঠার কুলংস্ার সমগ্র 
জাতির দ্র পথে অগ্রলঃণে থে কতখানি প্রতিবন্ধক 
হইয়া দাড়াইচাঙে, পরস্পরের লঙ্গে পরিচছ খ্যতীত স্বতগ্র- 
ভাবে উন্নযেই এ-বিহতে তীব্রহেদেনার অবহিত হইয়া 
উঠিঘাছিলেন। এইক্ষেত্রে স্বাভাবিকভাবেই স্বরণ 
ফ্রিতে পারি দনীনী টলস্টঃকে ও- বাহার ব)ট তপবন্িশ্বাস 


জআ্দ্যাগ্জ ক্ষেতে 














তাহাকে প্রথমেই প্রতিষ্ঠিত ফরিচাছিল এই বোধে, এক 
ভগবানের নিকট হইতে আগত কোনো মাহহই মাহুতের 
নিকটে খ্বপা হইতে পারে ন!, তগধং-দন্বানত্ব সকলকে 
সম্পূর্ণ সমন্ধ গল করিয়াছে । ডীহার মতে মাগহের প্রতি 
প্রেদই হইল একমাত্র হগবং-পৃ্া, মাহুধের প্রতি অপ্রেণ 
হইল ভগবানের প্রতিই অপ্রেম। রবীন্রনাধের সদবুদ্ধির 
ভিবিহূমি হইল গভীর উপলিধদ-নুছৃতি_তে গাছ 
সর্বকৃষ্ঞকে নিদের মধ্যে দর্শন করে--দর্যহৃতের মধো দর্শন 
করে আপনাকে-তাহাকেও কেছ প্বদা করে না--দেও 
কাংাকে দঘুণা করে না। মহাত্মা গান্ধী এই সমতের বাণী 
লাভ কংিয়াছেন গীতার সারপ্রযচনক্ূপে। সমদশ্নই 
শ্রেষ্ঠ দশন--তাহাই ধধাৰ্থ আগ্ৰ্শন। 

দানবের প্রতি মাছষের এই বেদধুদ্ধি ও খ্বণ|-বিছ্বেধ 
মছাঝ্াাগান্ধীকে প্রথম বাধিত করিয়৷ তোলে দক্ষিণ 
ব্ক্রিকাছ; দেখালে কৃষণচাতির প্রতি শ্বেহছাতির প্বণ! 
বিদ্বেষের নপ্রজ্ধপ তিনি প্রত্যক্ষ করিতে পারিলেন। তখন 
তিনি তারতীহহের হইথাই ইটয়োপীর শ্বেতদাতির বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে লিপ্ত হইলেন বটে; কিন্তু ভারতীঘগের স্বার্থ ও 
শ্তাধা অধিকার ঠাছায় অধলদ্বন বা উপলক্ষ দাত্র ছিল, 
লক্ষ্য তাহার মাঘের কাছে মাছহের অধিকার--অধিকার 
না বলিহা তিনি বর ধলিতেন ‘সপ্রেদ স্বীকৃতি! 1 ভীরবান 
হইতে প্রিটোরিযার ঘাইতে গাড়ী প্রথম শ্রেণীতে উঠিতে 
পিছ কৃষ্ণাঙ্গ গান্ধীনীকে শ্বেচাদিধাজীন্থারা কিত।বে লারিত 
ও প্রন্থত হইতে হইথ)ছিল, তখনই গান্থীগী সেই বাপায়ে 





কার্রিক-_-১০৯৮ ] 


মাননভাল্স স্কেত্রে পান্নীক্রী ও বনীলত্রননা 


শাশপশিশাশশাাশশাশশাপশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশীশাশলাশাাশালাশিশাশিলশিশাশীশাি 


সাচার অহিংস সত্যাগ্রহকে কিভাবে প্রচোগ করিছা- 
ছিলেন তা! লকলেরই বিদিত 1 ইহ! হইল ১৮৯৩ সনের 
কথ!) এই বর্ণবিস্বেষের বিরুদ্ধে তখন হইডে বিশ বংদরের 
অধিক কাল গাস্থীচী সংগ্রাম করেন, শুধু মাহ হিদাবে 
দাহুযের সদ-অধিকারের নীতি স্বপ্রতিষ্টিত করিবার জন্য ॥ 

কিন্তু দেশে ফিরিছ! গান্ধীজী অল্পদিনের মধোই দেখিতে 
ও বুঝিতে পারিলেন--হে বৈবছ্য ও বিত্বেবের হি্বদ্ধে তিনি 
সংগ্রাদ করিয়া আাদিয়াছেন দক্ষিণ আফ্রকার স্বঞ্জাতীর- 
গণের পক্ষ হইল! বিদেলীগেপের বিরুদ্ধে, সেই বৈবদ্য এবং 
বিষবেষের পুঞ্জ:ভৃত অভিশাপ কতধানি বিষাক্ত এবং কলন্বিত 
করিনা রাখিয়াঁছে আন।দের জাতীর জীবনকে । এই ছন 
জন্পৃশ্ততী-বর্জন এবং সর্বশ্রেণীর মাহুধের মধো একটা 
নমতবৃদ্ধি ও প্রেমের জাগরদকেই গাস্ধাণী তাহার সফল 
গঠননুদক কাজের দূ লক্ষা করিছ! তুলিলেন। 

ভারতবর্ষের সদাজব্যবন্থার পিদ্ছনে হে একটি বর্ণাশ্রদ- 
ধর্মের নীতি রহিয়াছে গান্ধীী তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
ছিলেন না ; বরঞ্চ ইহার ভিতরে যে একটা সমাশৃ্খলার 
সহ ধ/বন্থ। রহিয়াছে গাস্তীগী তাহা তাহার অনেক লেখার 
বুঝাই! লিখার চেষ্টা! করিয়াছেন । রবীন্্রনাথও কিন্ধু 
হিন্দুধর্মের ভিতরকার সমাদবাবন্বার এই বর্ণাত্রসধর্ণের সম্পূর্ণ 
বিরোধী ছিলেন না। অনেক প্রবন্ধে তিনি যর্ণা শ্রদধর্মের 
আসল সত্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিস্কু ইহার! উভয়েই 
দৃঢ়্চাবে গলে করিতেন অশ্পৃক্ততা বর্ণ শ্রমদর্দের স্বাভাবিক 
পরিপতিতে ছাত লয়-_ইহ! বর্শ্রষের সম্পূর্ণ কদর্থাত। 
মহাত্বাদী এবিষয়ে ‘হরিজন’ পত্রিকায় (২৯)৪।৩) 
বলিয়াছেন, 

“বে ‘চু'ইও না ছু'ইও না’ মনোৱৃত্তি আনকারের হিন্দু 
ধর্মকে বলপ্কিত করিহ!ছে তাহ! হইল একট] মানসিক 
অনুস্বচাদাত গিনি । ইহ। আদাদের মনের এফটা 
ফাঠবৎ ভাবের পরিচারক, একট! অন্ধ আত্ম।ভিম[লের 
সুচক। দহা ধর্ম ও নীতি উত্তদ্ন-বিসূ্িত ।” 

এই অন্পৃশ্বতা বর্জনের সন্ভল্গ এবং ব্রহকে গাঙ্গীগী 
বে ফি ছাতীঙ্গ একটা উদার মানবতার দৃক্জিতে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাঁছ! তাঁহার বাঈবেদ] সন্দি হইতে? গ্রন্থ 
খানির ভিতরকার এফটি উক্তির সত্যেই স্পষ্ট হইয়া 
উঠিগ্াছে_ 


“এস্দ্ত্রসণের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন ফরিদেই জস্পৃগ্ুত|- 
বর্জনের ব্রত পূর্ণ উন্বাপিত হইল ন! ; এ ব্রচ পূর্ণ ইদ্বাপিত 
হইবে সেই দিন, ধেদিন প্রত্যেক প্রাণীকে নিডের মতন 
করিহ! তালেবান! হাইবে। অশ্পৃশ্রতা-বর্জনের অর্থ হইল 
সমন্ত জগতের প্রতি প্রেম কিন্ত জগতের সেব!; সুতরাং 
অসপৃহতা-বর্জন অহিংলাতেই গিয। পর্যবসিত হয়।” 

গান্ধীর অছিংলার তাঁংপর্য হইল মাহুবের অধ্যাস্মলতো 
পূর্ণ বিশ্বাস_চ্ছার আহহ সম্বঙ্ধে সেই দ্দধাত্র বিশ্ব দের 
তাৎপর্য হুইল মানবচত্রির মূল প্রেম-দ্বহ্নপতাহ |: লেই 
আন্বা লইর! মহাদৈতী-করণাহ নিঙ্ছেক্ে পরিপূর্বভ্যবে 
ছাগ্রত করি! তোলাই হইল অহি'দার আদল অধ । 
গান্ধীদীর ক্ষেত্রে বে নৈযী-করণায় চিত্রে॥ মহাত্রগরণ 
ছইতে অহিংসার উংদারণ, ঠক দেইখাল হইতেই উৎসারিত 
অন্পৃপ্ততা-বর্জনের দহাত্রত । 

রবীন্ত্রনাথও অন্পৃশ্তার সমস্যাকে শুধু দ৷তী॥ জীবনের 
সন্ধীর্ণ পরিধির মধ্োই সীদাবন্ধ করেন নাই। গান্ধাগীর 
স্কাছ তিনিও অবশ্য একথা বহ স্থলে বপিছছেন থে জাতীয় 
জীবনের উন্গতিরজপ্র এইপাপ দৃরীহৃত হইবার জানু প্রয়োজন 
রহিয়াছে; কিন্তু আশু-প্রহোদনের তাগিদ কোনে ক্ষেত্রেই 
রবীশ্রনাথের মনে মহ২-প্রেরণ। জাগ্রত করে নাই। ধিশ্ব- 
মানবতাকে বিশ্বকলের গত পরিপূর্ণভাবে কুটাইহ তোলার 
দিকেই ছিল তাহার মূল লক্ষা। 

অন্পৃশ্ততা সন্বন্ধে রবীশ্রণাথের মনোভাব স্পঠভাবে 
প্রকাশিত হছ ১৯১০ দালে প্রকাশিত দুইটি প্রদিন্ধ কবিতা, 
একটি হইল “ছে মোর ছুর্তাগ! দেশ, ঘাদের করেছ অপদাল', 
অপরটি হইল “হে মোর চিত্ত পুগাতীর্ধে জাগরে ধীরে, 
মলে রাখিতে হইবে, গান্ধীগী প্রহতিত অপস্পৃত্তত্য-বর্জন 
আন্দোলন ভারতবর্ধে ব্যাপক রূপ ধারণ করিয়াছিল প্রায় 
ইহার দশ বতলর পরে। রবীগরনাথ সগস্কাটিকে ত২ক।লীন 
জাতীর জীবনের পটভুমিকাহ_তথ। মহাম|লধতাও পট- 
ভূিকাছ কি ব্যাপক দৃষ্টিতে ফেখিথিলেন এবং ইথা 
লইঘা কি গভীর মর্মবেদন। অনুভব করিছাছিলেন_-এই 
ছইটি কবিতার দধোই তাহার পরিচয় রহিয়াছে। শ্রেণী- 
বিশেষকে স্বণা করি৷! নীচে ফেলিছা রাখিয়া তাহাদের 
মতো ও নিছেদের মধ্যে ‘ঘোর ব্যধধান রচনার’ প্রবৃত্তি ও 
চেষ্টা জাঁতীহ জীবনে যে কত বড় অভিশাপ সে স্হন্ধে 


৩৯ সি 


৩২. 


কহির দনোংেদনা প্রকাশিত হইচাছে কুৰ তব্যিস্থাণীহ 
ভাঙ্গতে কবিতাটির শেখ অংশ 





দেখিতে পাও লা তুমি মৃঢ়াদূত দ।ডায়েছে বাণে, 
অভিশাপ আকি লিল তোসার হাতির অহংকারে 
স্ধারে ঘদি না! ডাক, 
এখনে! সরিহা থাক, 
আপনার বেধে রাখ চৌস্ছিকে ভড়াছে অডিথান__ 
নাকে ছবে হবে চিঠাপস্থে সর সদান। 
এই বেদনাই প্রকাশিত হইয়াছে “ছে মোর চিত্ত, প্রশ্যতীর্থে 
জাগোরে £;রে' কবিতাতে যেখানে কবি বলিতেছেন_ 





সেই হোমানলে হের আছি অলে 
দুখের রক্ত বিধা, 
হবে তা দিতে মর্দে দছিতে 
আছে সে ভাগে। লিখা। 
প্রাচীন ভারতের চিত্র ইনার্ধ সন্ধে কবিদনে গভীয় 
শ্রদ্ধ! ছিল; দেই চিত্রের উনা্ধ ভারতত্ধকে একদিন সব- 
আনবের সশ্গেলনে এবং- সফলের সমান চিন্তায় ও কর্মে 
পুলা 'বজ্ঞণাল।' করিচা ভুদিহাছিল 7 কির বিশ্বাস, 
জাতি-পাতি লইয়া বে অসাধ্য ও দ্বণা-বিদ্বেঘের মানি পুজ্জী- 
ভৃত হইয়া উন্তিহাছে হাহ। অনেক পরবতী কালের জিনিস। 
লংপ্রকারের মানিনুক্ত ওবিদ্ধং জাতীঙ জীবনের যে আদশ 
কবিকে অগ্রপ্রানিত করিয়া কুলিযাঙিল তাহ! মানবতার 
বিরাট ক্ষেত্রে; সেখানে আহ্বান আধ.অনার্দ, হিচ্দু- 
ঘূদলদান-পৃষ্টান, দেশি-বিদেনী সফলের ; সেই দহামানব চার 
ক্ষেত্রেই কবির জাহব।ন_ 
এল ব্রাহ্মণ, গুচি করি দন 
ধরে ছাত লবাকার 
এস ছে পতিত করে| অপনীড 

সব অপদান ভার । 
এই দুইটি কধিতা রচনার, বহপূেও ১৮৯৪ সালে রবীন্ু- 
. নাখের গ্রলিদ্ধ ‘ব্রাহ্মণ’ কবিতাটি প্রকাশিত হহ। সেই 
কবিতাটির একটি উপনিষদ প্টকৃষি দ্বাকিলেও কবিতাটির 
ভিতর দিয়া কহির ব্যক্তি-প্রবপতা রঞ্জিত ছইররাছে / 


কবিতাটির শেষে খধি গৌতদের দুখে ঘে-কথাটি দেখিতে . 


পাই 


আাবজ্জ্যঞ্রী 








৮২ on সদ বড হর্থ.সংখ্যা 





“ঞত্র'ন্মণ নহে তু হাত) 
তুছি দ্বিভোত্তৰ, তুদি সং্যকুলতার ॥' 
ঠিক এই কথা ছ্বান্দোগা-উপনিধদে ধৰি গৌতদের সুখে 
দেহিতে পাই =২1। তিনি জাব/ল লতাক্কাথকে “ছিলে তিদ' 
বলেন নাই, হলিয়ার্বিলেন--“নৈহদরাক্ষণো! বিবৃজদর্যতি 
সম্িধং সোদ্যাহযোপ তব! নেস্সে ন সহ)াদগা ইতি।" 
শব্দ কখনও এইরূপ কথ! বলিতে পারে না; ছে 
মৌদ্য, তুমি সমিধ আহঃ কর; তোমাকে উপ-ীত করিব; ' 
কুদি সা হইতে বি)লিও ₹ও নাট ।" ইহার মহিত আবার 
শন্ধিজেতধ" কথাটি যোগ করিছ। জাবাল লত্যাদের প্রতি 
কবি নিজের সত্রদ্ধ সম্ভাহণই জাপন কিয়াছেন। 
প্রন্গক্রগে আর একটি তথ্যের প্রতিও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি) রবীক্রপাথ তাহার 'হে দের দুর্তাগা দেশ! 
কবিতাটি একটি একে বলিঘ্বাছেন-_ 
শতেঞ্চ লতান্দী হরে লাগে শিরে অসন্মানচার, 
ম।ছধের নাযাধণে তবুও কর লা নদন্থ(র। 
তবু নত করি আখি 
দেখিবারে পাও নাকি 
নেমেছে ধূলার তলে হীন পতিতের ভগব।ন১****" | 
এখানকার রবীন্্রনাথ ব্যংহৃত এই “দাগের নারাহণ' কথাটি 
বিশেষভাবে লক্ষা করিতে ধলি। বলি এই ভগ, এই 
কথাটি একান্ত91ধে রবীগ্রস।খের নিজেরই কথা নহে, এই . 
কথাটা তখনকার বাংলাদেশের বাতালের মযোই, ছিল। 
এই পরলে বাদী বিবেকানন্দের কথা. অবশ্য স্মরণীয়) 
হাংপাদেশ হইতে আরম্ভ করিস শেখে সমন্ধ 'ভারতবর্ধে, এই. 
এনীবী “দাচুষের নারায়ণে'র সত্য জলদগন্তীর'্ৰররে : প্রচারিত 
করিযাঙেল। উনবিংশ শতাষীর শেষচাগে সদগর পূব 
ভারত; উত্তরভারত ও হক্ষিণভারতে পস্বাদিজজী যেঘল করিয়। 
এই ‘থানুষের নারান্বণে'র লতা প্রচার করিযাছেন এঘং সেই. 
সঙ্গে অসপৃগতায দহাপাপকে নিন্দা) করিহাছেন এমন আর 
কাছাকেও দেখি না। তিনি এই 4901 of do 70৮. 
০খ৷৪- বা ‘ছু'ই ওনার পাঁপ' কে নিন্দা করিতে 
কোনও কূপ কঠোর তা বাধহাযেই কহুর স্বয়েন লাই: 
তিনি ইহাকে অন্ধ কুসংস্কার বলিযাছেন,দহাপাপ বলিয়াছেন, 
মহাদারি বলিঘাছেন, আব্মধাঠী নহাব্যাধি যলিযাছেন-- - 
কি লা বলিয়াছেন : দক্ষিণদেশের “পেরিযা' গণের. প্রতি 
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ভ্রাক্ষণপণের আনান ব্যবহারের কপ| ভিলি বেভান্গে চোখে 
অঙ্গুল [দ| দেখাইয়াছেন সেই দিনে আর কেহ তেগল 
করির। দেখান নাই৷ সেইদিলে তাহাকেই উনাবকঠে 
আহ্বান করিতে দেখিগ[ছ__'হে ভারত,---তুলিও ন'- 
নীচ জাতি, মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, নুচি, মেথর, তোমার রক্ত, 
" তোমার ভাই। হে বীর, সদ অবলছন কর, সনর্পে বল - 
আছি ভারতবালা, ভারতগাসী আমার ভাই; বল-_নর্ঘ 
ভ।রতবানী, ছরি্র ভাহতগ|লী, 
ভারতধানী আমার তাই ৮. আগার বিচারের বেড়াজাল 
- দিয়া, সমাজে সদান-মধিকারে বঞ্চিত করিয়া, খ্বপ- 
বিদ্বেধেয কালিদ। লেপন করিয়া, জাত্য।তিমানের রূঢ় 
আঘাত হানিয। অ।মর। বে দাহুযের ভিতরকার এক্টট| কৃ€- 
দংশকে বিকশিত ও প্রতিষ্ঠিত হইতে দিতেছি না, তাহাদের 
ভিতরকার বদ্ষ'কে বে আসি! উঠিতে দিতেছি ন। এ-ফথ। 
প্রায় ধবদ্তোর দতনই স্বাণীলীর নফল ভাবণে ঘুরিহা 
ফিরিয়া দেখ! দিথাছে) ১৯*১ সালে স্বাসিগী ঘেহ- 
রক্ষা! করেন, ‘মানুহ নারাহণে'র সতাকে ইহার 
প্রধেই তিনি তাছার ভীবনের মুলব।মীকূপে ঘটা 
পারেন প্রচারিত. এবং প্রতিষ্টিহ্ করিয়া গিথাছেন। 
+ যে-ফারণেই হোক, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের কে।নও প্রতাক্ষ 
প্রচাব আদর রধাস্্রমাথে উপরে লক্ষা করি না। আম! 
শুধু এই কযাটাই বলিতে ঢা(হহাছিলাষ ঘে, রবীনরনাথ বথন 
“মানুবের নারাহপে’র কথ। বলিয়াছেন তথন কথাটা বাওগা- 
দেশের বাতাসের দধ্যেই ছিল এবং বাওলাছেশের' তথ। 
ভারতধর্ধের বাতাসে এই ' কথাট। ছড়াইর। দিবার কানে 
“বিবেকানন্দের কথ। অবগত স্বতবীর। 
সীচাঙ্লিতে রবীজ্রনাথের ‘হে মোর ছুর্ভাগ। দেশ” ও 


“হে মোর চিত্ত পুণাতীর্ঘে কবিতা দুইটি প্রকাশিত হয়। . 


ইহার পরে রবীঞ্রন।থের কবিতাগ্, নাটকে, লেখাছ। তাৎণে 
নানাভাবে কুতিম জেথরচনার থার। মাহুযকে ঘ্বণা করিখার 
মনোবৃত্তি ও কর্মচেষ্টাকে তিনি নিন্বা করিত্যাছেন; এ- 
সকলের সাঃ-সঞ্থপন করিয়| কোনও লাভ ন।ই। 

পরিণত বয়নে রাজনৈতিক দতাদত লইঘ! রবীজ্রনাথ 
ও গ্রাস্ীদীর মধ্যে নানাভাবে মতানৈক্যের ব্যবধান গড়া 
উঠিৱাছে; ইহার কতকগুলি মতানৈকা মৌলিক অনৈক)। 
তথাপি আরা দেি,এই ব্যবধান কেও ‘নূর’ রচন! করিতে 

¢ 
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পারে নাই; ইচার কারণ বশী এবং প্রান্ধীরী উভতের 
খাহুতের প্রতি গগীদ প্রেম, রবীন্্নাধের প্রেণ বাজি 
উহা ভাব-ভাবনা, গাও সাঠিতাহহির ভিতর দিয়।_ 
গান্ধী ীর প্রেদ প্রকাশিত হার ছানপে ও নৈনন্দিন কণে। 
এই ম|ন্বপ্রেণ_বিশেষ করি! বকিত লাঞ্ছিত মানুহ 
অন্ত অসীদ দরদ--দহাব্মাচী এবং রবীন্নাথের সম্পর্ককে * 
যে কতঘানি নিবিড় করিছ| তুলিছাছিল ডাহার ' পণিচা় 
পাওচা বায ১৯১২ লালে পুণার বারবেদ| গেলে মহান্য। 
প্রান্ধীর আদরণ অনশনব্রত গ্রচণ করিবার সময়ে । (ততিশ 
রাজনৈতিক বুররগণেও চক্রান্তে হিদুগাতিকে বর্ণছিনু ও 
তপসিলী হিন্দু এই ছুইতাগে চিরকালের জন্য ভাগ করিয়া 
ফেলিবার বাবস্থ। হইল । এ-ঘেন লিঞেনের ঠিতরকার 
চেদ-দবণা-অপ্রেণকে একটি বাহির হইতে আকোলিত 
ব্যবস্থা দ্বারা একে স্বরে চিরস্থাদী ফরিছা তুলিবার চে্ট। । ইহা. 
গান্ধীর সমস্ত জীবলাদর্শেরই 5রষ অস্বীকৃতি । এই চক্রাস্তকে 
রোধ করিত! প্তই গান্ধীী যারবেদ! জেলের মতো আনলে. 
অনশন আরব করিলেন। শাস্থিনিকেতনে অন্যন্ততাবে 
ব্চিলিত হুইহ| পড়িলেন রবীন্রুনাথ। জেলে মহাশ্মাগ্লীর 
নিকটে রধীন্রনাথ প্রথ্থ বে হার পাঠাইলেন তাহ্যণেই 
তিনি জানাইপলেন, 

“আসাদের বেরনাকাতর হৃদয় এই হব তপস্থাফে অন্ধ - 
ও প্রেমের সহিত অমুলঃণ করিঠে থাকিবে 1” রীন্ত্র- 
লাখের এই তার পাইবার পূর্বে অনশন আর্ত করিবার 
পূ্বক্ষ.ণ-গান্ধীতী রবীজ্রন!গূকে একখানি পঞ্জ লিখিাছিলেন ৮ 
রধীন্রনাধ ও গান্ধীপীর ডিতরকার অ(স্মিক সন্বন্ধটি ভালো 
করিম বুঝি লইতে এই পত্রধানি অভান্ত মূদাবান মনে 
করি। পত্রথানি এই | 

শর্রুদেব» এখন দঠবারের বতি-প্রতাষ। হিলউ। 
বাজে দ্বিপ্রহরে মামি. অগ্সিথ ঘাএবেশে প্রবেশ করিব) 
আপনি হছি আসর প্রচেষ্টার জন্ত আনহদ করিতে পারেন 
তবে আমি দেই আশীবাদ চাই । আপনি আদর সতাকার 
বন্ধুরূপেই এঘাবং দেখ] বিহাছেন, কারণ, আপনি অতি 
সরল বন্ধদ্ধপেই সর্ব। আপনার মনের কথা উচ্চকঠেই - 
প্রকাৰ করিহাছেন। আপনার নিকট হইতে আমি একদিকে 
ছোক, বা অপর দিকে ছে।ক--একট। দৃঢ় অভিদড প্রত্যাশা 
করিছ।ছি। কিন্তু আপনি সদালেচন। করিতে অনিচ্ছা 
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প্রকাশ করিছাছেন। আমার এই অনশনের ভিতরের 
ঘলি আপনি আঅংপনার অহিনত প্রকাশ করেন মামি ইহাকে 
বহমূলা দলে করিব ; আগুন র হ্ুদদ-যন আমার কার্ধের 
হাদি নিন্বা করে হাহাকেও আদি বহহূলা রিব। আমি 
ঘৰি দেখি আনি ভুল করিহাছি, শব আমার সেই সারান্তক 
তুল স্বীকার করিতে আমি অত্যন্ত গর্ধিভ অহ্ভব কি 
সেই স্বীকৃতির তত্র হতখানিই মুলা দিডে হোক ন! কেন। 
আপনার হৃদয-মন হৰি আদার কাদরকে সমর্থন করে 
তবে আমি আপনার আনর্ধাদ চাই। ইহ! আদাকে 
ধারণ করিহা রাখিবে। অঃশা করি আমার দনের কথ! 
জমি পঠিকার বলিতে পারিয়াছি। আনার শ্রন্ধ/ ও প্রীতি 
ওুহণ কিকিন। 

এই চিিখ।ন জেলের হুপারিপ্টেশেন্টের হাতে দ্বিব'র 
সমং গান্ধী; রবীন্দ্রনাথের তার পাইলেন, সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
হিখিলেন, আদি যে দধো প্রবেশ করিতে যাইতেছি 
তাহার হিহরে ইহ: আনাকে ধারণ করিত! রাখিবে ।-- 

রবীহনাধ এই সমে শ্বতঃপ্রণোদিত হইয়া দেশবাসীর 
নিকট একটি আবেদন প্রচার করিঃ!ছিলেন, আবেদনটি 
এই 

শআঘার পেশধাপিপণের প্রতি আনি এই আবেদন 
জালাইতেছি 0 ঠাহারা হেন ইহ! নিউলভাবে প্রদাণ 
করতে এক নু্িও বিলঙ্গ না করেন থে, তাহাদের 
নিজেদের অঞ্চল হইতে সর্ধপ্রকারের অশ্পৃষ্তহাকে শিনূল 
করিতেঠ!হ'রাজ'স্তরিকতাবেই বন্ধ পরিকর । ওই মান্দোলস 
যেন সর্বপাধারণের ফ্সান্দোলন হয় এবং এ-আন্দোলন 
ধেন এখনই প্রচঠিতহর,_-ইহার প্রকাশের সশোেও বেন 
থাকে স্বচ্ছতা ও অদ্ধিধা। ভারতবর্ষের ছে কোন শ্রেণীর 
লোক সব প্রকারের অপদান সহ করিতেছে, দ্বাৰা অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইতেছে, বীরোচিত কর্ণ ও 'ম|স্ম-ত্যাগের 
দ্বারা অৎসনুদয়ই দূরীভূত করিতে হইবে। ভাএতবর্ষের 
বে বিপদ াজ উপস্থিত সেই বিপদে অ।দাদের মধ্যে থে 
কোনো ব্যক্তি এই ভীষণ সঙ্কট এড়াইবার অন্ত তাহার 
নর্বশক্তি নিহোন্রিত না করিবেন তিনিই আনাদের পক্ষে 
এবং জগতের পক্ষে একট! সর্ধাপেক্ষ। শোচবীহ দুর্ঘটনার 
ভয় দায়ী থাকিধেন।” 

এই সব তার প্রেরণ করিয়া এবং দেশবাসীর নিকটে 








আবেৰন প্রচার করিয়াই রবী ব্রন।ধ সহ থাকিতে প।রিলেন 
না, লিঙ্গে থারবেকা বেলে পিএ! মহান্মাদী পার্শ্বে উপদ্থিত 
হইলেন, নিজের কঠে ঠাহাকে গান শুনাইয়। প্রহুল্ 
করিলেন; অনশন-অগ্গের পূর্বে গ্রান্ধীদী রষীস্তরনাথের 
নিঘের কঠে গন শুনিলেন, ‘জীবন হখন শুকায়ে ধায় 
কঙ্ণ। হারায় এপ 1” গানটি চিঃদিনই মহাত্ম'জীর অতি 
প্রি। পরের বিন বিকালবেলা শিখি মন্দির নামক 
বৃহত দুক্ত অঙ্গনে ম€।ম্মাতী॥ বাধিকী বিরাই উৎপব-পতায় 
রবীশ্নাখ লভাপতিত্ করিলেন এনং ভাহৰ দিলেন। ভাষণ 
নিঞের দুখে খানিকট। বলিলেন, বাকিটা পণ্ডিত মদন- 
মোহন যালবা পড়ি শুনাইলেন ৷ 

দহাস্মাদীর অনশন-ব্রত শারগ্ত করিধার দিনে শ।স্তি- 
নিফেতলে অশ্রদবালিগণের নিকটে রবীন্দ্রনাথ একটি 
প্রার্থনাস্তিক তাবণ দিঝছিলেন। এই তাধপে তিনি 
বলিয়াঙিলেন_ 

শাষ্ার উপবাল,সে তো অনুষ্ঠান নয়, বে একটি বাণী, 
চরদ ভাষার বাণী। নৃহ্য ডার লেই বাণীকে সমগ্র ভারত 
বর্ষের কাছে, বিশ্বের কাছে ঘোষণ। করবে, চিরকালের 
মতো ॥ সেই বানীকেই ধদি গ্রহণ কর। আগাদের কর্ঠধ 
হত, তবে তা ধথোচিষ্যভাবে করতে হবে। গপত্ঞ।র তাকে 
তপন্।র খারাই অন্তরে গ্রহণ কর চাই। 

শান তিনি কী বলছেন সেটা চিন্ত। করে দেখো। 
পৃধিবীদ্্ মানব ইতিহ।লের আরম্তকাল থেকে দেখি,একদল 
মান্য আরেক দলকে নিচে ফেলে তার উপর দাড়িয়ে 
নিজের উন্নতির প্রচার করে। আ।পনদলের প্রভাবে 
গ্রতিত্িত করে অন্ত দলের দানবের উপরে। দাহ্য দীর- 
কাল ধরে এই ক।গ করে এসেছে, কিন্তু তবু বলব এটা 
অথ[গ্বিঞ। তাই ধদ-লিভরহার ভিত্তির উপরে দাহুষের 
তথ স্থাচী হতে পারে ন। । এতে কেবল যে দানেদের 
ছুর্গতি হং তা ন॥, প্রহৃদেরও এতে বিনাশ ঘটায়! যাদের 
আমরা অপদানিভ করে পাধের তপাছ ফেলি, তারাই 
আমানের ল্মুধপবে পদক্ষেপের বাধা | তার। গু া(র 
আসাদের নিচের দিকে টেনে রাখে ॥ বদের মাদর। হীন 
হলে করি তার। ত্রদশ: আদাদের হে করে। মাহয-ধেগে! 
সত্যতা রোগে দীর্ণ হবে, মরবে ॥ ঘ!হুযের দেবতার এই 
বিধান। ভারতবর্ষে মাঙ্বে।চিভ সম্বান খেকে ঘামের 


কাঠিক ১৩৬৮ ) 





আদ্র। বঞ্চিত করেছি তাদের আগৌরবে আদর! সন্ত 
ভারতবর্ষের অগৌরব ঘটিয়েছি। 

এই উপলক্ষে শা[হনিকেতনে আচুত পলীঝাদীদের 
প্রতিও রবীগ্ুনাথ একটি ভাঘণ দেন । এই তাৎণে গান্ধী- 
ছীর “মহাত্মা রূপটি তিনি থে-ছাবে পলীবালিগণের 
সামনে তৃদিহ। ধরিয়াছেন তাহা সহাই বিশেষগাবে 
শ্মরণীর) 

"তবে মহাপুকহ ভালবান। দিছে নিজের পরিচহ দেন, 
তাকে আদ!দের ভালেধাল!হ আমর! একরকণ করে বুঝতে 
পারি। নেই জগ্ক ভারতবর্ষে এই এক আম্চর্থ ঘটন! বটল 
খে, এবার বুকেছি। এমনটি সচরাচর ঘটে না। বিনি 
আমাদের দধো এলেছেল তিনি অত্যন্ত উচ্চ, অত্যন্ত মহৎ! 
তরু তাকে স্বীক।র করেছি, তাঁকে দেনেছি। সফলে 
বুঝেছে, তিনি আমার । তার ভালোবাসা উচ্চনিচের 
ভেদ নেই, মূর্থ-বিদ্ধানের তেন নেই, ধনী ধরিডের ভেদ 
নেই। তিনি বিতরণ করেছেন সকলের মধো সমানভাবে 
তার ভাঁদোবাস।। ঠিনি বলেছেন, সকলের কলা!প 
হোক। যা বলেছেন শুধু খথান্ব নঃ, বলেছেন দুঃখের 
বেদ্নায়। কত পীড়া, কত অপদাল তিনি সহেছেন।."" 

“সবাই জানো-_সমন্ত ভারত কী রদ করে তাকে ভুক্ত 
দিয়েছে, একটি নাদ দিয়েছে_মহাত্মা। আশ্চর্য, কেমন 
করে চিন্লে। দহাত্ম| অনেককেই বল। হর, তার কোনে। 
মানে নেই। কিন্তু এই মহ|পুরুখকে বে মহান্ম। বল। 
হয়েছে। তার মানে আছে। ধায় আহ! বড়ে। তিনিই 
দহা্ম৷। ধানের আত্ম! ছোটে! বিধয়ে বন্ধ, ট/কাঝড়ি 
ঘরদংদারের চিন্তার ঘাদের দন আছ্ছহ, তর দীনাত্ম।। 
মহাস্ম। তিনিই, সককপের সুধতুঃখ খিনি আপনার করে 
নিহেছেন, নকলের ভালোকে বিনি আপনার ভালে বলে 
জানেন। কেন না, মকলের হৃদয়ে তীর স্থান, তাঁর হযে 
দকলের স্থান।” 

এই সদরে রবীশ্রনাথ গুধু ভাবের নমর্থন এবং শ্রদ্ধা 
প্রকাশ এবং দেশবাসীর নিকটে আবেদন দানাইয়াই কর্তবা 
শেষ করেন নাই । তিনি শান্তিনিকেতনে ‘সংস্বার-দমিতি' 
নামে একটি কর্দলদিভি দ্ব।পন করেন । বিশ্বভারতীর 
ব্স]চাধরপে রবীন্রনাথ এই লগিতির পক্ষ হইতে বে নার্ঘ- 
দনীন নিবেদন জানাইলেন তাহাতে তিনি ঝলিয়াছেল_ 


সানবজ্ঞল্র স্কেলে গাক্ষীন্তী ও জনীশ্ক্ৰনাত্ 


শাপ 


চি 


“এখন আবিপদ্দে আনাদের এই কটি ত্র গ্রহণ করিতে 
হইবে 

১। কাহাকেও আমর! দাদাপ্িকড1যে হীন মলে করিধ 
নাঃ বা অন্পৃন্ত করিত] রাখিব না। সকল ছাতিকেই 
আমাদের জদ-চল করিহ। লইতে হইবে। 

২ সাধারণের মলির, পুজার গান ও জলশ 
সকলের ভস্ই সঘালছা!বে উদুফ্র হইসে । 

৩) বিশ্ব।লত, তীর্থক্ষে্,। সহাপদিতি প্রতৃতিতে 
কোথাও কাহারও আসিগ্কার কোনো বাধা থাকিবে 
ন। 

৪1 কাহারও জাতি লক্ষ্য কদিং। আন্মদন্দানে আঘাত 
দিধার গ্াহ্ ব্যবস্থা সমাত্রে থাকিতে দিব ন।। 


আমাদের কাপ 


হিন্দু লাজ হইতে জম্পশ্তত| নূর করা) দুর্গগ্রদের মধ্যে 
শিক্ষাবিদ্তার, পরস্পর অন্ধ! সবত্রেণীর মধ্যে সামাজিক 
সম্বন্ধকে সত্য করা, দনদাধারণের মধ্যে আত্মশরন্ধা ও দস্ম- 
শক্তি উদ্বোধন করার উদ্দেশে বিশ্বীরতী, ্রীনিকেতন 
পল্মীদেবার ভিতর দিন! বহুদিন ধঃবৎ কাদ করিঘ। আপি- 
হেছে। এখন হইতে এ কাদকে আরে! ব্যাপফ এবং 
শক্তিশালী করিবার জল্ত চ্রিলিখিত ধ্যক্তিণের দ্বারা 
গঠিত একটি কেন্্রী সভার পরিচালনা বিশ্ব চারতীতে 
সংস্কার সনিতি স্থাপিত হইল। 

রবীঙ্্রনাথ বিশ্বভারতীডে এই কেন্্রী্ সংস্থার সমিতি 
গঠন করি৷! লদন্ত দেশে অহন জানাইলেন-_ঘ।ধাতে 
দেশের প্রত্যেক পলী-অঞ্চলে এইরূপ সংস্কার সদিতি 
স্থ।পিত হয় এবং পলী-লন্দিতি হেন কেল্রীয লমিতির সহিত 
সবদা যোগ রক্ষা করি কার্যে অগ্রগর ছল। রণীজ্্রনাথ 
লিগের স্ব:ক্ষরিত নিবেদনেই বলিলেন-- 

“আমরা দেশবাসীদিগকে অন্পপ্ততা দূর করিবার গল 
দেশের লব্র এইরূপ দ্থাযীকাদেয অহন গঢ়িতে অ:হবান 
ফং্তেছি। দেশধিতৈষী কীমাত্রেই এই উদ্েশ্ত সাহনে 
তৎপর হইয়া আবিপ্থ কাজে অগ্রসর হইবেন, ইহাই 
আমাধের সন্নিবন্ধ অহ্যোধ। কে কী তাবে কোথায় 
কান করিতেছেন, ইহ! জানিতে পারিলে আমর! অত্যন্ত 
উপকৃত ও আনন্দিত হইব । ধৃত কালীমোহন ঘোষ 





হার দিতির [দক নিবুক হইলাছিলেন। 
£:নিকেংন, পোঃ সরল, জিং বীরতূম--<এই ঠিকানাহ 
সৰুলে পৰাদি ব্যবহার ফরিবেন এহং এই কারে কেহ 


কিছু অর্থ স’চাধহ্য করিতে চাহিলে, কর্দদচিব, বিশ্বভারতী, 








- পোঃ শাহ্বিলিতেতন, চিঃ বীরভূম এই ঠিকানাহ তাহা 


পাঠাইছা অ:ম:দিগকে বাধিত করিবেন ইতি ১৫ই 
অগ্রনথাচণ, ১৩৩৯ সাল। 

আমর! একটু ইচ্ছা ফরিছাই অনেকধাৰি অংশ কুলিং 
ধিল!ম। ওবীশ্ুলাথ এইঠাবে শান্তিনিকেতনে কেন্দ্রীয় 
সমিতি সপন করিলেন, এবং দেশের সবর ইহার শাখা 
অমিত স্বাপন করিত সফলকে ইহার সহিত সক্রিয়ভাবে 
যুক্ত হইতে খলিলেন। এমন করি৷ আহ্বান তিনি আর 





[তল বধ, ১৭ বধ বা: 
কখনও আনাইহাছেন বলিছ| আস!হের জানা লাই | এখাল- 
কার সকল উদ্দেশ ও কার্ধ্র৭ লক্ষ্য ফরিলেই বেশ বোকা 
বাঘ, তৎকালে গান্ধীচী গঠন।হক কর্মের অস্ত দেশবাসীর 
সন্মুখে যে উদ্দেশ ও কার্ক্রদ তুলির! ধঢ়িয়াদ্ধিলেন তাহাই 
(েল রবীন্্রনাথ নিজের মতন ফরিগ্া বাস্তবে রূপ দিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। নিকেতন স্থাপনের মধে৷ এই-ছাঁতীর 
উদ্দে্ধ এবং ফার্ধক্রমের কথ। প্রথণাবধিই ছ্বিল বটে, কিন্তু. 
এখানে আলিছা ইহাকে হেরপ শপ লাভ করিতে দেখি-- " 
লাদ তাঁহা পূবে এমনভাবে দেখা ধায় নাই। অন্দৃত্- 
ভাবর্জন ব্যাপারে রবীশ্রনাথ গান্ধীনীর শুধু তাঁবলমধূক 
থাকিতে চান নাই-_দক্রিয় সদর্ঘক হই! উঠিতে 
চাহিঙ্বাছিলেন। 





বন্ধু তোষার প্রথম পরশ 


অধ্যাপক প্গোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


বদ্ধ তোমার প্রথম পরশ সঙ্কর বুকেতে মেষের দন, 
দখিন সারে ভ্বাখি মেলে বেন সহকার-বুকে সঞ্জরী ; 
শুক্র কদু'কঞ্েতে ছাগে সংস। উতল। জলধি-গাল, 
মাধবী প্রভতে হসর ফিরিছে বকুলের কানে শুঞ্জরি। 


চিন নাই ভোলা দে'থ নাই ডু, হে সের অদান৷ মিভা, 
কালের বক্ষ-পরিক্রাস্র, তবু জাগে যেন স্তি; 

সেই সে সাগর সৈকত-দুদে ভুমি বে দীপান্বিতা, 

ঝেরিলে সহলা মুখখ।নি মোর, বরিল নয়নে প্রীতি । 


ভুদিল পথিক, মিলালে তুমি বে মহা সুস্তের মাবে, 
খু'ছিল কত বে একাকী বিরহী পৃথিবীর পাঁতে-গাতে ; 


সহন হেরি সেই সে ক্ষণিক গছন হদতে-রাজে 
বর্ষা-বাদলে শহৎ নিশাথে আলো|-ছায়া দিনে-রাতে। 


আদ আসিযাছ ছে দোর বদ, চোখে স্বপিল দায়া, 
মলের »পরে নচন রাখ্বিচ। শুধু তুছি মহ হালে; 

আদি ত বুঝি না সে তব! তোষার, শুধু ঘেন ছয় ছায়া, 
তবু মনে হয় বন্ধুরে তব কতখানি তালোবাদে। 


শ্তাদা বহুধার মৃত্তিকা-পথে আদরা দু'জন! যাত্রী, 
আলোক-ধারে বসন্ত-শীতে অবিরাদ দিবা-ঘানী) - 
ল্ভিব আশিল্‌ জীবন লক্ষ্মীর হু্িতা বরদাতী, 

বিয়াদ লভিব অসীমের বুকে সুদুর তীর্থ-সদী। 


সহচর 


ডাঃ নবগে|পাল দাস 


আছি পেতে অ্বের ফখাবার্ডা শোন] আমার স্বভাব নয়, 
কিন্তু নাকের ডগার সাম্নে কেউ যদি অনর্গল বকৃতে থাকে 
তাঁহ’লে কাণে তুলে দিয়ে ত বসে থাক্তে পারিনা! 
দার ঠেশন থেকে রোধ সকাল ন’টার চার্চগেটগামী 
ইলেক্ট্রক ট্রেণট। ধরি। ফাষ্টক্লাশ কামর! ছা দুটো, 
ছু'বিনের মধে। চারদিনই ঢুফে পড়ি নেই কাদরায়__বেখানে 
_ ছুটি থাঙালী মেয়ে গুদুর গুছুর কমুছে। আপনার হত 
. ভাববেন, ওদের লক্ষ) ক'রেই আদি ওদের কামরা 
চুকি, কিন্তু আদলে তা’ নয়। দাদর'ষ্টেশনে বাত্রীদের এমন 
ভিড় বে কামর! পছন্দ দুবার অবধর কারো থাকে না 
ফাষ্টকরশের টিকিটওযালাদের ও নয়। দুটে। কারার 
যেটা কাছে পাওয়া থা, লেখালেই লাফিয়ে উঠে পড়তে 
হুয়।, কিন্ত, এ হা বলেছি, অধিকাংশ দিনই ওদের সহ- 
ঘাতরী হই আমি। 
মুন্ধিল হচ্ছে; ওরা জানেনা হে আদিও বাঙালী 
বহুদিন বের জলছাওয়। খেয়ে আদার চেহারা বোধহছ 
ছেয়ে গেছে ওজরাটি বা সহারাস্ীঘদের মত । তাই ওরা 
নির্ভয়ে, নিঃসক্ষোচে গল্প ক'রে ধায় ওদের দাতৃভাবার, 
এই বিশ্বাসে থে আর কেউ ওদের কথা বুঝতে পারবেনা । 
এক একবার মনে ছরেছে ওদের জানিছে দিই যে 
"আমি বাঙালী, ওদের প্রত্যেকটি কথা আম যে শুধু গুন্তে 
পাচ্ছি তা নহ, সম্পূর্ণ হুদগঙ্গণও কমতে পার্ছি। কিন্ত 
খুকে ব্যাজ, এঁটে, নিঙের পরিচল্স ত প্রচার করতে পারি 
না। কাঝেই মৌনী শ্রোতার পার্ট অভিনয় করা ছাড়া 
গতর কি? - | 
অবশ্থ আনিয়ে. দিলেও কোন ফল হ’ত কিনা হলা 
লাহ, কারণ: সুখ বন্ধ কর! হেন ওদের স্বভাববহিতুর্ত। 
বাদি বাঙালী বলে ওর! ধদি ইংরেজিতে আলাপন সুরু 
করে তাং”লে.ট্রেণের সবাই যে ওদের ছাড়ির খবর পেয়ে 
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ধাবে!--.তার চেৱে এই ভাল, ওদের গে|পনতদ কাহিনীর 
শ্রোতা মাত্র একজনই থাকুক । 

তাছাড়া, একট! ক'রে দিন বাটে, জার আমার সাধু 
অতভ্তিপ্রারও (শিখিল হয়ে আসে । কথ|ধার্তার মধানে ওদের 
যটুকু পরিচয় ইতিমধ্যে পেয়েছি, তারও বেণী জান্বার 
খুংসুকা আমাকে পেরে বসে। যেদিন দেখি আমার 
কামরায় ওর! নেই সেদিন সদপ্তই কেদন ধেল বেহরো 
হছে যার। 

একট! বিবয়ে আপনারা আমাকে প্রশংসা না কারে 
পারবেন না। আমার কৌতুগ্ছজ কোনদিনই শানীনতার 
সীমা অকিক্রণ ক’রে ঘাণডনি। ভুলেও চার্চগেট্‌ টেশনে ' 
নেমে ওদের পশ্চান্ধাবন করিনি। আমি সোজা ছেঁটে 
গেছি আমার অফিসের দিকে--ফ্লোরা ফাউন্টেন্এর খুব 
কাছেই আমার অফিম। আর লক্ষ্য করেছি, ওর! বড় 
ফটক দিয়ে বেরিয়ে মোড় নিয়েছে ডান দিকে, ম্যারিন্‌- 
ডরাইভএর অভিমুখে, আমার গন্তবান্থানের সম্পুর্ণ উল্টে। 
পথে । 

প্রায় একবয়সী ওর দু'ঘন, কুর্ডি-ধাইশের বেশী হবে 
না।. কিন্তু বাহিক দিল এখানেই শেষ। ছার নাম 
গৌরী তার নম হওয়া! উচিত ছিল শ্যামা, রদিকতা করে 
বাৰা মা গৌরী নাস রেখেছিলেন কি ন| কে জানে 1. তবে 
একটা কথ! স্বীকার করতেই হবে বে রং কালো হলেও 
গৌরী স্ত্রী, থে কোন পুরুষ সাগ্বকে আকর্ধশ কর্তে 
পারে। পতদা ছিপছিপে চেছার]। তদ্েলের শাড়ীটা 
আটসণটভাবে জড়ানো, হাতে তার অঞ্চ সৌষ্ঠব যহদেই 
নদরে আসে) বন্ধের মেয়েদের লতুনত্ম ষ্টাইলে খোপা 
বাধা, কিন্তু চোছির নীচে কটিদেশ দেখাবার প্রথাস নেই । 
বোর গায়ের কালো রংট। প্রযোদ্রাতিরিজ লোকের. 
সাম্‌নে প্রদর্শন করাতে অনিচ্ছ!। 
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আর তার সঙ্গিনী নন্দিতা ধপংপে সস বাঙালীদের 
দধ্যে সচরাচর এংক উচ্ছল গৌরবর্ণ দেখা হাছ লা, কিন্তু 
ও পর্স্ই। (হেটে, মেটা, বহপের তুলশা অনেক বেশী 
বৃডুটে দেখা বাত । সেও ডাদা কাপড় ষ্টাইল মাকিক পরে, 
কেশ বিঘ্রাসে জাধুদিকতার অভাব নেই, কিন্তু কোনটাই 
হেল সানানলই দলে হয় না! 

জামার ফেবলই মনে হয়েছে, ভগবানের কি জন্ভূচ 
বিগার! নন্দিতার রুটা গৌরীকে দিলে, আর গৌরীর 
রউ। লন্দিতার মধ্যে প্রতিকলিত কা সম্ভব ছলে, ওরা 
ছজনেই হযে উঠত অভুলনীরা_একছন রপের সর্জোচ্ছ 
শিখর, আরেকজন তার শিঈতম সোশানে! 

হলের কদাতার্ঠ!র নাবখান পেকে জান্তে পেরে 
ছিলান, নন্দিতা কার করে একট। বিদেষি এয়ারলাইন্দ্‌ এর 
অকিসে, রিদেপে পনি হিসেবে। জর গৌরীর গন্তধাস্থান 
হচ্ছে একটা দিশি কোম্পানি । 

ফেরার পথে কে:লদিনই ওংদর দেখা পাইনি । ওয়া 
নিশ্চই একদঙ্দে ফেরে, কিন্তু আনাকে জফিলে থাকৃতে ছয় 
সাতটা অবহি। ওদের ঝোধহয় লাড়ে প।চটাত ছুটি । 

একটা বিঃ আমার খুবই আ'শ্চর্য। লেগেছিল। কথ।- 
বার্তার মধ দিযে ওদের পরিবারের কথা কখনও জান্তে 
পারিনি । হলের হেন বাবা ভাই-বোন্‌ কেউই নেই। 
বিয়ে বে হহনি তা অবশ্ত আঁচ করে নিয়েছিলাম, এবং 
তাত প্রন।ণও পেছেছিলান ওছেরই কখোপফখনে । 

অবশ বান্বাতে এরকম ওয়াকিং গার্লন্এর অভাব নেই, 








কিন্ত বাঙাপীদের মধ্যে এর রেয়াঙ এখনও কম। তাই 
অদ্মন্িৎস! মাঝে ৰাধে জাদাকে পেয়ে বসপ্ত। 
বিশ্ব ও অভপা পর্যন্তই | ইচ্ছাকে কাদে পরিণত 


বছ্গবার মত সাহস কোনদিনও সঞ্চয় করে উঠতে পারিনি। 
সাহসের অভাবের বরেকটা কারণও ছিল। আমি 
বিধাহিত--গুধু বিবাছিত নই, ছেলের বাধ।। 

গৃহিনীকে গৌযী-নন্দিতার কাহিনী বলি বলি করেও 
বলা হয়নি । অবচেইন মলে হয়ত ও ছিল। বল্লে ট্রেণে 
চার্চগেট-এ না গিছে বাসে দাবার হকুদ হবে। অন্তথার 
গৃহিণী হয়ত ইচ্ছে করেই আমার ব্রেককার্টটা পাচ দশ 

ট দেরীতে নিতে আসবেন, ঘাতে কোন প্রলোতনের 
সঙগুবীন জাষাকে হতে লা হয়। 


কান্ত জনবল 





[ ৪=শ বৰ, ১৭ থও, ধন লখা! 


তিল মস এইভাবে কেটে গেছে। গৌরী-লন্দিত। 
আমার ভীবনের অপরিহাধ্য একট। অঙ্গ হয়ে দা্ড়িধেছে। 
কাদরার উঠে যেদিনই দেখি ওঃ দু'জনে নিন্দি্ট ফোণটিতে 
বসে রহেছে, চুছকেহ আকর্ষণে এগিয়ে থাই ওদের কাছে, 
ওদের অঙ্ঞতে গুন্তে চেষ্টা করি ওদের টুক্রে। টুক্রো 
কথ । 

উৎকর্ণ হয়ে উঠ লাম--ঘখন শুন্লাদ ওরা কে একজন 
পরিতোষ ভৌমিক সম্বন্ধে আলোচনা কছুদ্ধে। 

স্মামাদের পরিতোষ ভৌনিক নর ত 1-"'ঠিক্ক বৃঝতে 
পাহ্লাম না প্রথদ দিন। 

দিন দুই পরে সন্মেহ রইল না, আমাদেরই পরিতোধ 
বটে। 

কথা বল্ছিল নন্দি । 

সাখি দানি পরিতোধধাবূর তোকই পছন্দ, গৌযী। 
তুই কেন যে ভদ্রলোককে দোটেই আমল দিস্ন! বুঝতে 
পারি ন।। 

একটু হেদে গৌরী জবাব দিল, পঢ়িতোবকে আদি 
ছেলেবেল! থেকে দেখে এলেছি নন্দিত! । বথ্েতে মা হয 
নতুন এসেছে, আদি ওকে দানি কলকাতা থেকে। ও 
আদার টাইপ নহ । 

নন্দিতা রাগ কগূল। বল্ল, আসল কথ| পরিতোব- 
খাবুর গাঞ্রে-পড়া স্বভাবট! তোর তাল দাগে না। কিছ 
ভদ্রলোকের উপায় কি? গারে এসে না পড়লে তোর 
নাগাল পাওয়া থে সুদ্বিল। ক্স কতদিন কৃপারাদ শেঠএর 
ভাবেদারি ফঙ্গবি? পরিতোবব!বুকে বল --তোর আপতি 
নেই! 

পাগল হয়েছিল, নাকি, নন্দিতা ? বিরে কগুলে 
চাকুরীটা খোযাতে হবে বে! তারপঞ্জ স্বামী-দেৰত| এক” 
দিন ঘখন হাঁপিয়ে উঠওষন তখন আঁদাকে চাকুরী কে 
যেবে? 

নারী ত চাকুরী !---ঠোট উল্টিয়ে পবা কঙ্ল 
নন্ৰিতা ।--*দাত্ আড়াইশ টাকা মাইনে, এ রকদ চাকুরী 
তুই যে ফোন ধিন জোগাড় কদ্মতে পাঃবি। তা ছাড়া, 
চাকুরীর ফখা। ভাবছিল কেন, পরিভোধবাবু রোজগার ত 
কম করেন লা, একটা স্ত্রী কেন, হু’'ত্ডিনটে স্ত্রীকে রণ- 
পোষণ করবার ক্ষদতা তার আছে। 
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তুই বুতবিন। আথ/র সংগত কোপা । আমি ত 
তোর মত অনর্গল ইংরেছে বন্তে পারি নাথে ঝিলিতি 
অরারল|ইন্দ্‌ কোম্পানীর বড় লাহেব নেমতন্র ক'রে পাচশ- 
টাকার চাকুরা দেবেন! 

গৌচাটা গাছে দাখল না নন্দিতা । বঙগল, মামি কিন্ত 
পরিতোববাবুকে হলঃ, সাহৰ করে প্র্াবট। কারে 
ফেলেন! তখন আশা করি তোর সন্দেহ বা ভয় 
খাকৃবে না। 

দোহার তোর, ঘটফালি করিল ল11--গৌরী 
বলদ ।---তোর হি পরিতে।বকে এত পছন্দ ,তাছ,লে তুই-ই 
ওকে বিয়ে করনা! 

_কি যে বলিদ্‌ তুই, গৌরী । আদি ত অনেক 
আগেই বলেছি, বিয়ে আমি কথ খনে! করব না। 

_ বিয়ে ক?বিহ একদিন, তবে দিট লোককে নহ। 
তোর মন পড়ে আছে সেই ছোকরাট।র উপর, ডন্গন্‌ না 
কি নাদ বলেছিলি! তা তোদের দানাবে ভাল, 
ইংরেজিতে প্রেমালাপ ফয্তে পারবি। 


এর উত্তরে নম্ষিতা কি বেন বল্ল, আমি শুন্তে 
পেলাদ ন!। ততক্ষণে চার্চগেট ঠেশনে গাড়ী এলে 
গেমেছে। 

পারিতোবের সঙ্গে আদার পরিচয় খুব গভীর নঙ, 
অনেকট। দুখচেন। বল। ধেতে পারে। তবে, বন্বেডে 
থে বাগালী-গোঠি। মধ্যে আদি চল-ফের! করি তারই 
অআন্ভতন সদ সে। সেও বনধ্বেতে এদেছে ভাগ্যান্বেহণে। 
বঙ্গের পখে-ধাটে নাকি অণ্ুন্তি ট/ক। ছড়িয়ে রহেছে। 
একটু বুদ্ধি খর5 করে কুড়িয়ে নিলেই হয়। পরিতোষ 
ভৌমিক এই ছ’ ধরেও মধোই একজন গুজরাটি ব।বসাছার 
পার্টনার হয়ে দাসে প্রার্থ হাছারখানেক টাক! রোদগার 
কয়ছে। 

কিন্তু ধনুর ানি, পরিতো|ষ বিবাহিত, দেশে তাঁর স্তর 
রয়েছে। কি মতলবে লে গোরী-নন্দিঠার পিছু নিয়েছে? 
ওদের কথা বারা মনে হচ্ছে ওরা পরিতোধের পূর্ব ইতিহাস 
কিছুই আলে না! অথচ উপবাচক ছয়ে ওদের নানে 
দিইব! কি ক'রে? 

জানিয়ে দেবার প্রয়োন হ’ল না, কারণ এর পরের 


হপ্তার গৌরী-নন্দিহার যেকখোশকখন গুনতে পেলাণ,তাতে 
বুঙ্গলাঘ পরিতোধের ইতিবৃহ তাহা জান্তে পেরেছে) 

অহথভপ্র মুখে নন্দিত বল্ছিল, আমাকে মাপ করিদ্‌ 
ভাই। পরিতে,বধাবুর স্ত্রী ছে সেঁচে আনবেন জ ন্তান না। 
ডান্লে কি আর তোকে এ রকম পীঠাপীড়ি করি? 

_আছি কিন্তু জান্হান।--.গৌগী বল্ল। 

শতবু আমাফে বলিদ্নি৷..-অবাক্‌ ছয়ে গেল 
লদ্দিতা।-..ধর, আমিই হি ওকে বিয়ে ক’রে বসান! 

শি শুধু দেখবার অপেক্ষাত ছিল।৭ পরিহো বের 
এই অভিনয় কতদূর গড়ায়। প্রযোদন হলে শো মুহূর্তে 
ওর কবল থেকে তোকে নিশ্চই রক্ষ! কর্তান।...কিন্ত 
পছিতোবের আগের স্ত্রীর কথা তুই কি বরেতান্লি? 

লজ্জিতভাবে নন্দিতা বাব ভ্বিল। এখন তোকে 
বল্তে বাধ। নেই। পরিতেবগাবু সত্যি সত্যি আমার 
পিছু নিয়েছিলেন, আমিও ভাবতে দুরু করেছিলান। 
ওকে বিয়ে কুলে কেদন হয়, বিশেষ করে ঘন দেখলাম 
তোর দিক থেকে বিদুঘাত্র আগ্রহ লেই। এটা নিশ্চই 
বিশ্বাস করিদ্‌বে তোর ক্ষতি করে আমার ডাল আমি 
কৎনও চাইব ন। 1-৮'£11, থে কথা বল্ছিলাম । পরিখোষ- 
বাবু একদিন আমাকে নিছে গিয়েছিলেন দিলেঘার, 
সিনেদার পর নটরাছ হোটেলে ডিনারে । --দেখানে হঠাৎ 
ভদ্রলোকের এক বন্ধু আদাদের টেবিলে এলে ছাঙ্গিও। 
আমাকে দেখে বল্লেন, আরে, মিলেদ্‌ চৌদিক যে, আপনি 
কবে বঙ্ছেতে এলেন? বঙ্গের হাওয়। গাধে লেগেছে 
দেখছি। আপনাকে যে চেনাই থানা ।-*-পরিতোবপাধু 
তহতড। আমি আরও বেশী ।-"-একটু পরেই বৃ্তে 
পান্গদাম পরিতে বাবুর স্ত্রীর লঙ্গে জামার খানিকটা সানৃক্গ 
নিশ্চই রহেছে। বাঃ ফলে শহলোক আমাকে তারগঙ্গে 
দুদ ক'রে বসেছেন !...পরিঠোবধাু আন্ত আন্তা ক'রে 
কি বে বল্লেন তার কোন মাথাদু টু হল| । তাঁর বছুটিও 
লঙ্দিত। আগ্রতিভ হয়ে অন্ত টেবিলে চলে গেলেন। 
"পরিতোববাবুকে তথন বাধা হক স্বীকার কর্তেই হল 
হে তীরস্ত্ী বর্তমান, তবে বহুদিন তীর সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
নেই ।---আমি বল্লাদ, আপনি রছেছেন বহ্েতে, উনি 
কল্কাতায়, সম্পর্ক থাকবে কি করে? 

শা! করি টেবিল ছেড়ে তুই উঠে এলেছিলি? 


চে 





-_<এত বোকা আনাকে পাদ্‌নি। ডিনারট। খু 
আরাল করেই খেলদ। তাএশএ পরিঠ্হধবুক্কে বস্‌ সান, 
চাটগেউ ষ্টেশনে আলোকে নালিবে নিতে । ধ্ধাহধ ধর যাৰ 
দিহে পোজ ট্রেণে উঠে পড়লাদ । 

_ভারপর? 

_তারপন্ন আর কি? তারপর ইতি পরিতোধ- 
তৌদিক-লংবাল | 

তোর সাহদ আছে, নন্দিত ॥ আশি কন্ধ এ 
অৱস্থায় পরিতোবের সঙ্গে ধলে ডিনার খেতে পায়তাদ 
না। 

বাঃ রে, ধিদেহ আমার নাড়ী চুইধে বান্ধিল, ওয়েটার 
অর্ডার নিয়ে গেছে। উঠে এলে লাভটা কার ছত? 

বাহাগ্ধর মেছে বটে তুই !:--গৌরী বল্ল। 

এক মধ্যে বাঞাহরির [ক আছে ?-"ছাস্তে হানতে 
জবাং দিল নন্দিত 








ছাসধানেক পরের কথা । আমি তিন হণ্ডার ছুটি 
লিয়ে পুছার বেঢ়াতে গিরেছিলান। গোরী নন্দিত'দেছ 
সঙ্গলাভ থেকে বঞ্চিত ছিলাদ এ করদিন। 

ছাদ টেশনে বগারীতি ট্রেণ ধখন ধরলাম তখন দেখি, 
নিক্ষি্ট কোনউতে লন্দিতা বলে রয়েছে, একা। 
কি ছাল? অন্থথ করেনি ত1 আঅথণ। আনার 
দত লেও কি কয়েকদিনের ছুটি নিয়ে ধের বাইরে 
কোথাও গিয়েছে? নানাগ্রকার ভগ্লন।-কল্পন! মনের মঘো 
ভীড় কাকে দাড়াল, কিন্ত এগিয়ে নন্দিভাকে প্রশ্ন কর্বার 
মত সাংল দৃ্ধ॥ কমতে পাহ্ল।ম ৪! । 

রও কথ্েকছিন এইভাবে কাটল। ঘেখলাদ, 
নন্দিতা একাই হাতারাত কমছে, গৌরীর ফোন দেখা 
নেই} 

রংস্তের্ খালিফট। লখাধান হ'ল খবরের কাগদের 
বিষাগবিজপ্রির গুস্ডের একটি সংধাদে। দু'দিন বাগে 
“দিন্‌ গৌরী অধিকারীর বিয়ে হয়েছে কে একজন ফ্রাস্থ ভি 
জন্লনের লঙ্গে। 

জনসন? অন্দন্‌ ? নাদটা যেন পরিচিত মনে হচ্ছে! 

চোখের সান্নে ভেসে উঠল গৌরী-নন্ৰিতার কথোপ- 
কধন। পগোরীই লা-ঠাটটা করে বলেছিল, নন্দিত্তার মন 








জ্ঞানত 


it ৪১শ বত ৯ খন, হম সংখ্যা 





পড়ে আছে জনদন নাঘে কোন একটি ধিদেশীর দিকে 1... 
কর সেই ছনসনের বিশে হ'ল গৌরীর সঙ্গে ৷ 

স্থির কম্সাদ, নস্দিচার সঙ্গে আলাপ কছ্‌!। হারার 
হোক আদি বাঙালী, আদার কাছে লন কথ খুলে ধল্‌তে- 
নিশ্চই তার আপত্তি হবে ন1। 

কিন্তু আমার অঙিলাব পূর্ণ হবার নহ। . নন্দিডারও 
দেখা নেই । একদিন গেল, দু'দিন গেল, একহধ। কাটল । 
অবশেষে অফিস কামাই করে: দরিয়া ছয়ে আদি গেদাদ 
সেই এয়ারলাইনস্‌ অকিপে যেখ।নে লন্দিঠা ৱিদেপ সম্ি- 
এর কাজ ফরে। 

শিধে দেখি রিগেপ সনিষ্ট-এর আলনে একদন পাশা 
তরুণী বলে রয়েছে। আশেপাশে কোথাও নমিতা নেই 

হতাশ হৱে ফিরে আস্ছি, এদন ল্য এরা রদাইন্স- 
এরই একজন অফিগার এপি এল আধার দিকে? 
ঝরল, আপনি [কি দিদ্‌.ঢ্যাটাপির খোজে এসেছিলেন? 

অকলে কৃল পেলা৭ যেদ। চোক গিলে জধাব 
দিলাম, হ্যা । . 

হিলি ত চাকুযী ছেড়ে দিয়ে চলে গেছেন। 

_চলে গেছেন? কোথা? 

যতদুর আনি, বণ্কাতায়।-.-র বিয়ে হচ্ছে 

_তাই নাকি? কার সঙ্গে? 

কে একজন মিঃ গৌণিকের সঙ্গে । ওঁর দেশেরই 
লোফ। 

সংবাদটা বিশ্বাপ কছূতে পারছিপাদ না| টল্তে টল্তে 
বাইরে চলে এল।স। অফিলে এসেই পরিতোষ জৌশিকের 
পার্টনারকে টেলিক্ষোন কছ্ছলাঘ, জিতল : কদুল্াম, .. 
তৌমিকের খবর তিনি রাখেন কি না । 

অপর প্রান্ত থেকে জবা এল, নিশ্চই রাখি. কণ্‌- 
কাতাথ আমরা একট। অফিপ খুলেছি, মিঃ ভৌৰিক সেই - 
অফিসের চার্জ নিতে €লে গেছেন 

উনি কি বিয়ে কয্‌ছেন? চং 

_বিছে? তা ত জানি ন।! তবে, ছা, এক 
বাঙালী থেরেকে নিয়ে তিনি প্রায়ই লিলেদ-খিষেটার 
রেসারায়, বেতেন, ভারী স্রার্ট থেকে ।***আপলি, ছিঃ 
ভৌনিকের কম্কাতার ঠিকানাটা চান? বলছি, লিখে 
নিন 





কার্তিক--১০৮৮] স্থম্ল্ণন্র সুক্ডিক্সাল্ল > 


পরিতোযের ফল্কা চার ঠিকান। লিখে নিয়েছি, কিন্ত আর গৌঠী? লে এখন মিলেদ্‌ জন্লন্‌। গানের রং 
ওর কাছে চিঠি লিখার সঃ আমার নেই। তরু কালো হালে কি হর, জিতেছে সেই । দন্গনের 
ঠিকানাটা সংগ্রে রেখে দিয়েছি, কাঁর? ফল্কাতার যখন দেওয়া আংটি পেতে তার মনের ক্ষোল নিশ্চই ঘুচে 








হাব নন্দিতার খোল নিশ্চচই কন্গুব। প্লাযেছে। 
শ্রীকালিদাস রায় 
ওগো মহারাজ, কুলসীল লাজ চরায়েছ ধেহ পাচনি ধরি 
সফলি তাজিল থে হততাসী লক্ষা কি পাও দে কথা শ্মযি? 


লঠচুড়ামনি, তোমার লাগি, 

তার কথ! ফিছু পড়ে কিনে? 
পড়ে কি থে দনে নব যৌবনে 

থে লীলা করিলে তাহার সনে? 
সরলা অবলা অখল| বালারে 

ভুলাইলে ব্যাধ, বাসীর তানে, 
বনের মু্ীরে মুগয়া করিলে বিষের বাণে। 
মরেছে সে ঘৃগী নাপদ গিশ্নাছে তাহাই ভাবি 
মনে করিতরেছ মিটি গিয়াছে 

ব্রণের সফল খণের ছাবি। 
ময়েনি লে মৃগী এখনে। তাহার জীধল আছে 
দশমী দশায় এখনো আশার আশার বাচে। 
যদ ভগিনীর ত্রদধ|দ তীর 

বুঝি ইহলোক দানব তৃণি, 
পরপার তার বুঝি পরলোক 

খেখানে আলিকে এলেছ তুমি। 
সব স্বৃতি তব লুপ্ত করেছে খেখ্ব।র-তরী, 
তোমার কোমল মানব-হাদন্ 

খেয়াঘাটে ঝুকি রহেছে পড়ি? 
অথথ! তোমার নূতন জন্ম হযেছে আছ, 
পুরা জনমেয় সব কথ! তুমি 

তুলিলা গিছাছ থু! রাজ। 
আম্রিকে বদেছ সিংহাসনে, 
গোছালের ঘরে মানুহ হয়েছ বৃন্দাবনে, 


৬ 


নব যৌবনে তৃধার তাড়নে পিছে বারি 
পর কামিনীর হনয় কৃস্ত বলে কাড়ি । 
ব্রজের ননীর গন্ধ এখনে। তোমার গায়ে 
গ্রজের গোঠের কুশাছ্ছরের 

ক্ষতের চিহ্ন তোমার পায়ে । 
কারে দালখং লিখে দিয়েছিলে 

‘ৰব চিরদিন তোমার দাদই ?' 
লিখিলে স্বনাদ পায়ে আলতায় 

নাপতিনী-বেশে মিলিতে আসি । 
লানে বুঝি আজ নিয়ীহ সাঞ্ছি 

ছে মহারাজ, 
লঙ্ছ! কি তাতে কে না দানে বলো 


তুমি লিলাজ। 


কাকুতি-মিনতি করিডে আসিনি 

হাতগ্রোড় ক’রে জানাতে ব্যথা। 
দাছুধ হও তো ভাবিয়া দেখিবে 

“অমাহ্ধ হলে পৃথক কথা?। 
বলে কেউ কেউ শুনি তুমি বুঝি মাহষ নহ। 
ঘাছবের মত লহ আচরণ? 

দান্ুধের দেছ কেন যা! বহ ? 
কার কাছে আর করিব নালিশ 

আসামী হয়েছ বিচারপতি । 
তোমার বিচার তুমিই করিবে 

সতাই বদি হত স্বদতি 


উপনিষদে যায়াবাদ 


গনী শক্ষযাচা্ের মাণাবাবের লহিত হা মিস পরিচিত । 
বহ ৰা মাচাৰদে কলে জানি। তা 
সাঙ্গিত দৰ প্রচারিত হয়ে 
গেছে । মাচাবাদ বকতে সাধাৰণ হানুখ ধোৰে--এ ছল সেই দার্শনিক 
হয এচার করে অক্ষ লং জগৎ হিথ্যা। 






ও লাধাবণ পিক দাস 








গেৱেন এই লক্ষি 
তিনি ঠিগ আবন খা বলেন না 
বৈচিত্রামং বে জগতে পরিসর 
তিনি হচং কজেন হে তাও সহ, তাও বক্ষতেই 
অনিটিহ। হবে হাজে হেপাহ বুলে আহা হয ও (িচিত্ররপে দেখি। 
জগত নিধা৷ নয, ত্ৰহ্ধ ও জগঠ একই, তৰে আমানের ইত্রিঃগুলি 
জগত লন্বখ ঠিক লগ আমাদের এনে তের না। 

কথাটা বোকা: শর হরে শডদ্ে। অন্য হটে যুত চেষ্টা করা বাক । 
বিশ্ব কি হয বিরী সম্পর্তহীন বস্তা সবি, লা একই সা প্ৰভাব? 
এট ছল দর্শন একট হুল লমক়।। আপাহবৃহীতে ফলে হবে 
অসংখ্য বিকি বিগ দ্ত। সমষ্টি দাও। আছাছের দেশে দৈশবিক 
ঘর্শ:ল। শ্বাপচিত কণার হাই বংলছ:ল২। তিনি বর কথার সমষ্টির 
ঝিভিতে বিবির বাধা ছিলেন। ঠার দর্শন কণাধাদ বা 
হায়। হাল চেশের দর্পন ভিক্রাইটপও  একফগমুপ অভ 
শোষণ কঠিতেন। হার মতে বছ বিশ্রট অণুঃ লি নিয়ে লি 
রচিত । 

কিন্ত দানবের জলের প্রসার বৃদ্ধি লঙ্গে সঙ্গে বাহ্য লা করেছে 
বে বিশে টিক (ধর বানা ॥চাশ নাই। হাঃজ বহ'ও বিচিতরুপ 
আপাতবৃষ্টতে দেখি তার বিডি ছংংশই বব সাদঞ্জত শৃখলা এবং 
উদ্দেশ্ব প্রগোদিত ক্যধবার। লক্ষ) কটা ধায় । এছ আকতেত)র ডিভডিতে 
দার্শনিক চিন্তা'ঘারা এক নূতন পথে ঘার। ফলে একটি নৃষ্তন তথে। 
অন্য হর বলে বিশ বহকে নিয়ে এগ | (বখ সালঙাবে একক বন্ধ 
নর, ত! জলত 1 তার সখে বিভাগ আছে কিন্তু সেই বিচাগ- 
গুলির মধ্যে একটি নস্গাছগী সম্পর্ক বিষ্যমা৭। তাহাদের বহস্ককে খন 
হারে এড প্রক্ট। 

শঙ্ক এই চট হা্শ নক যতের কোনইটকেই গ্রহণ করতে পারেন সি। 
ধন্ধদাদৰে তিনি সম্পূৰ্ণ অস্বীকার করেন ত বটেই, এবন কি বর 


বিচেৰ তার সি পরি ছে না। 





বে জানানে লি 
এনেছে তা মিতা | 














হিরগ্র্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 





ৰেন না) গার মতে বিশ্ব 
হার ত্য বহু স্থান লাই) তবে! 
বিভাগের অবকাশ নাই । তাকে তিনি অ্রদ্ধন্‌ ঘ। আন্‌ ফলেমছেন। 
ডাং প্রকৃতি হল চেতন। রশ ॥ হাই তাকে চিলি 'নির্ষিহংশধ [িস্ম'আছূ 
বলেছেন । ভাজ মতে ব্রহ্ম সন্পূ্কপে চিন্ন?, তার প্রতি চিনা, 
বেছন লঙ৭ ছে প্রকৃতি লবণের জ/খাবন ,” লাহার? ক্ষেতএ চিৎশি- 
বিশিষ্ট সন্তাস্থ চিৎশক্তি প্রকাশ হং ভাঙা তোতের লল্পর্কর তিততি:ত। 
জানবার বস্তু একটা খাকথেট, কৰেই ও চিৎপকাবস্িউ লতার প্রচাশ 
প্রকট হবে। জানহাও বন্ধ কচু ২। খালে আছার মন বানৰ কি? 
কিছ ই/র মে ক্ষ দন্পর্ক এ কথ! খাটে না! জে বস্তু দাক বা না 
এই চিৎপক্রি নিচা বিযাজবান। [তিনি ৰগেন--মহাপূন্রে কিরণ এৰ 
করবার জগত বস্তু থাক বানাই থাক হণ বেদৰ কিরণ বর্ষণে 
হলেই রকদ ভতৃক্ষপ বিহ] একট । ঠিন ছেঃ বিহীন ভাতৃ ৪৭- 
বিশিষ্ট দন্ত । 

ছিলি চিন্মঃ ও জপিজাজা রূপ একক লৱা, ঠাকে ভবে কেন আছর 
ক্র, বিহিত ও বিচিত্রচপে দেখি? তিনি বলেন তার জঞ্ন আমাদের 
হাত্র গুল নানিক পরিদাণ থাযী। তারা ঠারছে পাচ আম'বের 
এনে দেও ত| কুল পৰিচয় । ঘর যান্ত কোনো ভিঝি বাই, ছা দণ্পূর্ণ 
আলীক--লখচ ঘ যেখি তাকে অ বরা আন্ত বলতে পারি) বার দান 
ভিত্তি ছে আচ জাওরা থাকে তার প্রকৃ্ রপ হে (চির আকা 
দেখি তাঁকে আমরা মারা বা বিজ বলি। আপ হা ধোখি তা প্রথমটি 
উদাহরণ, তার কোনো ঝাগ্তং ভিত্তি নাই। দরুুগির তথ বালুতরে 
খাছ] জগ হেখি। তাকে ঘলে যন্ীঠিকা--এতি সতত: উদ্াহরগ। 
তপ্ত বালুপরের উসচের বায়ু কালে। তার সেই কপদগে আছর 
জটের আকারে বেশি। তা ব্রান্তি নয, তা লশপূর্ণ নধা্ধদ নর, ত 
ছলে তাকে কেবল তপ্ত দালুর উপর না কেণে দেৱানে লেগানে বেগ চাছ।। 
লক্ষচের সতে বা দি্ংছিও ভাবে এক, তাকে বে লাদযা অপ বোধি 
তা গু দতিঅ্র:মের গত জিনিৰ । তা নন্পূর্ণ ভিত্রিধীন নঃ, তা হিখা। 
দর, তা লঠের উপর প্রিষতিত। কিন আছর) তার ছপধা/ধ্য। 
1 ছেখদ সব বাঢুক্তযের কম্পন জামর! সয়ীচিকা বলে ভুল 
করি। 

কেন এমৰ ফেখি? তার তিনি থাখ্যা দিয়েছেন। তিনি বলেন 


একট এৰও সন্তাগতণপ। 
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শুইন্নিমত্কে আক্মান্বাচ্ 


৪৩ 


শসা শাপলা শি শশা শশা িশাশিশাশিশীটী 


এখানে এক! 





শঙ্গ ক্রি করে, তাই নৈরহক্গেহতাছে একজন 
ভ্রক্ষকে হরঙ্ছলে বিকত বা বিগত তে | হাসু হাপ হেন বাহ্পাৰের 
কস্পবকে বিধাুত ক’রে মযীচিকায র পথে, একটা সোজা লাঠি পানিক 
অংশ জলে ভুত রাগলে তাতে বাধা বেখাবে। এখানে জলের হ্যা 
কিঃণকে আহশিজতাছে বিকৃত করার শক তার রপতে বিকৃত 





রে 
জালের শিক্ষিত করবার শর্ি এপানে আমাদের বৃষ্টিত্রব পট | অপ- 
ব্যাখ্যাই এই প্রাপ্ত উপলন্ধি। কারণ । থে শা একক ঘাডাকে বছ- 
পে বিঝুত করে তাতে [চনি হারা বলেন্েন। 

স্তর হচারিত এই সায়াধাৰ [হের একটি বিশিষ্ট দার্শনিক তন্তর। 
খর তীক্ষ কিরণ শি) তাৎপর্থপু্র গুকিতরকোগ এবং ব্য হী 
ভাৱা ওর নৈলার্গিকমনীধার পরিচ॥ দেঃ। এমন [বিশ দাশ ককের 
হাতে বায শ্রতিঠ'। সেই দায়াবার দর্শন কিন্তু সোঞ্'-হজি ওর নিজন্থ 
সৃষ্ট স্বিদাৰে জান তকাশ ধরে নি। ার নিঙ্ের ধারণা এট হে তার 
উৎপত্তি [তঞি আবিক্কার করেছেন উপনিষদেজ বচন ছতে 1 উপনিষদ 
দর্শনকে একটি দ্র পণ বেলার জঙ্ত নং ববহাণে ব্রদ্ধহ। রচনা 
কচেন। শঙ্করাচার্ এই উপনিব পপির এবং তথা ব্রথতজের উপয় তার 
লেখেন। এই ওাধাক্ুলির মাধাদেই তিনি দায়াবাবকে প্রতিতিত 
ফরেছেন। কাজেই পরেক্ষতাবে ভাহোর দধে| হার জন্ম । উপনিংঘে 
প্রচারিত দার্শনিক *তবের থ্যাঙ্যা (বিলাৰে তাকে তিনি প্রবর্তিত 
ক্ষারেন। 

এখন প্রাচীন উপনিবঘঞ্জলি দায়াবাদ দাখন করে কিনা, এ লিরে 
বিশে বিচর্ক লাছে। অনেক মনীষী স্বীকার করত প্রস্তুত নন বে সমর্থন 
করে খাংলার ভ্রীগৈতগ্তদেধ তার এক প্রকৃষ্ট উদাহরণ । তায বিখ্যাত 
জীবনীপ্রন্থ চৈঠপ্চগিতানুতে বলা হয়ছে কেদন ক'বে ছায়াবাধ সম্পর্ষে 
বিতর্কে তিনি জড়িয়ে পড়েদ | একঘার এক মাযাথাদে বিশ্বাদী পণিতেজ। 
ঘল ভার গুকিরগামৃত প্রচারের নিন্বা করেছিলেন এই যুক্তিতে যে, তা 
বেদান্তের পরিপর্থী। এট নিয়ে তার সঙ্গে তাদের বিতর্ক হয়েছিল। 
এই বিতর্কের (হবা ছিল--প্রাচীন উপনিহদগুলি যাহাবাফের সমর্থন করে 
কিন) ছগৈতন্তের দতে তা করে না ; তিনি এই লম্পর্কে এই অনুযোগও 
করেছেন থে শল্করাচারধা গায় ভাবো উপবিহধের ঠিঙ ব্যাখা! করেলন 

এই অন্ুঘোগের কি সত]ই কোনে (তি আয়ে ? বর্তমান প্রবন্ধে 
সেইটছ অনুলভানের বিবয়। এ সম্পর্কে স্বাদের হোৰ গুণ বিচারের 
কোনে প্রয়োরন লাই । এখানে শ্রশ্বট একটু ব্বতত্র। প্রশ্থ ছল প্রাচীন 
উপনিবদ সাচাৰাদকে সমর্ধন বরে কিন) জাঁদর! কেক্লদাজ এই 
শর্ট জবাব ধিতে চেষ্টা করখ। 

উপনিবধে প্রত্যক্ষতাৰে মাচাবাদের সমর্থক কোনো বালী পাওয়া 
দায় দা । তবে পরোক্ষ তাবে মাযাহাদের লদর্থক কিছু বালী পাওয়া 
খার॥ নীচে তার লংক্ষিপ্ত বিবরণ হেওয়া গেল। 

ছান্দোগ। উপন্ছিদের লগ্ডদ জধ্যাঝে লাগ ও সনংকুছার খতির গল্প 
আকে। নারদ সেখানে ওর কাড়ে বহ্ধধিতা (বিক্ষা্থ হারে এদেছেন। 
নেই বনে ললৎফুষার এই উদিত করেছেন। 


যয নাস্তরং পত্রে শাঙ্কৎ শৃশাতি আহুদিগানতি দ হুদা অথ 
ৰাত্রাস্তৎ পশ্যতি অস্ত শুখোচি 





নু সিআনাতি তা 
শরযণ করেনা আস্তে জানে লা, হাই 
কুছ, আর যানে অস্তে দেশে, ব্:! রে, জন্মে জানে হাই 
বিতিগস্থী সবার শুয়োজন। 


ৰ 1৭ ২৪1১ 
বেষ্যানে অন্ত দেসে না অং 








কাত হলে 
একট জ/৭বার ক্ষমহ) রাখে এনং জগত তার জলের বস্তু ছুতার ক্ষমত। 
সাপে! এই তাতৃ-ভেঃ দঙ্গ্বেত ঠাক:ঠইততহ ও বিচিত্র বস্তু লজ 
এই বিশ্ব প্রকট হয়৷ যেখানে এই দ্বৈত শোধ লাই পেগালে। এই দিত 
বিশ্ব শ্রক্গাণ এট, গ্বৈডের তিন্তিতে হা প্রাণ তার সীদ। আগে, কারণ 
ভাত, ও জোর পাপের সীহ। টেে ছে । দ্বৈতের বাঢরে ঘা প্রকাশ 
আ।শীঘাবীন। তাই তাতুবা। এখানে হৈতের (চবিতে দে প্রচাশ 
ত। বে দিশা, পে কর্থা বলা হয় বি। 

বৃগারণাক উপনিষদ কিন্ত শে কথা হলা হচেছ) লেখালে দিত 
ও চটুর্খ অধ্যায়ে হাতেৰ নৈত্তেটীকে বক্ষ সৰ্ব্বে যে উপদেশ দিয়েকিলেন 
হাতে এই কৰাওলিই এডদু তিত্রচাবে বল। হয়েছে। তা এই! 

ধয় বি দৈতছিৎ তনতি তদিতর ইচযং জিত উতর ইতরং পঞ্জতি 
ইত ইত পৃ যা অন্ত লর্দঘবাক্মে বা তৃং তৎ কেন জিস্বে 
কেন লংপন্তেৎ কেন কং শৃণুধাৎ-*বিজ্ঞাতা।নরে কেন বিজানীরাং ॥ 
os 

যেখ:নে দ্বৈতেঃ মচ হয় সেখানে একজন লপরকে অ'এর:ণ কয়ে, এক 
আন অপরকে ৰেখে, একপ্রন নপ।কে শোনে, কিন্তু থেশানে আমা ভিন্ন 
আর বিচু দেখলে থাকে না সেখানে কে কাকে আত্র।এ করছে, কে 
কাকে দেখবে, কে কাকে গুলধ, বিভা হাকে কে জানবে? 

এখানে দ্বৈতদিৎ’ কথাটির ত1পর্। খু! গচীর। ভরের দত হয়, 


ফলত হলে হয় বেন ধাজ্রংক্ধা হলতে দেখেছেন দ্বৈত ভাবট। আগ্ে। প্রকৃত 
ভাব নয, ত1 একটি কৃজিথ জন্য অত। ত| ঘৰি হয় তা হলে দ্বৈচ 


বোধের কিভিতে দ্থে। যে বহার! খত ও বৈচিত্র বিশেষকপের পারি 
চর আমাদের ইত্তিরপোচর হয় ৩) হেন বর্ষ টিক জপটি প্রকাশ কর লা। 
শুধু চাই নয, দ্ৈতহীন অথ কক্ষের ছে রপট॥ কথা চিনি উল্লেখ 
করেছেন তাকে (হনি ‘বিল্ঞাহ!' বলে বর্ণনা করেছেন। তা ছলে 
বিষ কালে ঠায় বচনগুলির আতা অক্ষ প্রভৃত্্:পের যে পরিচন্গ 
পাও খার তার দুটি বৈশিষ্রেরর উল্লেখ লাই) প্রখন। চিনি অখও খাবে 
এক, জনও কেরেছ ভিভতিতে বছ ও লালা দ্বার! খিত জাতি ওর 
প্রকৃতি পরিচঞজ না৷ (তীর, ঠার হা অখওয়প ত ভোতৃরণী। 

এই বাদীশুলির যন্যেই শক্কয়ের মাযাবাযের সহিত জলেকথানে 
হিল পাওয়া বায়। ছাযাবাছের হুডি বৈশিষ্টোর এখানে সধর্থন জান্ধে-_ 
ভ্রক্ষের অথ) ও [চন্দর্ত।| বাক যে বৈশিষ্টাটুর রইল উস্রিয- 
গোচর বিশ্বের থে বৈচিন্তামর প্রকংশ রার অলারতার এ ধেন পরো 
ভাবে লসর্ষন ছুটে ঘান আংশিকজবে সৈতহিধ' উক্রিটির মধ্যে। 

পর লক্ষে উপনিধদের বযনঞ্ুলের দধো এখন একটি ভাবধারা 
পাওয়া ঘাদ হা ইত্রিরগোচর রূপ, রস, গন্ধ; স্পর্শের বিচিত্র জখভাক 





























শ্কৃঙ কাশ বলেই হণ করা হযেছে । ৩) ছে ৰাখত কুল, 
যাডাপ্ত ঘান বা র্ছে। অত এ বাণের কোন ইরিত করা 
ছঃ[নি। নীচে উদ্ধত উপবিহদের বালীশুলি এই চাকিকে পর্ন 
কাবে। 

মনৰ উপবিবদের প্রাণে বহ ও নান! থা! খণ্ডিত জগতকে 
ইতর বা রক প্রফাশ বলেই বৰ্ণনা করা হয়েখে। "ইণাবাক্তদিষং 
অর্জ। বত ৰিং 5 জগত] জনত" বিছে হে কির ললীন হজ 
বেশি লব উর বার] আদ্াদিত। 

ছান্যোগা উপিবছে আরও হন্পট ভাবার বল) হয়েছে দিবে হিখের 











*স্কাজল। এই ২| 

ই তাৱে ব্বিতি 

আঙগট তাৰে লঃ। বৰ ও [বকর ক, বিজাশ ও সু 

জড়িয়ে নিয়ে বক্ষাকে লাই। এখাদে বৰ. আন্বীকার কর! হয় 

নি, হানে ও আপই অক্ষে॥ কোলে আজম? ঘেওয়া 
tum 


এই হানাই শ্রতিকানি আর ও এডাবিক উপদিৰতের বচনের 
অধো পাওয়া হার | সেখানে বন্ধুৰে বায় দিয়ে নয, বকে জড়িয়ে 
সর্কাধানী পবা জপ বঙতে হর্না কয়| হয়েছে । 'বক্গ' শব্বে॥ 
বাৎপন্তিগত অর্থত তই লং জরিয়ে, সব [কচু যা ক'রে আহেৰ 
আলা ত তিনি অ্ৰগ্ম। তাহের করেকটি খঠদ এখানে উদ্ভূত কয়া 
ততে লাঙে॥ 

মৃংমারনাক উপনিষধে সং আজ্ঞছেই হলেছেস-_-*ইধং আগমণ, 
কষআধায লোকা ইছে হেবা ইসানি ভ্ৃতানি ইদং পর্কাং ববযমাস্মা? 
এই আন্ছণ, এই পতিত, এই (বি লোক, এই ৰেবা, এই 
বিজিত জীব, এট লব (বিচু দেই পাস্থা ঝা । হরর নৰে ছকে 
আনে য়েই আন্ধ। বির/গসাদ। গু 

শের উপনিষদ ডাকে দর্বদ বস্তুতে বিরাজমান হেখও| ফলে 
শ্রণার শিখেধন কযা হদেছে। হো বেধে ছয়ে। খোছপ্য ঘো বিং 
ভূখনদাবিেশ 1. খু যো বন্তি হশ্ৈ।ফেবার ষে। দৰ: ৷" 
চখ দেমত। আসিতে, জলে, ওখবি ও বসতে বিয়াজমান, হিলি 
সাগর [বশ অন্তাৰরে বিরাজনান তাকে পরণাহ জানাই। 

বে তত্ব বলে থে [খু বকে এড়িয়ে একট পর সভার প্রকাশ, 
একই লহাসব। লক্কল হস্ত. সকল৷ প্রানী, সকল জোক ধ্যাপ্ত ক'রে 
বিরাদনান তাকে দর্কেখয বাৰ বলা হয়। বারণ তা পরম দৱাকে 
লকল বন্ত৷ মখো অহকটক্পে (বিযাগমাগ ঘলে প্রচার করে। থর 
অবনত সরি য ছখো বিশিই আকারে কোধাও নাই । পর্ব হড়িছে 
(তিনি আতেন। উপরের হচদগুলি এই সর্বোশ॥ বাছেছ লদর্দ 
করে। ৩1 আপ, রস, গন্ধ, স্পর্শোহ জগতকে, পাছ দঞ্জার সহজ 
প্রকাশ বলেই অহন করে, তাকে বিবর্তিত রূপ বলে জনথীকার 
ফরেন 

উপনি্যঘ প্রচারিত এই তত্বটকে তার বুদ ভাবহা॥! বলে রহ 





- ঘেৱচাকে ' নিঃশিত ক 





উল্লেখ কবর সমা হেছে । 
হর যে পঞ্জিঘশে জন্য, তার ফলে দর্ঘ+যাহই 
পরিনতি হরে ধাড়ার । এ কথ দদর্থম যোগ) (কনা 
বিচ কছতে ছলে উপনিধগের দর্শনের ক্রুনিভানে॥ ইতিছাল 
আলোচনা কয়৷ এগেছন হয়ে পড়। উপনিষগুলিতে আদঃ। 
শ্রথঘ দুখের আরতীয় ধার্শনক চিন্তাবারার লাশ পট দেখতে 
শাই। দে চিযাদারার হুত্পাত হয় কেছেও দুগে। ফেমের শেষ লংশট 
ছুড়ে অধস্থিত বলেই স্ব! নাম উপনিধদ । ওয় ঘৃৎপন্ধি- 
শেবে বেদের অংশ বিদাবে স্বান পেরে (ছল 
ছঃ। হে দার্শনিক চিন্তাধার! বেগে 
পলা করেছিল তাই উত্তর কালে উপনিবধের 
কিল। বে হার উৎপত্তি উপশিষদে তাক 






















পূর্ণহালাত লংখাট। 

সেই কদবিগালের ইতিহাপট ঘড় বিটহ।. প্রকৃতির বন্ধে 
বেখাছে শরির ঘা দৌকখে॥ প্রকাশ হেখাগিযেডে, দেখানেই ঠেষের 
কৰি ঘেৰতার অধিষ্ঠান পরহাক্ষ করেছেন.। এইভাবে থেখডার পরে 
সু অধিডিঠ ছয়েছুদ, অস্থি হয়েছেন । এই তাবে আকাশের দেবতা 
যো এগেছেন, বায়ু এসেছেন। লকষালে পর্যা হকের আকন ছাডিকে থে 
পরব ছড়িয়ে পড়ে তার মো উৰা খিক হয়েছেন। এই পাবে 
বৈদিক দূ ছার্শুনুক চিন্তাধারা তথা হর্ণায় ঘুগপৎ বিকাল হুর 
হযেছ। এই দেৰতাযা কিন্ত পরস্পর বিলি, চারা বিশ নিয় ক্ষেত 
অলব্যন, কিনু কারও মথে। কোন সনপর্ক নাই | এই ভাবে প্রথম 
দৃষ্ীতে ধর দলে বিশ বহ বিচ্ছি শরির শখ্ঠান গ্ষেএ হলে 
“প্রতিভাত হয়েছে। 

পরের অবস্থার দেখা) হার এই বিজি এবং বিরি্ট খে বতাসদারি 
বেদের খনিকে তূতি দিতে পায়ে মি) পার এককৃতিঃ বক্ষে শুলাম 
রাজ যেখেছেছ।. দে উপলতি॥ লগে এই অবস্থার ত খাপ খার 
লা) ডাই এমন এক বিশেষ দেখার লগ্তান পায়| গিয়েছে বিনি বু 
বিডি ফেহতাজ আয দংছোগ স্থাপন কারে শৃখস। রক্ষ! করতে পাছেদ। 
তিথি শুধু শৃখনা রক্ষা করবেন না, ঠা আঠিরিক কারা হবে হানি, 
পথে সকলকে পরিচালিত কয়া । এই (বিশেষ ঘেহতায় অনুলতানের 
চেষ্টায় শেষে বরণের নমা এই প্রযোজদীর গুখগুলি আধিদধত হল। 
ডাকে তাই কতি-ফেবডা॥ পথে অধিষিচ করা ছুদ। তিনি সচল 
1 ভাই ভাৰে বলা হল খু" তিথি 
ভারে॥ লক্খান বন্ধা কছেন। তাই বার সাদ ছল "হও সোলা ।'- এই 
ভাবে বন্ধ বিজি দেখত] হতে এক অতি-দেধচার শাসনে বিখকে স্থাপিত 
করা হল।। একেছবর ধাৰ জন্মদাত করল। ৫ 
"' কেখেছ। হুগেই উদ্ভা। কালে: এই চিন্তাধাগা আও বিকাশ লাও 
করেছিল. একেছরংবের ঈশ্বর ঠা॥ শ্রি হতে ত্র, পুষ্টির বাহিরে 
বার আলাম প্রকাশ । এই বাবসা পরা দুগেছ, দির মনে সোধ 














ভপনিস্ল্ে 
চেকনি । হিলি দারও গভীহ অনুলগতানে শিক হলেন। 
তিৰি রগ তুললেন, 





“ইয়ং বিশ্ব কৃত ন বহুৰ" 
এই সৃষ্ট কোথা ছতে হল) তার সন্দেহ ছল বগে বিনি ঈহ 
আছেন তা ভাগ) নিরন্থা জপে তিনিই হয়ত ব। ত1 জানেন ৰা। 


- “ৰোংপ্ত ৰাত| প॥ছে ব্যোখব ব বাঃ: 
বেখ বদি বা ন বেঙ।" 

এই নয্বের কলে গভীহত্ অসুসন্ধান শ্ুশ্ন হল। তায় সাধি 
হল এক হুতন উপনচিতে ঘা বলল, ঈ॥ ঠায় সুস্থ বস্তু হতে হত 
সয়, তার আলাদা প্রকাশ নাই, বিখই হার প্রচাপ, হিশ্বই ঠার বেহ। 
খগবেদের শেনের অংশে বিনেয করে ধশদ খে এই প্রশ্ন ও তার 
অগুনন্ধানোর পত্থিদতির কথা লেখা আছে। পরিণতি পরম নত 818 
তির দ্গে একীভূত হয়ে গেলেন। ডাকে নাব বেওয়া হল পূজা 
এবং ধল| হল [কনে সব কিছু আড়িরে তার প্রকাশ । পৰি গাইলেন, 
শপ এহেদং লর্বান্‌।- 

বৈধিজদুণে যে দাৰ্শনিক চিগ্বাধারা আগুরিত হয়েছিল তা এইভাবে 
করত (বকাশল।ত করেছিল। প্রথঘ অনুর প্রকৃতির ২৫ বিরিষ্ট শক্তির 
খে ৰহু দেবতা আখিদ্ধার, দ্বিতীর অস্থাঃ ঠাহের সবে) সংযোগ ও 
শৃখলার তিব্রিতে এক ছেখতাবাদের জম এবং তৃতীর অবস্থা সেই 
ফেতার সঙ্গে ঠার সমষ্ট বিশ্বের নিগূয় গমন! ডিকিতে সর্কদেখরবাবের 
সাবির্ডাব। খগদেরেজ চিন্তা বারা! এই আবে দর্কেরবরবাদের ছুল 
কটি হয পড়ে দিয়েছিল 

এই পর্িশেষের মনেই উপনিষনের ধার্শনিক চিন্তাধারার বিকাশ। 
আগরিনত কলে সর্বোশ়বাদকে উপনিবৰ 'উত্চাৰিকার সুত্রে পেয়ে 
নিয়েছিল এই পর্ধেধঃঠবাধ উপনিহদের আলোচনার দে আরও 
বিকাশ লাভ করে পরিগত রূপটি পেয়েছে। ভ্রহবিকাণের ছারা 
অনুসাঞজ নে ক্ষেত্রে দন অনুদান কছ। অনঙ্গত হবে না যে সরা" 
বাদই উপনিছবের দুল [চল ঘার। 

. শুধুতাই ন্৷। উপসিষের জালোচমার দঝোেই আরা আরও 
দেখি বে. বে অধিমিশ৷ এক সমা বায পঙ্ক প্রচার করেছেন তার 
সম্ভাবনার কথাও :আনোচিত হয়েছে। সেই আলোচনার কলে 

- উপািযদের খের সনে এই উপরি এছ বে পরম সভাত প্রকৃতিগত 
বৈশিষ্ট দেরুই কিনি অধিসিশ্ একর পরিবার করে, থৈতের জিততে 
বর ও বিচিত্র আকারে আন্ধপরকাশ করেছেন। 

উতরে॥৷ উপনিবধ বলেছেন পয়ণ লনা সব থেকে প্রকট রাপটি হল 
কার আনম্বরপ । বস্থকে সেখানে বদ! কর! হযেছে “রানস্রপহম্বতং 
বৰবিডাতি” কলে। 

তৈত্তিয়ীর উপনিষধে তায় নর্খন লাই । সেখানে পর়ংসম্জাকে 'ল 
হা হল হযেছে। 

"রসে বৈ দম । রসং ছি এবার( জঙ্কানলী। শবতি ৫ পরম সন্ত 





আলান্বাচ্ ae 


অদক্ষণ, রদ উপলন্ধি ক'রে তিনি আনন পান। এইন রদ উপনাক্ধ 
হয় কি কারে? জিনিশ একত্রের বনে রসের ইললত। আজব লাই। 
চনের বায় বইতে হলে চাই চটে প্রহোজন । ছুটে হালা ছানি, 
ছরের পিল, ছুরেজ এ ত-_এবের অবতপ্বন করেই ত রসের ধার যয। 
থেশালে একরাড্র দ্বৈচবিদীন সঙ বৰ্মধান--:সেবানে রন বগ না, সেখানে 
ণ নাই ॥ 
স্িঝিতে উপনিহবের পৰি বললেন, রখ একথা 
সম্পূর্ণ আদলে রেট এক (লেন, কিন্তু ভাতে তিনি ॥৭ পেলেন 
ক, দেই জন্যই নিছে৷ প্রকৃতিগত হৃতির বিক:শের গররেই চিনি 
ৰৱ ছলেন। তা না হলে গার ছানন্মস্তশঠ প্রকাশ চর ন ঘে। 

সে কথা বৃহধারণাক উপনিববে লিশিত আছে। লেখানে বলা হয়েছে 
প্রন আনহা বন্ধ এক এ।ং জ্িতী কলেট ছিলেন। হচ্ছ কা 
ছুমদগ্র জাপীৎ।' কিন্তু এক। থাকলে বে চার গেছ হয নয, 
ভার আনম্বরল প্র্ট হঃনা। তাই হা হলেন, 'স নৈহ রেছে।' 
এক) একা ভার ওল লাগল না। দেই কারণে তিনি ছুরের িজিতে 
প্রাণ নিতে চাইলেন) যলেকেল, “4 ছি 
দ্বিচীয়কে চাইলেন । তখন তিনি নি:রকে ছুই 
এল. ডের এন, অষ্ট এস, দূত এস. শ্রোত। এই, প্রোচব। এল, ভ্রাতা 
এল, আতৰা এল, এই তপন, শব্দ, গঞ্জ, স্প্ণে তই) বিচিত্ৰ বিশ 
এল 

জদ্ছের স্বকীয় তৃষ্ঠির জন্তই এমন ঘটল। হানা হলে ঠায় জানন . 
কপটি প্রকাশ হুচ লা বে । তখন বিৰ জুড়ে দ্ৈহলঙ্ীতের বার) ছড়িয়ে 
পড়ল। জ্ঞাতা ও তেযের ছিত্তিত বিলয। আপন চক্ষে আপনি ধর 
পড়লেন। তখন উৎস উৎসারিত ছল) থিশ্বের, সকলই দাুদিজ 
হুল। তাই উপনিষযের থবি গাইলেন । 


























"ইয়ং পূৰিনী লর্ষেধাং ভূানাং ধৰু 
হত পৃথিবৈ দৰ্বমাৰি চুতামি মু!" 


এই পুৰিবী সক্চল পরার নিকট সুপ, সকল এটি পৃথিবীর নিকট 
সেৱণ । সেই শ্বৈত সম্ীতের লংস্পূর্শ এনে লব কিছু বধুযর ছয়ে 
উঠল। উপনিবযেয কৰি সেযে উঠলেন, 


প্রধু বাহ! খাতে । 
" মধু ক্ষরন্থি পি 


মধুনরূ্ঠোহসে। ৷ 
হত দত পার্ধিবং রঃ 








যাতাল বধু ছড়াচ্ছে, নদী বক্ষে মু হা! চলেছে, রাত্রি ও উদ 
দহ হিয়ে শুরা. ॥ ঘাট মধহূ্‌। এই বাগান, এই নবী, 
এই রাত্রি, এই উদ, এই পৃথিবীর দাি--এই সব কিচু ঢড়িছে, দহ 
বিচ্যক বুলি ক'রে বে সৱ একাণ হয়েছেন হছে উপনিবনের খখে 
অভিযান জানালেন, “জানন্বক্ূপন দৃতং ঘৰি ত)তি কলে 








2৬ 


এক কথায় বলা বাচ থে চহীকনাবের 
লীহে॥ টারউ লাইন দেন শহদ সমর বিশ্বকতপে থে চিহ উশনিহহে 





কট ছোট কবিতা হতে 







হজ লারমন্ু বেত: 


শষ এক আনৰ উৎসত 
আপনা: দই কর তিন হব, 
ছছেই নিলন হাতে বিচিত্র বেদৰা 


মিছা বণ গু টিত কাছে রডলা। (স্মখে) 


তেৰ ভিন্তিতে পরম দৰবার ব) প্রকাশ-তা ঠার [ড় রপ 
একুশ বৈশ্ষ্টা হেহুই তিনি এই পঙে [বক।শলাত করেন। 
পিকের হুশ ঠিঝ। ধায়া যেন লেই কথা তবে 

আনাতে উপরের আলোচনার কলে যে দিত শাওগ। গে তা 
এবার বে | উপনিহরের এমন কতকগুলি বন 
ছে হা শত সংতিত বাহাতাবংজ সমর্থ৭ করে। জপ। লক্ষে উপ. 
বিকাশ লাভ কাছের লঙ্গে সাহতত রাখতে 
[নে এনন একট মূল আববাহ। গড়ে উঠেছে ঘা 
এক প্রথাজ করে । শতকের আযাব 
ছবিনিত এক্বাংধর পক্ষপাতী? কিন্তু এই এল ভাংধারাই সর্কোশ্বর 
নেই পক্ষপাতী । লং বিবেচনা কঃলে হলে হয় এই সিদ্ধান্তই বেন ঘুরি 






নয, 










দু'খানি আধুনিক উপন্যাস 


এমিখিলরঞ্জন রায় 


কজ্জান্ জু 





20 mead 


[৪2শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, < সংখা 








লঙ্গত হবে যে যায্াবাৰের দীজ উপনিহদে ভাঙে, কিন্ত টপলিহন ঘয়- 
সালা হিরেয়ে নর্কেত্ব।বাদের গলার । 

এ ক্ষেতে ধর! ন্থধ/ই যেন লমাধত হয়। চৈহক্রওরিত। 
সতের সপ্তথ পরিদ্্ধ গার সহিত বেদারচাৰের সর্থগদের বিতর্কে॥ 
বিস্তারিত বিবঃণ তাতে | ও এট দন্তব্যে॥ সমর্থন তিনি লাঙ্গেপ 
দা তু দেখছে স্কলেন তা লেপানে এই তাৰে কর্ৃত হয়েছে : 











*উপনিহ হিল সুত কছে বেন তথ । 

হৃশ্যানবতি দেই অর্থ পর মহ) 

গৌণ দৃতে খেবা ভা কঠিলা আচা" 
ব্রহ্ষহ্য় বেবাস্ত ধর্শ নেও ললন গ্রপ্থ। তার এডুত ধাখা। করতে হবে 
উপচ্হিহেও হচনের সহিত সহজ বক্ষ ক’বে। শুনু তাই সঃ, (েমানত 
ধর্শনের দিক হ্যাধা। করতে হলে জার ও একট বিষয়ে অবহিত ওযা 
প্রয়োজন | উপনিবছে যে চিন্বাধা॥া! বুখঃগ্ানী?, হে ভাব দারা দুল 
স্থান অধিকার ক'রে জাতে তাহ দঙ্গে সঙ্গ কারে বাখা। করতে 
হবে। তাতেই ব্যাখা! সঠিক হবে। তার উতৎক্ধ বাড়বে। অপর 
লক্ষে বৰি গৌণ ভাবধারাই ব্যাখ্যার দুল জধলখন চরে ড়া, তা হলে 
ব্যাথা! লক হবে না। এই হল ঘোটাছুউ জীঢেহগ্লের মত। ডাই 
তিনি খেক ক'রে কলেছেন ছে দুর্চ।গা কষে শদ্ধয়।চার্য। । 

এগ বার্থ করিল দুখ) অর্থ জাদবি1 1” 

















চাপ” জার “জোলি” সাম্প্রতিক কালের ছুখানা 
লাহজরা বট । শুধু নামকরা বগলে কম বল! হয়। *লেচী চাটার্লিছ 
লাভা” ছাড়া সারা দুন্যাচ এত হটগোল আর কোন ইয়ে 
ঘন সৃষ্টি হয় সাই । বই তুগানার কাহিনী, রচৰা-শৈগী ও সাছিত|- 
সুজান দিয়ে অনুতপূর্ণ বানবিচওার হি হয়েছে। কাঙেই এই 
আহ এব তাথের র$ছিত] সন্বস্বে মাতার ক মাত্রেই যে অতিহাতার 
কোৌতৃগলী হয়ে উঠবেন তাতে আলচ (ক ধাৰ অনযাকের অবদানে 
পুশ দেপীর লেখকেরা জগতের সাহিত] ক্ষেত্রে আধার একটা বড় 
রকমের কলল, কলাবার গৌরব অর্পন করলেন। সম্পূর্ণ তিন কারণে 
হ’লেও ডক্টর ডিভাগোর রচিত বোঠিস। প্যাদটারদাক, এবং 
লোনিহার লেখক ভংলাড়িতির স্তাঝোকো, প্রনিয়ার সাহিত্যের বাজারে 
বে তেজী কাবার চালাগ্ছেন তার তুলল দেল! ভার! ১৯৫৮ সন 
খেকে এ দু'জন রশ লেখক প্রকৃতপক্ষে বিখগ্াহিতে/র বাজারে মৌরুসী, 
আ্াহলতে]॥ আহিকানী হে আদ্ধেন । 








প্যাপটা॥গাকের (বস্ধ্যাত বই 'কৃট॥ ছিভাগো' রাঙদৈতিক 
কারণে ভার নিছষেশে প্রকাশিত হতে পারে নি। 

ভিক্টর ভিজে ভাহাজরিত ছয়ে ভিন দেশে প্রকাশিত হয়। 
কিন্ত ভবের ব্ৰাথ খোলে যেটালর মত অনুদিত 'ভকটর ধিভাগো" 
আমলের অভাব পূরণ করতে পুরোপুরি সক্ষল হয নি। 'ডক্টয 
[ৱিভাগোর' বস্াধিকারী ইতালি বেস প্রকাশক ফেঃ্চুনোনী দোহখ। 
করেছেন থে ১৯৫৯ আ্ংবি বাখানার জিশলক্ষ কপি বিক্রি হয়েছে 
এবং এক আমেরিকাতেই বিক্রি হয়েছে আটলক্ষ কপি। বইদানার 
এই অসুতপূর্ব জনপ্রিরতা্ পিছনে আছে ঝেরিগ প্যালটারনাকের 
নোবেল প্রাইজ প্রাণি, আর শ্রার মজে সংগই তার প্রতো]খ্যান। 
আরও একটা কারণ হচ্ছে এট বে, ধইখানোকে কেল্রা করে লেখকের 
বিরুদ্ধে দন্বৌ লছরের সংবাদপত্রে প্রবল বিক্ষোত ।  রুশরেশের 
ক্ষষভাবিিত আছনৈতিক ধল কর্তৃক প্যাদটারনাক্ধ ‘জনদশের শর 
বাল (বিষত হদ। বাধ্য হেই তাকে নোবেল গুলা শ্রতা!ধ্যান 








কান্তিক--১৩৬৮] 


করতে ছয়েছিল | দাদী হ'লে এই বিকদ্ধ মান্মোলনের প্রতিক 
পাঠ দনারকে চঞ্চল |হুহলী করে তোলে। তারই ফলে 
বইটার এই কাটতি হয। কিন দেই ভাগ ক্রেচাই হত বৈৰ 
ঘরে বইশানা আগাগোড়া পংড়ন ৰি। এই বিয়াট কলেব। উপস্তাৰ- 
খাল মোট সতে! খণ্ডে বিভুরু, জার প্রতি গে বিশ ছতে পঞ্চাশ 
পরিজ্েদ। নাক নাহিক সৰে মোট বাটি চকিত পপাদিত 
হয়েছে এই এসে । ১৯১৭ সবের সাহাবাদী বিপ্লবের পূর্বে ও পরো 
ত্রিশ বহপরের ইঠিছাল বিত বেছে ডক্টর পিভাগের 
অহ্যাদে) দেন৷ তাগ পাঠকই অনুদান ফেলেন বে ডক্টর 
জিতাগে। [অিশ্চঃই কছাুসিরদোর এবং কমু[বিষ্ট পরিচালিত শাসমতন্তের 
এক পরেপট্রাটনকানী। অকটা অভিযোগ । এ-শ্রেণর পাঠক বর্গ 
নিশ্চই বরলালে হচাপ হযেছল। বইণান। প্রথম প্রকাশিত হর 
১৯২৭ দনে। নোবেল পুরসাছ শান্তির পূর্বেই ইতালী পাহিতাক 
ও লবালোচজগণ পান্ডাং। ল/ছিত্যে আনব শুষ্টি বলে ‘ডক্টর 
ছিহাগোক্ছে। অঠিনন্বিত করেস। ইংলও, জর: ও জাখোরভাতে ও 
যইখানা লাদরে পৃচীত হয়_এবং দদনামরিক সাহিয়ে।র অন্তত তে 
অবদান খালে ৰ্বীডৃত হ)। 

লাধাযণ পাঠক 'ডকটা প্রিজাগোকে তুলন। কারন কল দাহিতোর 
আহিক্মরটির কীর্তি লিও টনইয়ের “ওর এও লীলা" উপন্ঞাগের 
সহিত । কিন্তু রুশ সাহিতোক জ্াশিক ‘ওর এও লীগ ছার ‘ডক্টর 
ছিঙাগোর' দাহ লাদৃপ্ত বড়ই পানাগ । তাই এই তুলনামূলক দৃষ্টি 
ভঙ্গী নিয়ে ডক্টর দিচালোঃ' [বিচার করতে হলে একটা বড় 
রকছের ভূল করেন মেজ পাঠজ-লদালোচক | নে-পালিচনের 
আতিথাপিক রশ-আতিধান '৪8 এণ্ড লীগে কাহিনী পটছুমি) 
এই উপস্থাসেজ পরিকল্পনা ও কাঠাষে। উঠিহা্রঠ হা উডেশনাল ॥ 
ঘটনাবছন 'ও॥র এও লীমের' কাহিনী স্থপরিকল্জির ও হুলংবন্ধ। 
ন্মীঘারার মত এই উপস্কাসের কাছিশী পরশ্পব| বদন ও মন্থর 
গাঘী। সঘন প্রধাহ নধীরলশ্রাতের মতই এক নির্ধিট পরিণতির 
দিকে ধাধদান। "কটা (হিভাগো॥' প্রান-ক্লে উতিহাম্থঘোসিত 
নয্। কাহিনীর লাক দৃন্ধিত্বীহী ছ18 জিৱাগে৷॥ হুখহয বালাক্াল 
অতিবাহিত ছা। জাঃশালনেজ লঙ্গযে। হৌহলে বিয্নবের আকর্তে 
পড়ে তাকে অনেক দুঃখ নিগ্রথ তোগ করতে হয়। দর্ণগ্রাসী 
বিল্লবের প্রচাৰ খেল যুরি (আঞজজাগোকে আচ কচতে পারে নি। 
দূর তা॥ আধ্মদযাকে বিলুগ হতে বের নি, প্রাশপণে টেষ্ট করেছে 
ব্বধীঘতাকে হজার ॥াখতে, এধং তায়ই অনিধার্থ পরিণাম বাটতে 
ভার শোচনীয় মৃত্যুতে রা বি্দের হানাহানি খুনোশুনি এবং 
কাল ভ্যাদহতা প্রচট হয়ে উঠেছে এই উপস্তাসে॥ পাতার পাতাঃ। 
কিছ ঘটনার একটান। অখণ্ড বাযাবাহিকতা খুজতে বাওয| বৃদা। 
“ডক্টর জিভাগে।” হুনংব্দ্ধ ঘটনা বহুল কাহিনী নর, আবার 
গগনোবিলেংক উপক্থাদ ও নয়। প্যাসটারনাক বেদন সংয্বে পরিহার 
করেছেন টলস্টযের উরতিহিক্চ হটনা-প্রধান উপস্কাদ-পদ্ধতি, তেমনি বর্জন 
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করেছেন প্রাউলট এসং ছেছল ডেদসের মবোধির্রেহক রীতি । পাাদটাত- 
নাক নুশাত কলি । একটা কাৰি ক স্বহযায় মত রযেডে পা।বটারনাকের 
লাহিহাকীতি “ডক্টর ভিহাগে।." উপক্ানের শেষ তাখে নায়ক 
ছুরি আচিত পঠিশট কবিতা সিঃকসিত চরে | হুঃশের বি 
কন ভাবায় রচিত এই আনল কহিচাঞ্লেয সুলান্বাদন অনুবাবের 
হাঘাদে দন্তৰ নয় । তাই বেনীর ভাশ পাঠকই গর কাটানো নিলেই 
পরিতৃপ্ত খাকেন। কাতিনীর এর্গত মৌৰংচুড হতে বঞ্চিত খেকে 
ঘান। নোবেল প্রাইগজ প্রাণি হ) 2ধ্নিহ দিশ্বপ্যাতি লাখের সঙ 
পুধ খ্েকেট যোরিল প্যাসটারন্কে। কৰি প্রদিন্ধ। বিবির সুয়ে 
শুর মেলাতে লক্ষন হয় নি বনে গোরিল শযাসটাহনাক। রাত্বনীতিডের 
কয়ে ছিলেন নপাচকে॥ । হহ লেগাই ঠায় নিজবেশে প্রচ্শের 
অনুমতি লাতে বন্চিত ছিগ। বীর্ঘ নহব বংসর--১৯১২ লন তে 
১৯৫৯ আহহি পাপটারনাকেত দৃতিত ও শ্রঙ্গাশিত রচনার লরিছাণ 
অতি মালম্ইই-হর'ধানা ক্ষীণকলের॥ কাবাপ্রস্থ মাত্রা  চৎপূর্দে 
পাল্টাযরনাক অন্খান করেছিলেন গেস্ট, গেটে এমং ফচাসী 
হহাকবিগঃণর কাবা, জার তাতে বেবতেক্িলেন অসামান্য কৃতিব। 
স্বদেশের রাজনীতিক অপধান এংং সামরিক টলকা সবেও 
পাল্টারবাকের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল সত 
লমালোচকে॥ মতে পালটারনাক রুশ সাহিতা-পিল-+লার প্রধান 
বৈশিষ্ট) দ2/ ও বিধাসের পূরাযরী। প্রতিকূল অসার চালে পড়েও 
এই বিবেকসশ্পত্র কবি ঠার ব্বাত্রা ও দ্বামীনত| (িনর্চৰ ৰেম নি। 
প্যাসটারদানের লাহিত্য-জীকনের এটাই সব চাইতে বড় খোল । 
ভিথাগোর চরিত্র এবং আন পরিণতি হহুলাংশে যেন তার 
শুষ্টায় জীবন বৃষ্বান্তে॥ই প্রতিকণন। লাঘাবাদী বিমধে। প্রধান 
হোতা লেখ্নের তুঃপাছসিক আদর্শক 9িভাংগা জানালা অভিনন্বন, 
কিন ধ্ৰন লেট বিশ্বহাত্বের এবং মানবতার আবরণ কৃত হল--£৪ংলা। 
ছিআত। ও নয়ত]াজ তশলই হার হন হিলের প্রতি বির্ধ হয়ে 
উঠল। পর্বপাপী হিগ্বের গভভলিকাতরযাছত শ্রতিকূনে মাতার 
কাটার চেষ্টার দে হাল বিধ্বগ্ত ও পরিবানে বিলাপশ্রাপ্ত। ভিজাগো 
চিকিৎলক,--কিব্ত দেটাই, তার এভমাছ পরিচয় নয । দে কৰি ও 
দার্শনিক । আলোচে] গ্রন্থখান! কাংচ়ধরী। এর ছে চত প্রকট 
হয়েছে শাণিত বুদ্ধি। বীণত, আর চিপায় অবিন্ব বলক। আপ 
ক্াহিনী-প্রধান উপক্গাস ছিসাদে “চক্টর ছিশ্াগোরঁ বিশেষ 
ঘংৎগাযাক্সই | উপক্গাদো প্লট বলছে হা বুখাহ-_-চকুটর পির 
ভিতর ভেমৰ কোন জমাট ঘট বড় এক্ট! আই ॥ শধু একট খাতি- 
ভষ-স্থারি ভ্রিভাগো 4২ বিবাতিত। হ্রন্ধণী ধুগচী লারা গ্রে 
কাহিনী । লঙ্ষকষালীন কোন উপন্থাগে এজশ একট অপুর্ব হেনঞহলী 
খুছে পাও) কিক) (কিন্ত উ্ অপেক্ষা অনুর কথার টিতে 
আখান্ক পেছেছছে পা!লটারলাংজর লেখার। লারা বাদী কেন 
লায়াকে ত্যাগ করে গেল তার কোন ঘুশ্কিধূক কারণ লেখক প্রদর্শন 
করেন নি। যুক্তি এবং লাগার প্রেদদীলার কোন চিত্র ও আীকেন 








ঘেশ-ঘিৰেশে ॥ 











নিহিনি। বসত পা। কঞ্জবার শত ছেড়ে হি 
হিজ্ঞালার ইউর খু নেবার গার | সেরা ও উপ্ি 
শ্রী অৱ বনে চমত লাহিতা পুষ্ট কাছের যোরিল পাহ 





অনুসরণ 





উঈরনাক। 

কোলিতার লেখক ₹ লারিমির শ্বা:ধাকো। 
হের জবিক কাল হেশ ধাড়-বিচীঃ ব্বিযুন্ধর পৃবে ছিলেন জালে 
ও টংলে এবং সেট সদরে 'নীছিনা ₹ণ ভাবার করেকচি 
উপল রঃমা করেস। প্রচলিত হওয়া। সঙ্গে দগ্েইট রলজ। মহলে 
এট লেখাগুলয় লাঠি হুল! স্বীকৃতি লাঙ করে। কাখোকোড 
সম্বন্ধে একটা কথা বিপেহ ভাবে উ্রেধধেগ। এই ছে. তিনি ছশ এবং 
ইযরাচী উই ভাবা পাট এবং রচচার সিদ্ধকাহ। কাৰো কাক 
শ্রম লেখা শুর করেন বাস্তববাদী উপগ্ভাসিক কুলে গোগোল এবং 
শ্বেত উত্তরারী আংলাহিছিত খেকো জদশ:; এগিয়ে গেলেন 
বাুববাত্রে পথে, এই: আজ তিথি আধুনিক অবিধাপ্তংহাধিগণের 
ত। লোলিতা লিবিত % ১৯৫৫ 

















(লিখাটি ) wa হত: অধ 
লব, ছি প্রধদে কোন প্র ই এজাতীজ বই হ/পানর দক নিতে 
রাজী ॥ালি। শাহ পানী। অলিল্পিয্য প্রেল বটখানা ঘাপায, এবাং 
কোল ইলারে ছমেটিকার বদের হাজারে জান্ুক।শ করে তিব বংদর 
পর ১৯৫৮ দলে । প্রা সাঙ্গ সঙ্গেই 'লোলিত।' আমেরিকার হাজারে 
(বেক্ট:লেলার' হযার পৌর অর্জন করে। কিন্তু আাহেচিকার বর 
পাদলিক লাইতের 'লোলিতাক্ষে নিবদ্ধ পপ বলে সবোবশ| করে, 
শিতিখনীপগণ হাখানাঃ (কন্ধে অসীলা এবং বৌৰৰিকৃতিঃ 
আিবোগ আনান ফরেন 

'লেদিতারা শাক হানা একজন বুদ্ধিগবী জোন এক আপরিতৃত- 
হালাননুহাগ এলে ধাণী বাণিকাতের প্রতি তীত্র মৌন আকণে 
পরিনত ৪য় নাকের পরবতী জীবনে | হারার্ট অর্থ হইল আবু ইংরেজ। 
আনেরিক।চ এলে দেন) হল সবাধপতণী॥! লোলিতার ল্গে। কোলিহা 
ছানার আব প্ৰেচনী ৷ লোলিহ।র জিবি সাহিত! লাভের জাই 
হা. লোলিঠার এটার দত পরিণঃ হজে আবদ্ধ ছল 

লোলিতা। সা এক যোট।॥ হখটবাজ নিহত £৩118 পর হান্ট চি 




















জ্ঞানত 


আলাম 


(৪৯শ বৰ্ষ, ১৪ খণ্ড, ॥দ লাখ্যা 








হলেন আশ্বষ্ঠানিক বিবাহ্যত্ধৰ খেকে, এং: লিচা-করার আপার 
পা।িচরে কিশোনী গঠিত। লোলিতাকে দিবে প্রধোদ অযণে দের ছলেগ। 
ৰটনা শসার ছানবার্টে॥ হাত খেকে লোলিতাকে জিনিতে বে একজন 
চরের সাহাত/ক | শ্রতিহংসাহ হাৰাট নেই চক্কর দানীকে গুম 
করে [ব51থ1বীন আবছা কাঠাপারে বলে আর্মস্বীকৃতি লিখল। এই 
হচ্ছে খেটাহৃট 'লোপিআাঃা আগ্যানভতাগ। এই আববীনতির প্রকাশক 











দুখ যে, এতে প্রনাত্ত দুক্রণের যোগ একটি কথাও থানার 
করা হর নি ॥ দৃবদণ্ধই হইখাগার ল/জ[তের পরিচিতি । আহেসিকার 
ৰাঞিক লঙ্াতার হের ডগি, ভূয়া বিজ্ঞাদাগ্ুচগ. পঠিলংঘা!ন 


হীতি এোশ/ান এবং মীতিবাধের এত বলিষ্ঠ বাল হইখানার ছাত্র হতে 
শ্্টত হয়েছে আধ্যান ভরগহ নাগা গাড় একটান। ছা .ডিলের 
কথাৰাত ॥ গঠাগুগতিক নিচদের গণ্ডীবন্ধ সাঙ্গ বাবসা, ঘাতক 
বিলাপ বাদন আজ মাপজোক। ধীক্কোডুক এলৰ কিছুর বিরদ্ধে 
স্কাবাকোেই আভিযোগ | ধরাধীৰা নিদাধীনতার বিরন্ধট কায 
(েচাৰ। ছাগুদের অধচেডন হলের বে অন্ত গহনে জ-লামািক দানবীর 
দৃঙিগুলি গুরিলাঙ করে নিক নেই অন্তঃস্থপ হতেই উৎপাচিত হয় তার 
হকুধাহ নিবে! ॥ খে লোহার ছাতকের চুরিক। নির্দিত হয সেই 
পোৱা৷৷ তারেই উঠে ঘীৰাঘত্রের হললিত নিন্ধব। 
ভাষঝোকোতের ছুলবরুধা ছ। এই । গ্তাবোকোজের নম 
শৈলী *লোলিঠার” য়ে ছে একটত হছে তীব্র বাগ ও 
কক্ষোকিতে রাবোকোক আহতীয়। আখের হীন, সণ) প্র] 
গুলির উপ কঠিগ কাধ ॥রেঙেন ভিনি। কাছপ্রযুরি ও ঘৌন- 
পেসার উলঙ্গ চিওকষনই 8 মূল লক্ষ্য নয, ধরিও লাবা॥ণ মীতি- 
ৰাগীৰ পাঠকের মতে জঙ্গল! এবং উগ্র যৌনচাই *লোগিতা।” 
বিচপ্ধে হবাদ মালিল। কান্ছিনীর জপূর্বভ ব। ঘটনা বিলের জনংচার 
বশ দায়ী দাহিত/-কীর্তি ন হতেও পারে, কি গজল বাচনতযী, 
হনিপুণ পন্যনন্[ছ, তক ধাদ-বিদ্ধণ আর বম লাধলীল ছটবা-চাতুখ 
লোলিতাকে দিয়েছে এক অনাহারণ বৈশির]। 

















এট sat International নথ Aurmal ao 
লাছাহ্য লও?! হইয়াছে । 





নারী-ঘটিত 


শ্রীপ্ববীশ ভট্টাচার্য 


ছু দাস ক্রিদিনোলঞিতে ট্রেনিং নিয়ে আলবার পরেই 
আমাকে দান পরিবর্তন করতে হুদ | অচিরেই হৃদূর একটা 
ছোট শহরের থানার গিয়ে বর্ম ্ার ও নিতে হল। 

ছেট শংর_দূরে শালবন, উচ্চনীচ রাষ্থাঘাট, পাছাড়ী 
আরগ! ৷ স্বা্যকর '্বান, তবে দ্ধ কিছু দিলেই বুঝলাম 
শ্বানটা দেহের স্বা'হা ভাল ছলেও দনের স্বাহা চাল হওছার 
পরিবেশ নেই । প্রথদ যে কেস্টার তদন্ত তার পড়ল, সেটা 
নারীবটত কিন্তু অস্কৃত ঘটনা 

কোনও একজন চাকুরীভীবীর ক! দশম শ্রেণীতে পড়ত, 
দেছেটি গান নাচ কালই দানতে]। লেখাপড়ায় অবশ্য তত 
মেধা ছিল =।। মামট। তার চিত্রা--রযীক্রদংস্তী বা ওরকন 
সাংক্কৃতিক অগুষ্ঠানের উদ্বোধন সঙ্গীত গাইতে তার আহ্বান 
আসতে। প্রায়ই । খ্যাতির মোহে এবং আধুনিকতার 
বোকে সে কখনও ভাইএর সঙ্গে কখনও একাকী বেত 
বর্তমানে বাবা ম। তাঁতে আপন্তি করতেন ন! । এই চিতা 
মেয়েটি হঠাত, উধাও হয়েছে, বয়েকছিন হল খরে 
ফেরেনি 

পুলিশের কর্তব্য জেরা করে সব দেনে নেওয়।। ওরের 
অনেককে জেঃ! কর। গেল, কিন্ত কার সঙ্গে কোথায় তেতে 
পারে চিত্রা, তারা বুকতে পারেন নি এবং ্হুদানও কিছু 
করতে পারেন লি। 

এই একই সময়ে শহরের আর একটি লোহও উধাও 
হয়েছেন খবর এল। কদ্রদোক শিক্ষক, নান বলঘালী- 
বাৰু। বস পঁযতালিশ, এই শহরে বিগন্ত পনের বৎসর 
ধরে সুনামের লক্ষে শিক্ষকত। করছেন। চরিত্রবান, 
পণ্ডিত, দিষ্টভাষী ঘনপ্রিয় শিক্ষক বলেই তিনি পরিচিত। 
তার বড় ছেলে বি-এ পড়ে, বড়দেছেও দুলে পড়ে, কিন্ত 
তিনিও কিছু লা বলে গৃচত্যাগ করেছেন। তার চরিত্র 
সম্বন্ধে সন্দেহের ফোন অধকাশই নেই-হহু মেয়ে তার 


কাছে পড়ে পাশ করেছে--পিতৃহুদ্য শিক্ষকটিকে কেউ 
কোনদিন এতটুকু সন্দেহ ক্রেন নি-_ 

লন্দেহ একটু ছল। ক্াপক্ষকে ভি।প। করে ক্ষন! 
গেল, চিত্রা বন্ষালীবাত্রই ছাত্রী এবং ক্রকপর! কাল 
থেকে তীর কাছেই চিত্র। পড়ছে। বনণালীবাবুর পক্ষে 
চিন্তাকে হরণ করা সম্ভব কিন! প্রশ্ন করপে তার! দাতে 
জিহকেটে ংল্লেন_-অঃ্স্তব, দেধতুলাবাক্রি_কত মেয়েকে 
তিনি পড়িতে পাশ বরিয়েছেন, আর চিত্র সৌন্দধান 
অসাধারণ। তার পছন্দ শাড়ী পাওরা হার, তার পক্ষে 
একট! বুড়ো মা্টারের সঙ্গে চলে যাও! স্ভবই লু) অন্ততঃ 
তার কুচিতে বাধবে। ঘদি ক:রও সঙ্গে ঘেয়েই থাকে তবে 
দে শিল্পী বা কবি হবে বা মণনি কিছু হবে, নইলে কেন 
শুপ্ারদল তাকে ছোর করে অপহরণ করেছে। 

আত্মীন্ন-স্বক্ন-বাঢ়ী, সম্ভ/ব) দ্বানে খবর নেওয়া। হল, 
কিন্ধ এই দুইটি লোকেরই কে!ন নগ্ধান দিল্ল না। 
বন্খালীবাবুর বাড়ীতে খেদ নিযে ভালা গেল বাড়ীতে 
দাম্পত্যকলহ বা অমনি ফোন অগ্রীতিক্ধর যটনা বটেনি। 
ঘাষ্টারী জীবনে দারিত্রা ছিল চির্ডন, বে দুঃখ তিনি হানি 
যুৎ্ই বহন করেছেন চিরছিন। সফাল থেকে রাত্রি 
দশটা! পর্স্ধ ছাত্রছাত্রী পড়িফেও তার করা ছিল ন!--তবে 
ইদানীং তিনি হেন বড়ই বিষঞ হযে পড়েছিলেন) সম্ভব: 
উদয়াস্ত এই পরিশ্রথ ও উপধুক্ত থান্তের অভাব তার দেহে 
গলে কান্তি এনে দিয়েছিল। ঠার স্ত্রী ভার চরিতের 
লন পতন হে ছতে পারে হা স্বপ্রেও ভাবতে পারেন ন।। 
আর ছ'তী অপহরণ তার পক্ষে অন্স্থতের গেহেও বেশী। 

চিত্রার প্রণঘাকাম্মী বা পাড়ায় ছেলেদের অনেকের 
পিছনে বুরেও দেখ। গেল. তারও বিশ্বিত হয়েছে এই 
ব্যাপারে। তারা চিহাকে ছেড়ে, মিত্রাকে নিয়ে আছে, 
ঝাড়ী ত দূরের কথা-_রফবৈঠকও কেউ তাগ করে নি। 

$৯ 


[৪ 


চিতার এই বিচিত্র ঘটনাটা তাই জু । 








, এমন ঘটনা আজকাল হাদেশাই ঘটে। পুলিশের 
আফিস একে খুব গুরুত্ব দেয় লা। হু'চার দিন বাদে, 
বাইরের আনন সিসি হ'য়ে এলে এবং পকেটের অব 
, স্থিভিহীন হলে আপনিই এর! ফিরে এলে বাঁপদায়ের কাছে 
! আভুলদর্ণন করে। বাবাদা তাড়াতাড়ি ঘটনাটা! চাপ। 
এ দিছে ছেন__লমাক নেই, শালনও হুয় না। ভারপরে এক 
3 ছিল দূরে হিছে দিয়ে দেন--সাছু(য সব তুলে হায। 
J পুলিশের কাছে তাই এসব কে(স্র গুরুত্ব খুংই কম। 
| ভাকাডি, দুল, রাহাজানির তদন্ত করতেই সময় নেই, তারপরে 
| তলব ভ একটু আধুনিকতার খেলার সাত, এর দন্ত সময 





ন কর! চলে না 
চিতা অবশ তার গহনার লবই প্রা নিয়ে গেছে_ 
ভরি চারেক সেন! তবে অর্থাত দু'মাসের খরচ বনবানী- 
বাব হেদন কিছু নিয়েযাননি। পঞ্চাশ একশ'রবেশী হবেন) 
ক্মপরাধ-বিজ্ঞান পড়ে এসেছি তাই একটু আগ্রহ ছিল, 
নইলে এলিয়ে মোটেই সমত ক্ষেপ করতে হেতাম ন!। 
আদার সল্ছে ছিল-হন্মালীবাবুই চিত্রাকে নিয়ে 
গেছেন, এটুকু একই শহর, এরমাঝে আর ফোন স্বিতীক- 
ব্যক্তি আসতে পারে? চিত্রা এদিন এদন দূরেও বানি, 
কাছেই কোথা পিরেছিল। 
লালা ৱিকে খবর নিয়েছিলাদ--বিশেধত:ঃ এদিন 
রাতের গাড়ীতে দুখান পুরীর টিকিট ইহ হ’রেছে চেশন 
। থেকে 
হঠাৎ পুরী থেকে খবর এল এ ধরণের ছুটি বাক্তি 
একটি সন্ড। মত হোটেলে কিছুদিন ধাধং বাস করছে। 
'কলক্ষয় ন। করে নিজেই পু রওনা! হলাম এবং দাধারণ 
বেশে গিরে উঠলাম সেই: একই হোটেলে--বদা বাহলা 
'ওরা। ছোটেলে নাম ঠিকাঁল। ঠিকঠিক দেন নি। 
সাধারণভাবে আমাদের কর্তব্য গ্রেপ্তার করে নিয়ে 
আলা এংং স্যাজিষ্ট্রেটের সাদনে উপস্থিত কর।। তার পর 
চস নিষ্ধপণান্তর বিচারার্থ চালান দেও | কিন্তু আদি 
পথে হাইনি-_চিত্রায দত কচিলম্পল্লা একটা তরুণী 
এই প্রৌঢ় মাষ্টারের সঙ্গে চলে এল, তাঁর একটা 
ক্গানিক কারণ লা-পাওয়া পর্যন্ত মনটা শান্ত হচ্ছিল ন!। 


জাকত 


[৪৯শ বধ, ১দ খণ্ড, এম সংখ্যা". . 








অপরাধ বিজংন পড়ে বুঝেছিলাছ, নি:জ্ঞান দলের অনেক 
অন্ত ইঞ্দিত দানবচীবনকে নিহন্তিত করো অশ্ব পড়া 
বিচড্টার লতাতা কতখানি সেইটেই দেখতে চেযেছিলাদ । 


চেহারার বগল প্রস্ততি হা শুনেছিলাদ তাতে এরাই 
বে চিত্রা-বনণালী এবিহবে সন্মেছ, ছিলন।। এই দেশে 
এই সদরে বাঙালী ও হবেই আসে লা । তবুও এরা! হয়ত 
নাও হতে পারে--হয়ত কোন পিত-পুত্রী সপুদ্র দর্শনে 
এসেছে তাও হতে পারে, অকশ্মাৎ কিছু বল। ঠিক নহ। 
সনাক্ত করণের স্ব হরর ওদের খবর'দিতে পারচাণ কিন্তু 
তাও ছিলাম ন৷--নিঞ্ের নবলন্ধ জানটাকে ঘ6াই করব 
স্থির করলাম 

সকালে চা-থেরে ওর| বেরিরে হাঁচ্ছিপেন আমি ইচ্ছে 
করেই তারের সামনে পড়ে প্রশ্ন ক+রলাম_'মাপনাঃ। 
বাঙালী? 

হ্যা 

_সমূত্রের ধারে ধাচ্ছেন বোধ হয়। 

_ আপনি? 

আৰি এই প্রথম পুরী এসেছি, রান্ডাথাট জানিনা । 
আপনাদের লঙ্গে আালতে পারি? 

-আসুন--আপন!র নাদ? 

- নীলক& ঘেষ। বাড়ী আআদাদের ছাওড়,_-সদাগরী 
আফিলে চকুটী করি। কোনদিন সনু ঘেখিনি তাই 

তা বেশ চলুন না) 

পলি? 

আদার নাম ছরিছর রাহ - 

এটি বুৰি আপনার বন? 

ছরিছরধাবু একটু থেমে বললেন,--ৰ’্যা। নর, তবে 
ৰুষ্কাস্থানীয়৷ । আনায় স্তা লিক! কণ্ঠা। মেয়েটি হঠাৎ চোখ, 
মেলে আমার দিকে চোগ্রে হেখলো। প্রশান্ত আহত ছ'টি- 
চোখ--সকাদের সোনালী রোধ মুখের উপর পড়েছে, 
কমলা রংএর শাড়ীর আতা দুখে চোখে পড়ে--ওকে নব 
করে ভূলেছে। দ্রলের উপর রোগ পড়ে ঠিকরে উঠছে। 
শ্তাছবর্দ। ক্ষীণকটি মেয়েটিকে মুম্বই দেখাচ্ছে 

তোদার.নাষ কিস)? 

_দ্ধিতা। 


কার্িক--০০৬৮ ] 


নাৱী-বভিত 


> 





শশা টা 

লতাই, গীতার মতই পবিহ সুন্দর শুভি তোগাহ 
সুখত । l 

চিত চোৎদুটি নামিয়ে মাটির দিকে চেখে রইল । 
মলে হল তার ক্ষীণ দেহের ম।ঝে একট! মৃতু কম্পন দিযে 
গেদ। 

আমরা চললাম সনুত্র সৈকতে 


সামনে প্রসারিত বঙ্গোপদাগর--ঢেউ এসে আছড়ে 
পড়ছে বালু বেলায়। সংকীর্ণ স্বার্থ মন প্রকৃতির 
এই বিযাউত্বের মতো যেন আপনাকে হারিয়ে ফেলে । তাই 
দেখাঘায় প্রধীণ লোক বালি নিছে খেল! করছে শিশুর 
মত-_মাহুঘ হেন সহসা দীবানের পেঁই ছারিয়ে ফেলে 

ওর! চললেন পূর্বদিকে সমুদ্রের: ধারে তারে। আদি 
গেলামন। অশোভন ছবে মনে করে, তবে দৃষ্টির বাইরে 
তাঁদের ঘেতে দিই নি--অনেকক্ষণ। 

পুলিশে চাকুরী করলেও বর্থ নয, প্রকৃতির ছোয়া 
মনটা আলোড়ন না এসেছিল এমন সহ। দিগন্ত 
চঞ্চল সমুদ্র, বালুবেলার তার নিশ্ষল গান আমকে ক্ষণিকের 
জগ্রে বিদন। করে:দিয়েছিল। হঠাৎ ত।কিছে দেখি ওরা 
হারিরে গেছেন--ধারে ঘারে এগিয়ে গেলাম । 

* বালুবেলার একটা খাড়ি॥ ধারে বলে রয়েছেন_-পাহেস 
কাছে স্বগত্রের ঢেউ এসে আছড়ে, পড়নে । হরিহরষাব 
বনে আছেন নিশ্চল পাঁধরের মৃর্তির মত, আর গীতা তার 
পীশে বলে কি ধেন বলছে তাঞ্চে ব্যাকৃলভ!বে-_দূর থেকে 
মনে হল গীতা বেল তার সর্পিপ দেহের বাসনা।বে্টানে এই 
পাথরের দুর্তিটিকে দিশ্পি করতে চাইছে--কিন্তু হরিংরধাব 
নিবাতনিষম্প দ্বীপশিখার মত অচঞ্চদ। 

এমলটা হয়না, অন্তত: স্বাভাবিক নয়; তাই ফৌতূছ্ল 
বেড়েই চলেছিল । চিরে এলাম, ওদের শান্তি দ্বেওহার 


ইচ্ছেউ। ছলের মাঝে কিছুতেই শত্রু হয়ে উঠছে না,. 


কেবলই মনে হ’চ্চে- ওদের - হেন বুরতে পারি, অন্তরের 
কোন গভীর তলদেশের কোনও গভীর ক্ষত থেকে একটা 
বেন! বিচ্ছরিত হয়েছে ওদের ভীবনে_ 

শুরা ফিরে.এলেন। এফসঙ্গেই ছোঁটেলে ফিরে এলাদ, 
দুপুরে বারান্দার চেয়ারে বসে অনেক গল্পও হল, পুরীর 
ব্য স্বাদ নিয়ে। - 


তাকে লক্ষ্য করলান ভাল করে-শাণিড, সর্পিন, | 
স্বামদেহ ৷ কোকড়! চুল বেশীবঙ্ছনের শাসন মানে না, 
ক্ষীণকটির ক্ষীণ! উভয় দিকের বিস্থৃতিকে প্রকট. ও ন্দর 
করে তুলেছে। শীক্ষনাস, পাতল ওঠ, চোখ ছুটি ক্ষুদ্র 
হলেও উজ্জল, অজেত্র পৃথক গৌনর্য ন| থাকলেও"সানশ্রিক 
একট! প্র ও লাদিতা আছে--কথাবার্া চালচলনের দধ্যে 
একটা স্বাভাবিক আডি হাতা রহেছে, ব। দাঁনুবকে সহসাই 


" আকর্ষণ করে। 


গাছের বরের একখানা ঘর পরেই অ দার ক 

রাত্রে চাদ উঠেছিল, বারান্দায়, ঘরে জোৎ্রা এসে: 
পড়েছে । বরের দাঝে একটা আবহ। আলো মাহুষেন ( 
অবস্থান ধোক। যার_ক্ষিণের জানাল! দিয়ে হ হু করে :] 
ঝড়ো হাওয়া বইছে! অপহিদীন কৌতূহল ছিল মনে | 
ধীরে ধীরে উঠে ওদের জানালার ধারে এসে দীড়াল/ন। । 
বনেকক্ষপ-_-ঘনেকক্ষণ গীড়িয়েছিলাম স্বাঘবন্ধ করে ! 
ওরা ঘরেয় দাঝে দুটো ছার। দ্র মত বসেছিল পাশাপাশি | 
-তরঙ্জচীন সমুদ্রের শরন্ধতা| নিয়ে--কাণ পেতে ছিলাদ_ । 
শুনলাদ, একট চাপা কাহ|র শব্দ, পুরধ ন ্রী-+% 
বুধলাম না 

যা দেখলাম তার দহখানি লা বললেও চলবে, তবে 
আদার অমন বৃখ। হয়নি। সপিল দেহ, সর্িনীর নতই 
ধ্যানদন্র পাথরের পুডুল্টিকে জড়িয়ে ধরে যেন নিশ্পিষ্ 
করতে চার ওর বাসন! । জাপনার দুর্ব্বার শত্তি দিয়ে 
তাকে ভেঙ্গে খান খান করে দিতে চাঙ্ধ। এই লাগ্সিনীর 
নিশ্বাসে বেন একট! প্রতিহিংদার উষ্ণতা, অন্নির লেলিহান 
জিহ্বার সত গ্রাস করতে চাইছে তার প্রতিহিংসার 
পাত্রকে। অভিমানের আগুন যেন হাতের পুত্ুলকে 
আছড়ে ফেলে খান খান করে দিচ্ছে 

কেবলই মনে হচ্ছে-_এমল ত হু না, এমনটা ত 
স্বাতাযিক নহ । ফেল একটা অন্ত অমোঘ শক্তি বেন 
এদের দেহ-দনকে অনিবার্য ভবিহ্যতের দিকে ঠেলে 
নিছে চলেছে_এদের সমস্ত দান ক্রিয়। শুদ্ধ হয়ে 
গেছে | 

পরদিন ঘুম থেকে উঠতে একটু দেয়ী হয়ে গেল 

+ চা-খেয়ে হরিছরধাবুর খোজ নিতে গিয়ে শুমলাণ, 


{ 


[ex 





| তা সকালেই লমুত্রের হরে বেড়াতে চলে গেছে । উনি 
! একাকীই ঘরে আছেন 
ওক্ষে সাদরে ডেকে নিয়ে এলে, 51 দিতে বললাস। 
হোটেলের চাকর 5';-টোষ্ট দিতে গেল। আদি বললাণ_ 
হঠাৎ বিকেলে আপনাদের লঙ্গে পরি তে খুহই খুনী 
ছলাম_এখানে বসে বড়ই একা দলে হচ্ছিল_ 
হরিহরবাবু নিন্বাক। কিছুক্ষণ পরে অশোঙন 
অবস্থাটাকে শোভন করে বললেন-_-এখানে এক! কেউ 
থাকে না, বাঙালী মাত্রেই আত্বীহ_ 
তা সত্যিই, সাগরের বিরাটত্ব মাহুলের মনের সংকীর্ণ 
আত্মাডিমানকে দুর করে দেছ়। 
হাতা কতকট। হই বটে। 
কৰি ন(শ্নিকম্থল৪ আলোচনা কিছুক্ষণ হল, কিন্তু 
আমার চাকুরী আছে, কর্তব্যও আছে। অপেক্ষা করা 
চলে না। আদি বদলাদ,_ছেপুল ছরিছরবাবু, আপন|র 
সর্দে ঘোলাপুলিভাবে কছেকট। ক্থা বলতে চাই, কিছু 
মনে করবেন না। নেহাত প্রচ্থোএনেই আমাকে বল্তে 
হচ্ছে 
বলুন--একটু নড়ে-চড়ে উনি স্থির হয়ে বস্লেন। 
আপনি হহিহইবাবু নন, 'জাপনার নাম বন্ধালীবাব, 
আপনার সগে বে দেয়েট এদেছে বা আছে ও আপনার 
ছাতী, ওর নাম চিত্র । 
উলি গুদ পাংগড মুখে নিঘল চোখ মেলে আমার 
দিকে তাকালেন। 
আনি হদফ দিয়ে বললুঘ,_- বলুন সত্যি কিলা। 
উনি চোখ দুটো নামিয়ে নিয়ে বললেন, হ্যা 
_জীপনি ছাত্রীটিকে অপহরণ করে এনেছেন-_ 
উনি বিশ্মিততাবে চোখ দুটো তুলে ধরে খললেন__ 
অপহরণ? 
হা, লোকে ত তাই বলবে। পাঁধারশে ফি বলবে 
বলুন? 
যা, তা বলবে-- 
দেখুন, আ|মি পুলিশের লোক। আপনাদের গ্রেপ্তার 
! কৱৈ নিয়ে হ৷ওপ্লার জন্তে এখানে এসেছি। কিন্তু এখনও 
গ্রেন্তীর করিনি কেন, তাই আপনাকে বলব) আপনি 
আনার কাছে কিছু গোপন করবেন মা। আৰি ইচ্ছে 


ভাতত 





[+= বধ, ১৭ ৰণ্ড, ৫ম সংখ) 





করলে আপনার উপকার বা লাহাঘ। করতে পাহ-_বিন্ধ 
সেট! নির্ভর করছে আপনার উপঃ, আপনি ধরি কিছু 
গোপন না করেন তবে-.বলুন ঠিক ঠিক ডবাব দেবেন! 

বনমালীবাবু একটু চান হেসে হললেন, গোপন করবার 
কিছু নেই জামার 

শক্দাপনি পণ্ডিত, চরিত্রবান শিক্ষক বলে আপনার 
খ্যাতি জানি শুনেছি। চিত্রার দত বহু দেরে আপনার ছাত্রী 
ছিল, কিন্ত একু লন পতনের কথ। ফেউ কোন দিন 
বলেনি। আজ আপনি বৃদ্ধের দলে, আদ হঠাৎ কেন 
এঘন প্রলোভনে পড়লেন, এতবড় কলন করলেন । কেদন 
করে আপনি লেফসমাদে ফিরে ধাবেন, ফেছন করে 
পুরকগ্চ। স্ত্রীর সাম্নে গিছে গাড়াবেন-__কেল এই কল্সা- 
সানী চিন্তাকে আপনি হরণ করলেন? 

ফেল? 

ই 

আমি সতাই আনি না, ফেল এল, ফেন চিতা 
এস 

শহ্গালেন ল।? 

লা, সত্যিই আনি না। মন হর কোন এক জয়ন্ত 
শক্তি আনাকে ঠেলে নিযে এলেছে-অনিবাধ) অুষ্টের 
হাত থেকে পরিত্রাণ নেই 

খই না-দানার ফল কি তা নিশ্চংই জানেন? 

বনমালীবাবু আবার একটু হাললেন। কিছুক্ষণ নীরব 
থেকে গুলহ্ধ চোখ তু’টি মেলে বললেন, জানি, আদার 
ফেরা চলবে না। বেঁচে থকাও চলবে ন।। আমি ফেদন 
করে ছেলেমেয়ের সাম্নে গিরে দাড়াবে 

এ জেনেও আপনি এসেছেন চিত্রাকে নিয়ে? 

না, বধন এসেছিলাম, তখন কিছুই ভাবিনি, 
ভাবতে পারিনি। ওই দোখেটির সাঁদনে গেলে কেন যেন 
আমায় সমস্ত বুদ্ধি আচ্ছা হ'য়ে হার, ওর কথার বাইরে 
কখা! বলতে পারিনে, ভাবতে পারিলে। একট! অদ্ভুত 
সঙ্গোহনী শক্তি হেন আদাকে দুযায় বেগে টানতে 
খাকে। 

-এছালে হঠাৎ এলেন কেন? কি করে এলেন 

চিত্রা একদিন হঠাৎ বলল, চলুন পুয়ী চলে হাই, 
কিছ না ভেবেই চলে এলাদ। এই চলে আগার অব 


es 

পাপক জাপা পালা পাপা 

থে কতখানি, ফ্ুত শুর্ুতর এর পরিণাদ ভা ভাবতে বনমাশীবাবু আবার একটু হেসে বললেন,_কি হবে 

পারিলি--ভাবিনি। ও ডাকলে, চলে এলান __ এলহ দিয়ে? আপনার কর্তব্য আপনি করবেন বৈকি? 
_কেন। 


আপনার বহুল হয়েছে 

_ছানি লা। সত্যিই জানি না-কঠে তার পরম 
বিধানের সুর । 

ধক দিছে বললান, আপনাদের সম্পর্ক কি তা আদি 
জানি, দানি ৪! বললে ত চলে না-_ 

বনমালীধাৰ্‌ উচ্চকঠে জঙাধ দিলেন, আসাদের সম্পর্ক 
কি ভা আপনার চেয়ে আদি বেণী জানি, তবে কেন 
আমি হঠাৎ এতবড় একটা অপরাধ ক'রলাণ তা সত্যিই 
আদি দানিন।। আপনার পরিচ পাওয়ার পরেই সেট) 
থেন বুঝতে পেরেছি__ 

আমি চুপ করে রইলাদ অনেকক্ষণ। চেয়ে দেখলাম, 
বনদালীনাবুর মুখে একটা নিরদ্ধ বিষগ্ুতার ছাপ । চোখের 
কোণে থেল জল জদ| হ'য়েছে'_ 

_বনমালীধাবু, বাদ্যকালের কথা আপনার মনে 
পড়ে? আপনার মা, বাব! 

আমার মার কথা ঠিক মনে নেই। আদার বস 
ঘখন বছর পাচ ছয়, সেই সময়ে মা দার! ঘান। বাবা 
আর বিহে করেননি, আমার এক মানি আমাকে মাহৰ 
করেছেন 

_আপনার দাসি কোথায় থাকেন 

তিনি বিধবা! ছিলেন,-_-নিরাশ্রশ্র। গাছের মুর 
পর বাধ! তাকেই এনে সংগারে রেখেছিলেন। তিনিই 
রান্রাবায়| রুকন! দেখতেন, আমাকে মানু করেছেন 

-ফালাকালের কথ! হত মাপন!র ছনে আছে। এই 
মাদিম|র ব্রণ তখন কত? আপনার বাবার বদসই 
বা কত? 

ঠিক মনে নেই, তবে বাবার চুলে পক ধরেছিল। 
বহন বন্ধর চল্লিশ পর্চাল্লিশ হবে । আর না[লম!কে আমি 
চিরদিনই একরকদ দেখেছি-_ প্রথম যে শবৃতি জনে পড়ে 
তাতে বনে হু তখন ভার বছস বছর আঠার উনিশ হবে। 
প্রার পয়ত্রিশ বছরে হঠাৎ তিনি মার! ধান, তখনও তার বছদ 
উদিশ কুড়িই দনে হত_এদনি দেহের গঠন ছিল তার_ 

ত্র বলে আপনি গুতেন কার কাছে? দলে 
পড়ে? 


কর্তব্য করব বলেই এদব প্রশ্ন করছি» আপনি হয়ত 
অবান্তর ভাবছেন কিন্তু এদব অবান্তর নয়। আপনি মনে 
করে দেখুন আপনি কোপা শুতেন? 

বনমালী কিছুক্ষণ ভেবে বললেন_খতদুর মনে ছয়, 
বড় ঘরে দুণ।ন! জোড়া খাট ছিল, সেখালেই বাব! মাসি! 
আর আছি শুতাম_পরে। পাশের হরে শুডাম, তখন 
আমি অনেকট। বড় হ(য়ছি_ 

আপনার ম।পিথার চুল্ট। বোধ হয় কৌকড়ান ছিল, 
কোমরটা খুব সরু, পালা ওচ, নাঁকট! টিকলো, সাপ 
সুন্দর দেহ__ঠহাই না 

কনছালীধাবু অবাক বিস্ময়ে বলছেন-ই) ঠিক ওই 
রকমই 

দানে, তার দেহের গঠন অঅনেৎ্টা চিত্রার দতই 
ছিল ন! 

_চ্য।-_-অনেকট!--জ নেকট। 
ছানলেন কি করে? 

তার দরকার নেই। অন্তরের বদলে আপনার 
শান্তি ছোক্‌ এ আনি চাইন! । আপনি ফিরে যেতে পারেন, 
আদি আপনাকে গ্রেপ্তার করবে! না! 

-ফোথায় ঘাবে।? কেদন করে মুখ দেখাবে! ছেলে- 
দেহেকে--আদার কিরে ঘাওহ/ চলে লা, বেঁচে থাকাও 
চলেনা । আমি লহ!ুতির সঙ্গে বলপ।ণ, কেন বেচে থাকা 
চলে ন{। সে চয় আপনার নেই, শহরের কেউ একথা 
বলেনি ব। বিশ্বাস করেনি থে চিত্রা আপনার সঙ্গে 
এসেছে। আপনি ফিরে গেলে কেউ প্রশ্ন করবে ন। । 

বনথানীবাবুর চোখ ছুট়ে। উজ্জল হ'য়ে উঠলে।। 
বললেন, বিশ্বাল করেনি? 

লা, আপনার প্রতিষ্ঠা ও ব্যাতি এখনও অটুট আছে 
এবং এই ছইটি আপনাকে রক্ষা করেছে। এমনকি চিতার 
বাবাও একথা বিশ্ব/স করেন নি। আমি প্রশ্ন করেছিল!ন_ 
তিনি অবিশ্ব।শ্ত বলে উড়িয়ে দিয়েছেন। 

_দত্যি? 

হা, ঘড়ি দেখে বললাম, আংঘণ্ট। বাদে একটা 
গাড়ী আছে আপনি চলে ঘান । চিত্রা হত এখনই কিরে 


ওয়ই মত-আপনি 


es 








বাদবে। আমি তাকে নি€ে ছাবো, বে গল্পটা তৈরী 
করবো 213 বলে নি, কোন সগ্রাসী ছবাকুল শু কিরে 
ওকে এখানকার মাশ্রমে নিয়ে এদেছিল, আমি উদ্ধার 
কে বাবার কাছে পৌছে দেব । চিয্রাকে আমি সে তালি 
দিঘ়ে নিয়ে যাবো 

ভাহ্মটাকে চঠাং দিরে পেয়েছেন-_-এদনিকাবে 
হনদালীবাহু বললেন,তা হ'লে সত্যিই ফিরবো? এত 
হ'তে পারে হবে 

_হা| নিশ্চয়ই হবে। 
নিভে সাহাঘা করি। 

বননাদীবাবুকে তৈরী করে ষ্টেশনে পাঠিয়ে দিছে এসে 
তক কাপ চার অর্ডার দিলাস__ 


চলুন আপনাকে পুছিয়ে 


জার দুই একটি মহিলার দগ্গে চিত্র! ফিরে এল । ধরে 
[গিয়ে অধাক ছল নিশ্চটে, তার পরে আথাকে বারান্দায় 
দেখে এগিছে এসে গ্রহ করলো--উনি ফোথাদ গেলেন 

__আপনি হঙ্ন চিত্রা দেবী । আপনার লঙ্গে 
কথা আছে_- 

আদি চিতা--চিত্ৰ_ 

_ধ্া আপনি চিতা, আপনার বাবা অসুখ, বাড়ী 

দুধ লহরে, বনমালীবাবু আপনার শিক্ষক) আপনি তাঁর 
সঙ্গে বেরিয়ে এসেছেন--এসব আমি জানি-_- 

_চিয্রার মুখখানা মোদের দত সামা হরে গেল। সে 
কাপছিল--বললূুৎ, বসুন চেয়ারে। ভগ্ন নেই । আমি 
পুলিশ আপনাদের গ্রোপ্তার করতে এসেছি _ 

__তভার মানে? আমার বয়স উনিশ বছর, আখি 
প্রাধবন্নন্ধ আদর উপর আইনের ও সব এক্তিয়ার নেই। 

লেট প্রমাণ-সাপেক্ষ । 

শস্ষাষ্টার মশায় কোথায়? 

তাকে দেশে পাঠিয়ে দ্বিয়েছি। চিন্তিত হরেন না, 
আমাকে কিছু গোপন করবেন লা। আমি গ্রেপ্তার করে 
ভুদ্রঘরের এ কেলেগ্কাীকে প্রকাশ করতে চবিনে। আমি 
আপনাদের হু'জনকেই রক্ষ। করতে চাই, সেটা অবশ্ত 
নির্র করছে আপনার উপর) তাকে সেই জস্তেই পাঠিছে 
দিয়েছি__-অ।পনাকে আদি আপনাদের বাড়ী পৌছে ফেব 

একথা আদাকে বিশ্বাস করতে বলেন? 


জ্ঞাক্পত্তবহ্হ 
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_লিষ্চযই, আনি পুলিশ হলেও মাছধ। 'আপনি 
কুমারী, আপনার কলন নিয়ে খাটাধ।টি করে জীবনটাকে 
নষ্ট করে আমার লাহ লেই। আপনি ফিরে গিয়ে ঘংসারে 
স্থান পান, ভবিষ্কতে সগৃত্িনী হয়ে সংসার করেন এই 
চাই) ঘাহুবের স্থলন পতন হতে পারে, হয়ে থাকে_ 
তার জন্তে জীবনটাকে ন্ট ক্রা__ f 

-_ছাদি মার পায়ের সঙ্গে বেড়াতে এসেছি, এটা 
এঘন কলক্ষের ফি? ' 

_ লা, তবে না-বলে এনেছেন, পালিছে, থানার ডায়েরী 
ছয়েছে_সধারণে এটাকে কি গৃংত্যাগ বলে বলে, 
করবেন? 

ফলে করবে? : 

করবে লগ) করেছে_-শ€রে এ নিযে আলোচনা ও 
চলছেই । কিন্তু জানব কেবল আমিই_-আপনাকে রক্ষা - 
করতে পারি। সেই অন্ই বনমালীবাবৃষ্ষে আগে পাঠিয়ে 
ছিয়েছি-_আপন|কে নিযে আছি ঘাবো-বলবে। কোল. 
সন্যাসী জবাছুল শু'কিছে আপনাকে আশ্রমে নিযে এদেশ. 
ছিল। পুলিশ খুজে বের করেছে_এ সবই আমি কঃতে '' 
পাছি__কিন্ধু তা নির্ভর করছে আপনার উপর_ 

-ছামার উপর? 

ছা সম্পূর্ণ আপনার উপর) আদর! দু'দনে একই 
কথ বল্‌লে কেউ অবিশ্বাস করবে ন।। !পলার কলঙ্কও 
প্রকাশ পাবে না। 

_কিন্ধ আদার ধা ছিল, লোন বিষ তা ত সবই 
বিক্রি করেছি__ 

ন না,-_আমি খুব চাই লি--আদাকে তুল বুবেন 

কিন্তু আপনাকে সব কথ! বলতে ছবে_ | 
চিন্বীর সুখে একটু রক্তর লালিম| দ্বেখা গেল, বলল 
আদি সবই বলঘ-_- E 

_দেধুন, বনদালীধাবুর সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কি, ফেল 
আপনারা পালিয়েছেন তার সবই আদি জানি। লে সঙ্বন্ধে 
আমার কৌতুহল নেই-সে সদ্বন্ধে আদি . কিছু 
জানতে চাইনে। কিছ আপনি তক্ষণী সবন্দযী ৷ বনমালী-- 
বাবু বৃদ্ধের কোঠার, আপনি তার সা পালিয়ে এলেন 
কেন? ঘবকবন্ধু, গুণগ্ৰাহী আপনার অনেক ত! আদি 
শানি-_ তাদের সঙ্গে এলে বিন্দিত হবার কিছু ছিল 


না। 
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নাকি প্রলোহনে আপনি এতবড় কলঙ্ক মাগার 
নিগেল? 
চিত্র! মাপা নীচু করে অনেকক্ষণ বসে রইল । আমি 
পুনরায় প্রশ্ন করলাম--কেন ? কিছু বলতে পারেন , 
_না। কেন? তা ত’ ছানিনে। ঢিত্র৷ প্রকু হয়ে 
. থলে বদল । 
একটু বে দেধুন--এই গৃহত্যাগের ওকত্ব বুঝবার 
বন্দ আপনার হরেছে--সত্ করে ধলবেন। 
চিত্র। দূরের পানে তাকিয়ে থাকল অনেকক্ষণ । তার- 
পরে বলল, সতি]ই জানি না। তবে এইটুকু দানি-- মাষ্টার 
মণাচতের সামনে গেলে আমার দেহ দন কেমন যেন একটা 
অঢ়ূত অহরৃতিতে পূর্ণ হয়ে বেড । দনে হত, উনিই এক- 
মাত্র দোক ঘিনি আমার বখ বুঝকবেন। পেন্সিল ব। কল 
দেওয়া-নেওয়ার ওর জাতের স্পর্শ আমার সর্বাঙ্গে শিহরণ 
জাগিছে ডুলতো- 
কিন্ত উনি ত বুড়ে। দাহ্য--ওৱ ছেলে বি-এ 
পড়ে_ - 
যানি, কিন্ত কেন এমন হয় আনি ন! । 
গাল লাগল বলেই গৃহত্যাগ করলেন, ওকে নিছে__ 
ভবিষ্বৎ ভাবলেন না 
না, কিছু ভাবতে পা॥়িনি, হঠাৎ একদিন দনে হল 
ওর পায়ে আত্মগর্পণ ন! করলে আমার দীবন বার্থ। তাই 
১ বললাদ, পুরী চলুন, উনি কিছু না ভেবেই হয়ত চলে 
এলেন। এও দানি আমি হদি ওর সঙ্গে বেড়াতে আগতে 
অনুমতি চাইতান--তবে ফেউ আপত্তি করতো না, কিন্ত 
গাও ত কারনি--লে কথা ভাবিনি 
আপনার ৭ আছেন? 
_ না, আবার মা অনেক দিন মারা. গেছেনউনি 
সত | 
__দৎম| কি খুব ছৃব্যবছার করেন! 
_লা। তিনি ভালই বাসেন, অন্ততঃ অত্যাচার করেন 
নি কোন দিন। লে অপবাদ দিতে পারবো ন! 
আপনার বাব। কত বছর বদনে বিয়ে করেন? 
_মাষ্টারমশায়ের বরন ছবে_ 
হঠাৎ আদার চমক লাগলে।। গলে মনে অপরাধ- 
A বিজ্ঞান, যৌন-দীবনের ব। কিছু পড়েছি ভার পৃষ্ঠা ওণ্টাতে 


ee 





লাগলাঘ মৰে যনে? দলে ছল চিত্রার সৌন তীহনে হয়ত 
ফোন রঙ্কদ কন্ডিদনিং হ'রে পাকরে--মর্থাৎ বিকৃত একটা 
দনোবৃত্তি গড়ে উঠে থাকবে অঙ্গন মলে, হা অনিবার্যভাবে' 
ওকে টেনে নিয়ে চলেছে,-ধার অন্তে ও োটেই দায়ী নর 

__ঙাপনার বাব! নতুন বিছে করে আনলে খুব দুঃখ 
হয়েছিল হনে, ন? 

চির একটু তেবে নড়ে চড়ে বলল, অ।মি ওকে ভাবতে 
-বালোর কথ! দনে করতে সদর দিল!ম॥ সুখের ছিকে, 
লক্ষ্য করতেই দেখি-_হুঠাৎ এক বলক রক্ত উঠে ওর দুখ- 
খানাকে আরক্রিণ করে তুলল। চোখ দু'টি নীরব বেদনার 
ছলছল করে উঠল ৩কবার, ওচট! কেঁপে উঠল-_ 

বললাম দুঃখ পেয়েছিলেন নিশ্চরই 

কিসে? 

আপনার বাবার পুনব্বিবাছে_ 

লা, তখন ঠিক এর গুরুত্ব বুঝিনি । তবে রাগ 
হয়েছিল, মনে হত পারলে ম।’কে মেরে ফেলি__ 

আদি একটু হেসে বলগুদ_কেন। 

উত্তেজ্জিত হয়ে চিত্র বলল, ভ৫ করতো থে! 
এক! একা বলে কত কেদেছি__ 

কেন? 

-কিকতে আপনাকে বলবে!। লে দৃঃখ---চিত্রা 
হঠাৎ চোখের জল ছেড়ে দিল। আমি বাধা দিলাম স, 
সামনা দিলাম না। দুঃখের গুহর্ধ ছাড়। লতি) কথা মানুষ 
বলে না। 

দু'জনেই নীরবে বলে রইলাম । সমূত্রের হাও! ওর 
কপালের উপর কে।কড়! চুলের গেছ! নিয়ে খেল। করছে ।' 
আদি চেয়েছিলাম ওর আনত চোখের দিকে । ও আন- 
মনে আপনার একটা চুদ ছিড়ে ফেলে দিল দোতুলাদান 
কেশগুছ থেকে । তাকিয়ে রইল কিছু দূরের পানে - 

আস্তে আস্তে লঙ্গল কে ডিত্র। বলল, চিরদিন আমি 
আর ভাইটি বাবার কাছে গুভাম। নতুন মা আসবার 
পরে আদাদের বিছান। আলাদা ঘরে হল। ঘরে আলো 


রাতে 


থাক্‌তো--ক্কিন্ক হুপুর রাতে একথুম পরে উঠে বড্ড ভয় 


করতো, ভয়ে কীপহাদ। বাঝা মাবকবে বলে তাদের 
ডাকডাম না। আলোর ছায়া! থেন দৈতোর মত ঘরের 
মাঝে খুরে বেড়াতো । আদি আতে আস্তে উঠে ছ'্যরের 


স্প্রে হলের সর 


৬ 





জানালার ফাকে হর ঘরের দিকে চেহে থাকতাম ॥ বাব! 
মা গল্প করতে!-বাবার কণ্ঠস্বর শুনে মনে হত ভছটা 
কমেছে। কাপুনিট। কমে বেহ-মাদি জানলা ধরে 
দাড়িচেই থাক্‌ চা৭_ 

চিত্রার চোখ দিযে টল্‌ উদ্‌ করে জল পড়তে লাগলে 

লে একটু লংধত হ'য়ে বল্ল--বাধা একবারও ভাবতো 
না, একবারও দেখতে। ল’, ছাগর| ভয়ে ক।পতে কাপতে 
রাত কাটাই__সে হুঃখ ডুলব'র নল, সে দুঃখ ঘে কি হু:খ 
তা ফেউ জানে »া। এর প্রতি্প তারা পাঙছনি_ছ।মি 
প্রতিষ্ষল দেব_-এ আধিভীর, অত্যাচার 

হি! কেদে উঠে টেবিলের উপর ছাতের গতো 
মাথা গুজে দি &]প।ত লাগল। আমি দেখলাদ, 
বাঃণ করলাম ন)। "আমার চোখও সঙ্গল হ'তে এল-__ 

বললুদ-চিহ। দেবী, আমাকে বিশ্বাস করুন, জামি 
আপনাকে এ কল থেকে রক্ষা করবে!। লিভৃপুরুষের 
পাপের প্রা্শ্চির করতে আপনার দু'জন গৃছত্যাগ করে” 
ছিলেন, এ কথা আদি জানি। আপনার ক নেই, 
আপনি লাশ্ব হোন্‌_ 

চিতা মাথ৷ তুলে বলল--কি হবে ধেঁচে ? কিছাবে 
কিরে গিছে 1 এ কলমত নাধাও নিয়ে 





জা্ক্তব্্ 





[ ॥2শ ৰথ, ১৪ খও) এম সংখ্য 





_দ্দানি আপনা কলগ্ক 'খলন করে দেব চিত দেবী । 
আপনি ভাববেন না 

চিত্রার চোখের দলের ধারা! এলে লঘলে! চিঝুথে_ 

পরদিন চিত্রাঞ্ষে নিয়ে রন! হ্লাদ। ধধালদহে ক্রান্ত 
দেহে পৌছে তার বাবার কান্ধে জবাচুল ও লাঃলীর 
গল্পটা সবিস্তারে বপল।ম। পাড়ায় কৌতৃছলী জনতা সে 
গজ শুনলো, বিশ্বানও ছছত করলো--কারণ এটি গল্প নয 
পুলিশের তনঙ্কের নির্তঃঘোগা রিপোর্ট । 

বাসায় এসে স্বান লেকে, দিউ(দ করণে! ভাবছি, এহন 
সমত খবর পেলাম ট্রেনে কাট! একট। লাস এগেছে। পোঃ- 
মর্টেদের ছক পাঠাতে হ’বে। 

বিরকির সঙ্গে উঠ আফিলে গেলাম। ট্রেনে ফাটা 
পড়েছে-_থেছট! তু’ আধখান। হ'য়ে গেছে। লাল আদর! 
দেখি না, রিপোর্টেই কাজ সেরে ফেলি_-দনাজ করে অন্ত 
সচলে! 

ফিরে আগছিলাথ বাগার, হঠাৎ ফিরে গিয়ে বলগুদ, 
খোলো ত দেখি_কে? 

কাপড়টা! খুলে ফেলহেই আৎকে উঠলাদ-_-এ বনমালী- 
বাবু ।-_অদৃষ্ট আদোধতাবে ওকে টেনে নিয়ে গেছে রেল 
লাইনে। 


দোমরা অক্টোবর 


শান্তশীল দাশ 


দীপটি আছে অনির্বাপ। পথটি আছে সো: 
আদর চলি চক্ষু ছুটি বোজা। 

অন্ধকাঃ, অন্ধকার তাইতে। চারিধাঁরে; 
বহ়েছে পথ, চক্ষুটীন খুজছি বারেব।বে। 


ভীবন অ|(ছ, বাসীও আছে-_দীহ৭ খে বাটী 
শিলছ্ছে কই, তাইতে| হানাছালি। 


সভ্যতার অহ্থ!র দিথা| হল সব; 
মৃঢ়ু'-কাছে জীবন ভাই মেনেছে পরাতব। 


হিংল| নয, চাই থে প্রেদ--বুখোশ-পরা ন। 
দীংন দিছে দ্ীংল ছবে চয়। 

বন্ধ কর অনতরাগার ; প্রেমের রঙে দন 
রাঙ।ও সব, নিশেষে হবে অপোর উত্তর । 





ঘন আছে, পূজাযী নাই, দেউলে দীপ অলে, 
সেই আলোকে একটি ছুটি মাছৰ শুধু চলে। 


০০০52 


শিল্স-পাঠ বেলুড় প্রসঙ্গে 


শ্রীকমন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রহ্ হাল-+9০5 you are {rom Calcutta f° 
বললাম" ১০৪ 317. 
Much of fishes sold theré y* 
—*Yes Sir.” 
+ এর পরের প্রর্ব—_"You are eating fishes }" 
আপনি মাছ খান? 
‘উত্তর দিলাম__+505, [ ০ ০৪৭ ছা খাই । 
সিদ্ধান্ত ছ'ল-_”[1120। you arc a Bengali"— 
".তা’ হলে আপনি যাঙাদী। 
_ বললাদ__"৩5 Sir. [ have that honour."— 
ঠ্যা, আমি পে মন্বানের অধিকারী বটে। 
চন্জাপেখ থেকে বেগুড়ের পথে, বালের পার্্ববাত্রীটির সঙ্গে 
আলাপ হচ্ছিল। * * « ৪ 
ধেলুড়। 
ভারতবর্ধের .ধর্স্বার গীঠন্থানের ' দতই, .তারতীয় শিল্প 
ভা্ষর্োর উৎধর্ধ-পরিচিতির এন্টি পীঠ্থান্‌। মহীশূর 
থেকে রেগপথে ছ।লান প্রার ৭৫ মাইল। সেখান থেকে 
বেলুড় চব্বিশ মাইল। বাদ বা মোটরে হেতে হয়! 


“মুগা প্রবেশ পথ 


বাহ্গালোর খেকে যাওয়ার সুবিধা আছে। বাঙ্গালোর 
হ'তে হাসান বাস চলে। 
প্রথম বাস্টা, খুব সকাল বাঙ্গালোর ছেড়ে বেল! 
এগারটা নাগাদ চন্রাপে পৌছে দিল। বণ্ট! তিলেফের 
অন্ত লেনে গৈনদের মহাতীর্ব, গে।মতেশ্বরের বস্ি্ঠান- 
ক্ষেত্র শ্রধণ বেলগোলা দেখা হ’ল। সেখান থেকে 
ফিরে হাসানের. বাল ধরেছি। পাশে বসেছেন উক্ত 
তত্রলোক। fl 
" কষেক যৃহ্দ্ নীরগ কাটল। 
ভুদ্রলে|ক আবার কথা সুক্ব কঃলেন--"আপনি গচর্ণ- 
মেন্ট সাচিদ্‌ করেন? 
বললাম_"ন1।” 
ভদ্রলোক--“তবে, এ পথে?” 
উত্তর দিলাম_“একট! কন!দিাল কার্দ-এ চাকরি 
করি। তাদেরই কাঙ্গে বান্দ।লোর এসেছি।* 
প্র হ’ল--"আপনি হেড ক্লার্ক ?* 
বলরাম" ।* 
দক্ষিণ ভারতে এখনও কোনও মফষিপের হেড ক্লার্ক বা 








ja 


মী আহ, মন্মৰ ও হংশল রাধে অজ্ঞান 
এ 
- 
| 


হড়বাই হ৪চ:টা দাধারিণ মানুধের মধো একট বিন্থহকর 


হদানের অধিকার রন । 

লোক নিন্টি খানেক চুণ করে থেকে, পকেট হ'তে 
গ্রান্ধা-টুর্গী বার জরে মাথায় দিলেন ও আমাহ প্রশ্ন 
কালেন আপনি তো কমিউনিস্ট 1” 

গ্র্নটা এন আকশ্দিক ও প্রহায়ঙ্াহক ঘে, প্ৰথমে 
বসতে পারলাম ন।। হিলি প্রশ্ন করলেন লা রাম দিলেন। 
ধাইতোক, বললাল-ান। | 

পট প্রশ্ন হাল_াতিবে কাগেস 1" 








ক্ডভভকভ ভক দি 
ক্ককভঞকক 
কত ভকক 





হদদাম--*না, তাও লা।” 

দিভালা করপেন--*তবে কোন পাটিতে।" 

উত্তর দিলাদ--"কোনও পার্টিতেই নই । রাজনীতি 
করবার সম নেই ।” 

তিনি এ কথা গুনে বেশ খানিফট! হেলে বললেন 
“এও আধার হর নাকি! আদকের যুগে থে যলে আমি 
কোনও পার্টিতে নেই সে মিথ্যাবাদী। আমি জানি 
বেঙ্গলের বেশীর ভাগই কমিউনিস্ট । 

"মামি প্রদেশ কংগ্রেসের একদন এফছিকিউটিও 


*. উতর আশে মিটতর দৃপ্ত 


শ্রযাধন-রা 


মেখার। গত বছর পশুষেলার সদয় 
ক্যাপকাট! গিয়েছিলাম ।* 

চুপ করে গেলাঘ। 

বিদহওয়াদ।র দক্ষিণের সাধারণ দাসুদ- 
দের কাছে, অধুন। বগল! দেশের বা 
বাঙ্গলীর পরিচিত্তি শুধু নাছ খাওয়ার 
প্রসন্ন আর রাজনৈতিক ছাপের রেফা- 
রেন্দেই বৃঝি-বা। সীাবন্ধ হয়ে পড়ছে? 
দক্ষিণ ভারতে ঝামকৃষ্*-বিবেকা নন্দের 
বাঙ্গলার বে দীপ্তি, যে প্রকাশ ছিল তা, 
ক্রমেই রাজনীতির দেখে ঢাকা পড়ে 
ধাচ্ছে। 

এই দক্ষিপ/পথেই শৈব বৈ ঘাবের বন্য 
নাকি দি বিশ্রীব্যাপার ছিল। সারা 
ভারতেই ব্রাহ্মণ-শৃত্রাদি ভেদাভেদ: অতি 
নিন্দনীঘ ও দুর্ষে(চিত ধিষয় ছিল। 
আসর! পূর্বাপেক্ষ। যোদ্ধা হয়েছি_ননুঘ) 
সমাজের ওই সব ছম্ঘ ও বিঞ্েবের প্রায় 


অবসান বটিয়েছি। কিন্ত তার জায়গায় 
প্রচলন হচ্ছে রাজনৈতিক ব্রা বা 
ছাপের। 


প্রপঞ্চের দাদ মাহুঘ ধখন ভাবে সে একটা সমস্যা দূর 
করছে, তখন অপর এফটা। দমস্কার সৃষ্টি করে বনে । 

বিকাল চারটা নাগাদ হানান পৌছলাম | ছোট্ট শহর 
হানান। তবে জীবনযাত্রার জঅতি-সামপ্রতিক সব উপকরপই 
আছে। রাত্রিবাসের জন্ত ছোটেলে আস্রন্ন হ’ল ।-.- 

পরদিন সঙ্জাদ সাড়ে আটটায় বেলুড়ে উপস্থিত হওয়া 


গেল চেঞ্গ/কেশব মন্দিয়ের সামনে পিছে বাল থামল। 
বেলুড়ের খ্যাতি, প্রলিদ্ধি, সবই এই চেম্রাকেশব 
মন্দির। 


দাক্ষিণাত্যোর অধিকাংশ মন্দিরের মতই এই মন্দিঃটিরও 
প্রবেশপথের সর্ঘদেশ [বিশাল ‘গোপুরদ্’ মত্ডিত। বাইরে 
থেকে তাই চেছ্াকেশবের ডান্বর্ধযা ও কারুকার্ধোর পার্থকা 





টি” উর উড 


টিটি 





০৪ 


বা অনস্তপাধারণ বিশেষের বিশ্রতির কারণ বুজে পাওয়া 
ঘা ন।। 

প্রবেশ পথটি পার হ'তেই ভিতরে এক প্রকাণ্ড অঙ্গনের 
মাঝে দৃষ্টিগোচর হ’ল কেশবের মূল-দন্দির । ১১১৭ 
রষ্টান্ছে হয়শল রাজ বিষ বর্ধন ( সতাস্তরে রাজা শিপ) 
এই মন্দিরটি লির্্ঘাণ করিয়েছিলেন। মন্দিরে দ্রফার 
অণদোদিত গাইড, জআছেন। একদল দর্শককে সঙ্গে 
নিছে পুরোহিত শ্রেণীর গাইড, মহ।শঘ ঘুরে ঘুরে কানাড়ী 
গাধা বুঝিয়ে চলেছেন | বেশ্টর ভাগই বোধ ছয় মন্দিরের 
সাহাজ্থা-খারা এই মন্দির শিরা ও সংস্কার করিযে- 
ছিলেন সেই লব রাজা, মহারাদ'র কাহিনী আর মন্দিরের 
গাছে ক্ষোদিত প্রতিক্ৃতিগুলির পৌরানিক উপাখা।ন। 
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জ্ঞানক 








প্রাইড মহাশহ বেশ চীংকার করেই দর্শকদের শোনাঙ্ছিলেন 
হয়শল রাডালের বৃত্তান্ত, 'আলাউছিন বিল্জির দেনাপতি 
মালিক কাকুরের বেলুড় আক্রমণের উচ্শ্রে হালেবিন্‌ (বেলুড় 
থেকে সাত মাইল) পর্য্যন্ত আগমন ও প্রত্যাগনন ইণ্যাৰি। 
ব্যাস্্র-নিধনরত রাজা ‘শল’-৩র প্রতিকৃতিটা সন্ধে ঘেছেদের 
উংহ্থকা বেই। তারা তালের নিজস্ব ভাবার অনেক 
কিছুই বলছিলেন বা দন্তবা ফরছিলেন। পুরুষরা! নির্বাক 
ফেখছিলেন বিচিতে, ভঙ্গীতে উতকীর্ব, রী রমণী 
মুতিুলি। এদের মধ্যেই হয়তো কেউ শু ভাবছিলেন 
ছারা এই বিশাল ও অপুর্ঘ সন্থির তৈরী করেছিল তথা 
ম্িরের ন্গলক্ষা্ছ বলীঘারণ কারুভংদের কথা |." 
বন্ধরের পর বছর ধরে, নীরঙ পাথরের বুকে, কঠিন দ্বেনির 
আছাতে, তারা কি 3সদিঞ্চন করে রেখে গেছে হা'র ধারা 
পানে করেকশত বংসর পরের সাহও হতবাক হয়ে 
বার! জন্তরের কি দোহনন্ূপের প্রকাশ তা'র। প্রহিষ্ষলিত 
করে রেখে গেছে, হা? দেখে বহযুগ পরের মানধও মোহিত 
হয়। 

রা 


অবস্য ওই বেলুড মন্দিরের নির্দাপের চে৫ে আরও 
অনেক কঠিন ও বিরাট কাজই আজকের মানুষ হয়েছে 
কিন্তু, গে সবের মধ্যে দানবের ৎa50॥৷৫৷০5 ব। দনোরা দ্ধের 
ক্পদর চিন্তাগুলির প্রকাশ ক্ষীণ ছয়ে গেছে) লাহুষের 
ভাবরাজোর সৃষ্ট বা স্বষির প্রচেই। এখন উপেক্ষিত, .. 
মবছেলিত॥ বস্তু বা তিগুল হইন্রিতসমূহের - গ্রন্থ ও." 
তৃপ্তিকারক সামগ্রীর স্থষ্টির পিছনেই মাহুধের সদনত চিন্তা, 
ভান, বিজ্ঞান, শক্তি ও সংঘ আজ বিশেষ ভাবে নিয়োছিত 
ও বান্ত। বলা যেতে পারে, জীবন ধারণ তখন এতই সহজ 
ছিল বে, প্রচুর অবসরকে দেঙিলের.দানঘ এইরূপ কাজের 
পিছনে অতিবাহিত করত। আজকের মাহুবের সে সদন 
কোথায় 1-..সদ্ঘ আদকের বাহবের নেই, অথচ বন্ধের 
করারত করে অনেক কিছুরই লে সগয়-সংক্ষেপ ফরে 
নিয়েছে। তবুও) তার জীবনের অবসর কম। 

চেছ।কেশরের মন্দিরটির নির্মাণের পিছনে সেদিনেঃ 
মাহয বে ফালক্ষেপ করে গেছে তা’র চেয়ে অনেকগুপ 
বিরাট কাজ আছকের দাহ অনেক তাড়াতাড়ি করতে 





চেল সন্ৰিন্তের কৌশিক দৃশ্ব 


কার্টিক--১০৯৮ ) 








পারে। কাল-কে ব! সময়কে সে কলের সাছাব্যে কাকি 
দিতে পারছে। আজ আর হস্ত ঢাঞ্ছশিম্-কলাদির 


সৃষ্টির পিছনে, দিনের পর দিন ধরে, বহু মানবে অবিরাম 
আবেগ ও অবিশ্রস্ত নিচা স্পন্দিত হাত বহু ক্ষেত্রেই কাজ 
করেন।। প্রহোদ্নও হচ্ছ তে। নেই। কিন্তু; যন্ত্রের 
সংযোগিতাঁহ হা কিছু চাকুশিলের সাজ সুটি হচ্ছে ত)’ কি 
উত্তর কালের মানবের শিল্পী-মন কে কয়েক শত বৎসর 
পূরেও, ওই চেৱাকেশবের ভাব্বর্ধোর ও কারুকাযোর মত 


নুল্ি-সঞ্চয 





> 


করে নাড়া দিতে পাঃবে ? কালের থোপে ভর কতট। 


- আকর্ষন থাকবে? সংশত জাগে। 


বেলুড় মন্দিরে রচন। সৌব সগগস্ধে বলার চেষ্টানিরর্থক'। 
কারণ, তা' স্তাই অবশ্য । 

ফারগুদন সাহেব বেগুড়ের চেয্নাকেশৃব. সন্দির সমন্ধে 
বলে গেছেন y 

“Here combines constructive prosperity 
with exuberant decoration to an cxent, not 
often surpassed in any part of the world” 


ধুলি ময় 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোধ সান্যাল 

ধূলি দিছে গড়ি কল-সৌধ মরণ-লিন্ধহূলে বলি’ ছার 

কাঁল-লাগরের তীরে, নাহি থাকি কন ভনৃ-আলায় 
থাকে ঘদি থাব-_ধাধ ধদি থাক, ভেঙে হাবে জানি, তবুও কখার 

ছুঃখ লে তা’র কিরে! এ তাজমহল তুলি! 
ভুদ্দি ঘাবে, আদি যাবে চ’লে ডাই, , আমার কবিত।-_এ ঘেন শিশুর 
পাহশালার অতিথি সবাই! 'সকাজের ধূলোখেলা, 
পারে কিছে তরু রাবিতে আকড়ি' যুলি দিয়ে বনি’ গড়ি পিরাদিড 

বুকের কুম্থমটিরে? জকারণ স।রাবেল।। 
তাই করি আদি ধূলি-সঞ্চয় এ খেয়াল-খেলো| কেন--দানি না তা", 

সারাটি জীবন ধ'রে, সেটা নিছে ভাই, না ঘামাই মাথা! ; 
একমুঠো ধূলে! ধাই-_রেখে দাই, হাজার পাগলে ভর! এ নিখিল, 

কাগজের বুক তরে! এ যে পাগলেরি মেল11 
ধূলির পুতুল বসিছা ধান।ই__ সব ধূলি ত:ই,__একমুঠে| ধূলি,_ 
ময়ণেরি তরে জনদ থে ডাই! ধূলিদয় সংলার, 
বেহালী ধাতার আমি সগোত্,_ সে ধূলায় দিশে যা যদি থাক্‌ 

শ্রষ্টা আমি বে ওরে! সঞ্চন্ন এ আমার ! 
দুটি চোখে দোর দেখি বাহা ফ্ছি_ আছি কৰি, আদি শিলী-অষ্টা, 

সব একদুঠো ধূলি, আপন দীলার আমি হে ব্রা ১ 


তাই তে! পেতলে ভাবি নাকো দোল, 
জৌলুষে তাঁর হলি”! 


তাঙা| ও গড়ার জমি যে সঙ্গা__ 
সাবীহীন বিধাতার! 


রবীন্দ্রকাব্যে আনন্দ্রপ 





বুতিশ্রণখের খ্যানগরগতে একটন অপ আছেন এবং এই অর 
তিনি খু'জেৱেন অস্বরে। পচে, বিশবপৃিবীর বিচিত্র সৌনযে। এই 
ধ্যানসুন্দর অরণই কবির কাথে আনন্ৰ্বঃ়প ছয়ে বেখা দিয়েছে অবশেষে । 
হ্ন্দ্রেঃ ধানে অন্ত ঠার নিষপ্র হ'য়ে আছে বলেই দৃর্ীতে ভার 
শ্রতিতাত হয়েছে অপ সৌবধের বিবাজছটা । 

বিভি্র তাখাবংশের অন্ত উপাবানে গড়ে উঠছে কবির যানসনৃদ্ধটি, 
আর এই বৃত্বইতে আনক্ন্ষপের উপলচ্চি হেন পূর্ণবিক্বত অপরূণ 
এক পুষ্প । এই পপ প্রচ পাপড়ি কির ধানের রঙে রাঙানো, 
ভীকনে॥ শান মধুর জশুতযের প্রিন্ধ চায় হব জড়ানো । 

কৰি অনয যাবত নিজের কৰি-জান্মাকে ঢুৰিছে রেলে চিরদিন 
আানন্বহ্চগকে উপলন্তি করতে চেয়েছেন। জগতের লেই জাধিম 
প্রভাত তন এক বৌদ্ধ আলোক নিখিল পৃথিবীকে বিশ্প-চকিত 
আছে টলেছিল, আদি অন্তকা,রঃ রংক্তগর্ হাতে পুত পৃ? নীহারিক্কার 
প্র তে? ক'রে সেটির ছাযাবেগ পপৰ্বিত হ'য়ে উঠছিল, অনন্তর 
ধ্যান করতে ঘেটে রঈশ্রনাখ সেই বিকট ঠার কহিদৃষ্বকে কিরিয়েছেন। 
আই তিনি ঠাচ কি'দীবনের প্র্থন পদক্ষেপে একটি জনুর্বধ জানন্থ- 
জলের লাঙ্গাৎ লেয়ে্লেস | সেই আনন্বরপচি একটি অস্ত্ীল 
গৌঁৰংবোধের অধয খে:কেই কবির মলে দর্বপ্রথন জাত্রত হয় এবং তার 
হন দবাঙ্গত পড়ে পরত হ-সঙ্গীতের আলোচন-প্রসঙ্গে জীবনশ্বৃতির এই 
ফরাগুলিতে-বেখিলাম, একটি অপযপ যহিগ14 বিদ্বনংদায সমাঙাস-** 
শানে ও লৌকধে দহ উরঙ্গিত।-লেখা লেব হইচা গেল, 
কিন্ত সগতের সেই আনন্দক্সপের উপয় শুগনে। ধধমনিক1 পড়িয়া গেল 
লা। এএলি হইল, এধং আদার কাছে তপন কেহই এবং [ই 
তির রহিল লী)” 

তায়পরে ঠার কৰিছীৰনের থে ব্দধ্যাঃটিকে আমর! লক্ষা করি, সে 
অধ্যারে রেগে উঠছে এক অপরূপ প্রেম ও সৌন্র্ধবোধ ; আর এই 
হের সদা দিয়ে আনন্ন্থচলের উপলব্ধির ভ্রথম দুলা । কারণ 
রষীশ্রনাখের প্রেম ও লৌন্বর্ধযোধের বহ] একটি অদীসতাযবোধের 
শগীরত! আছে । এর এব্য ফি পথ ক'রে নিয়েই কৰি বেদন পেয়েছেন 
প্যার আানসী ও চিত্রাকে, ভেননি পেয়েছেন জীতনবেৰত। ও ৰিশ্বযেদতা- 
আনন্দশরূপকে । 

কৰি ঠায় সানল-নিৰেধনের কাৰা 'নৈন্ের্ে' এখ শানে বলেছেন 





তোবার অসীনে শ্রাপদন জয়ে 
যতদূরে আমি হাই, 








ক্কোখা জিজ্ছেথ নাই] 


[লহ ১৯) 


কেননা, লে জশীষের কাছে প্রাশছন নিবেদন ক'রে কৰি যুক্ত 
পেরেছেন বে, সেখানে কোন হুঃখ বেষ্ট, মৃতু নেই, বিচ্ছেদও নেই; 
কারণ অশীদের উপলন্ধিতে হৃদয় দন পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠছে । আলীমের 
ধাৰ করতে ফেবেই তিনি আনন্ব্বরূপের উপলদ্ধি ক'রে হুগচীর এক 
প্রশান্ধি নিয়ে বলতে পেরেছেন 


ছে অনন্ত, বেৰা তুষি ধারণ! অচী ত 
থেখা হতে অনেশের অব্যফ সংগীত 
ফারিয়া পর্ডিছে আালি'-_অধৃষ্ঠী অগদ 
ছিন্মাযি শিখর হ'তে জাতীর সম। [মৈহেক্-৮") 


আনন্ৰে। মধ্যেই অপীদত।, তাই অনন্তের ভাবাদর্ণ এসেছে এখানে। 
দেখাবে দেই মানন্বদঃ জনন্ত ব্বপ্রপ বা?পাও। অতীত ছয়ে আছেন, 
আনন্দের অবাক দ:গী চার) পতিদূহ্তে যেখান খেকে বরে পাড়ছে, 
সেইখাৰেই নিত) নুৰ রচস্ত চিন্তা ডুব দিয়েছেন তিনি। রবীজ্রকাৰে। 
ফে-সীদা-ছনীবে॥ মিলন-ররচনা॥ পালা, তার একটি প্রধান পটতূমিক। 
রচনা কেনে এই অনন্তৰোধ। বেৰাৰে৷ অনন্তৰোধ, লেখানেই এলে 
ঠাই কারে নিছে উর গন্ভীরতন উপসন্ধি॥ এক আনন্বমূর্তি। খছন 
তিনি অসীমকে সীদায় ধাবন ঘিরে উপলক্ধি করতে চেয়েছেন--তখন 
তিনি যলেছেন।- 


আশ। ঘিয়ে ভাবা! ছিরে তাছে ভালোবাল| দিযে 
গড়ে তুলি মানদী প্রতিনা । 





কি ধখন তিনি অগীমের লঙ্গে ব্যান ্তপতে বুবতে পেরেছেন, তপন 
উচ্ছঠাসঘর এক হন্-বংকারে বলে’ উংঠছেন - 


ৰেখা দূর তুদি 
হেখা আত্ম! হারাই দর্ধরটুমি 
তোমার নি:সীদ বাবে পূর্ণানন্ ভরে 
আপনারে নিরশেৰিয়া সমর্পণ করে। 
কানে তুলি কর্দতট ব্দান্া-তটিনীয, 
দুরে তুমি শান্তি-সিন্মু অনন্ত গভীর । [ নৈবেক্--৮০] 


শবে সব গভীর ও পূর্বানন্বনয শাখিসিন্ু। কাছে এই আত্ম 


কহ 





কাহিব--১০৯৮ ] 


সমঘর্ণনেই কৰিছ আয়েঃপলদ্িঃ তৃপ্তি, এর: "আস হাজপাজ নিধিচহায 
এক আমধীল যন্ধবিহীন (ছে তীর্ঘবংতার পথে বিজ আব্!কে 
বেন চালিত করেছেন 

এখন প্রশ্ন জাগে, এই আন্খ্তপ কে? রতীকনাধ তার ব্দনন্ত- 
বোধের নং বে-ছানন্দম্যকে উপলব্ধি করেছন জিনি সেই--হাকে 
উপনিধ্ ধলেছেস-- আনন্দ চপংম চন বদ্বিভাতি' ও ‘ৰল ৰৈল: ৷ 
বিশ্বের অকুঃন্ত আনন্মরপের নব ও অন্যের গহন-গচীর রসচেতনার 
মৰো গার ছিতি। লন সৃষ্টির মধোই যার.বি॥়।ন-বিহীন প্রককাশনীলা, 
(তিনিই কৰি আনৰরণ। এই আনন্ব্থরপর প্রকাশের হখ্যেই 
কবির চিরহন্মরের প্রফাপ। কাধ এই পান্ত হির ৫)|তিশ্রা ত প্রকাশকে 
লক্ষ করেই অপরিনীদ আনন্দ বলে ও:ইন__. 

এই লতিনু লঙ্গ তব শুনব ছে নন্দ 
পুণ্য হলে! অঙ্গ নম, বসু হলো 

তিনি আয়ও ধলেন-_'এফযার চোখ হরি খেলে, ধরি দুষ্ট গাই, ভবের 
মখে) দিদেষের দেও ঘদি সেট আন্শ গপ্তকে সপ্তুক বাজিচা ওঠে, 
কে-আনশ্ৰে জগখালী ব/নশ্ৰের দমন্ত সুর দিলির। বার, তবে বেখানেই 
চোখ পড়ে, লেখানে ঠাহাফেই দেৰি--‘আনশ্ৰরপসৃহন্‌ সৰিভাতি। 
বাবাংস্ধনে ছু:খেঘারিচ্র) অপকারে অপহানেও ঠাছাকে দেখি--জালম্ম- 
কপসগবতদ খন্িজাতি। তখদ হয়ত বুৰতে পাঢি, প্রকাশ মাত্রই 
তাছারই প্রচচাশ--এবং প্রক।ণ মাই আননব্ধ্টপদদৃতব্‌। তখল 
বুখিতে পাড়ি, বে.আনংনে আকাশে আকাশে আলোক উত্তালিত, আমাতে 
গেছ পরিপূর্ণ জালন্বেরই প্রক।শ।' ( আনবরপ-তর্ ) এই আনন্দের 
শ্রকাশ আনু নিচই কবির আস্বোললঞ্কি এবং এ.হচ্ছে কাংর কাছে 
একট আন্তযিক সাংনা। কবি প্রাপর্সিকতাবে একবার এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন 

আদার জীবনে বির ভিতরে ভিতরে একটি লাংন। ধ'রে রাখতে 
হয়েছে। সে-দাধন। হয আহরণ যোচনের লাধনা, নিজেকে দূরে 
রাধৰার লাংন)) আথাকে স্বামি খেকে ॥াড়িযে নেব|॥ দদা ।' [ পথে 
ও পথের প্রান্ত ]। এই লাবন|ট কৰিকে নিল জীববের প্রাহ)ছিকতার 
আবরণ উস্মোচন ক'রে অনন্ত সধুহ আনন বরূপের হিকে চলার দীপ- 
[শিখা (কে ছালিছে দিয়েছে নিকৃত-সাধসার অন্ধের প্রশান্তিতে প্রাণের 
আগুলি পূর্ণ ক'ছ়ে কৰি লানন্--দরে/বরে ঝাপ দিয়ে পড়েছেন, আর 
বলেছেন 








দীঘে জামার বত আনন্ব 
পেয়েছি দিবস রাত, 
দধায যারে তোমারে জাজিকে 
বিষ জীধননাখ। 
আবীশ্রনাখের এই আনন্বত্বরপকে বুষতে খেলে আদাছের একট দর্তি 
[করিয়ে নিতে হ'ঝে কবির হছণোধিড [নখ একটি এুঃখবাদের উপর ॥ 
ক্ষবি মানেন দেই তি আননংবয়কে জীঙনে পেতে হ'লে নিন এক 
সখের লাধন| হাহ করতে চ'ৰে। হুঃখের শরধীলে হার আরতির য্যাকু- 


লবীলতস্চালোেয আন ন্দশ্স রূপ 





৬৩ 


লয় না ভানালে চল কাটা বৰ্ণ ক'রে চীশনের সুশ্বে কুন হতে তিনি 
কোটেন লা তাই দ্র::গেরবেশে হাঃ বেবহার আবির্াৰ ঘটলেও তিনি ভর 
জেখানে বাধা লেখাৰে ঠাকে নিহিত করে ধরতে চাল । 
বেদনার মেখে (গুতা হৃদয় আাকাশেছে ঠা আগমনের ববির ছলে 
৪৪ ছুঃখের বিতাৎ হীপ্িতিই ঠার প্রচণ্ডরূপের হেবল আহ্বান 
ভেলে ওঠে, তেমনি ঠা ভীদ4 সমুহ জব াবও হয চু:শের দুর্গ'পখে ॥ 
তিনি ধখন আলেল, তখন রাজার দেশেই ভালেন; রা-নক্ষাটি ঠার 
উপবৃক্ষ কৃধণ॥ কিন্তু তিনি বে আখার-ঘয়ের রারা। ওাবে পুগের 
আলোকে জে দেখা হার না, হুংগের-শিগায় ডীষৰে॥ ধূপ দা পোড়ালে 
ভগ দেবতার আরধন। কোন দিক বিচেই লপূর্ণ হয২।। এই 
আতাধলার হে আনন্দ, চা” ছুঃখ লাহনারট এক থণীতৃচরণ। তিনি 
অশাহিক্জলী, দেই অশান্তির টৎন মুল হ'তে শান্তির হদ্ধধারা 
উৎসারিত হ'ঝে এলে জুবরপত্রকে শতবণরূপে কুটিগে ভোলে ॥ তাই 
সেই চির-আনন্বথয চির-উপান্ত বগল অন্তরের বারে আপেন_-তখন 
আবিগাব টে ঠা॥ রহেছলে-দুঃপের বিছাং-নীপ্তিতে আতাপ জেলে 
ওঠে তার প্রচওক্ষপের॥ কবি ঠাকে ফিরিগে হিতে চান না, কবি 
জানেন, ছুখের পাঁপর্ণতা ও নাথক) পুঃপই নহে, তাহা আনন্দ । 
ছাখ ও আনশ্ৰক্থপঘনৃ ব্‌ ৷" [ ছুঃস,ধর্ঘ ] রাত নাইকে কৰি ঠাকুর" 
দাদার দৃখ দিযে বলেছেদস--'আমার রাঙা ধার পশ্ুকূলের মান্নান 
বন্যা থকা।' ঘেই সে বন অদ্ধেত পতাকাবাহী ঘের যেষতা, 
গাও অভিনন্দন র$ন। করতে বে: আননের এক উচ্ছ াসবেগ বুকে 
বহন ক'রে দাগ্রহে বলে' ওঠেন__ 
ওরে দুয়ার খুলে বে রে হার! শত্খ-বাছ!, 
গভীররাতে এলেছে আছ আবার খরেয ঝা 1 
[আগমন খেয়া] 
তর আগমনের সঙ্গে লঙ্গে শুক্ক তলে বেছে ওঠে বর, খল ওঠে বিহ।তের 
খিলিক) ধরায় প্রল্ত লালে সুত্তিদের। মানবান্থার থটে জাগরণ । 
এই জাগরণের সো বেন খাকলেও রডের মঙ্গে চকত পরিচরের 
আনন্বও আছে জপতিসেঃ। এই আাধির্ঠাৰে আছে পরমতম দিঠুর?1- 
কিন্ত ুখ ছেখে ভীত হয়ে এই আবির্চাংকে অস্বীকার করলে চিনের 
আনশরগকেই অন্বীকা। করতে হট। কৰি তাই বুলন 
ছে-য়াতে গর দুছারগুল ভাঙলো কড়ে, 
জানি দাই তো তুদি এলে আাহ।॥ থরে। 
কড় লে তোমার জয়ধ্বনি তাই কি জানি? [ দীতিনালা ) 
এই ঃখ দেৱাই কৰি৷৷ নহপ্ৰ অনুদ্তবের দো ঠার জ/হবার র্র- 
ৰাণী ছড়িরে ছিরে ঘন আবিচুত ; এাং এই আবির্ভারের মবোই ছুটে 
আঠে ঠাচ সদগ্ড ভীধনের আনন্দ-নাংন!র শুত্রপন্থ। 
এই আনন কনে হ্যর, কণ: অধারু। যখন বাক উন 
বিশ্ব পৃথিবীয়৷ সমস্থ দৌৰধের সে! ঠাকে [উনি প্রচাঞ্চ করেন; 
অন্তরে জাগে প্রচাত-সন্ধযর রূপদয এক আলোক-আ্াবেশ এবং নিয়ি- 


















হেন বাল | রড: । ওই বাল। ও$মাহ পছেই করি 





আদার আনি খুদী ছয়ে রালো 
কিছুই = খিছে 
শুযু তোমার হাছহ ডোরে 
খাছ বাৰেক । { খেযো-বধালন্ঠা ] 
আর হন আহক, চৰন বথিহিতের সবন্ধ গৌৰৰ অন্তচালে ৰে 
শর আছগ্গোলন কারে রে, 
ৰে মিলিটে কিছ কবি আনন্দ 







ফুলে জানরা আনন পাই | কর্ণ গঞ্জে ভপে বেতার এই ছুংন আমরা 
এর মা আচার আয়াকঈ-এক আপন 
ফোন হুল হকার হয় হা 
ৰ একের বকা ছ্যাপবাকে পারযূল এরই লাম 
পাও পবে। ] এই কলেজ রসবদটারই কবির 


এর হা হেপি। 
আচা? স্বীকার করে তখন এ আ 








অদ্য এক হা 
[৫5 আমখজল। 
দ্যানছচতা । 





গ্রে ছি: কৰি বার্ক]॥ পরিপূর্ণ 
এ এলেন, তক্গন লীলাহন্বর 
নে আল্পৰ হাঝে জেগে উন ॥ 
৪ কুহবটকে জুটিকে তুলা জবি জান্থজপের 
ন । যিনি আনবনজণ গার 
(সুর অবি্ান আগা আনহলের উদল্ধিই ভারতীর 
মাধাছ লাংদার ডিরঘন পথ । উপনিংবেয ॥দবিতায়ী রবীন্রনাখ 
ভাই আনন সবলে খানে অপ হ'য়ে লি আন্ধার গীত সরে 
পৃষ্টা কয়েছেন। উপলি কহ্ৰুষ্ট তাই ঠায় এই প্যাকের 
কাবাসাধবাড ।  উলমিং: ৰ হেষন আনন্ৰতয়প ওঞ্গাকে 
“তৰলার পা0॥'-_াদীশয়াখ বেখেছন 'এালোকের অচীত 
আলোকে হুলির আসনে বসেই (নি সুধা দেনেছেন_গ্রায নিজ 
গার চিতে দুইি দিয়েগ্েন। ছান্যোখা উপনিষা বলেছেন" এৰো 
দি আগা 54 বগাই আমা) আত্মা এখং এই আনার 
অংৰ্বিতি হৃৱছের প্বভীরে এবং গ্েখাশ্মঠর উপনিবহ একে 'অণোর- 
শীগাহ মছতোমহীয়ান' ও বলেছেন। বৃহযাজশাক আলন-_এখ তে 
খা! অধম অগ্বত--স্থই খেছন জবর্যাদী তেছনি অস্ত এখং 
কিনি হোযার আত্।॥ বকরের অবে তাই খধনই পর্ন 
আনব্োপলকি খটেছে, তখনই অৰ্কচের সেই বিস্তর অভিক্ঞহাকে 
আাখ্যত্রিগ নাদে অতিরিট করেছেন। তশল বলেন -“ওখন "লই 
ফেখেরি, জঙনের তুক্ছতার আর খলে গিয়ে দঃ আগর সৌৰ 
নন্বজপকে একবিন হাল্যানছান হই 




















সমস্ত. বি 





কলরব 








[521 বব, ১৭ বণ ৫ম লংয্যা। 
খাল আদার বৃহ বাহবা বহনিত হয়েছে।: লেনিন ঘেশেছিনুখ. বি 
মুল ববি এমন কোন বন্ত নো 
আতচক্ষ দেখেছি তা” নিয়ে তর্ক কেন? হণ আবচণের বৃহ! আছে, 
আানকগর ডেলতা, ওর দৃতু। নেই) কবির ছন্দে তাই 












আন! বৃহ্যার শান্ত গন অনুভূতির মধ্যে যে শযাদতণ পের উপলদ্ধি 
করলেই, তারই বিধাহীন প্রকাশ ঘটলে শক কাখো। এই. 
বাধকেছ লীদায ধড়িে এই. (িত্বপ্বই ও দানৰ দার যেগভীরতম 
উপলন্ধি কৰি৷ ভীঙনে এলইিল, হাঃ আন্ত হচেছিল "শেষ লপ্তক" . 


খেকেই। (ক আার্মধরপের বিশ্বত খন নিয়ে "দির লীগ 
€হ্যাঙিলেরকে। গীতার সৰে নিজেকে ভুঝির হিতে পিল 








আোতিছ ভ্যোতি বে.জালেক' তাকে দেখবার থে জর বাদন! তা" 
ক। 


আনপুকাশ কমেছে জীবন গোধূলি হেলার কাব) 'শ্রাঝিক' 
তাই এ হন্থের প্যাতিছ ভিক্ষা ূলিকে ত্যাদ ' 
শা খেকে থান শান্ত দি পর্ছেশর মে নী॥বে ল' 
চাৰ কৰি। কারণ কৰি এটু? গ€ীহ510 উপলদ্ধি কত পেয়েছেন 
ছে, ঠাত 'দাদা। হাতার পথ সেৱে চলি' অনন্তর পালে।' শেখাবে 
তিনি আজ এক! বাড ৷ কবির এ' 











উহা সঞ্চিত জঙ্াল রাশি গড ধ'রে সিএ 

বন্ম হোক জালোকের হানে) (প্রেমিক) 
এ-আলোক লেই পরথ গ্োহিএরের আলোক । 'সালারের বিডি 
অলপ" এংং দিতে বহ হওক্ষেপে' কণি নঞ্তরে॥ সতের দে 
বেবচার খে আপন জোতিযছর স্াক্ষঃটি ছিল, তা আজ লুপ প্রার। 
আবিদ সৃষ্টির দুখে প্রকাশের, ধে-লামন তার আপন লা কা 


দিছিল, তা" আজ ছুলিয্, র% বৃহক্ষা দীপ ধূঁদে কলংকিত।' 


তাকে ফিরে দিয়েই কৰি চলেছেন 'দৃবঢয্রাণ তাখ জট সেই 'আদি 
বিশ তলার ,' ' নিপ আাস্থাকে তাই শুর প্রশ্নঃ ক'রে দিতে 'প্র:নাধের 
নিল তিনি তলে’ শেষের অধগাধন কবি সা কঙতে চান। প্রলাে 
করের গুতা খেকে বৃত্যুমূ কৰিকে বিশ্াট প্রাণে মিছে যেতে এসে - 
এন পরিপূর্ণভাবে আধার আঙগবে_- 

"তখন কবির বাদী পরিণঙ্ক ফলের তৰ 

[দংশব্দে পিবে খলি’ আনবে পূর্ণতার ভারে 

আনন্তে অধাচালি 'পছছে। চাংৱার্খ হবে শেখে 

ভীমের শেষ বুলা, শেষ খাত, শেষ নিন | (প্ৰাপক >১-) 
আতিক ওরচার গত লঙ্কা সুকে বহন ক'রে 'একৃ্ার্থ জচীহাকে 
পির ফেলে আনে] - পূর্ণ তকে অণ্তসিদ্ধুণারে এনে কবি আহহ 
ককেছেন। এখানেই ঠাক আঙখাঃলের সঙ্গে গার্থক একটি দাক্ষাৎকার 








FAC Li, ০১৩৩ 


কাকিক--১৬৯৮] 


ভর্ক 





থটলো। জীযনের 
মধুর রারিণ ! 

আছুতারহণ এবং দাযথত:410 সাঞ্চাৎকার লাগ করতে ঘেরে 
ঘয়লী ও জাবথকে তিনি লক স্বীকৃতি জান্রিয়েৰ বয়সের ॥ জীবন 
বে ঠার অশ্যিবের সারাধ । এই সারির কৃপাতেই ল-রপ-্দর্শ 
নিয়ে অনির্বচনীর এক. অপা়্পের এক স্পর্শ লাভ ক'রে ধস্ত হয়েছেন 
ভিনি। ছে-ধঃ9 ওকে চিরসাবনার পান্ম সন্ৰচের সন্তান বিল. সেই 
" ঘরণীকে বারা তুর, হরর, শিশু ও নাহীছতা। এবইকুৎলিত বীজৎসত 
দিছে ক্রেখাক করে তুলছে ঘহাকাল-িংহ।লনে. সদ্ধলীন বিচারকের 
কাছে নিচ।কাগ বিকার দেওয়া॥ পরি প্রার্থনা করেছেন কবি । বসন 
যেখাছে লাহিত হুদ, দেখানেই ছে উঠেছে ভার হভ্ধাণি। নেই- 
জঙ্েই তিনি বঃলী খেকে বিদায় নেখার আগে ভাক দিয়ে গিডেছেন 
তাষেরকেই- 





গৃধীত হগভীর আনুপার$ছে॥ এ. এত [হি 





খানবের সাথে ধাতা সংখ্রাযোর ভরে 
প্রস্থ হতেছে বরে ঘরে। (শ্া্থিক_-১৮) 
আনন্ম স্ব দ্রপের সখ্নী-কৰি-ব্রতা অনু ক্ু:রের লাইনাকে কখনো সহ করতে 
পারেন ন। 
আ্বাত্বার পরিমল বিয়ে এই বে ঠার গণীরতর উপল, রবীশ্র- 
- মাখের গোধূলবেলার অন্তত কাতা 'লোদুতি'তেও তার উদ্ধন খাক্ষ। 
স্পট হারে আ:ছে। আভীত জীবনে। শ্বাচকে অন্বরের৷ মৰো 
লোতৰ কারে জগতের ব€ আনন্ব|চী বস্তুর মধো থে আনবের স্পর্শ 
(তিনি শেখেরন এবং নিছে৷ গভীরতম সার বে পূর্ণ পরিচ্ট ও)র 
দৰা খেকেই লাগ কয়েছেন, দেই উপলিই কাদৰূপ জীবব-পেখের নি 
হাতে আগানো! এই সঞ্চাবীলটতে | বিশ্ব পুৰিনীর কেন জিনিসে 
নিভাতা বেই, [কৱ এর কিহরেই নিতোর আলোক-শিপাটিকে দেখতে 
পেয়েছেন কৰি হখন চলেছেন। ‘নদ হুঙাতে॥ উন লীখার অঞপ 
লোকের দ্বাগো_ তখন ব্বচাবঃঃই এনেছে গার আছুচিত্া, এনেছে চির- 
অ্াদ (হপুল দদ্ত্রপখে পৰাক্ষপ করে নানা [ছলাহ -নিকাশের চুলচেরা 
বিগর। আ্লা-াথারের হূদয় ছায়ার তাজ কথাকে ফুটাতে বেছে তিৰি 
গেলেন 'মুয় দীলিধার ভাষ।'--বার হবো ভাব পেয়েছে কিছুটা প্রকাশ- 
মহতা; কিছুটা মন্ধট। বরটীকে চিরদিন ভালে। বেসেছ্বেন কৰি, তায 
মাটির কাতেও বে তিনি বণ এ-কখাও বারংবার জানিয়েছেন । (কত্ত 
তা" হ’লেও এই পৃথিবীকে হযে টার পরথ আকাঙ্গা তো 
চিাদ্িন মিউতে পাছে না। দরণীয কাক কাছে খেকে কৰি বলেছেন-_ 
হাহারি বেড়ার প্রান্ত হাতে 
অস্ত পেরেছি স্ধান। হবে আলোতে আলোতে 
লীন হাতো আড় বহশিক।)- ( দক্বছিন--সে'দুতি ) 
[কত হ'লেও. শমূর্তে লই অর্থ কৰি৷ কাছে স্পট হানে ওঠেনি । 














দেইঞক্তই জীবনের লেখ বাশছিতে বলে’ খেসন্্যাদীপ কৰি জেনেছেন, _ 


তারই আলোকে হ্বমূরে নিবন্ধ জান্ধে আগ কণ্দৃরী।- বাজ কাছে 


কৰি চিরকৃতগ্ত থাকলেও আস্মংপের পরদদ অর্থরিকে জানতে 
চে 
জারি সর্ব্বোর অপর হী: বুদ্ধি 
চলিতে ক্িরাহ্গু ছুপ তাহারই চাদ অর্থ পুজি । 

(ৰাহ্ধমিন-পে'লুতি ) 
এরাৰে কিয় সু কিরাতেই হছে । ভারণ চিরবাড্রীরনী যে-হানঘসরা, 
তায় অন্তরত্ষ রপটিকে জক পূৰিবীা মুংপা বকে দূরে ক্ষেলে 
দিয়ে ফেতেট্‌ হবে। তাই কার একান্ত অনুরোধ 

ভারে 6 উচ্চ করো জরবস্ত,প, 
জীরতার অন্তরালে জানি মোর আনন্দ হল 
বন্ধে উত্বগ হ'য়ে। পথ) ওতে দিয়েছিল জানি 
প্রতিদিন চতুর্থিকে রলপূর্ণ আকাশের বাসী, 
শস্থাভছে নান! ছন্দে গেজেছে নে, ালোযালিযাছি। 

[ হক্ি_দোগুতি ) 
বিশ্বপৃথিবীর ভীরপতার অন্যরালকে ছিএ করে না গেলে চিরাবন্দনথ॥ লে 
আঝখরপকে কিছুতেই উপলন্ধি কযা বাবে লা। নি:শকি প্রদোপ হায়ার 
কৰির অন্তরশাচী জাননন্থরল অন্ু॥ সৌন্দর্যের গৌরবে উচ্ছল ছে 
জেগে উঠেছেন। 

সেই -অস্ত পুরুষটি প্রতিদিনকার লালাহণোে কৰিকে ওলিষে 
স্িরেছেন ভালোবাদার বাদ এবং সেই ভালোবাপাই মতের 
অধিকারকে ছাড়িয়ে ঠাকে তের কাছাকাছি নিছে তুলেছে। সমস্ত 
কষরক্ষতির অবপেষে সেই ভালোবাদ।টুচু চিরদিন জেগে খাকবে কবির 
মনে এফং সৃহাও। পরপারে ও এই অৰুত রূপের অনন্ত ছোতি 
কৰিকে লক্গধান করছে ॥ রবীশ্রসাধ 'লেগ্তির 'এস্মদিন' করবা 
হেন হার জীবনের অচীচকে ন, তেখনি বিশপৃথিবীর সমস্ত 
কপ দৌকর্ছের সত্যে থেকেও একছন কালাতীত 
অন্তরের গায়ে প্রতাক্ষ করেছেন 
'সেোঙুতিঃ জোন কথিতায় চিজ পরশে বেখীলন্ুখে' দাড়িয়ে 
কৰি বিরাট নিরুত্তরের, পরশাতীতের ছকে অন্তরে এ্র$ণ করেছেন। 
তিৰি জানেন 
চকিত আলোকে কতনো লংলা দেখা দেয় ইশ্বর, 
ছা ন তবুও ধরা) 

এখানেই হে। চিত্দিননাল রত । কহিরও ছলে হয, লেই চিরহন্দর 
অনন্সথপকে কখনে। তিনি ছেখতে পেচেছেল, যেদন ক'রে গতিষ্টল 
তরঙ্গ দেখতে পায় সাগর বুকের পায়াপারধীন বিগুলতাকে | কৰি. 
তাই অনুষ্ঠ ভাবেই বলেন 

দেখেছি দেখেছি এই কথা ঝলিষারে 

হু বেখে হার কথা না জোগায় মুখে, 

হন্যে বদি দে-কখা জানাই কারে 

পয়শাতীতের হয় বাজে থে বৃকে। 


[ পৰ্বোত্তঃ--দেৱুতি ] 

















৬৬ ভারত [ ৪লুণ হৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫5 সংখ্যা 
ত 
এস, চলতি ভৰি, প্র কতি করিত এই নিরন্তর জন্তিব-প্রবাছেহ মধো কখনো কোনো নচাক্ষণে দেই 






জীবনের তুলিআভার বহ আতিবন ্ব্ততের মহোও সেই অগস্ট 


পরছে একের 3ঠানবুরের বনি শুনেছেন কি) অপুর অনি 
আস ছাতিনয জপবযানে অন্তরে খেঘন ভুবিছে ছিরে, তেষনি 
সেই খানে মরণক্ষে পার হযে সেই আনশারলে অন্তর পাত্রকে পূর্ব 
কারে নিয়েছেন। চলতি বি কবিতার বলহানতার বহু চিত্রক্জপর মধ্য 


হতেও অনুশ্ত কে্রীর পুবের স্িতি সহাকে উপলব্ধি ক'রে চগ্ধ 
হছে আনেন ॥ 'শ্রতীক্ষা' করত সতে)র অপরূপ রসে এবং অভুত্পূর্ধ 
শ্প্শে জড়ে॥ জাৰরণতকে খুলে কেলে মহাকাল হেদল পরদ একের 
আশার ডেগে আছে. কবির অন্তর ও এক তেমনি । আস্থার অত 
জাগয়ণফে নিচেই কৰের লনগ্ত উপলছি ও অধ্যাস্তপাধন৷। এই 
সাধনাতেই তিনি আাহিফার করলেন একটী 'ুই। মধাহন : দেখান 
আকাশ এড. কি পাও হাটের বাযাই অসীদ নীরবত।হ কাণে বে 
হাক্ষে। লেই হেই করি আাত্দপ্র । রবীক্রী'কবি- 
ই' কাংব। লনগ্র কোলাংলের সধা খেকে পম একে। 
প্র হযে জাতে । এই নিস হার সব! বেকেই অত:পর 
পের আলাপ। 
খে পরথতস আল্ুদ্খ/ললির মানস জব্যাচকে বুঝতে গেলে 
রোগ", ৪স্মদিনে ও 'প্ব লেৰী" কাহা চারিউজ একটু 
ধিশেছ আলোচনার প্রয়োছন আছে; করণ ছীধন-ধেলাুমিহ পেষ খাপটিতে 
ছাড়িয়ে এই কাবা চারিইকে হেল কবির হট অপ্তরারার এটি পান 
পরস্ধীর পুরু জাগে হা এখানে কবির আায়িকবেছ আয়ো গভীর 
ক য্যাপক। 

হযাদিত্রপ্ততাচ সিম ধূসর অং সখা খেকেও বিজ্প্রধাছের 
[িপুলহাট করি অন পাবে লীবাহীন মাযার লই)/কে উপলদ্ধি করতে 
লেয়েছেন।  'অনিঃশেশ নচণে? স্রোতে ভাঙছে আগতে বসু লীকটেজ 
দা গিয়ে এই প্রাণ 









সঙ্গে ঠার লাখত 
হী! 











"যোসশধাাহ' 





লাসমীন সহুত্্ঃ ইদ্দেশবিহীন কোন্‌ তটে 

পৌঁফিবারে অবিজ্রাহ বাহিত খেয়া, 

কোদ্‌ লে অলগ্ষয পাড়িয়ে 

যে যদি দিতেছে আবেশ, 

লাহি তার শেষ ॥। { রোগশবযাঃ-২ ] 
জার প্রাণের এই ক্ষাত্তিদীল চলদানতার নখ] দাৰে নাৰে থেৰাত পান 
সেট সানীর বিয়াটকে_- 


চলহান আপীল বেরা, সেই 
যধক্ষণে আছে তু ক্ষণে ক্ষণে সেই । 
স্বজল বাচার থাকা নার নাই থাকা. 
খোলা আর ঢাখা, 

কী নাবে ডাকিব তায়ে আস্তিক প্ৰবাহে 


খোর নাহ দেশ দিছে ছিলে বাবে হাতে৷ (3-২) 


কপহীন বিরাট কব বুষতে পারেন, কপনে। বা কোন্‌ দূরে হারিয়ে 
ঘা৷। কিন্ত 1য়ার বে.নপরাডো শি, গে দেহ দুঃখের 
থোছাললে গোতিকের ভপভাহ যের্।। নিধেষন করে, আক [ক 
কোন তুলনা আছে? মানব! অমর, তাই লে মিীক সহিকুতার 
*নপঞাছিত বীরের সম্পরকে বুক্ধে ঘহন কারে সযণকে নে-উশে্ধ 
বিয়ে জয়খাার পথে চুল, দে তো 





হসৰর দীনান্ত খু'জ্িবারে 
নামহীন আলাহর কী তীর্খে। লাগি[ উ-২] 


যোগন্ধ:খঃ রজনীর হনান্ধকারে ধে-ছালোক হিন্দুটকে কবি দেখতে 
পান তায় কিরেশে॥ পরম অর্থটিফে বার:থার তিনি লা চেখে পারেন না। 
জানালার হখপথ দিয়ে পথের পথিক বেদন উৎলব-জালোর একটি খণ্ডিত 
আতাগকে দেখতে পাঃ--ঠিক চেদনি থে রনি অন্তর এলে প্রবেশ 
করে টার, লেই-ই পরিচঃ হয়ে বোর 'দেশছীন কালছীদ এক 'জাঘি- 
জোর লঙ্গে । শুধু তাই নাং শাশ্বত প্রকাশ পাঃাবায়ে সেখানে 
হুর্ধ এলে ঠার সঞ্চা বান লষাপন করে, অর্ধত্র নক্ষত্র ফুটে ওঠে ‘দহাকার 
বুহ্যুষে'র মতো--সেই 'হৈতক সাগর তর্ঘনধে' কৰি চিরদিনের নিৰান্বের 
হাতী । এই থাই কৰিকে মাৰবান্নায় শাখচতত্তের লগে বিচে 
পিচের হজে বেধে দিয়েছে, - আয এই পরিচছের গতীঞ্তা নিয়েই 
রবীদ্রলাখের বাধ্/|বিকত।। দেশাতীত কালাচীত নেই অদিঞেোতির 
দিকে ঠার ঘাানগীয় শান্তবৃষ্টিকে তুলে' ধ'রে সেখানে অন্তন্থীন দবেশকালে 
পদিধ্যাণ্ড লতে]র হছিষাকে তিনি যুধতে লেছেছেন। পেইখামেই তিনি 
ক্ষষি। ভার নিঃসংকোচে তাই বলতে পারেন 
জীবনের পলঃণে শোকে তাপে 
কৰে৷৷ একটি বাণী চিরে তো দিনে দিনে হয়েছে উজ্জ ৷ 
আাননব-ময্বৃত জপে বিশ্বের প্রকাশ | { ই--২৭ ) 
এই আনন্দময় লত্যবরূপের উপলদ্ধি ছ:খেছ খর তাপদদ্ধ দীধণে কৰির 
মনে বর্মণ ক'রে গিয়েছে অকুয়ন্ শান্তির বারি 
জীবনের প্রথম উল বিদাও আতা? রাঙানো গোধুদিলা 
পর্যন্ত কিনি এই ধরণীকে কালোবেলেছেন আর এই বিশ্ব পৃথিধী ও নিতা 
আযান জ্যোতিক জাজির গভীরে দে লদৃপ্ত এক ঠৈচন্ঠ প্রধাহ নিচাকাদ 
বে চলেছে, সেই চৈতন্ের সঙ্গে নিজ আস্মিক চেতনাকে ছিনিয়ে দিয়ে 
আব্মোপলন্ধির পূর্ণ হ!কে আনত ছেকেছেন | কারণ কৰি জানেন 











আদৰৰ অস্ত ভুলে, 

আতি শ্রন্নাতের জাগণে 

এ বালী উঠিল বাজি হর্দে দ্দে মোর, 

এ-যাণী সাৰিয়। চলে সু্যত্ৰহ তারা 

অগ্বলিত ছন: সুতে অনি:শেষ স্বষ্টির উৎলবে। 
[উদ জং] 


fii AACS oath ah সর Cero র্যা রুনি 





কারিক--১৩৬৮ ] ন্িভন্তা্ল্য ৬ 


অপ পাশ পতাকাত পিপিপি পল পপ পপ শশা পাশ 





6 পণ 





নাক চ্ল্বহ্মা খালে, 
্লাভ্তডও সেখানে! 


শ্রমের আনন্দ লাইফহছে! লাইকবয লাবান বেখে হান করলে শরীরটা 
ক ঝংঞবে লাগে, হনেও এক দক্ষীবতা আলে! ঘবে বাইবে দূলো মহল আপনা 
লাখহেই। লাইভহমের প্রচুর কাদকারী দোন। দূলে বলা রোগ বীসে ধু দেহ 
শরিবারে সান গ্রন্থের হও নিতে লাহাব মাখুন। 
ছিন্দুতবন শিডারের তৈরী 


2১828 BO 





সভা 


বিশব্ীর চেতনা সরোৰ:॥ নিছে শ্রাণচতনাহ ত্বকে. কৃটযে তুলে 
হর 2131ত সৃষ্টির ইৎসবে চিতল আনশানুষ্ঠৃতির অহৃত আন্বাধ 
পাল করত চাঁন কৰি। অষ্টা হার ভারে উঠছে প্রচ্যাসিদ্ধ 
এই গন্ধীয় অন্বৃভকে ॥ 

তারপর রোগশব্যার ব্যাধির বন্ধন খেকে দুরু হ'রে কমি নৃচন 
এক দৃষ্টী লা কচিছ্বেন। লে ঘষতে বির কাছে পৃথিবী অহ 
ছয়ে দেবা দিরেছে, জীবের বাটী চরিতার্থ হ'য়ে উঠেছে। কৰি তাই 
হুক্জ হৃদয়ে বলেন 

দিনে দিনে পেয়েছিছু সহ) ঘা [কিয় উপহার 

মন্যসে ক্ষর লাই তার । 

তাই এই দস ণণী মৃত্য শেষের প্রান্তে বাজে_ 

সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনন্তের জানন্দ বিরাজ । ( আারোগা--১নং ) 
পার কৃহলি-আাদত অন্তরালে চিত্র করে এসে কবির কাছে এই 
পৃথিৱীতে গুতা আনল মূ হ'য়ে উঠ) এই অনু চুকিতে 
যেন কোন হত লেট, ছচীব্রিরতার কোন ভাবাবেশ নেই, সমস্ত ইন্রিঃ 
লিয়ে তিনি দেন এই রসে! অন্যের হৰুরযা পাব করছেন, আর এ 
আলে নে-হৃশ্মরেহ মধুর জাঈর্ধাধ' পেয়েছেন, মানুষে এতিপাঞজে 
গার হতায ান্াদলানজ কেন) লেইসবস্তও সারা ভীমের দতাকে 
পৃষিবীর তুলিতে বি ৩ ভাক্ষ করেন 

তোর আনন্দ কপ এধৃ্িংত নিেছে দুর়তি, 
এই বেলে এ-ধুজার করিমু শুণতি। ( আয়েগা--১) 

বশী আপ স্পরশনধির লতা বেক্ষপ আতপ যুতি রচনা ক'রে চলেছেন, 
“বির চির পালন দেখিলে প্রতিদিন হারই যেন চিঃবৃদন অঙ্চিষেক 
চচ্ষে। আর গিনি ছানন্ব্রপাতিনি তে সকলে॥ সধোই রয়েছেন 
এখানেই কৰি ‘দুঃসহ ্ংগেহ দিনে অক্ষত অপরাজিত আত্বাকে চিনে 
দিতে থারেম। কারণ কৰি যে ভালে| কেই জানেন 

আলোকের অন্য যে আনন্বে॥ পরশন পাষ্ট, 

জানি আনি. তার লাখে আদার আব্বার ছেম নাই। 

[আরোস্য-৩২ সং] 
আনন্দবোধের সঙ্গে আাত্ার জতেবচ স্বএসে কৰিকে এখানেও খৰিয দৃষ্টি 
দিয়েছ্ধে। সেই আছি ক্োি-উৎল হতে চৈতক্কেঃ পুণাশ্বোতে কবির 
আজ অতিবেক হয়েছে, তিনি থে অনৃবতে॥ পূর্ব অবিক্কানী তা তিমি 
'নিবিদ্ধাথেট জানতে পেয়েছেন । দেই "পরম আমির লাখে এই বিচিত্র 
বগতের আনন্দের পথ ধরেই তিমি দু হ'তে পারেন; এই পর্ছত- 
উপনঙ্ি ঠার অন্তরে এসেছে বলেই তিনি বলেন 
এ- জামির লাদরণ সংগে স্থিত হ'য়ে বাক, 
ঠৈযান্কর শুর রেডি 
তোম করি কুছেলিক। 
সতোর অমৃতক করুত প্রকাশ । [ আরোগা-০০ ন: } 


তোর অস্ত রূপের প্রকাশকে দেখতে বেরেট আছ ওর পূর্তেদ. 


আকোপলকি। “চির মানবের জ্যনসাফিযণ চিত্তে ঠার বিকীরিত * তাই 






ার সং্চ্চ'ন্ধরে সথপীন। োগধুকিহ ' 
আবোকোজ্ছল এক অন্তর আগত কিক [ববী আনন্বথজপের - 
একবারে যেন হুপোছুছি হাড় ক আর চির্লিখারের দদা 
ঠার হল স্তৰ ছোক কবির এখন এই একদা কামনা । 
বাণীর শাশ্বিহঞ্জ রর নি:শন্ব আস দাই? ও 'লতর্বির জাতির প্রদাদের 
গছে কের জীৰনের পেৰে দুহ৩ধিত চেছে আহক-এও কৰিয আন্তু- 
হিক আকাজ্৷। আনন্বত্ররণের পূর্ণ উপলদ্ধিতে ধার ভূ গু'রে 
উঠ, এই শান্ত গ্থীর কামনাই তায বাজাবিক। ডি 

তারপর এলো ওঁ) খর বুঝে শেখ বহরে জন্দরেন। সেরিদ 
প্রচাযতের প্রণাম দিযে উদ দিগন্ত পানে [তিনি জবি খেলে বলেন, 
কিৰ অন্তরে সসুঙন কালেন ঠায় অন্তরসততার হরে লিক উপলক্ষে 
অন্তর পুর ত1 এই জীবনের পথ ধ'রে শীহা(দক! ঝোোতিধাশ্দের 
থে) নক্ষত্ো। হতো, এক অদ্রালা ॥হস্তর সন্ধানে, চলেযেন। দত] 
সীঘাংখনে গ:ধ) চলে ধনের বাইকের উৎলফ, কিন্তু অনয পুহধ ছে 
বিগ) পথের বাত, অলক তাহার পরি +' কবি তাই এই জীবদ- 
সহুকের নির্জন তটচূখি খেকে জন্মদিনের গুণ)? সেই পূরের পির Io 
ধ্বনি শুদতে পেলেন। আর তিনি (কবল অনুক্ধৰ কন রর 

চারিদিকে অধ্যকরের বিরাট পাবৰ ন 
কোন করিয়া আছে ছিংগ রাজিয়ে |. জস্মধিনে_.২) , 

ব্ববাকেজ এই খিধাট মাধনের সধা দিকেই, কাধ দ্র 
হুগচীর হ্দগূলে ফেরে নিবি হয়েছে। (শক ধার ক্রম বির্বতনেজ 
মাৰা কবির অন্ধ) দতা কি ভাবে কহ পারের ধন) দিছে পৃথিবীর 
আটক জে জে চেতনার প্রকাপে॥ পালার, এল. জপ ধায় 
গড়িয়েছে লে ছি রহগততে সখা আদী বৎসরের জীবনকে কৰি - 
বিচার কাছে ফেখেছেল। এ-ভাবেই জীবনের প্রাঝজাগে অন্তিদ হন্ত 
পথে সবষ্টির.নুচদ রচ্স্তকে উপলত্তি কছেছেন। ঠার সার! জীবনে 
খালী স।ধনার সবে যে অজ্াদায় পরিচরকে তিনি লাভ করেছেন, গুজে ' 
পেরেছেন থাকোর সো বাক্যাতীতকে, সেই জানার দুত তাকে 
আজ 





|, জা! 

















নিয়ে হার দুরে 
অনুপ চিছুযে 
ৰিংধেদন করিতে প্রধাদ, 
সন তাই বলিতে, আমি চলদিলাদ । [ এক্সধিনে--১২ ] 


" চিরজানশবরগী দেই অৰুণ [নে তিনি আগ প্রশাদ নিবেন করতে 


"চলেছেন বলেই বহধিনকার বাদী॥ সাধনা তায কাছে আছ ব্থবীন খালে: : 
আনে হচ্ছে): “পরিপূর্ণ চৈজতক্তে॥ সাগর দংগছে দিশতে ছেয়ে নিলে ' 
অনেক কিছুই আৰ্জন ভুলে মনে হয 7 | প্রন্নত্রজাবে দিগৃঢ় অন্তরে - 
ফে-এঞক অন্তত পুক্ুণ বিয়া -করছেন। তাকেই একান্বভাবে ছেখবার 
জক্ষে খনেশ্রাপ আছ ছেগ উঠেছেন কাৰি ছলে তাই শুু এক 
খা ৰাজে 











সেই এড), 





_ লেইন 
পশ্চাতের কাৰি 
হলি কিছ ক্ষীণ আপন সাতে সাকা বি । 
[ জর্তিনে->২ ] 
, রম লহাবোবেজ দশ্ণে থাড়িে ভা পুশাম জনোছেন ঠাবের 
ইন্দেপ্তও-_ 
" দারা জীবনের গালে! 


ফেলেছেন লখে বাঃ| বারে থারে যংপর খুলে । (১২). 
গু্টলীল। ব্রণের পাছে হে বাত আলোকের নির্ঘল বব তার 





আধা চীন, ভারতের খবিযাকা ভাবে কবির দে, আছ উপনিযোয. 





খাবা গতো (তিনি সুখে৷ আলে1ক-আাহরণতে সিয়ে- বিয়ে তার 
‘অন্তত পরদ রেডি অবে? দেখতে পান “আপনার আত্মার পক 
দের লীলাক্ষেত্রে দুখে দুঃখে অনৃতের বাদ [শনি ক্ষণে ক্ষণে লাভ 
করেছেন, আর সীগায অন্তরালে দেখেছেন অসীনকে, বুঝতে ' পেয়েছ, 
"জন্মের পেহ অর্থ ছিল দেইখানে।' 

অন্চনের শাখত বাদুবটকে তিনি বিশ্বের দখল মাশুবের হবো উপমতি 
করতে চাদ। দর লহ ত1' পাবেন [নি হলেই ঠায় - কাবদাবনার 
“আপূর্ণচাকে অন্ঠচানৰে (বথের দস কার ক'রে হাছন সমাজ- 

এ মীন আতিআাত। সীতৱদার লোকের" লক্ষে (দশধার কেদর্িনই 
" হৃৰোগ যে? নি কৰিকে, দেই সকল যতে অকাতিন দানুঘটি 











বিছি, ওঃ লাখে পূর্ব পরিচয়ের যে- আয়ন, যে আনন্য কি সংটুগ- তিনি - 


লাভ তে গেছেন! কবিতাই উৎক্ণ হয়ে আছেন সেই কবির 
মি 

থে আছে মাটি কাছাকাছি 

লে-কৰিয বাদী লাগি কান পেড়ে আছি [২-১* ব্য) 
[র অদীদরলী আদন্ববযপের খননযতার 'ঘৰ্য বিয়ে দ্বতার অতীঁ 
লৰি ঘটছে থলেই কৰি আপা করল বিশ্বপৃতিধীর 
লংআগের রক্তছাণ। "ধন্তপংকেংতে অঙ[ংক্ষত 
শত শত নগর আগের বীতংলরপ করনা কারে কবি গণ্ডীরচাবে 
ঘাখিত. হল, এধং ইতিছাদে বিধাতা সংকছেছ থে বিভা বিপর্ 
হটেছে তাও তিনি খোখেন | কিন এও তিনি আপা বন 





মানব তপস্বী বেশে 

চিত্র লহযাজলে এনে 

নসর খাদের জালে 

স্থান লৰে নিরাদক দদে-_ 

আজি লেই পি আহমাদ 

_ঘোধেছে কাদান। (২-২১ নং) 


আানন্্ষকষপে [বিন চিরনিবকার হান; হাস এ: 
আজ তপস্থীকপন্ছে [তিনি আশ! মা ক'রে পারেন 
কৰেছেন তিন শ্রাখিকছ হুগেত । শচীত কারের 
হতে! তিনিও শুর ঘৃপ্ততশ রূপের সূধা কলাীণতল কলে 
অতাক্ষ করতে চাহ । "ছে লবিৱা, তোমার কল্যাগতথ ক্ষণ করো 
অপাবৃতত +. না 

এশেষ- পেশা কৰিয বৰবৃষ্ঠ পর্বতদ আকা অনীযের পথে. 
ছালাদে। কবতারকার জোঠিতকে অন্বরে নিয়ে নহ) অল্ানার নির্ভর 











. পরিচয় পাৰেন বলে' কব এখানে হহাদাতার জগ প্রন্বত হলেন |. 


ভেষজ, অসীহ দলা'কে দা থে কোন তেই এই ছয়ে দিতে পারে . 
মা, "পর আমি'র দতোই সত) হয় বিবির, একখ। আজ বিশিতজাবে 5 
মনে জেনেছেন | বিল সচা, ঝ. এখানে ‘পয শাধি'॥ লতা 
এল মিলিত হচ্ছে । রবীশ্র কীহসে পূরণে দৃতুকে বেখাছ বে'বৃষ্ী, দে”... 
দৃষীতে অন্থৃদের সঙ্গে একট, ভাগের আবেগ কিল, কিন্ত জীবনের 
আনিছ মুতে এল নেই দৃঢ়াকে দদত্ত আবেগকে দূরে রেখ মোহদুড 
দুইীকে, লত্যোপর্জ ডর সতীহতদ [বিয্ালক বুকে মিঃ তাকে আলতা " 
করে হেখছেন। 











লব কিছু চলিয়াছে নিরন্ত। পরিধর্তবকেগে 

সেই তো কালের ধর্ম । 

শৃতু। বেখা ছে এলে একানুই আপিলে, 

এছিখে তাই সে সত্য যে 

একথা নিশ্চে মনে জানি। ( শেহলেখা--২) ” 


স্বর মধ্য দিয়ে নিয়েই জীবনের পািপূর্ণতা, এই খেৰ কবির, ছীধনে 
চিন ভিল.--দৃতুয ভরংকর সপ কেনই কৰিকে ভীভ ভ্রান্ত 
করতে পারেনি ॥ পরম শান্ব নমো একাগ্র প্রসত অর্থ) (51দিম দৃডু' 
কাদার বেমীহুনে তিনি দর্পণ করেছে। কিবা জীবনের একেবারে 
অস্তিষ পারে পৌছে মৃত্যু লে-জশকে কৰি দেখেছেন, পে-দেখার 
মধ্যে যেমন আছে আনে] গভার প্রশান্তি, হেছসি জাদ্ধে সার! চীনের 
বৃহ তপত্তালড লেঃ ব্যাপক এপর্াতে ছে আধা?, হাজির 
ঘৃত কেবল তার শি বিক্ার্ ক'রে দার কঞ্ধকারের দো । অস্কারেই ৫ 
তায গলমার কনিকা । তার ভয়ের দুখোসকে বিলে করে জাধনের 
গুদু পরাজঃইট ঘটে, লতামীত্ত বন্ধ বাচছিত পথের পোবদিনই লঞ্চান 
লে ৰা। এই সঠাহ্হীতেই তিনি হেছপ্রে লাঙেস, বিশ্বের সমস্ত কনের 
অস্বরালে এক সক্তিছ্পলী মাগীর বুদিকার আছছগোপন ক'রে আরে, 
টির পথকে রেখেছে এক বিচিত্রলনাালে আস্ছও ক'রে। এই 
ছললাকে টনী হছে ছেতে পারলে তার রোহিত লখে॥। লঙ্গান 





পাওয়া বায, আলোক-দোত অন্তরে আসে "শান্তি অক্ষর অধিকার |” 


চির আনন্ধদ্যানের পথ হিয়ে চলতে চলতে রবাঞদাখের এইখানেই 
জীবন সতোর পমোপলবি। ধটেছে | অ্গুতাঃপের পরদ পরিচর লাভে 





ভারত 





ওুশান্থ শরির এক পিহালইটাহ কবির অসবযাছা 





নত এক 










[তাল উর কৰি-বানল। 


শর ভাল ক্ষেডেই 





চিত হাতার আশ্র্তক 








[ ৪2শ ব্, ১দ কও, ধম সংখ৷। 





আনা কারে বক্তবোর এক অনল সংহত পা মং। দিয়ে দদব্ত উপল 
কৱিয দতাদোধ আগৰে 


আর এইখানেই এই 
যে! একটি 





ও অস্থির তার কাবাগশ ছি:ত (9৫েছল। 





এসে পঃদ ওকের আনন্দকে ঢিলে হিস 





মা 
সাহা জীবনের 
শুলি আই আনীম 


শিতবাহী। 





র এই পর্থের কবি 
উত্বণ আলোকের 


উপ সং 
শীতিষাৰ অগ্ুহীন নক্ষত্র মঃ 





অলোক দেব 


একটি অম্মূর্ণ উপন্যান 


॥রিসিম্প ভোন্বীদী ॥ 


প্রথম শাজিজ্ছেদ্ক 

বিঃ পেছার। গাছে উঠঞিল। দিল নিচে দড়িতে 
চেঁচাচ্ছিল, “অত উপরে উঠো না, ডাল ভেঙে পড়ে 
যাবে।” 

"উপরে ল। উঠলে এ বড পেছারাট। পড়ব কি করে?” 

“ওটা কিন্তু আমকে দিতে হবে।” 

"ইস! বললেই হল?” 

“না দেবে তে মঞ্জ/31 টের পাবে |” 

বিহ্থ থে ডালটাগ উঠতে বান্ধিল, তার নিচের ছবিকে 
ঝুদে-পড়। আগ।ট। বির নাগালের ছধো এসে যাওছাতে 
ওটাকে সে এফ দাকে ধরে নিচের দিকে টানতে দাগল। 

বিশ চেচিয়ে উঠল, "আর ট।নিস ন|, ছেড়ে দে, নইলে 
ডাল ভেঙে পড়ে ধাবযে! তুই-ই তো আগে সাবধান 
ফরছিলি।” 

“আগে বল, এ পেযারাউ। দেবে, তবে ছাড়ব ।” 

“ওট। কথ থনে। দেব না!” 

শবে দদাটা দেখ ।” 

শআ।রে! এ থে সত্যিই ডালটা তাতছিল।* 

আবেদন নিক্ষল হল। ভা ডাল এবং বিদ্ধ এক সঙ্গে 
মাটিতে পড়ে গেল। তাওবার মুখে ডালটা কেঁদেছিল, 
এখন সে চুপ | এখন কীদতে লাগল বিহু । 

“আহা বিদ্দ, তোমার সত্যিই চোট লাগল?” 

বিদু কাদতে কাদতে হলল--" আসার পা ডেওে দিলি, 
আদিও এর শোধ তুলব, মনে থাকে ঘেন।” 

কিন্তু বি উঠতে গিয়ে পড়ে গেল! তা দেখে মিহুর 


কি উল্লাস! এমন মঞ্জা লে অনেক দিন উপভোগ 
করেদি। 

বিচুর চোখে প্রতিচ্ংনার আগুন। "আনার পা 
তেতে দিয়ে তুই হাদছিল।” 


শ্সতাই পা ভেঙেছে বিচদ।7 আলি পা ভেঙে 
দিক্েছি তোদার ? কি *ডা তোমার বিছুদা, তোদার পা 
ভেঙে দেধার গোক আছে, আদায় কেউ নেই । আমার 
প! কেট ভেঙে দেৱ না, আনার কি দুঃগু, বিশদ!” 

বিন এ কথায় আরও চটে গেল, কি্জু মনের ভাব 
আপ।তত গে।পন করে কাতঃভাবে বলল--“এফটুখানি হাত 
বুলিয়ে দে ন! আমার পাছে? দেখছিল না, উঠতে 
পারছি না" 

বারো। বছরের গিনভি এব।রে শ্রেহণন্থী নারীতে 
কপাস্তরি হয়ে কাছে এসে কোমল স্বরে বলল, “কৈ, 
কোথায় চোট লেগেছে দেখি 1” 

বিনহের ফান পূব লফল ফান । দিনতি ক।ছে আলতেই 
সে এক লাক দড়ি উঠে মিনতির পিঠে চি টিব করে 
গোটাকত কিল মেরে ছুটে পালিয়ে গেল। কি ঘটল 
বোঝবার আগেই লব শেষ । দিলতির চোখের স।মলেই 
কয়েকটা! সক্ত-ব্যবহারের উপযোগী ঢিল ছিল, কিন্তু এখন 
আর থেকে লাত কি? হতাশা ক্ষুদ্ধ মিনতি পেয়ারা 
গাছের তলা তৃখ।ন| পা ছড়িতে বসে কাদতে লাপ্ল, আর 
এ সঙ্গে প্রতিশোধ পরিকল্পনার একটি নহুন অদ্থুরকে 
চোখের দলে তেখাতে লাগল । 

হঠাৎ চকে উঠল পিছনে শঙ্খ শুনে। “কিছু মনে 
করিস না মিছ) পেগ্নারাট| পেড়ে আদি তোকেই দিচ্ছি ।" 

দিনতি তার অভান্ত ব্যজিগঞ্ নিতৃত চিন্তার মধো 
বিলম্বের এই আচমক। প্রবেশকে গে ক্ষমা! করতে পারল 
না, সে হঠাৎ উঠে পড়ে বলল, “আৰি চাই লা গেৱারা, 
চাই না, চাই না।* বলেই দৌড়ে পালিয়ে গেল সেখান 
খেকে। 

ছিতীক্ষ পরিচ্ছেল 
ছিনতির কণ্ঠে মিনতি--“দসিনেঘার হুখান। টিকিট 
৭১ 


এছ 


হানতে 





[৪১৭ বর, ১৭ থও এস সংখ্যা 





অভিল থেকে ফেরবার মুখেই কিনে এনে, নইলে 


আড়ি!” 

“টিকিট 
জানাইনি ।* 

মিলভির চোধ খুশিতে উচ্ছল। 

কিন্ত সিনতির মন ক'দিন খুব তাল নেই লিনেন| 
দেখতে গেলেই তার পাশে বারও একটি ছবি তার মনে 
ভেসে ওঠে । আলোর পাশে একটি আলে।হীল ছবি ॥-.- 
এই তো লে দিনের কনা । ও রকমই তো ছিল। এখন 
নেই কেন? বিনরকে ভিজ।স! করতে ধাচ, প্রশ্নটা গলা 
পর্ধন্ত ঠেলে ওঠে, কিন্ত কিছুতেই তার বেশি আর ওঠে না) 


আমি কালই কিনেছি, মিছ, হোঁদাকে 


তুত্ীক্ণ পনিচেছদ্ 


দিনেদ| দেখা শেষ হয়েছে, থাওযাদাও্লা শেব। রাত 
দশটা । 

শকি চল, কথ! নেই ফেল হিল? 

“থা, রাগ করেছি ।” 

“রাগ করলে তোমাকে খুব ভাল দেখায় ।* 

“এননিতে তে। ইন্বরী নই, সেই কথাটা ঘুরিকে বলা 
হচ্ছে ।” 

বিন হিনহির গণ্ডদেশ ভীষণ টিপে পিরে সামনে এক- 
থান৷ হন) ধরে বলল, “এই দেখ, তুমি বে কত স্বন্বর-_ 
বহনাই তার গ্রদাণ। ছবির গায়ে টিপসই দিয়ে আমার 
অঙ্গীকার একে দিছেছি।” ১ 

আ/ংন| ঠেলে দিয়ে মিনতি বলল, "ওসব সেকেলে চং 
রাখ। আগে ডে! এমন ছিলে না 1” 

“ক্রমেই বর বাড়ছে বোধ ছয়।” 

“না, টাক। বাড়ছে। টাকার পিছনে ছুটে, তাই 
অঙ্গ দিকে, ফেরবার সদা নেই। আর” 

“আর কি?” 

পলা, থাক ।" 

“না, বল” 

“একেবারে গোল|॥ পিচছেছ, বলে লাভ ফি?” 

নতবুৰল।" 

*সিনেদ। দ্ৰেখলে আসার মন খারাপ হয়ে হাছ ।” 

*ভালযামার অভিনহ দেখে 1” 


রাগ করেছ?” 


“ন; ভালবাস। ছেখে। আগে তুমিও তো রকম 
ভালবাসতে ॥* 

_ নিনতি দীর্ঘনিখাল ফেলল । 

“ত্র রকম ভালবাসি এখনও, কিন্তু এ রকগ ভাবায় 
প্রেদ করার দন্ত এক মাঁদ ছুি'নিয়েছিলান, প্রিঠিলেছ্: 
লীভ। ওর একট! কথাও আদার নয়। আমি এক.কবি- 
বন্ধুকে দিবে লিখিয়ে নিছে এ এক মাস ধরে বাঁড়া নৃখব্থ 
বলেছি তোমার কাঁছে। হা করেছিলাঁদ সবই অভিনয়, 
নকলা সিনেদাতেও আদল দীবন দেখা হা না, সেও 
নকদ।” 

“তোমার এই কথাগুলোও নকল, দ্ুখন্থ বরা, এর 
এফটাও আমি বিশ্বাস কমি না।” 

মিনতি উত্তেজিত ভাবে সরে গেল। 

বিনয় সিগারেট ধরাল। 


ভক্ত পক্চিচ্ছেল্ছ 
স্থহাদ আর দিনতি মুখোমুখি বলে! দুদনের বন্ধুত্বে 
নহুলক্গের স্বদ। মুহাগ গংগদ । কিছুদিন থেকেই ।- 
তবে আছ কিছু বেশি সাহসী । *দিনতি, ভুমি এক 
বআশ্চর্ঘ তি!” 
"আমি? ' কি থে বল সুহাস, তোছার বিশদ যে বলে 


ঠিক উল্টো ॥* | 
শবিহ্দা- একেবারে গণ্ড ৷. একমাত্র টাকার 'বঞ্ধারে 
"যেটুকু কাব্য বাজে ভার কানে। শেৱার মার্কেটে শেয়ারের - - 


দাম বোকে, তোদার এ দুটো চোখের দাদ দে বুববেকি ' 
ফরে মিনতি ।* 

স্বছাস হঠাৎ সরে বলতে আরম্ভ করল_-“ধর! দিয়েছি 
গো আদি আকাশের পাখী, নগ্থনে দেখেছি আদি নূতন 
আকাশ ৷" রা 

প্ৰান সুহাদ। ব্আচ্ছ। পুক্রবেরা। বুঝি পরের ভাষ।ছ 
কথ) বলে সুখ পার?” 

“এ তো পরের তাহা নয । এ ভাবা কবি আমাদেরই 
আগত লিখে গেছেল। একথা আদাদের সবার কথা, 
জ্রিনতি। এতে সবায় অধিকাঁর। কবি ওর শ্বত্থ নিজেই . 
থেসব . প্রেমিককে বিলিয়ে প্েছেন, তা কি তুমি. 
জান ন।1* 


কারিক--১৯], 


_ একটি সম্পূর্ণ শুপস্কাস 1. 


পতি 





“জানি, জানি । কিন্তু এতদিন তে। কেউ এদন ভাঁবে 
আমাকে বলেনি, তুগাস তুমি কিত্রন্দর বলতে পার।* 

মিনতির হদঘে সমুদ্রের জোয়ার । 

স্থহাদের চাদের মতে। বিগলিত দৃষ্টি । 


পঞ্চম স্পক্িচ্ছেদ্ক 


পম) খেচে দাও, ভীষণ খিদে পেরেছে ।” 

“এত দেরি কেন রে বস্তুল ? স্থূল থেকে ফিরতে তো 
তোর এত দেবি হয় না ।” 

-মিতির একসাত্র-পুর বস্তুল । বিএন ভাল নাদ। 

“একটু বোর। পে অ।পতে হল, দ1।- ৪1 বলল, ওর 
সঙ্গে বেতে। ওর ' সঙ্গারা কেউ . আদেনি আদ দ্ুলে। 
ভারী ভীতু । আগদাদের সঙ্গে হ্রাস সেযেনে পড়ে, 
অথচ 

* পষেছেটি খুব ভাল না কি?” 

শুব খ/। কিন্তু ভীবণ ধিদে পেছেছে। বাব 
-কোপায় ? $ * 

“কি জানি, আজকাল তো রোজই ফিরছেন. দেরিতে । 
কি যে হয়েছে.কে ছানে। আগ শনিবার, অনেক করে 
বলে দিখেছিল(ম অফিল ছুটি দিয়েই বাড়ি ফিরংত। মরুক 
গে, তুই খেতে খেতে গুভার কথা বলবি, আদি শুনব ।৮ 
"ক্ষত কথা ছল। বগড়াতেও পটু। হুঙ্গনের মধ্যে 
আড়ি চলে মাঝে মাঝে। অথচ ওর মতো ভাল গেছে 


হরনা। 
দিনতি-মনেমনে কৌহুক অহ্ঞব করে। 


আট পররিচ্ছেল 


“রাত দশটাহ 'দিনতিকে কিছু উত্তেছিত দেখা গেল। 
“বলি, তুঁমি কটা বিয়ে করেছ?” 

অপরাধীর ভঙ্গিতে বিন ধলল, “কেন, বল তো দিছ ?* 

শলোকের, দুখে শুনি তুমি দন্ত্রী ক-গ্রাড়িতে ঘুরে বেড়া ও, 

_ এমন স্বাদী পাওয়া থে কোল! বৌএর সৌগাগ্ঃ 1" 

=, বুকেছি। আদাৰের অফিগেছ একটি দেছ়ের লে- 
দিন ফিট হয়েছিল, তাঁকে বাড়ি পৌছে বিষ্বেছিলাদ। তাই 
হয় তে কথাট। রটেছে। তোমাকে চিনলে এমন কথা 
কেউ বলত না! |” 

2° 


“মানে তোদাকে চিনলে। কারণ তুমি আমাকে লিয়ে 


বেরচ্ছ না?” 

“কাজের চাপ এড_*" 

“লতি কথা। কিন্ত তুমি বে দেয়েটেকে লিয়ে" 
সিনেমার গিছেছিলে পে দিন ।» 

“না না, ওটা দৈবাৎ । আমর! আলাধাভাবে পির” 


ছিলাম, আগে থেকে বৃক্তি করে নয ।” 

পকিন্ক সে দিন আদি লিনেদছ উপস্থিত ছিলাম। 
পাশাপাশি বসেছিলে। বৈব|ৎ ? তারপর গ।কিতে তাকে 
তুলে নিয়ে গেলে । দৈব?" 

প্লব দৈবাং, নিনতি। মানে আ্যাক্সিডেন্ট। সংসারে 
কত রকদ অাক্সিডেন্ট বে ঘটে! আবার লোকে দেখ 
তোমার সম্বন্ধেও বলে। সুনি কি নে দিল সুহাসের সঙ্গে 
দিনেন৷র সিচছেছিলে?" 

মিনতি পুরো হুমিনিট শুদ্ধ ছয়ে থেকে, গস্তীরডাবে 
বদল “চা ।” 

সপ্তম পক্রিচেছুল্ন 

“এ কি সুহাস, তোমার এই ছি! এতকাল কোথায়- 
ছিলে? আমাদের দাম্পতা-শান্তি পুনঃ প্রতিঠার অন্ত সেই 
ধেতুমি ডুব মায়লে আর কোনো খবর নেই। কি 
ভয়ানক লোক ধাঁবা তুদি। কুড়ি বছঃ দেখা নেট!” 

“ইউরোপে ছিলাঘ।” 

“তাই অনুমান করেছিলাম । বিয়ে করেছ, ন। ?* 

“সে তে! কবেকার কথা। একটি ইংরে মেয়ে" 

"তাও অনুদান করেছিলাম ।” 

“ওখানেই স্থাক্মীভাবে আছি, 
একখান 1” 

“কিন্ত তুমি থে বুড়ো ছয়ে গিয়েছে এরই মধো 1” 

“তা হয়েছি, কিন্ত তোমার চেহারা, আগের মতোই 
বাছে দেখছি । দেই চোখ! মনে আছে এ চোখেই 
নতুন আকাশ ছেখেছিলাদ/ 


বাড়ি করা গেছে 


ওতো, কালে৷ আকাশ । এখন নীল আকাশ 
পেয়েছ ।” 
ছুছনেই হাসল! 


__ “কিছ আশ্চৰ্য তোম।র কালো চোখ। 
শুনো এখনও মুক্তার দতো!" 


আর দাত" 


+৪8 





“চোখে ছানি পড়েছে তোমার | বুরতে পারছ 5, 
চাতওলে। সবই বাধানে।। ভীবস পাই ওরিযর়। হল, দ।তের 
ডাক্তার লব তুলে পথে নতুন দাত দি৫েছে। আর চোখ 
কাটাতে হবে কায়ক দিন পরেই, ছানি পড়েছে । 

“হল কি! মাবধানের এতগুলো বছর খেহালই নেই 1” 

“নখে থাকলে ও রকমই মনে হয়” 

“বাৰু সে কথা । মনিব কোধার 1” 

“শখ হেছে তীৰ্থে হাবেন, তাই টিকিটের বন্দোবস্ত 
করতে বেরিয়েছেন।* 

“কোন তীথে ?শ 

“লগ্ন তীখে । লেখানে ছেলে-বৌ এক সঙ্গে পড়তে 
গেছে। আরর্শদম্পৃতি। অতএব ওঁ! এখন লগ্ডনই 
চীর্থ। কি দুর্যলতা হয়েছে ওদের প্রতি ।” 

"হল কি! তোমার ছেলে হল, তার বৌ ছল। ওদের 
নাম কি?" 

“ছেলে বস্তল, পোষাকি নাম বিজ্ন। 
শুভা।” 

“তুমিও ধাচ্ছ 1” 

“ইচ্ছে করে নহ । আমি বিলেত যাব ভাবতেই হালি 
পায়। ওনের ভাষাটাও ভাল ভানি না? আধব-কাখছাও 
না। অনেক বোঝাতে চেষ্টা করেছিলাম, সেখানে গেলে 
দের স্বাধীনতার আনন্দ নষ্ট হবে, কিন্তু কে কার কথা 
শোনে। ওদের প্রতি এখন টান হয়েছে ওর) ছান 
সুহাস ওরা বখন ঘায় এক গাবা উপদেশ টেপ রেকর্ড করে 
সঙ্গে দিয়েছেন, আমাকে দিয়েও জর করে কিছু বলিয়ে 
নিয়েছেন। বলেন, বাপ-মার়ের ক$ শুনলে ওদের মনট। 
ভাল থাকবে।” 

সুহাস অবাক ছত্ধে শুনে! 


অসম পৰ্রিচ্চেদ্ছ 


"গুচ, মন খারাপ করে| ল।, ডারুলিং /"--বিজনের 
স্বর কিছু জাত) 
“বাধ ন বড্ড ব্যথা পেয়ে ফিরে গেলেন। 


বৌটির নাম 


ভূদি সব- 


স্ডান্রভ্িবস্ 





[ ৪৯৭ বধ, ১৭ খণ্ড, এম সংখা) 





চেয়ে খারাপ করেছ টেপ রেক€গুলো। জাছাদ থেকে জলে 
ফেলে দিছে। তোম।কে নিষেধ করেছিল|দ। তুমি 
বদলে রাবিশ 1 শুভার স্বরও ল।স।দ্য জড়িত । 

“কেলে দিছে ঠিকই করেছি।” 

“ভুমি বেন কেমন বদলে হাচ্ছ। একটুখানি বেটি 
মেন্টের দাদ দিলে ন! 1” 

শতঙ্গ সব ছি5-কীছুনে গাধার দল!” 

“ও বুঝদ বলে! ন|, বিল ।” 

“কুসি আমাকে কোনে উপদেশ না দিলে খুশি ছব, 
শুভা ।” 

“তুমি সীদ! ছাড়াচ্ছ ৷" 

“রাত বাঝোটাহ ব/ড়ি ফিরে সীদা রক্ষ! করছ তুদি।” 

প্ডুমিও খুব যথানিযদে ছিরছ না। বিজন)” 

প্তবে কি এখনই চলবে?” 

“আপ|তত তে চলছে ৷" 

“তুমি বড্ড রেগেছ, ভারলিং ।” 

প্রাগব না তে কি? তবে অ।প(তত ঘুম পেরেছে। 
বড়ক্ান্ত। রাত একট! ॥ ওন্ট ইউ কিল্‌ মি শুডনাইট 1” 

দুজনেরই প। টলছিল। 

শুডনাইট পর্বের পর দুঞ্জন পাশ।পা|শ ছুটি পৃথক ঘরে 
গিছে দরজা বন্ধ করল । 


সপ পল্রিচেছুদ্ছ 


“লিলিছান"_ 

“কি, স্হান |" 

“বিধ্নকে ডরোধির কাছে আর আনতে দিও না।* 

নৰেন" 

“বিজন বিবাহিত, তার স্ত্রীও এইখানেই আছে, 
নাম শুভা।” 

পতুদি জানলে কি করে?” 

শবিঞ্রন্ই হচ্ছে সিনতির ছেলে। দিনতির কথা 
তোমাকে বলেছি-_:51৩ was 17) first 1০৬৩ তাকেই 
আদি প্রথম ভ|লবেসেছিলাদ । 





শিশুনাহিত্যে 


ও জাতির ভবিষ্যৎ 


নরেন্স দেব 


আ' খারা শিশু, কালে নে তারাই জাতির তাবৎ __একখ। সবাই 
জানেন। কিছ ছানলেও. জাতির ভধিক্কং গড়ে চোলবার আঘরা কি 
যাব| করো? 

এক দূগ হে গেল দেশ হীন হয়েছে। বে লব কারখালা এচছিন 
উকিল, যোজন, কেরাণী দ্বাড়া আর [ডু তৈরি করে তোলার 
অধিক।র পাননি, ৩৪ এবার স্বামীন ভাবে দেশের বিক্ষ। পাঠ 
ভার দিজেদেওই ঘাতে পেয়েছেন। 

অথচ, এই বারে! বরের শিক্ষার আওতার হে সব বায়ো বঞ্জরের 
(ছেলে জা চবিনন বঙ্গের দুখ হয়ে উঠলো, তাথের দিকে চে? [ক মনে 
হয় মেপ এগিয়ে চলেছে? 





পরিপংখ্যান বিভাগ হয়ত আমার বলবেন বে এই বারো ব॥রে 
দেশে বাত দুদ, কণেড, প্াখদিক বিশ্যাল ও বিধবিসালবের সংখা 
বেড়েছে দেখ। আগের চেখে শিক্ষিত লোকে৷ সংখ|| এখন হঠিশত- 
কের অনুপাতে বত বৃদ্ধি পেছ্ছেঙ ! এটা কি জগ্রগতিহ লক্ষণ নর? 

এছ উত্তরে একথা স্বীকার করতে পারা হা বে. হয, কেডাবী লেখা- 
পড়। পেখা লোক হা অক্ষর পরিচয় ধু যানের দংখ্যা পদক গতিতে 
শহকরা কিছু কিছু বাড়ছে বটে, কিন্তু পড়ত দানুহ কয়ে গড়ে হুঃতে 
পায়ছি কি আদ?! আমাথের খেলে মেদেদের? 

এ জিজ্ঞামার উত্তর কি? নহদু:খে চুপ করে থাকতে হবে। শিক্ষিউ, 
ক্ণপিক্ষিচ ও অন্শিক্ষিত ভত্র-সন্তানে।। অধিকাংশই আজ বেকার, 
কেন? কারণ, হীবিক! উপার্জনের উপঘোরী শিক্ষ) ছিয়ে আঃ] 
তাথের গড়ে তুলতে পারিনি? 

জারি বলতে চাই, লিখতে পড়তে লিধলেই কোনে! ছেলে প্রকৃত 
শিক্ষিত ছয়ে ও:$না ॥ তা হৰি চ’ত ত/ছলে দেশের ছেলেরা আছ এমন 
লব কাজ কখনই করতে পারতো না--ফে ছশ তাঘের অিতাবকদের 
লক্ষ পেতে হয়) আমি এখানে হাতাত্রীদের অপরাধের তালিক। 
হাজির করতে চান । বুঙতোগী ধারা ঠাঁদের এট) অগ্রানো না । 

কিন্ত, এছস্ আঘাগের ছেলে দেয়ে আদর! এওচুৰু ছাগী করতে 
পারছেন! 1 দোষী আদর! জতিত।বকের দল। আর, দোষী আমাদের 
অন্ধ:দারপুপ্র সরকারী ও বেকারি শিক্ষাব্যবস্থা । পরীক্ষার ছেলে 
মেয়ে লাশ করতে পাগলে কেনা এই খবরটা জানবার কণ্য আমানের 
উৎকঠার অন্ত নেই । বিত, ছেলেটা নাগর হযেছে কি বাসর হছে লে 
শোজটা রাখার আদর কোনো প্রাঙ্গন আহে ফলে জনে করিলি। 
ডিগ্রীর মোহই জ/ঘাদের পেয়ে ংগেছে। 








নং 


যণন হেশি ফেলেই হানুষ হয়ে উঠতে পারলে না, তপন আগু শোন 
করি-কুলে, বাইরে বটকেনাঃ, বাসে মালে এত টাকা খরচ করদূম 
ভনুও হে! ছেলেটার [কচু হল লা! অতঃপর, "ধার কিছু হধার নাঃ, তার 
কোনো কিছুতই তি হন" ৰলে মনকে প্রদোধ বিষ । কিন্ত পাশ 
কর। ভাড়। ছেলেটার আর কোনো দিকে কিছু হয কিন! লে চেষ্ট। 
কনো করিশি। 








॥ বইপত্র ৭ ঘা দফার পধই কিনে 
|বায় জন. একটা বাষাঃও রেপেছি। আর 
কি ভচতে বলেন? চৰু দি কিচু ল হয তে সে জেলের বোধ, পুলের 
বোধ, মাষ্রারের যোদ--আর ছাঘাহ তুর্চাগেোর নোহ! এই থলে শেষ 
শত লং দানব দিই ফ্রেলেকেও অত:পর তার আগের ছাতে 
দলে বিয়েই নিশ্চিন্ত ধাথে বসে বাকি । কিন্তু, এ কথাটা কোনোদিন 
তাবিনে দে বুলে খাকে ছেলের থাক চার পাঠ ঘট, | বাকি কুড়ি থণ্টা 
কাটে তা:স॥ বাড়ীহই অধযা পাড়ার। পাড়া বা বাড়ীর আবহ [ক 
আসাবেট হিগ্কং বংশধঃদের নিংব ও তথলা শিক্ষা বেধা॥ উপখোদী? 

প্রাচীন ভারতে স্কুণ কলের ছিল লা। তখনকার দিনে 
খোদা ছিল ওুকপৃছে। সংগত ও!ধাই পুখদ শিক্ষার বাধন ছিল। 
শিশুশিক্ষার বাবস্থা ছিল দেখ। যার এতোকের বাড়ীতেই এবং বাড়ীর 
আবহাওঠাও ছিল সেকালে তায় অন্ুকৃণ। ধনুর জানা গেছে ধিচু- 
শর্মার ক্ষত ও হিতোপবেশই' ছিল সেকালে শিহ শিক্ষার প্রধান 
পাঠা ॥ ‘মিত্রণাঙ' "ইরা হা ও ‘দক্চি" এই চাটি বিষয়কে 
ভিত্তি করে পণ্ডিত থিছুএ] এই প্র আকারে থে গধ নীতিকখা 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন, ত) থেকে অনেকেই অনুদান করেন ঘে তিনি 
ছিলেন কোনও রাঞ্পর্িবারে নিযুক গৃহ-শিক্ষঃ পঞি$। অখধা নিয়েই 
এন্ডজন উু্চবিক্ষিত নুূলতি, বিনি আপন পূত্রগণের হুশিক্ষায জন রং 
ছেলেদের পাঠোপোনি এই নীক্ত্রস্থ ছহুবাৰে শণল করেছিলেন। 
'পঞ্চতঙ্জাই এই অনুদানের প্রধান কারন ॥ পঞ্চতাছ তিনি গঞ্জের 
হাধাধে রাজনীতি, ধবীতি, অর্থনীতি, ব্যবহারলীণত প্রভৃতি হা পরি 
চালনা লংক্চান্ ব্যাপারের ল্গিবেশ করেছেন । এদৰ ত্ষয়ে শিক্ষালাত 
রালার ফেলের পক্ষে বটা প্রযো॥2, গৃহস্থ পরিবারের ছেলেদের পক্ষ 
ততটা দর। 

বাংল| জাহার হখন শিশুশ্িঙ্গার উপধো্টি শিশুপাঠা গ্রন্থের 
এ্ররোছন উপস্থিত হল তদন বাংল! ভাবার গেকল কোনও পৃল্ুক না 
থাকার বিছুশর্দার ওই 'হিতি।পছেশ। আর “পঞ্চচত্র'ই হাংলা। ভাবার 
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অনুদিত ছয়ে সেদিন শিক্তপাঠা তর্বের, এহন বি 
আকার করেছিল 
এর বর পরে আমরা লাউ, বটতলা থেকে প্রকাশ 
সেকালে 'শিশুবোধত" নাল বিহয়ে শিক্ষণ শিশুছের 
সমখ হয়েছিল ] এর ভ্রনাণ ব্যামি ফিতে পারি, কার আদার শিলু- 
কাদে আমর) ওই বই পড়েই বড হচঙি। সেই *হন্মমাত' হরুণী 
“পুরাণে হচিষা শুনি” মকাবহিনীর গঙ্গার উউেক করা চিত্রের নিচে বেবী 
লুরধুনীয এই হুর হন্দ। আদর আজও ভুলিনি। সেই ংও-অনর্কের 
চিন্তাকক কাহিনী আজও মৰে জাছে। 'কাতাকর্ণের' উদ্থাখাঠন পড়তে 
পড়তে বৃৰবে হক বলি দেখার লমঃ আমাদের শটীর গেোদাক্চিত হ॥ 
উঠতো বৃদ্ধ আক্ষণে্ ওপর থে নী রাগ হ'ত ত: হলা বায়না? 
শৈলবে জনেক কিছু জাল শেগধার দতো গৃহের পরিবেশও ছিল। 
এরপরই অংস্ত আদরা ডবল প্রোবোশন নিয়ে একেবারে কৃত্তব্যলের 
নন্তকাও রাহাহদ আর কাণীয়ামবালের অষ্টাবশপর্ব দচাতারতের 
ৌরাপেক দু তীর হেছিলেছ । পিশুপিক্ষা তিতি হকার পক্ষে 
আহরণ বই বলা চলে শশশুবোধক'ফে। করণ, ওর কেলেদের 
শিক্ষণীয় নালা ধিংয়ের সমাবেশ ছিল? হা পর্ব্ীকালের 'শিলুশিস্ষা, 
“কথামাল।' বোবোধ॥া ব| 'চাকষপাঠ ছিলনা । বর্ধমান জাজেও সেই । 
তন ওই এক্ধানা বই পড়েই আমর! ঘা শিখতুন এখন ঘশখ্ানা বই 
পড়েও ₹। শিখবে । 
শুদ্ধ নীল পাঠাপুল্বকের উপদেশপূর্ণ প্রন্ধোদির প্রতি শিশুদের 
যলোধোগের বড়ই ভঙাৰ বেৱা যায, অধ গরস্ংল কেধা সরল, সি 
শীতিপ্র্থ তারা আও্র্ের সঙ্গেই পড়ে বোৰ । 'বোধোষজের'-লহার্থ 
গ্রহ ওসলেট তাছে। কচি মুখগুলি ছস্চিবার বিধর্ণ হয়ে 
কখানলালার হখন পড়ে ঘুতপৃগালের নিবগণে ছলে লারস 
শাঙ্া কি ভাবে ঠক সিবে তার প্রতিশোধ নিয়েছি, চাঘের দুখে ছানি 
ফোটে? 
শিশু ননস্তবো৷ এ পরিসর অথগত, হবার পর খেকেই পাঠা 
পুনের জপ পরিংতিত ছতে খাকে। শিশু সািতেরও পরার গোড়া, 
পৱন ছয় এই সমা গেকেই | ত্ৈলোক) নাখ দুশ্োপাধ্যযের 'কন্তাধতী' 
ৰবোদীশ্মনাখ সাকোরে৷৷ 'হাদিখুনি' 'শুক্সণির ছড়া থাক্ষগাররন মিত্র 
.সঙৃদদারের 'ঠাকুষার কুলি! অবনীন্রনাখে? ক্ষীরের পুতুল, বিশু, রবীশ্ব- 
নাখের "শিশু ফোলানাখ' প্রনৃতি. বইগুলি এসে, 'শতুবোবকণ শুধু ময়, 
পণ্ডিত হন মোচন তর্বলঙ্কায়ের "লিও শিক্ষা, ঈব্বরচজ্জ বিভালাগরের 
“কথামালা' বোঘোছঃ' অক্ষঃ কুমার দের 'চারুণ৷}' প্রভৃতি তখন খেকে 
কেহল নাত পাঠা পূডেকের তীর মধ্যেই দীনাবন্ধ হয়ে ছইল। শিশু 
দ্যাছিতোর আরে তাদের জার আসন বেলেনি। 
- উনধিংশ শতাব্দীর নব্য ইংরাী-শিক্ষিত হনীনীয়া ছেলেদের জক 











কচির ইংরাজী পুস্তক অধ্লন্থনে বাংল্াভাবাহ প্রথম (িওু-লাছিত] সি 


করবার প্রয়াদ পেয়েছিলেন 'ভাতরূকো নাম: দিহে” এবং ‘লাপৃদ্ধি 
ও ঘ্নবুষ্চি'র নংলগ ছেড়ে 'দশপ্রশ্‌ ফেবল্স,” যদ ফেস টেলস্‌: 


ব্ী্ঘ হীন লা করতে পারেনি। 


.ছিংলন। এর পরে আখ, 


ইতআহি জলে শিশু পাঠ্য পৃস্ত চলি জনেই বৈচিতাদত হজে উঠতে 
শুর করে। bs 

এখনকার ছেলেহেরেখের গৌহাগ! বেলে কন হয। 
বিশুঞ্গতে উপল কিশোর বা কুলা রঙ্রিন জার ছিলেন শ্রকুমা় 
জা বা হুবিঘদ রায় দত হননি ॥ সৌগীশ্রে মোহন দৃপেএপাা। ন 
কুবাঃ রায়, বিলাল গক্মোপ৷খযার ছিলেন মা) পাদিনী লোঘ বা. 
হুখলতা রাৎকে জাদর। ছামাদের বৈলবে -পাইনি। তখন চন্ব-ছাচুকার 
স্বর্ন কহ আ্ঞাসেৎনি। শ্ৌধাছির 'এানফাখেল।' হলেছি, স্বপন বুড়োর 
‘কোটহের পাচ হাড়ি 'পাস্৷ হনি। 

ছ্েলেছেরেখের উপযোগী নানা লি দাদরিক পয্রপত্রিকার আছ, 
আর কোনও অশ্াদ নেই + আদাবে॥ ছোট বেলার পেডেল 
কিছুণ্নি॥৷ জঙ্ত সা", কিছুদিনের জট ‘নাৰী’, কিছুদিনের জক 
বালক, তাপ কুন’ । তারপর মিলিত সদা ও পাবী'। কি, একা 
কেটই শীর্ঘচীৰী ছাতে পারেলি। কারণ, আঘাখে॥ দেশে গেছিলো 
অভিভঞাংকের। চেলেহেছেছের আন্ত এই লঘ সামরিক পতলঞজিকা যে 
কত বেশি পরয়োজনীয়ত। সম্পূৰ্ণ ভঙ্গ করতে পারেন নি। 

এরপর শুরু ছুয়ে বার এ বুশের সাখঞিক প্র পড্জেকার শ্রাঙ্গণে একে. 
ৰায়ে রাজ হজ] পরপর দেখা ঘের 'সন্বণ' ‘মৌচাক’ পশলা 
ঘোকাখুকু, রাদধনু, রংহশাল, জল€বি, খোলাখার, ভাইবোন, (ক্ষণ, 
মালঘালো, পাঠশালা, ক্র, ॥ৰিবারের চিট, রবিবার, কিশোর এশিয়া, 
*গকতারা? "দামের ফেলে বেয়ে ইতর আও কত কি, এজ. 
কোনওটি ছিল বাসিক, কোনওট পাক্ষিক, কোনওট বা সাপ্তাহিক ।' 
ছিখগেশ্রবাখ জিত ছেলেদের ছক্ত একবানি দৈনিক পঞিকাও প্রচাৰ - 
করে হিলেন। কিন্ত, এতগুনি. শিশু সামমিকপত্রের হখো 'যৌচাক' 
শিশু লাখ ‘পাঠশালা’ 'শুতায। আছ 'রামধন” ছাড় আর হা: 





























‘বাৰিক -পত্জিকা'ও 
হচ্ছে। এ বিহরে প্রথম পথত্রধর্শক হয়েছিলেন "মৌগাক'. লল্পানক . 
উহখীরচগ্ সরকা॥। ইনিই প্রথম বাংল! ফেশে 'রংদশাল' নামে 
"পা বাধিকী” প্রকাশ করে ছেলেবেছ দুগে. উৎপাহের হালি ছুরি 
বধ, ‘পৌধাদী', 'চতালী' এনুতি = 
পার্বশেও ছেলে মেয়েদের জন বার্ধিক বেরুতে শুর হেল) এখন. . 
আর. হন) ফেলে নেয়েে॥ জগ এখন কেঘল/$নডাও দানি পৃথা- 
বািকীই চকে আছে.। ছোটে) জয় াঞকাল আরও কত রকম 
সচিত্র 381৭ চিততাক্বক বই লাও। বত, ঘরেট বাংলা - দেশের বিজিন্- 
শ্রকাশকেযা আকাশ করছেন রূত্রকথ,- গজ উপক্কান, পাখা, কিতা, : 
আটক, পক, ভ্রমণ বৃকধানত, উতিহাসিক াহিনী, পৌর1[৭ক্ষ বহিনী, 
ছীতজন্তর কথা, বন, জঙ্গল, পাহাড়, নদী, দদূয, জাকাশ, পাতাল, 
ছুঃলাছসিক অভ্িহানেজ গর, এদনুক, চোর ভাকাত, খুব জব্দ, ইচ্যাৰি 
পগোচছেন্দ। কাহিনী আর ভুত ল্রেতের বীঙৎস গর ছেলেদের দন্ত অজন - 
ছাপা হচ্ছে এখন. । এতে ধাংলার শিশু লাহিত) সস হচ্ছে নিশ্চয় 


৮ কার্তিক-.১৩০৮ 1. 


" ছলে আমরা স্বরকরে পড়তুদ 'রাতি 


"কষ্ঠে আওড়াতে! “ 


(কিছ, ভুবিহাৎ কাতিগঠনের ভোলে এরা কতটুকু কাতে জাগে 
সে চিন্তা ও লে হিচার ফা 





এসেছে আজ) 

শিশুশিক্ষা ও শিশুগাহিতোত এট সব [হৰণৰ জালাছের কাছে 
এই তথ্যটাই আজ হৃম্প্টজংপ উপস্থাপিত করেছে হে পাঠা পুলকের 
উপদেশাজক শুক প্র নিংৰ্য ছক্কা সরল ও চিতাকধ্ক কারনীর 
অনন্ত লজ শিক্ষাই তারা দে ও লাশে এহ করে 
“'কুদ্যটক।' দপধুষিত' ধানান করতে বঙ্লে ছেলে ফেলার আহাবের সুপ 


, কিরে উঠতো, আজও যে সঠি লিখতে পারবো লে ভরগা ন্ইে। 


কিন্তু, এখণকাগে পড়া সেই ‘পাখী লব করে ॥ব রাতি 
হও দূৰন্ত আছে। 
" শিশু মনের এই : কাবাজীকির - রাও অন্ধশারবিষ শতক 
জানতেন । জানতেন থে এই নীল কটিৰ দংশ্যাংৰূকে চন্নোবন্ধনে 
বেঁধে কবিতার আক্ষাবে পরিবেশন করতে ৰা গায়লে ছেলেরা এচ কাছে 
লেখতে তঃ পাৰে এবং এর হিগাবটাও সহজে আত করতে লাওকেনা। 
তাই গৰিহের বই শুৱত্বতী খানা তিনি আঙাগোড়। কৰিতায লিপিবদ্ধ 
ক নিয়ে এলেন। “কউ কুড়ুবা কুড়বা লিন্ছে, কাঠা কুঢ়বা 
কাঠা লিন” শস্য হাতের! হাই আজও কেট চোলেনি। 

আমাদের মনে আছে লাট পগড়ি বর আগে কি আনন্দই না ছুলে 
পোহাইল উঠ প্রিযৰন, কাক 
ডাকিতেছে বরে বণ)" অখন।, দুদ খেকে বাড়ী ছকেই ইচ্চক্ে 
ষলতুদ “(ক খান ম।! কি দাৰ =|! হড় কব! পেরেছে 1" কনকে গংগৰ 
দে বুৰিগাই রগ হইল, যাম পা হুই ভাই 
দেখিতে আসিল!" পণিত খহগে(পাল: চ'টাপাধা।ঃ ও লোগো ছল 
বঙ্গ৷॥ .'গভঙ বাদ’ ও 'পদ্ধ পাঠ' হই গ্রপানির শিশুৎছলে ছিল, হয 
আগরকার। অতি শৈশব খেকেই *। ঠাকুষাছের সুখে ‘ঘুঘলাড়াসি গানা 
‘ক্লে ভু:লানে। গড়া প্রকৃতি গুনে শুনে বচাব: আনরা হারে 
উঠকিলাম ছন্ধলোহী ও গন্তচীরু। ফড়া-ডবিয বই তাই গহ দেশেই 
আানও্ড বান্্বাধের অথ প্রি । k 

শিশু মনপ্ত:দব॥ প্রতি দৃষী রেখে বর্তণান ন্ধতে শিশু শিক্ষার বানা! 
নূতন নুতন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, প্রচদিত হচ্ছে। কিওারগার্টেন ৰাণী 
দানী সারা জগতে হড়িরে পড়েছে। এর উপকারিতা বিশ্বে 
স্বীকৃত হওয়ায় নগে সন্বে আবার 'মন্টেন্রি' শিক্ষা পদ্ধতির প্রসা ও 
প্রতিপত্তি দর্যমেশে দিনত ছচেছে। শিক্ষার নবনৰ ধারার প্রগ্হিনীল 
পতি অনুসারে ইচোপে আধুনিক নিশুল।হিতে। ও. শিক্ষার 


পোহাইল 




















... গতি ও প্রকৃতি পরিবর্তিত হ'তে শুর হয়েছে। বৈজ্ঞানিক (বি:গ্রণের 


দারা বল ভেবে হাধের পাঠত্রগ নিদারিত হচ্ছে। 

কিন্তু আমদের দেশের শিলুশিক্ষা গু শিশুপাছিতোর প্রগতি এই 
বিংশ শতান্বীর দান্ধাসাৰি এলেও ইউরোপের: উনবিংশ শতাক্ষির পঠন- 
লাঠনেরও নাগাল ঘঃতে পারেলি। তার কারণ, আথাদের দেশের 


"শিশুদের গড়ে তোলবার চেষ্টা দরকারি ভাবে তো কোনও কালেই 


" যদি, বেসরকারি ভাবেও কোনদিন এখ্দিরে পুরোপুরি সনোনিবেশ 


স্পিশস্টিস্, স্শুসাহিত্য ও শিওর ভাহিহ্ত.. ২ 


শা 





bad 





করিনি আবযা ৷ শোনে রুশো বরের উহা শাসনের ফলে এদেশে 


শিক্ষার প্রদার শতকরা দাত জনের বেশি লোকের হখো হা নি | কোনই 


কনে শুধ লিখতে বা কেধলসার তায লট করতে ও. যাথ/ল, করে 
কয়েকটা শব্দ পড়তে পারে--এমন লোকের লগ শতকরা পাঁচ সাজ 
জনের বেশি হবেনা) বিধেশী শাদকে। | ৰেশেয জৰিবাদীৱের 
বেশি লেঙ্গা-পডা শেখার শ্বখোগ দেংনি এটা আদেয৷ পক্ষ, খুবই 
স্বাভাবিক ॥ যেটুকু করেছিল লে শুধু তাদের রাড] রক্ষ। ও শাদনকাধ 
পারিচালনার খাতিরে । 





এটা না হয় লাহগা ঘূৰি । কিন্ত, জা বারে। বরের উপর হল, 
বেৰ স্বাধীন হয়েছে ।- ছেলেৰের শিক্ষা ও সা] উত্তর কী চৌ। পানীৰ 


ভার্ত-দরক/র বা রাজ].লরকায করেছেন? ওারা সর্বাগ্রে দাখাহিক . 


শিশ্ষা দি: পড়লেন । শ্রাণৰিক লিঙ্ষ। রইলে। অহচছেলিত হয়ে একপালে 
পাড় । আজও যে কত ররিহ দবেগে হেলে, শিক্ষা নূরে খাক, জগ্াতাবে 
পখে পথে হপ্রগাতে তিন্বা ছেলে দু দে: বেগে আরামের ব্বামীন 
“ছার এবং দেশেও লক্ষপতি ধনীর! কেটই দজ্মাৰোহ 'ক্চরহ না। দ্বাধীন 
দেশের স্বাধীন, সরকার গোড়া শেলে আগার গুল ঢালতে শুর 'ক্রদেদ। 





ভিত রয়ে গেল কাচা ও পল্গা। হাচই - উপর এক!ৰলবাী॥ দা, 


দেকেওা[র, ও প্রাক ধশথবিদ্ঞ!লবী শিক্ষার গাঙথনি চাপাতেই ধবদে পড়তে 


লাগলো সে ্বারত । পতক্র পঞ্ধাপটা হেলে দেঠেও এ অপার শিক্ষা. 


কুলধি পা হবে বিখ-বিক্/লয়ের বকে সিয়ে পৌঁছতে পারছে না 
পরীক্ষার উত্তর পয পচ থেকে আট মর 'গ্রেস বিচেও নয়। গোড়া 


নালগা রেখে আগার নিয়ে জগ চালতে খেলে এই রকম বিপরীত অবস্থাই * 


ডাঃ 
বাচ্ছা রসন। পরিতৃব্তির শুলোক্নের মতই ঠাগেজ বলেছ সুমা ও 


জানের আাবামাও অভ প্রথল। কেন হে তায চিড়িয়াখানা ও 


আহ দেখতে হাঝার বাঃন। ঘরে, সার্কাস ও ঠিনেস। হাঘার আত্মার 
করে, বাঙ্গনা বাকি শাও/ঞ কানে এলেই ছুটে বাঃান্দাঃ বেছিঝে গড়ে 
ৰা রাত মেসে আলে, এনিয়ে আহহ ছেটই লাথা খালাইদি। শুধু 
তৎপনা করে বলি “হা বাড়ীর ভিতর ছা! ঘরে চুকে পড়তে 
যোসগে । হইলে ফের ছাড়! ক'রে বে বমর। কেউই ছেলে- 
মেয়ের চিত্রের এই বিশেহ। নিয়ে একটুও কেযে বেছিনি। আর 
এটা দেছা, ভাবা ও জান শিশুদের মাহুধ করে তোলার পক্ষে প্রতোক 
অভিচাংকের আহত কত্ব)। 

গুপ্তীকর- সাত যেমন শি) বেছে পুষ্ট ও স্াত্বার ইত্তির পক্ষে 
অশ)|স্তা, তেমনি শিশুর মনের টপবোসী প্রহোএ্নীয পাও তাদের 
দৰবৱাহ করা আতিজাবধবের বতাংশ্রক কর্ম। কেবলমাত্র কুলপাঠা 
কেতাবে শিশুয়া ভাম্বের মনের উপযোগী পুষ্ঠক্র খান খঙ পায় না। 
লে আহধ তাকে ধোগাতে পারে একহাত্র হসদৃদ্ধ শিক্লাছিত্যের 
পাঠাগার, প্রখর বুদ্ধিং পরিপোহক ও স্বাস্োর অনুকূল হেলাধুলা,' 
আর, মানে মাঝে ছুউ'ছাটা উপলক্ষে দেশ অহণে নিয়ে হাওয়া) 








আমাদের বেলের অধিকাংশ শিক্ষতিধানে এসব কোনও ব্যবস্থাই 











{ ৪2শ বর্ষ, ১৭ খঞ্ড, গছ সংখ্যা 





এ জান্ত 
পাশাপাশি 
হেই বাধীন গেলে জাতীঃ সকার দেশি, আক মীর বযৰে। বরের গড়ে উঠবেন । ছেলে হেছের। কোনও দিনই আানুধ হয়ে উঠে 
আশাও হেশেও শিউবে॥ সত স্পু্ উৎানীন॥ হাতার বেকারী পারবে হা) 
ড়’ 'বালকাবছিবাডি "ভানশ্িটের এখনও এনৰ আঠিত/বক অনেক আছেন, ধাবা ফেলেেডেধের পড়ার 





আসঃ' কৃতি এরিকে তুষি চিবেছেন হটে, কিন ঠাদের সঙ্গতি খুবই 
কছ। শ্বট" কহটুকুই ধা করতে পারছেন? ঠাদে। শ্রেষ্ঠা জ:ন্কটা 
বেল গমকে পান হঙ্। 

বিশুদ্ধ জালে, হাতল, খাস্ত ও পামীর যেঘন শিশুবের হয, সবল, 
পুর ও প্রাণবন্ত করে৷ তোলে, শিশুর হনুঘার সংগাহিত্যও তেহনি 
শিশু সফল পরার মানসিক উ্ততি ও কলাশ বুদ্ধিকে অগ্রশানী ও 
ভারত করে ঠোণার পক্ষে সবিশেষ প্রযোজ্নী। কিন্তু কোথা দে 
আয়োজন আনাকের কেশে? শিশ্তচ্রে ছাহুধ করে হোগার যংঠিৰ 
নিতান্ত সঙ ৭য। পৈশর থেক হালা, ঝালা খেকে কৈপোর, তৈপোর 
তাকে শ্রতি লহ ও লতর্ক দৃষ্টি রেখে তাদে॥ দকল 
বেডে ছোলার ধাচির বান | নর্ধবিষণে বাবে গবা 
গুবিষ।ৎ আান্থঘ করে গড়ে ভোলার প্রধান 











থেকে :ঘৌধনাৰণ 
কিক থেকে নান 
শিক্ষাই বিশুদে॥ 





লা 

আহার এট হখাবোশা শিক্ষা নির্ঘ॥ করে বার্থ বিক্ষত ও জহর্শ 
ভরত, বাতিল এবং দেশাহুদ্মিক শিক্ষকবের উপ । সৌদ, 
শিধাচার, লাহ, হনের বলবি, চরিত্র 521. লচ, বৰা, উচ্চ 

পয পর আকু যদ জনুজাগ, স্কাচ, বন, ও নীতিবোধ, জীবে গঙ্গা, 
দুয়ার লেল এবং ৪ তৃৰিয প্রতি প্রেত এ দৰ শিশুয়া আৰ্দ্ৰ ক'রে 
শেষ মানুহ হয়ে উঠতে পায়ে, বদি ক্যাপৈশৰ হশিক্ষার স্ব:ধোগ পার । 
বি, কোৱায জাহানের যেশের ফেলেবেকেবে।॥ গে হযোগ? 

আনাহের গেশের অরকৃদারদতি ফেলেছেরেছে॥ সানুব করে গড়ে 
হোলা॥ ও [িক্ষা॥ কাচ হের ইপর স্ব সেই আআখমিক শিক্ষালঞের 
শিক্ষণ নিওেযাই শিক্ষার ক্ুঘোগ পেত আনু হয়ে উঠতে পারেন 
নি! আহি লাষান্ত বেতনে কেহলবাজ নব কা অর্জনের ভাগিবেই তারা 
আাখসিক বি্ালয়ে শিক্ষকতা কণে বাধা হুদ! চিরাচরিত গান 
আতিক পথে গলা ছাড়া বর্তহান বৈজ্ঞানিক শিক্ষা-পদ্ধতিয় কে!সও হধিসই 
ভাবেন লা গা । আজীবন ধারিযোর সঙ্গে বৃদ্ধ করে চনতে হর ঠামের । 
কিপ্ছের কব) লনখখে সচেতন ও করনি খ/ক। সব হর ডাবের 
পক্ষে । কাপে, ছেপের ডরেদের্াগড বামুয হ'য়ে উঠফেল্ত। সরকারি 
পিক্ষ। বিভাগ অর্মাভাবের অজুচাতে এ (বিৰিয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট হয়ে 
কআছেন। 

কেংল দাও সুলপাঠা পুস্তকের সার) কটন অমলারে ক্রাশ চালু 
রাতে পারলেই ছুলশি! ও জাতিগঠনের উদ্দেশ সাধিত ছয় না। ছেলে- 
ফেয়েদের একটু কুলের চৌংস্বীর বাইরের পড়াশোনা শেখা বাছ চেষ্টা করাও 
ধরধার । হত খেলাছুল। প্রকৃতি ধ্যার!নেঃ উতৎদাধ বিতে হবে, পাঠা 
পুশাকের থা! (চর পড়া রাকে পড়গার হযোগ বিতে হবে ॥ হাতে কলৰে 
কাজ শেখন্যর হঘাগ হতিঘও তাহে খাক। দরতা। এলব বামনা ন 
করতে পারলে কে গু কলেগরেছ দংখ্যা বাড়ালেই জাতির জবিবাৎ 














বই ড়া আগত হট পড়তে বেক্ষলে কঠোর [58518 করেন। অঙযা, পড়া 
কেলে ভারা বু কি নিবে একটা কিছু শেলনা হৈরি করসার চেন 
করতে দেখলে টার! ফহোবে কি হয়ে ৭ অভি মহে 
অবিকাংশেঠই এই রদ হাণা আরে যে ওলব ন/ঝ বান্ছাদের বুদাবান 
সতেজ অশবা হা! কিন্তু চা বে একেবারেই নঃ, এর অক্ষ পদৰ 
শেল কিছুৰিন আগেই টয়োপে। কতকগুলি শিক্ষা এতিঠন দেখে এসে ॥ 
উহা লেখানে বাঞ্ছাছের দবো হার ঘোষকে মবের গেরণ!--ডাকে সেই 
ফিকে এনে যেতে উৎদাছ দেন । 
আাথাবে॥ দেশে এতদিন পরে খাল্ট-পারপাল বিক্ষ-প্রতিষ্ঠান' 
প্রবর্তিত হচ্ছে। আশার কথা। কি€, আবার বলবো গে কাচ 
খাকলে কিছুই হবে না । প্রাখনিক শিক্ষা দিকে লাগ্রে নজর দিতে 
হবে এংং সেখানে উপহুক্ক বেতনে উপবূক্ষ শিক্ষক নিয়োগওড একান্ত 
করো! যোটা বাইলের রারকগামীথের দিয়োগ করতে আদর! 
ভাতা দই, (কষ্ট, শিক্ষকবের বেদা ঠা॥| ধ:তে ছ'হেল। পেটে দেরে 
পরে বাচে পারেন তার উপদূক্র বেচন গত ফৃণণত! করি। তায 
ফলে অবোগ) শিক্ষক শিক্ষা অনীনে বে:শও ছেলে দেখেছে প্রাথছিক 
শিক্ষা পার অপল্পূণট খেক খাচ্ছে | ফলে, থাদ।দিক শিক্ষাতেও তাষে॥ 
বার্থহার দখা কেডেট চলেছে ॥ 
এয প্রতিকারের এজখাজ উপাঃ গোড়া মুন করে গড়ে তোলা । 
ইউয়োলের শিক্ষ)প্রতিঠাবগণি দেখে এলুহ ক আগে খেকেই 
এখিতে থুই দিবেছে। (দেখাবে উকীলের ছেলেকে উকীল করা, জার 
ডাকার ছেলেকে ডাকার করা ঘা ইঞজিনীগারেজ ছেলেকে ইতিনীগায়ই 
কে তোলবার ভাণপণ গেষ্ট করা হয ন।। ছেলেমেরধেছ নি দিছ সনে 
15 স্বাধীন শিক্ষার প্রথশতাতকে দেখেশে হখেট উৎদাহ ও হুধোগ দেও 
ছয়) সেখানে শিক্ষকে। লগলেই হুযোগ। । হষিও বেচন ঠারা খুব 
বেশি পান, তবে আথাদেজ ঘেশে। হতো ওঁদের 'হাতে পাতে” 
হয় হবে খ/কতে হয়নি। ওযা খ। পান তাতে জর্রভাে বেচে 




































থাকা চলে, খা প্রাধদিক (বক্ষকদের জাগো কেন$ কালেই 
ছোটে না। ব্বাৰীন .পকারের অধীনে কোবওদিন জুটে বিন! 
জানিনা । 


পিশুকের শিক্ষা অন্ত বিশপ1ঠ1 পুত ও শিশ্তদারিচ।ও এখন 
ভাবে রচিত ওযা প্রয়োজন উত্তর গালে তাদের জীবনের জাদশ 
সির্বা€নে জাযাঘ/ তে পারে। তার বিশুচত্তের অগনিহিত চিন্তা- 
শিক চৰক করে তুলতে পা। তায দবন-ক্ষমতাকে বলি ও 
ও লবাক বিকশিত করে বুদতে পারে ॥ তাও রর ও প্রচতিকে দৃঢ় 
উদার, মৎ ও লত)1২$ করে গড়ে তুলতে পারে। তান চিন্তে লাদ, হনে 
ৰল ও নিজে৷ ওপর একট। জটুট বিঙবাপ এদে দিতে পাছে । আতি গঠনের 
অথথ সোপান এই । এই আাখমিক করবো ডেল! করে। সে দেশের 
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ডাতীয দরকার ষগচালের প্রদান সকলে তৎপর হয়, তানের জাতী 
রুটি একখিল শুকিয়ে জঠই। ফেলের। দাহৃদ হও না। 

শিশুবের শিক্ষা লঙ্গে ারিতোঃ লংবোগ না থাকলে শিক্ষা দে 
অলসপূণ খেকে থ/7, ছেলেসেরেছের বে দানুশ করে গড়ে চোলা বায 
৷, একখা পূর্কোট কলেছি। হৃত। পাঠাপু্বকের লঙ্গে শিশু" 
দাহিতোর উৎক€ সাধনে শিক্ষার) ও লাধিতি)ক দাতেরই হ়ঘান 
ছওগা অবগত কর্ববা। কিন্তু এজন সাকা তাগিৰ থাকা বেদৰ 
পরয়োগ্ন, আবিক ব্ান্ততারও ততোধিক প্রযোজন। কিন, আমার 
সেদিকে দৃষ্টি কই? ফেব্রীও ॥য়কার ও ছা লরকার নিয় দরক্ষার 
মতে হেটুকু কয়েন দে জনেকটা যেন সেই খৃহু নিয়ে ছাতু শুলে পাবা 
ছাতক প্রতেই। | তাই হচ্ছেওন! কিচ্ছু ! 

রগকথাছ রাঝে। ছেলেবেলা খেকে গান হওযার আছাকের বেশের 
ছেলেসেখেরা একটু (বেশি ্ঞ্জবাধিলাশী লবণ হয়ে পে । পরীক্ষায় 
ফেল কাযে বিষ পেয়েছে হা গলার ছড়ি বিয়ে দয়েছে--এ ব্যাপার 
পৃথিবীর আর কেনো দেনে ডেলেছেখের ইতিহাসে খুখে পাছে না। 
তানের পেখানো হুর ট্রাই এগেব !' আবার গোটা করো। একথার 
পারোনি, দবা? লায়োলি। জজ্জ। কী? তিনবারের হার নিশ্চ।ট 
পান্ধষে। ছেলেমেকেদের কোনে কাজণেই নিৎলাছ করেন না ঠার।। 
এমনি করে শিক্ষার বুনিযাদ গড়ে তুলতে ন। পারলে জাতির আবিদ্কং-_ 
মধ্যনিক্ষ পদের সা দঃ যে, খাড়া ক'রে চোগেন। ও কেছল মনকে 
চোখ ঠায়! 

কিতাবে চেদেমেরে॥ পিক্ষার হযবয্া করত পালে তারা সত্ব লবল 
লাঙল নিঃলগ ও জকান্তবকনী ছয়ে ওঠে, এনং লেখাপড়া শেখার সঙ্গে 
জঙ্গে জীবিকার্জনের পখট বেছে নিতে পারে দেই দিকে লক্ষ রেখে 
আমাদের শিক্ষাপঞ্ডবিকে ঢেলে নাজতে ছবে। বেশের ছ্েলেছেরের দে 
পান্ত না নাঝাদির্ভরসটল নাগরিক হয়ে উঠত পারে তরবিন জাতির 
ভবিশ্ৎ সেচ থাকৰেই। গণতাত্িক =/লনপদ্ধতিও লে অংয্বায বার্থ 
হ'তে বাধ৷। 'এাডণ্ট ক্র/ন6াইজ' খা সাধালকের দ্বেশশানৰে প্রতিনিধি 
শির্ধাচনের অধিকার, অনাধকারীথের হাতে পড়ার দেপ আগ বহ ধলে 
বিভক্র হ'য়ে পড়েছে। যোগ পোকের। নির্ধাচিত হবার হুবোগ 
পাওয়ার শান কার্য আগ বিশৃত্খণ ও হুলাতি্রফণ হছে উঠেছে) 
থাকে বজে-গাজে দা উঠতেই এক কাঁদি ! আমাধের দরকাজ নেই 
অবস্থায় পড়ে একেবা( (ছল লিশেছার। হয়ে গেছেন ॥ কৃিপ্রধাল দেশে 
চাষবাদ ফেলে পর্ধাপ্রে সবে বশতুশিজ নি মেতে উঠলো! 

এই লাগত কিছু আনর্থের মূল বেশবালীর শিক্ষার অচাৰ 
এহং চরিত্র মংগঠনের ক্রটই প্রধাল। আরা সে শিক্ষা আজও 








শিশশ্ম্পিপা, শিৱসাহিত্য ও স্শিশুডর ভৰিত, 


“> 


আছাদে॥ ফেলেদেরেদক হিতে পাৰি! হ তারা বিশ্বকে তুচ্ছ করে 
কঠিন কাগে শাশিবে পড়তে পাঠশী হয়। আনিশ্চিউির পথে পা 
বাড়াতে ভয় না পার নৰ নঘ ছেক্ু হুছের জাবিক্ষায়ে আজান 
ফিকে লা বাড়াতে নিংশগ্রতিত অঙেলারে । গৌনীশৃঙ্গ জভিহানে। এগিয়ে 
ফেতে পারে হেন। শান্তা ও শীংশকির মণ ইট নিজতা 
প্রতিষ্ঠিত কছতে হলে তাদের সলে। দৈক্কপা উপর একান্ত নির্ভর" 
লতা খেকে তাগের পরিজাব করতে ছবে। সি পাতের উপয চয় 
দিকে শে বেন দর্ষ ঝপাছেই এগিকে চলে। সরা ওর খেকে 
আজে দুরু করে তুলতে হবে। তারা হেব আর কোনো বাসাতে কেবল 
মাত্র তাগোছ প্রপএতার উপহ তরদ। রেখে নিশ্চিষ্ত চরে কলে ন) খাকে। 
তারা থে ইন্না করলে স্বাধীন সবে জনেক (ছু করতে পায়ে. ভাগকে 
জয় করা বে তাবের লৰচলেরট্‌ সাদ।ব্-এই নূৰ শিক্ষাই দিতে ছে 
আথের এখন খেকে। তবেই জানত ভহিহাৎ গড় উঠবে সু তিতির 
উপর ॥ 

ভূতপ্রেডের গল্প ছটকে। একেবাছেই শোনানে। উচিত নর) যাতে 
তা শিশু কাল বেণ্টে ভীঙ না এবিকে সঙর্ক দৃষ্টি রাগ 
একা প্রযোজ। বৃদ্ধি এ শর কিক খেকে মানুহ যে লক্লে। চেয়ে 
বড়, কলকরা, ধর পাতি, খান বহন, জল বিহু।ং, গাদ ও পরদাৰবিক 
শক্তি সহ কিছু গে কি ভাবে বিতান হলে নিজে করাযর করতে পেয়েছে, 
আকাশে, কৃ, নধুইভলে তার জনাৰ গতিবিধি বিজ বার্তা শিশুৰের 
শোনাতে হবে। তারা ছেন কোনেদি২ ধ্চোনে। কাঃণে নিজদের 
আঅপনার্থ না ঘৰে করে দোি:রেং বেশের প/ইরোনীঃাঞদের গর শুনিয়ে 
হল বুদ্ধিও বিচে হবে ছে ছেলে ফেলল! নর । তারাও চেষ্টা 
করলে বড়াছের অতো লব কিচু কাই করতে পারে। তবেই তারা 
প্রত সাগুখ হয়ে উঠ। 

অনেকের থাঃশ। শিশু:নের উপবেনী লাতিত। রঠন) করা খুবই 
লজ ॥ (কিন্তু ঠারা জানেন না যে প্রকৃত পক্ষে এর'চেযে বড় নিব ও 
কঠিন কর্তব্য আর কিছু নেই । ঠাবের একথা ভুলে গেলে চলবে না 
বে ভবিস্তৎ জাতির চরিত্র বৃ? করে গড়ে চোলবার জনেকগানি ভার 
ভছেরই উপর ররেছে। শিবের ছেলেবেলা খেকে শোনাতে হবে 
শচীন ও আধুনিক জগতের ইতিহালিক বী॥ব গাথা, ঘহাপুকঘগের 
অীবনী, ফেশবিদেশের বূদণ কাহিনীর (তর দিযে চিক ঘৌগলিত 
পরিচ?। বিবিধ বৈজ্ঞানিক উত্তাৰন, আনিষ্কার ও (শিগকণীয় বিষণ 
এই ধরণের শিক্ষা ও দিত চর্চার মাথামেই শিলুপক্ষ। শিশু 
লাছিত) ও আতির শুবিযত সার্থক হন্দর ও বুগে।লবে।লী হয়ে 
উঠছে। 





























আদর তালিকাটা একটু ধড় ছবেই। 
কাটাই বা দ্বোট চবে কেন? টিপ্রনী কাটে 








কা কাটাফাটি শুরু, ছয়েছিল_-ওদের পঞ্চম বিবাহ- 
বাষিগীতে কাদের কাছের নেদন্ত কর! হবে তাঁই নিযে। 
প্রতি বছরই ওদের এম্‌নি খূন্হটি দিয়ে নিমজিতের ছি 
তেরা সরু ছয়। 
তিন জাতীয় মানুষ এই উৎসবে আদস্তিত হযে ধাকে। 
প্রপণ হচ্ছে সূলত। ধাদের সঙ্গে পড়েছে, ধাদের গে চাকরী 
করেছে--ডাদের একটা দল; স্থঞ্জনের বন্ধু-বান্ধব হচ্ছে 
দ্বিতীয় দল, আর সুলতা স্বজন উত্তরের পরিচিত দম্পতিরা 
“হচ্ছে ভূহীর দল। এই তিনযলের হটগোলে প্রতিবছর 
* ওদের বিবাহ-বাধিফী মহ! সমারোছে ম্পহ হয়। 
" জার হবেই বা না কেন? 
সুজন আর সুলতা তুলেই ভালো চাকরী করে। 
বিষের পর অন্যাক্ত বাড়ীর নতো যৌ চাকচী ছেড়ে দেয়নি! 
আর লতি) কথ! বলতে কি--স্বলত! রাড়ীর বৌ হবার 
সুযোগ পেলো কথন ? ভাবা ক্ঘার দেবী নিয়ে ওদের 
ছু'জনের সংলার। এখনে পার কোলে কেউ আলে 


নি। তাই বিবাহ-বাধিকীর আহোজন করে ওয় প্রতি 
বছর বিদ্ের আমেজটাকে বাঁচি রাখে। ওই একটা 
দিন সহপাঠিনী, বান্ধৱী আর সতের দল এসে হুলতাফে 
চন্দনে সাজিয়ে দেছ। ফুলের গরলাগ অন্মযতর করে" 
তোলে ওর সুন্দর তহ। একটু বয়ে হলেও সাছালে 
পরে স্থূলতাকে ঠিক বিয়ের কনের মতোই - বেখাম্ব। 
আটো-সাটে। বাধুনি দেহের, মুখখানি ঢলঢলে, আর চোখ 
দুটি টানা টানা । বান্ধবীরা যখন ওকে বেনারসী পরিয়ে 
খাটের ওপর পটের বিবির মতে! সাজিয়ে রাখে তখন 
লক্জায় সুলতা সাম্নের ড্রেসিং টেবিলের, আয়নার দিকে 
তাকাতে পারেনা! সত্যি, ও থে এত অআন্দর--সে কথা 
একটা দিন লে.বুঝতে পারে। ২ 

সেই একট! দিনের জগ্তে লে সারা বছর তান্ত '' 
আগ্রহের সঙ্গে দিন গোনে। ক্যালেণ্ডারের পাতায় লাল' 
পেন্সিল বিষে দাগ কেটে রেখে দের) 


বন্ধু-বান্ধব আর পরিচিতের মহলে সবাই বলে জন:. 
- হ্থলভার দতো হুথী দম্পতি এ যুগে চোখে দেখতে পাওয়া! .. 
বাযনা। 


্ বার্ঠিক-:১ ০৮৬] 


শাহু শাস্বিকা =: 
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হুলত!র সগিরন্য 


এন নিরিবিলি নি্ক'রাট সংসার, এদন দনের সিল, 
এদন অবিচ্ছি॥ শান্তি_ওদের আনাশোন! আর কারো 
বাড়ীতে নাকি খুনে পাওয়া ধার না। গুলে শুনৈ সুলতার 
মুখ-চোখ ছালিতে রে ওঠে! 
স্থলডার বান্ধবীদের সধ্ো অনেকে ওদের ফ্ল্যাটে 
বেড়াতে আসে । ধাদের বহেস হরে গেছে, অথ5 এখনো 
বিদ্বের ফুল ফোটেনি--তারা জুলতাকে আড়ালে ডেকে 
বলে, বিয়ে ধৰি করতে হয় ত’ এমনি, শাস্তির নীড়ের 
লোডেই রাজি হতে পারি। মাপার ওপর শ্বশুরের রাঁঙা 
চোখ নেই? নেই খব।শুড়ীর শ!যন; দিন রাড গঞ্জনা দেবার 
দড়ো সংসারে নেই ননদিনী-রায়-বাধিনী ! 
আর এক বান্ধবী ওর নুখের কথা টেনে নিয়ে বলে, 
আর সেই “বিরে' ছলে পুত্র কক্স, আসে বেন প্রবল- 
বন্তা--!" চ্য|-ত্যা-ট'যাতে বাড়ী একেবারে তরপূর! 
একটু কিছু দণ্ড বলে বই পড়বার যো আছে! লোকে 
বাাদিখোত| করে বলে, কোল খাদি_! কিন্ত কেল 
গতি করেই বা লাভ কি শুনি ? দিন রাত গ্রামেঠফোনের 
চোঙ, হেন বেছেই আছে! কারে! কাহা, কারো হাঁসি-.” 
কারো! টাপফয়েড, কারে। আম।শ!। ছু দণ্ড স্বত্তিতে 
চোখ বুজে ভাবতে পর্ধান্ত দেহ না, সংসারে থাকে 
না একট তালে! কথা, একটা ভালো চিন্তা, একট! 
ভালো গান, এক্টা ভালো কবিতা! গুকৃনো-*.ঘটখটে 
মরুতূমির দতো মনে হয় জীবন--- 
আর এক দখি টিগ্রনী ফেটে বলে, তার চাইতে এই 
" সুজন-সুূলতায় সংসার! একেবারে থাকে বলে স্বথ-নীড় ! 
_ফপোত্ত-কপোতী দখ। উচ্চ বৃক্ষচূড়ে---বাধি নীড় থাকে 
হখে? 


সতি-..বিবাহবার্ষিকী শুধু ভোরাই করতে পারিস! 
নইলে শুধু বছর বছর লোক-দেখানে। ভর্তং করে কোনো . 
লাভ নেই! 

নবীদের মুখে শুনে-গুলে হুলঙার আর সাধ 
মেটে-লা। অতি আনন্দে ওর হেন মরতে ইচ্ছে 
করে। 


অনেক লয় দে নিজের ক্যাটে বসে চুপচাপ আপন 
দনে ভাবে। 

একটি ছেলে কিন্ব। মেয়ে থাকলে কেমন ছত ? তাকে 
মনোদত করে. সাদগাহো, পড়াশোনা করাতে, নানা 
জায়গাহ বেড়াতে লিয়ে বেতে|। হয়ত (ক্কুলে প্রথথ হয়ে 
সে পুরস্কার নিয়ে হাদি সুখে বরে কিরে আস্ত! আনান 
ওর বুক ভরে বেত! | 

কিন্তু আবার চালের উণ্টো নিও ত’ আছে।' 
ছেলেমেয়ে হতে স্থরু করলে বদি তাঁর সাদ-লংখা! ন। 
থাকৃতো...তা ছলে ব্যাপার কথ! কল্পনা করেই 
শিউরে উঠত সুলতা! একটি হত রোপা টিং টিতে হত, 
একটি হত দাথ। মেটা, অপরটি সারা বছরই নিজে স্ুগ'জ 
আর স্থূলতাকে ভূগিয়ে দারত! পেটের অন্ধ, অর, 
হাঞ্চ।লি। বআম।শা, ভিপখিরিয়া, বদস্ব, কালাসর, ছাঘ, 
ক্যানস|র.+*রোগগুলে। যদি সারবন্থী- নিছে ওদের হাড়ী 
একের পর এক আক্রমণ করত, তাহলে কোথায় থাকৃত 
সভার লাইব্রেরী থেকে বই এলে পড়া পিনেদা-খিয়েটার 
দেখা, আর বর্ধপ-সুখঠিত সন্ধ্যা আলসেনী করে থরে নীল" 
আলে জাপিে দিছে রেডিও-র গান পোল)! এর ওপর 
বদি দচ্জাল-শাশ্ুড়ী, কুহলে-লনদ, মাভাল-ভাম্গুর আর 
খরচে-দেবর খ।কৃত'"তা হলে ত’ একেবারে সোনা" 
লোছাগা! লাকের-জলে, চোবের-জলে এক হয়ে অস্থ- 
কারের কোরে বাদ করতে ছত তাকে! 

লা-লা,ঘা আছে তাই ভাল! । ভগবান বড্ড 
বাচিয়েছেন তারে । হেশী লোভ করতে গিয়ে একেবারে 
ভরাডুগী ছত তার সখের সংসারের । ) 

বত হি তার এক গাদা ছেলে-খেছ়ে থাকভ তা হলে 
ফি এননি করে বিয়ের কনেট সেলে প্রতি বছর বিবাহ- . 
বাধিক উৎদব করতে পারত? 





“অ লইঘা থাকি তাই 
মোর ঘাহ। হাহ তাহা বান” 


অনেক গবেষণা আর আলোচনা করে কিছুতেই 
নিছিতের পাকা তালিকা আর তৈরী হয ন) 

অংশ সজ্জন আর স্বলভার ডাযেরীর গেছন-দিকফার 
সাদ! পাতা গলিতে নির্ব;ভিত নাৎগুলি টোকা আছে, তবু 
প্রতি বরই সেই নামের তালিকা একটু একটু বেড়ে 
ধাচ্ছে। 

লেও এক মহা সস্তার কথা । 

আগে ওদের মনে একটা সস্কোচ দ্রিল। তাই স্বভাবতই 
নিছ্ছিহের তালিকা ছিপ সীমাংদ্ধ। এখন বন্ধু-বান্ধব 
পরিচিত ঘহলে উৎসবের কথাটা: সবাই জান্তে পেরেছে। 
ওয়াই উৎসাছিত হয়ে সারা বছর বরে ছু্জলক্কে সচেহল 
করে রাখে--কিগে', আমরা সবাই কবে বাচ্ছি ? 

এই ভাবেট লানের তালিকা বেড়ে ঘাত । ক্সাগে 
ক্রযাটেই সদ্ধুলান হত। এখন ছাদের ওপর বিরাই প্যাণ্ডেদ 
তৈরী হয়। রও-পেরেতের কাপড়, ফুল, আলা দিয়ে মনো- 
নত করে সাঞানো ছয় সেই পাাণ্ডেস। নতুন করে বেন 
বিহেতে হলে ওর! ছু্ন। এই জ্্ সার! বছর ধরে ওর! 
টাকা জমায়। ছু'গলেই ভালো চাকুরে, অসুবিধে নেই 
কিছু। নেই ছেলেনেরের পড়ার থর5, জন্ুখ-নিস্থথের_ 
ভাতার অধুহ-পত্র, আর ছোটদের দাদ1-কাপড়ের 
বাহনান্ত৷। মাসের শেষে অনেক টাক! বাচে ওদের, আর 
সেটা সরাসরি চলে হাত বাগে । 

হন বয়ে, এবার লহুল ধরণের খাবারের ব্যবদ্ধা 
করে! । একেব।রে দিসী মতে। পিঠে-পান্রেল। নার- 
কেলের নানারকম লাজ, তক্রি, অবাক ছলপান, ছানার 
পায়েল। 

সুলতা! নাক কুঁগুকে উত্তর দিলে, লে এক বিচ্ছিরি 
ব্যাপার হবে। অনেক দিন আগে থেকে ঠৈরী না করেও 
উপাথ নেই। অথ5 সদর মত নই হয়ে বেতে পারে, কম 
পড়তে পারে। তখন ঘোকানে ছোটা ছাড়া কোনে 
উপার থাকবে না! তার চাইতে কিরপোে অর্ভাত দ1ও। 
ছিসছান ওদের লাঁগ-পে|ব।ক । পরিবেশনেও পটু। কম 
পড়ধার তয় লেই। ধত দরকার ওরা সাপ্রাই ষেবে। 


দর! অতিথিব্মভাাপতদের অচার্ধনার অ।টক! থাকবো । 
সং দিকে দৃষ্ট নেবার উপা থাকবে কি তখন? 

সুজন বুঞলে কথাটা, সতযি। পিঠে-পাধেদ করতে 
গেলে অনেক হাঙ্গাম। প্রয্োজনীয় দুধ এখানে নাও 
পাও যেতে পায়ে । তা ছাড়! এ সব তৈরী করতে বত 
লোকের দরকার--হুলতা একা তা সামলাতে পারবে 
ছেল? বাড়ীতে ত’ আর দ্বিচীয থেয়েছেলে লেই। 
নতুমত্বের আমেজ থ।ক! সত্বেও এই পরিকমপন! সঙ্গে সঙ্গে 
বাতিল হয়ে গেল! 

হলত! বলে, সেদিন তুমি বে জামা-কাপড় উডুনী 
রোমাল ব্যবহার কঃবে--ত| উপ€ার দেবো আমি ॥ আর 
আছি ৷ পঃবো--ঠ1 জোগাবে তুখি। কেন রাজি 

স্থন হস্তে হান্তে উত্ত৫ ছিলে, তুমি খুব চালাক 
দেখছি । পুরহ মানবের আর কতটুকু প্রয়োদন? শাস্তি 
পুরী ধূতি, নিষেল গরবের পাঞ্জাবী । কিন্তু তোমায় 
সাজতে চাই বেনারনী শাড়ী, বাদী গত, প্রস।ধন ডবা, 
ফুলের মালা, আরো ফর কি.--শ্বাদীকে একেবারে তুর 
করে ফেল্তে চাও আর কি! 

স্থলতা শুনে খুব হাস্‌তে লাগলো! 


/ 


/ 
আদত্তিত উদপেক 
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আতশেহে সেট আকাক্রিচ দিন এলে উপস্থিত হল। 
সানাই বলেছে বাড়ীর লাম্‌নে। এটা জনের নিজগ্ব 
পরিকল্পনা । 

খুব ভোহবেলা সালাইছের হানে ঘুদ ভেঙে ধাযে _এর 
চাইতে মধুর আদেজ অর কিছুতে পারে? 

সন্ধোর দিকে মূল অধষ্ঠানের গৃতনা। হুলতার 
বান্ধবীরাই এ ব্যাপারে সমন দািতব গ্রহণ করেছে। একটি 
বন্দর সাংস্কৃতিক অহষঠানের আয়োজন করেছে সবাই 
দিলে। 

শ্রতোকের এলে! খোপার বেলের গোড়ে ছড়ানো । 
তার মবৃ-গদ্ধে বল বেন দুর্তিমাল চছে ধরায় নেনে এসেছে । 
অঙ্যাগতষের মধ্যে সব শ্রেণীর দ|হধই আছেন। 





আমানত 91) পতিত হতযাক_ 
বাঙালী, হিন্দুস্থানী, মাড়োহারী, মাস্রীতী, গুজরাটি, মারাঠি, 
[8 শৌলতি, আরো অনেৰু দলের দাহয-'-ার। পা|ণেলে 
ঢুকেই একেধারে (ক্‌চকিযে ধাচছ্েন! কাকে ছেড়ে কার 
দিকে তাঁকাবেন। 


তিন্যাহ তাস্বিক্ষী 





৮৩ 
লাশ পশ শীলাটী 


রধীহ্নাধের ভগ্তত। লবাই অস্বীকার করেছে--‘ভজলকে 
কুহু না ছিও--কাবর এই অনুরোগ কেউ গানে নি। 





মিযাস্তরত ওটি বনু 


কহে কুন্রদে ছেয়ে গেছে এলো-গেপা! তার বুঃদুরে 
গন্ধে দন মেতে উঠেছে সবাইকার। “ঝাজলবিহীন সদল 
নয়ন’ মোটেই নয়। ক|জলপর! নংনেয কটাক্ষে সবাই 
বিদ্রান্ত। 

হ্যা, বিবাহ-বাৰিকী যদি করতে হয় ত’ এদনি সবি- 
দলেরই প্রয়োজন । 

“মরবে না ভাই নিপুণিক! চডুযিকার নোকে- 

তারা সবাই অন্ত নাদে আছেন মর্্যলোকে ॥* 

নিমহ্রিতের দল ক্বপ-স্রধ! পান করবে--না, অয়ে 
ক্ধোহাশের মাসে চুদুক থেধে, ভেবে ঠিক করতে পারে না! 

প্রতি বছরই হুজল-হৃলভার বিযাহ-বাষিকীর পরই 
নাকি কছেকটি উদ্বাহ-বন্ধনের গুড সন্দেশ এই সমাজে 
ঘোষিত হহ। আন্:-প্রাদেশিক শুভবিব1ছও সজ্ঘটিত ছয়ে 
থাকে। 


“প্রেমের ফাদ পাত! নু্যনে- 
কোখাদ কে ধরা পড়ে কে জানে! 
গরব সরদ হাত 


ভান 


আন্ত 


১ম খণ্ড, এম লংখ্া। 





[৪৮শ 


শূল 


সকলি ইুটিছ। দা 
সলিল বছে ধা হুলচলে ॥* 


ওটা আব কারে! কবিত। নঃ, স্বহং বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
অর লেখনী প্রশ্থত! সুতরাং কল ফল্তে বিদন্ব হয় না! 





হিমস্থিত খৌলবী সাহেৰে 
নিল্িতের। স্থবেশ। হন্দদীদের কোমল কর থেকে 
সুগন্ধী মাল্যদাত ঝরে নিজেদের ধগ্রজান করেন। 
তারপর সু হল অহুষ্ঠান। 
জাগকের উৎসবের সভাপতি প্রেমোৎপল পটটনীয়ক 





সালাত ও প্রধান অতিথি 


এবং প্রহান-সতিথি তীর সহখান্মনী নী বিত্রাংযরণী 


দ্বেবী। এই দম্পতি একাধিক্রমে ঘাট বছর বিবাহিত জীবন 


হাপন করেছেন। কবে যে গ্াদের বিয়ে হয়েছিপ তা 
এঁরা নিজেরাই তুলে সিতেছেন। 

প্রেদোৎপল পঈনার ক দশাই উঠে গদ৷টাকে বেশ সাফ 
করে বলেন, আনহা থে বিবাহিত জীবন কবে থেকে মরু" 
করেছিলাম তা স্বরণে নেই। আমর গ্ৃথিণী তখন পুতুল 
খেল্তেল। আমি পুতুল ভেঙে শর কাছে সদরে-অদ্দয়ে 
মার৪ থেছেছি। কিন্তু আদর! আদ যে দম্পতির বিবাহ- 
বাবিকীতে সথবেত হয়েছি_তীর! হচ্ছেন আদর্শ দম্পতি । 
তাদের জীবানে কথনে! হবন্ঘ-কথান্ডর-মতান্ হংনি। প্রেদ 
কী করে ঘনীভূত হয় সে পরদ রহম্ত এর! অধগত 
আছেন] ছুধ জাল দিলে যেদন খাটি ক্ষীর থেকে একে- 
বারে চাছিতে পরিণত হল, তেদ'নি তরুণ বয়েসেই এই 
দম্পতি পরদ প্রেমের চাছিতে পরিণত হয়েছেন। 'বরেসে 
প্রবীণ হয়েও আদর! এই আদর্শ:দম্পতির কাছ থেকে 
প্রেমের প্রথমভাঁগ -ও দ্বিতীতাগ পাঠ করে আমাদের 
জীবনে জ্ঞান বৃদ্ধি করতে পাতি। তাই আদি আজে এই 


মধুর সন্ধায় দান সুঞ্জন ও শ্রীণঠী স্ুলতার প্রেদ- ' 


প্রীতি মুখযিত জাম্পত্য ভীবনের দীর্ঘাদু কাণন! করি। 
তার। প্রতি বংসর তাদের বিবাহ-বাষিকীর' আয়োজন 


করে আধাদের প্রাণের ও রসনার তৃপ্তি বিখ/ল করুন: 


এই একমাত্র কমনা।. ঘন-ঘন করতালি ধ্বনিতে সভাপতির 
কথা স্থিত ছল।. 

প্রধান অতিথিকে বাণী প্রন|ন-করতে সবাই সনির্ান্ধ 
অনুরোধ জানালেন কিন্তু ্রীমতী বিহাত্যরণী, দেবী অধ- 
পুঠনে মুখ আবৃত করে এমনভাবে বলে হইলেন যে, 
তার কাছ থেকে কোনে! তাবপই শোনা গেল না। 

সঘবেত নিমত্তিতদের সমণ্ড মিনতি, দাবী, অন্থরে।ঘ, 
আবদার একেবারে বার্থ হরে গেল! 

তখন কুমার! ক্ষপণক! খাশননীশ একটি আধুনিক গান 
হুর করলেন 

তোমার হদ-স্পন্থন গুনে শিখেদ্ধি প্রেমের রীতি, 

সোনালী সাবেতে তাই ত’ সবারে শে।নাবে। প্রাণের 

স্ীতি ৷ 

এর পরেই দীধলচরণ। দত্তের “দন-ছেয|-নেয়'” নৃত্য শুরু 
হয়ে গেল। নেই নাচ দেখে অনেক বৃদ্ধ-বৃ্ধ। নাদিক! কুঞ্চন 
করে রুমালে নয়ন আবৃত করে বলে রইলেন। 


এ 
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বিনা হাজী 


ve 





নু শেদ বরে সমবেত নর-নারীর ছোলা ধ্বনির সারির মতোই সন ও হুলহাঁ এক অখণ্ড প্রেদ্রাদ্য 


দে দীবদ5রণা। দণ্ড আসন গ্রহণ করলেন I 


এইবার আস্ত হল উপহার প্রনান পর্ব । এই আদর্শ 
দম্পতিকে মলোগত উপহার দেবার দরে সকলেই এসে 
এই আলে! কলদদ সন্ধা(্ সদবেত হহেছেন। তাদের 
কল-হাসিতে উৎপব-প্রার্গণ নুখগিভ হয়ে উঠল । 
নবীন কবি গক্গোত্রী-উৎল গঙ্গোপ।ধ্যা একটি মনোরম 
কবিতা। আবৃত্তি করে বলেন, সম্রাট কবি সাজাহান 
প্রেমের পরুঃকাঠ। রচনা করেছিলেন ‘তাজমহল’ | সেই 
তাঙনছলের কবিতা লিখে অগর হলেন বিশ্বকবি রবীজ্রনাথ । 
আর কবি গঙ্গোত্রী-উৎস প্রেমিক-দস্পতি স্তন আর 
_স্থলতার অহ্রাগকে অক্ষ করবার দন্তে উপহার এনেছেন 
'' পপ্রেদের পিরামিড ।* দেই প্রেণের পিরাবিডের তায় 
ছু লাইন কবিতা লেখ! আছে_ 


আনিয়াছ সাথে করে মৃত্যুহীন গ্রেষ, 
দান করি গেলে দেছে নিখাদ সে ছেদ 


উৎসবে উপস্থিত কেউ-কেউ ফিদ্ফিদ্‌ করে বলেন, এতে 
, বিশ্বকবিকে আগকরপ কর! হয়েছে! কিন্তু সে কথা 
কেট কর্ণশাত কর| প্রয়োজন সনে করলেন না! ঘন-ঘন 
করতালি ধ্বনিতে কবিকে সন্প্ধল! জ।পন কর! হল! 
মৃত্হাস্তে ও সলম্ম ভুদ্দীতে সুলতা এগিয়ে এসে সেই 
“প্রেদের পিরামিড সানন্দে গ্রহণ ক্ষঃণে। “প্রেসের 
পিরামিড, পিস্বোর্ডের তৈরী একটি গাড়ীর মডেল মাত্র ( 
সুতরাং সম্রাট, মাজাহান্রে সন্মানহানির কোনো ভাই 
ইইল না! 

এরপর . এসিছে - এলেন' সদাদের সেরা স্ন্দযী 
সুরূণা। সরধেল। 

স্ুর্ূপ। লরখেলের ছাতে একটি সর্ব্বাঙ্রমুন্দর পিনরর। 
এই পিৱরে রয়েছে শুক আর লারি। 

গুক-দারি পাখী হচ্ছে প্রেমের প্রভীক। সেই কথা 
সবাইকে দানিবে সূপ। সরখেল প্রেদগদগদ কণে 
" বল্লেন, তাই আদি আজকের এই দধুর সন্ধাযকে মনুদ্ই 
করবার জক্কে লারা ভারত প্রথন্ষিপ করে সংগ্রহ কচেছি 
এই শুক-দাযী পাখী। : প্রেদের এই মূর্ত প্রতীক শুক- 


সংগঠন করে ভুলুক_এই আমার আন্তরিক কাদন।। 
খাচার সঙ্গে একটি জপোলী কার্ড । তাতে দু’ লাইন 
কবি লেখা আছে_ 





শুক-দারি 


গুক-ারি গারাছিন স্থখ কথা কয, 
স্থগন-মূলভা তাই শিথিবে নিশ্চয়! 


ফোল্সাল-ধ্বনিতে সমর্থন ঢানালো উপস্থিত সডাবৃন্দ। 

সএরপর আসতে লাগলে। রাশি রাশি ছুলের গয়না, 
ছুলের মাল", ছুলের তোড়া, প্রেমের কবিতার বই, অজন 
আধুনিক রন্য-রচল|। মাড়োদারী বদ্ধ কবিতার মধ 
বোঝেন লা। তার! অনেকেই হলত।কে পোলার গননা 
উপছার দিলেন। . | 

সুখ দেখে মনে হল, স্ুূলত| দেবী এচেই বেশী খুী 
হয়েছেন। কেন কুল ত' সকালবেলাই বানি হয়ে যাবে। 


ছিস্ক লোন।র গংন। সিন্ধক ভারী করতে সক্ষদ। ওজনও 
বেশ উল্লেখঘোগা ! 
কেউ কেউ সন্দেশের বাস্থ নিয়ে এসেছেন) আবার 





জ্ঞান্রত্ন্খ 


[৪৯শ বর, ১ম খণ্ড, এন সংখ্যা 





কোলে! কোনো লল হাতে করে এসেছেন__দগ্ঘ-কোউ। 
ররনীগন্ধার কাড়! 

সন বেচারী আগাগোড়া ফ্যাল ফাল করে তাকিয়ে 
রইল । সব উপহারই হুলতার হুকোদল করকমলে পিছে 
পৌঢ়ুলে|।। প্রেমিক শ্বাদীর দিকে কেউ ফিরেও 
চাইলে না! 

অহুষ্টান ছধন শেষ হল-_তখন রাত্রি গভীর) 

এত সব উপহার পেয়ে স্থলত্তার দুখধানি অপোতে 
উচ্ছল হয়ে তনুদল করছে! 

আর একটি উপচৌ নও ন| পেরে হন তেন মিছে|নে। 
মুড়ির মতে টুপ সে গেছে! তার হুখে আর কথান্ট নেই! 

সুলতা হলে, জাদার ছ্রিনিসপত্রওুলি সব গুছিয়ে 
ফেল। আল জর কিছু খেতে ইচ্ছে করছে লা। এক্ষুণি 
আমি গুচে পল 

তপ বালিতে লাক্কানো। থৈয়ের নতে| ফটকে পড়ে 
সদন টিপন্য কাইলে, তা আর ক্ষিদে-তেষ্ট। থাকবে 
কেন? এত গিলিস-পন্তর পেলে আমিও সাওুদিন লা 
খেকে থাকতে পারি! 

এইবার খিল্‌ বিন্‌ করে ছেলে গড়িয়ে পড়ে স্থলত! ॥ 

বলে, সতি, বেগারি! তোগায় কেউ একটা উপহার 
তদ্ছেনি! আচ্ছা, ওই মালাগুলে। সব তোমার গলায় 


পরিয়ে ছেবোখল॥ ওগুলো! হবে তোমার জদমাল)-_, 
কেন? 
ফোস্‌ করে ওঠে সুজন । 


-গাই না আমি ওই সব জরনল্য। মোটা মোটা 
তারী-ভায়ী সোনার গহন) সং তোমার পিদ্ুকে পিছে 
ঢুকবে, আর আমার কপালে শুকনো মাল৷! তা ছাড়া 
ক্ষিদেয় জামার পেটের নাড়ি ছলে যাচ্ছে! 

মি নিষ্টি ছাল্তে লাগলে সুূলহ|। বল্লে, বাও না, 
অনেক কাই বেঁচে গেছে। স্যাদাড দিয়ে খেয়ে ফেল 
না। মিষ্টিও ও রয়েছে প্যাকেট ত । থাওছার ভাবনাটা 
কিওনি? 


স্থগন গুনে তেলে-বেগুনে জলে উঠলে ॥ বলে, হু! 
ভোদার পেটে আদৌ খিদে নেই, ত! জানি জানি গে 
জানি । ওই জন্ধক]র বারান্দা দাড়িছে মিঃ সহুমদার 
আদর করে তোদার মুখে কি তুলে দিচ্ছিল উনি? 

সুলতা নবাব দিলে, বারে! তদ্রলোক সেই গাঙ্ুরাম 
থেকে শ্েশ্রাল অর্ডার দিতে সন্দেশ এনেছেন, আমায় 
বিশ্বে করে অহথয়োধ করতেই ত'_ 

শঅহরোধ করলেই ওর হাত থেকে তোমা খেতে 
হবে? এডটুকু শালীনতা বোধ নেই! 

মন্তব্য করলে কঠিন স্বরে সুজন । 

শুনেই ফেল করে উঠল সুলভ! ! 

বন্ধে, বটে! আহি কিছু দেখিনি ভেবেছে? পিড়ির 
পাশে দাড়িরে হীধগ্চরণার হাত ধরে কী এত ওর গুজ 
ছুল্-কুদ্‌ হচ্ছিল গুলি? আমার চোখে কিছুই এড়ায় না। 
নির্লজ্জ... 

_বেহাঘ। ৷" 

-ক্রট 

-ভাল্গার-_ 

মেয়ে স্তাকত 

ছেলে বর।! 

- নীচ- 

ইতর! 

এই দধুর বিল্েষণণ্ুলির মত্র। বোধ করি আরে 
বেড়ে যেতো, হঠাৎ পাশের বাড়ী থেকে কোন্‌ রলিক 


ছোক্র। গান গেয়ে উঠ পল 
“নামি তোমার জয়ে কাদি 


তোমার প্রাণ কি কাছে ন! রে-।” 
ছুস্‌ ছুস্‌ করে দুই জন দুই ঘরে চুকে সশব্দে দর! 
বন্ধ করে দিলে। 
সে রাত্রে আর কারো কোনো সাড়া প।ওয়া! গেল না! 
শুধু প্রেমের প্রহীক গুক-সারী পাখী সারারাত অভুক্ত 
থেকে ট'যা-ট')| শঘ ঝরতে দাগ লো! 





কার্টিক_' ই 
ক ১৮ ন্িভন্তাম্পন্ন ৭ 








4 
“তবে নিশ্চরই আপনি ভুল করবেন'-বেগ্রের গতী আর. আর 
প্রভু বলেন। ‘কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম খুতনুঁতে ...!? 

‘এধন অবশ আমি ওঁর জাগা কাপড় সবই সংনলাইটে কারি 

প্রচুর কেনা হয় বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড় ধৰ্ধবে 

ফরসা হর ।... উনিও ধুলী !” 

“কাপড় জামা যা-ই কাটি সবই ধব্ধবে আর 

সানলাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চা 


সানলাইট 


কত ওমর জকি যয নৈয / 
4019220 = হিদৃহ্ান লিভারের তৈরী 















ফিরিওলা 


অরূপ ভট্টাচার্য্য 


শহরের বুকে কিএ্রিওল! আছি ফিরি করে গুদু খাই 
লেখা পড়া মোটে শিশষিাই আজে৷ চাকরি কোথায় পাই +. 
পড়েছিন্ব ওদু বালশিক্ষা আর কিছু ধারাপাত 
তারই রোরে আজ ভাগের সাখে মিলি চলেছি হত) 
আই.এ, বি-এ, এফ-এ, পাশ কও] হত ডিীধারীর। লব 
পাট, কোট পয়ে অফিসে অফিসে কনে বে কলকব। 
কেউ তথহী, কেট বা কেরাম কেট কেট অফিলা। 

আমার চেয়েও লাওত নাকি চালর।ই হাড়়খা! 

" রোস্যোরা জার জাতের হোটেল বেফিকেই কিরে চাই 

কল কারখানা কেনে হানে দেখি কোন কার খালি নাই ॥ 
কাছ খুজে পু'জে এসসি করেই কেটে বে চে k 
হঠাৎ দেখি এসডি যে হয়ে প্রাঃ লক্ষলহীল ৪ 

দিন রাত কেবে মনে হনে শেছে ঠিক ক'/ে কেলি তাই 

থে টু রেগে পুজি পাটা দিয়ে ঘযবলার নেমে খাই ॥ 

এ শে আছে কত জুবীদন মহারাজ 

তাহের উপরে ভোগ্যাপ্রী অতি হন জাম ॥ 

কারে। 'লয়ে যো নাই কোন দ্বেঘ, নাই কোন অভিযোগ 
আদি শুধু গালি নুসতেছি জদি আমার কর্ণতোগ ॥ 
হাক ॥ কম দননোচাযী চীজ, ঠুলৰা থে তার নাই 
হন'পরিথাণ বোধ; লয়ে পিঠে ফিরি অঙ্জুর জাই ।। 

পৰে দে ঘুর (রাদ্যুরে পুড়ে ধাকি জিনিসের বাম 

পিচ, ঢালা পথে ঝরে ধায় মোর ললাটের নোনা খাম ॥ 
কত না কিশোরী তঃণ॥ লাখে হয় কত পিচ 

কত দি্বাস কাতর তি আর কত ছিব 1 

প্রসাধন লয়ে হাদেও দুারে শ্রচিধিন আছি ব।ই 

শুধায়নি ঠার। কোন দিন মোরে কিধা নান কোথা টাই । 
তল আলতা! কেউ চার আর. কেট ফিড) পাড়ার 

. গঠিত, জীন, সিক্ত কচ নমুঙ দেব কা তার? 
বেলীন্‌ আর চিট না হয় পেপার হন্ জাল 

জ্যাক দিযে তৈযী কর) যে কথন ঝড়) লাল 

কাচের তৈপী চুড়ী, বালা না কেবিকেল কঃ ছা 
শিন্টির ছল মোমের পুতুল খ'লষ ব! কণ আর 
অন্তত আতর কেউ চাঃ আর ফেট চার লিপ সৃটক 
কার থে হখুন হয়জী কেমন বার না ত বোবা শরীক ৷ 














বেল পালিশ আঃ চুলের কাটায় চাহিদাও কষ ময় 

কুষ্কুদ আর কপালের চীপ, ত119 জরে।ছন দা ॥ 
হোঘহ-লোশন অচেল্‌ পতেড, তাও হে জনেক চায় 

মাছ শুনে কেট হু বে বৰাক কেট কু কেচকার। 

ফাল) গোরা কিবা ছিপছিপে হত সী লক্্মীর দল 

নি'হর জোগাই জাগে হবে ভার) দিবি করে উজ্জল ॥ 
তোষ্ঠালে দাধান লেভিঞ, রুমাল তা হিঃ 

ড় বাখ! পাই হখনই উহার) আছে বাত দাঘ কর] 

আমি বৰি বলি এই জিনিসের এই হ'ল শিক থান. 

ওরা কলে মোরে ব'ল্য কি হে) বারে রাদ রাদ রাস | 

এ দয ছিশিস্‌ ফুটপাতে চেলে কত মা বিক্রি হয় 
তুমিই বল না? দিয়ে কথা সে কি] (িখে। মোটেই নয়! 

তৰু ভালে তুমি বড়বাজারের নক ঘোকানঘায bl 

ত হ'লে তোছার হোক|নে॥ হাল কেন| হোর ছেবি কার ! 
চোম্াবাঞ/(॥ই চড়া মাৰ জানি তাকেও মানাল ছার 
খাট, হয়ে গেছে ডেকে হোখা? ডাকৃধ না বাপু জার! 

এর চেয়ে ভালো হোকানেই হাওর! ঘদিও ছয় তা দুই 

কেনা খা হবু দাও পাচ খেপে ৯0 দর বন্তঃ। 

দমনে মলে ভাবি কাহওলা আমি কিছি করছে শুধ খাই 

তোমাদের কাছে গাই বুঝ খোর িনিসের ছাদ নাই! 

মাহা রহিল জাদ্বাৰ বেরা সাঞ্জানো দোঝ।ন ঘর 

একই হছে সেই ত জিনিল নিয়েছি পিঠের পয! 

খড় সস্তার থর ভাড়া নিয়ে কাছে হারা কার 

তায় হোলে! খাটি, আছার দেল শুধু এই জবিচার!. 
ধারে বিশোচী ললদা মাগী তোদাছেরই কথা টক্‌ 
তোদাদেরই কাছে [বলে খেয়ে হারাই দিবি দক ! 

কত মা বধু চরণ-দুখল র1$1ঝ1 জাল) মোর . 

আমারই দেও] কিতা বেছে বেটীবন্ধব-ডোর ॥ 

আগর জাত পাউডার দেখে হাতে|চার! করে প্রাণ 

রূপের উপ দিচেছে ডাকি a 
প্রসাধন ল’য়ে তযু এর দর 
ফিঃওল। আমে ললাটের বদ ঘোলা হ'য়ে 
দয়ায় ছলে বেকান লাই পথে পথে হকে ছাই 
সঃ থে ফোকানী, উচিত মূল্য কোখ/ও পাইন তাই ॥ 












বম মনুব 


[ একান্কিক। ] 
মন্মথ রায় 


রাঘঃন্্র ৪ আমদের ছোট বেলার মা বলতেন বটে, 
চাদা-নাদা লকলেরই মাম।। সকলকেই তিনি দেখছেন। 
তখন আপের চাদটাকেই সেই হাম! বলে জানতাস) 
কিন্তু দে মাস! বে পনি তা শুনিনি কোলে! দিন। মাও 
বলেন নি কিচু । 

চাদ|-দাম। ৷ তেঘাদের ম।'র বিদ্বের আগেই আমি 
সংসায় ছেড়ে চলে ধাই কিনা! তই লকলে তুলেই 
গিচেছিলে| আমাকে । 

রাথচজ ) মা'র বিয়ের খবর পেয়েছিলেন আপনি? 

চাপা-ম।ম]। তা পেছেছ্বিলাদ বৈকি । তবে কিল! 
তার টাই দেখেছিলাম । বিয়েও দেখিনি, মুছুটও 
না) তবে আমার এই রাম ভাগেটি বে রেখে গেছে সে, 
লেট! জেনেছিলাম । তোমাদের দেখে বড় আনন্দ হচ্ছে 
বাবা । দেখছি, তোদার লক্ষীর সংসার। 

রামচত ॥ এই আপনাদের দশজনের আনী্বাদে 
কোনো রঙে করে কর্মে থেরে পরে আছি এই ধা। 
নইলে দিন ফাদ ঘা পড়েছে এখন_প্রাণ রাখতেই 
প্রাণাস্ত ' 

চল।-মাদ ৷ বেশ বাবা বেশ । দানবের দেরা ছিলেন 
জীরামচঞ্জ । সাক্ষাৎ ভগব।নক্ধূপে পুজা পেথেছেন তিনি। 
সেই নামই নিচ্ধেছে! তুদি। গাঁ€ঘের মতে ঘাহুধ হথ়েছে। 
এই একদিনেই সব দেখছি তো। কত লোক আসছে 
ঘাচ্ছে, সানি খালন। করছে। আর বৌমার নাৎটিও 
ধখন সীতা দেবী, ছপি-কাঞ্চম সংহোগ্ই হয়ছে 
বেখছি। ্ 

রাদচন্্র । দু'দিন মাছেন তো? 

চাছা-মাদ।॥ নাবাবা। থাকবার জো নেই । রাত 
পোহালেই বাবে চলে) ঘুরে বেড়!নেই হচ্ছে আমার 
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বাই। এক জাঙ্গ দু'দিন বলে থাক! হাতে লগ না 
বাধা। 

রাদচন্র ॥ অনেক দেশ দেখেছেন নিশ্চছ । হিমালয়ে- 
টিদ।লন্েও লেন বে|ধ ছ্ত। ধরন প্রথম এলে দীচ়ালেন, 
মলে হলো দেই সত্য ঘুগের কোন নুনি খে বুঝি এলেন 
আমার ঘরে। বলতে এখন লচ্জাই হচ্ছে, মানুধ বলেই 
মনে হলুনি আপনাকে । 

চনদ|-দাদা॥ (হো হো করিয়া! হাপিধা উঠি) 
হনথাহয ভাবে। নি তো বাব।? 

রাধচচ্ছ ৷ তবে সত্যি কথাই বলছি চাদা-মাণ, 
দেবধানী কিন্তু তাই-ই ডেতেছিলে। 

উগাদাষ।॥ দেংঘানীটি আবার কে? 


রাদচন্র ৷ কেন, দেখেছেন তে।। আদর দেয়ে। 

ঠাদা-মাম।॥ ও হ্যা দেখেছি। আদার এ চুল 
দাড়ি দেখে হাবড়ে গিয়েছিলো যোধ হর্ঘম। ৩ 
ফোধাৎ লে? 


রাম্চন্্র। গেছে বন্ধু বান্ধাবের সঙ্গে পিক্নিকে। 

চাদা হাসা 0 সেট। আবার কিছে? 

রামগঞ্জ ॥ ধাকে 'মাপনার! হতে বলতেন বনভোজন । 
তবে লে বনহোছনের চেছার| পালটে গেছে এখন 
বিষের পাত্র-পাত্রী নির্বাচনটা অ|ঙরকাল ওখানেই অনেকট। 
এগিয়ে ঘায়। 

চাঙ্গা-মাঘা ॥ 
এখন নেই? 

রাজ্চন্ত্র ॥ এ যুগে ওটা অচল ছয়ে দাড়িয়েছে চাদা- 
মামা। লদাঞ্গ থে কত পালটে গেছে দ'দিন থাকলে 
দেখতে পেতেন । 

চাদ।-মামা ৫ হা। শুনেছি। বিধবা বিবাহ চালু ছয়ে 
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ঘটক-টটকের বালাই বুরি আর 
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গেছে। বিবাহ-বিচ্ছেদ ও আইনে হ’চ্ছে। ত! হোক। 
আপল কথাটা হচ্ছে শান্তি । দনের পান্ধিটা থাকলেই 
হোলে|। সদা বিশবেধ এই বইটি পচ্ছিলাদ। পড়তে 
পড়তে অবাক ছয়ে হাঞ্ছি। কত পরিবর্তনই না এসে 
গেছে সদাজে আর জীবনে । এ কে এলেন--তোদরা 
কথাবার্ড কও। আনি পাশের ধরে গিতে পড়ছি-_-হাতে 
হইট। আজ রাতেই শেখ করে বেতে পারি) 





ভাছা-ঘাদা দই ই লনা পাশে ঘর চলিয়া গেলেন? এ বার 
আদি হাড়াইলেন বাড়িগ়াগাখান্‌ ৷ 

রাগ ॥ সরে আরে, বাড়িওয়ালাধাযু বে! হঠাং 
কচি মনে কারে! 

বাড়িওয়ালা : একটু বিপদে পড়েই আপনার কাছে 
এলাম রাদবাবু। একটু গে।পন কধাবার্ড'। আছে। 

রাড, বলুন! বলুন! 

ব।ডিগুাল। ৷ ঘরে আর কার গলা পাচ্ছিলাম 
ছেন। 

রাদচঙ্গ ৮ আদার টাদ।মাদা। পাশের থরে বই 
পড়তে গেছেন। কি বলবেন জাপনি ধলুন। বই হতে 
খাকলে অর তিনি এরগতের লোক নন। 

বাড়িওয়াল! 1 দেখবেন মশাই, কথাটা হু'কাল ন। 
হছ। আনার সেই দেকদাট।র বিন পড়েছে কাল। 
উকিল বললেন, আমার কোনো তাড়াটে দির সাক্ষী 
দেওয়াতে ছবে থে, হরিশবাবু লেদিন তার সেই তিন 
মানের তাড়। আদার ছাতে নগদা-নগ.ধি দেন নি। 

রামচন্র ৷ না না, সে কি, 
আপনার হাতে টাকাট। দিলেন তিনি। 

ধাঁড়িগুযাল ৷ কিন্তু আপনাকে কোর্টে বলতে হবে, 
বাদি এত করে বদা(তেও টাকাটা শেখ পর্যন্ত ভিনি 


দেননি 


রামচন্ধ ] কিন 

বাড়িওয়াল।॥ কিন্ত নয, এবং। ছেল নি এবং 
দুধের ওপর তিনি স্পষ্ট বন্ধে দিপেন_-ফ্সিন কাপেও তিনি 
দেখেন ন1) ্ 

রাষচন্্র। কিন্ত 

ব্বাড়িওয়াল।॥ কি নয়, উপরদ্ধ। ন্‌ শাসিছে 


প্রান্ত সদ 


আমর লাদনেই তে।' 





 ৫০শ ধৰ, ১৭ থও, এন সংখা 
ছিলেন, ফের হৰি আদি আধার এ টাকা গর কাছে 
চেছেছি, আমার ঠাং খোড়) করে দেবেন তিনি। 

রাদচঙ্কা এত বড় একটা জল আন্ত দিখো, কি 
করে বল! ধাত মশাই? 

বাড়িওয়ালা ৷ কেন, দুখ দিছেই বলহেন। 

রাদচন্র ও পাছবো কি! একেবারে পাশের কল্যাটের 
লোক। ঘুখ থেকে উঠেই সুখ দেখা-দেখি। চক্ষু- 
লঙ্দাও তো একট! আছে! 

বাড়িওযাল1& তা’হলে চলি | কিন্তু বাবার আগে গলে 
করিয়ে দিছে বাচ্ছি, ঝা়ভাডার ডিগ্রীট। জাযী দিলে 
আপনার অন্থাবর দালপত্র যেদিন ক্রোক ছবে সে 
লক্াট/ও লঞ্জ৷। আপনার চক্ষু লক্্ধার চেয়ে বেশি. 
কিল! পেটা আগ রাতে বিছানা শুষে আপনার শব্যা-.. 
সঙ্গিনীর সঙ্ধে একবার দ।লোচনা ধরে বেখবেন । 


অন্তর ধওজা॥ জাড়াল ভাতে বাহির থট্রা আসিংগন 
ঝাছ+ক্ে॥ জংদুক] স্থী লীচা জেৰী । 

সীতা । গজল, খাবেন ন। ত্রিধিক্রদব|বু। আপনার 
সব কথাই শাদি দোরের আড়াল পেকে গুনেছি। দেটা 
স্বংদী স্ত্রীতে শুয়ে শুয়ে ঝববার ঘতে| এখন কিছু "রতয় 
কধা নয়। ম|হবের মাল-মর্ধাঘাটা নব।॥ঃ আগে। আপনি 
খে লাক্ষা ওঁকে দিতে বলছেন সেট! আ।ছিই দেব, ধৰি 
উদ্ধি নাছেন। হবে না তাতে? 

বাড্িওয়ালা.॥ হবে না এছ চেয়ে বড় জার কিছু 
হতে পারে গাড়ি নিয়ে আদি অগবে!। কাল দশটায় 
কোর্টে ধাবেন আদার সঙ্গে। 

রাধ্চক্র ॥ (স্ত্রীকে ) না না, আদি থাকতে আবার 
কুণি কেন? ওতে আমার দাথাই (হেট হবে। আমিই 
থাবে। মশাই, আপনি অ!লথেন। . 

খাড়িওয়ালা ৷ হে; ছে;:--অ।দি আপনাঘের তালোই 
চাই, বুঝলেন? জপনাধের পথে বদানোর কোনো 
ইচ্ছাই নেই আদার । আর ত। ছাড়া, জানবেন এ ঘুগটাই 
হলো ‘প্যাকে॥' দুগ । আপনি আৰাকে দেখবেন, আমি 
আপনাকে ছেখবে। তবেই লা তিকতে পারাধো | জাচ্ছা। 
আসি।, নবস্কার়। 

বাচিয়া! চলি (ক্ষণত 
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রাদচন্র ॥ বলে তো গেলেন “লাই'-এর দুগ। কিন্তু 
ঘৰকার পড়ল্টে সে 'পাউ' খায় চুলোর। হেখেছি তো) 
বরং বলবে!» খাওয়াখাছির দৃগ ওটা ৷ বে হাকে পাছে - 
থাচ্ছে। 

শীত । খুব উচত্বজিত হয়ে পড়েছো দেখছি ছুরিশ- 
বাবুকে মুখ দেখাবে কেমন ক’রে এই তো কাধছো! তা 
অত ভাববার কি আছে? কাল লাক্ষী হিয়ে এসো। 
ৰাড়ীওয়ান| গিহীটা পেয়ে বাক, চিনদাসের হবো হরিশ- 
বাবু ছবেন উচ্ছেদ । মুখ ঘেখাদেখিয হারও বাৰে চুকে। 

যামচঙ ॥ বাড়িওয়ালার জস্যে তোদার অয হরর কেন, 
লেকখা কি আছি বুঝছি মা কেবেছে।? 

শীতা॥ কী বুকছে? 

রামচন্ত্র ॥ বাড়িওয়ালার ও গবেছন নীলঙ্গণি ছেলের 
পিছে লেলিয়ে দিথেছো। চোদার বেযেকে । জানাই কতবার 
দতলব তাকে। 

সীচা ॥ ঘাক॥ এটুকু তবে বুঝতে পেরেছো। 

রাষ্চজ্র ॥ কিছু বুদ্ধি নাঁ-মেকেটা! কি করে এতে সায় 
দিয়েছে । বাড়িওয়ালার ছেলেটা চো দেখতে একট! 
বান্ত। না শিখেদ্ধে লেখাপড়, =| জানে ভদ্রঙ্গা। অধচ 
নাম নিয়েছে কতক চন্দয়। 

সীল॥ রাখো রাখেো|। লেখাপড়ার তত্র ভাতে কার 
কি হচ্ছে শুনি! ই তো তপন--বাঞ্চে ভূমি জামাই করবার 
জট অস্থি হতে উঠেছে] | মূরোধ কি ভার 1 কলেজের 
দ্বেলেছের রাখালী করে ক’ টাকা তার রোজগার? 
আছে বাড়ি লা গাড়ি? 

যামগ ; কিন্ত দেৰৰানী ঘনে মনে ভালোবাসে এ 
রাধালটিকেই। 

সীতা ৷ বাহক। ধাৰা দিছে কে? কাতিকের 
লঙ্গে ছ'ছাত এক লা হওয। পরত উ তপনটিকে ঘেষে 
আড়ালে রাখতে বলে দিয়েছি আছি | সেটা এফন কিছু 


- বেশি নঙ। 


রামচন্রা ॥ ছু'হাড এক হয়ে গেলেই বুৰি বেখটা যাবে 
কেটে? ভুমি ভেবেছো তপন এতে রাজি হবে? সাজি 
হৰে হেবষানী 1? আর, কার্মিক? 

সীতা ॥ বলি, পরকীয়া প্রেদে॥ বুগট1 থে জাবাছ কিরে 
আসেছে সে খবর রাখো? 


রাধচন্্র । অ’:, কিন্তু, এহন অবাধ ছিললের পরিশাহটা 
কি? লঙ্বাশ কলে বাপ বলে ডাকবে কাকে? 

লীগ সম্মান! সম্বান জন্থাবে হবে হো বাপ বলে 
ভাকবে 1! কোন খুগে রদ্ধেছো। ডুবি? সরকারী বিজ্ঞাপঙ- 
গুলোও বুঝি চোখে হেৰ না। পরিহার নিয়ত্বণ, জন্ম" 
শানল-এমব থে লরভারই চাইছেন এখন) রাত্যার 
ক্লিনিক বলেছে সব । না দেখে খাতা, শোবোও নি কি 
এখন পর্যন্ত ? 

রাদচশ্র ৭ হ্যা ই! । কাগথে পড়েছি দটে। কিন্ত 
সেটা হে ব্াদার পরিবারেও ডাল! দেবে ৪শর (চোনো কিন 
জাবিনি। ওগো কুনিও কি পরিবার নির্প্বণেদ ₹লে। 

নীচা ৷ সেটা কলেন পরিচীছন্তে। ডোনার চাদা- 
দাদাকে তো দেখছি না! ---কোধায। 

রাহ 1 লাশের থরে বট পড়ছে । 

লীনা 5 শোনেন নি তে এলৰ কপ? 

হাষ্যন্র । লে লব তং নেট। উনি এঞ্জগ্যের 
লোক নন। 

সীতা ও দাক সাচলাদ। ও ঘ পুৰি পুণে চৰে 
আছেন, তাই হং) রক্ষে। লটলে ৫খন এখানে জনেকের 
আলবার কতা, দেখলে ছয়ত চোপ কলালে উঠতো) তারি 
হেদান্যন ঠোছার ই দাদ; মাছের এই পরিবারটিচে ।-.- 
ফেংহানীর গলা পাচ্ছি। বলছিলো, লোকটি কে? মাশ্রণ 
না বনধাহয ? 

[মেখদানী॥ প্রদেশ ] 

দেবযানী : চ্যাদো থানী ! চ্যালো ডাড.! আজ- 
কের শিকনিকটা হয়েছে ওষাও[৫দুল । 

নীতা । তুমি একা কেম ধেবৰাদী | 
কই? 

ছেবধারী ৪ ও, লে বুঝি জানে লা? লে ঘাকাণ্ড। 
আমাকে লিয়ে আগ পিকনিকে লেহা একটা দীন 
হলো _হম্বরদতে! একট নাটঃ । 

লীতা। বলিস কি? কার্তিককে বুঝি চটিছে 
এলেছিস | পই পই করে তোকে বলি। বেশ একটু 
‘বাইল’ হৰি ওর ভাহে । তা" না হয়ে 'কড' হয়েছিশি 


Ee 
) 


ফাতিও 





৪ নানা। ওর কাছে আদি বেশ ‘নাইস! 


an 


জ্ঞানত 
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ছহেই চিলাম ‘অল আলং'॥ তাতেই বাধলো গোল। 
তপনও গিয়েছিলো কিনা ! 
সী তপন! তপন রিচহেছিলেো। কেন} কে 
তাকে বেতে বলেছিলো ? তার ডো ঘাবার কথা নয়। 
ঢ্বেহানী ॥ ও মা, ভালে! না বুকি, তকে তকে থাকে 
ঘে। কলেজের কিছু ছেলে নিয়ে, সেও দেখি হাজির 
যোটানিফ্যাল গার্ডেনে । 


সীত!" তুখি হুঝি এক গাল হেলে তাকে ডেকে 
নিদে? 

দেংঘালী . এটিই দার তুল হাযছিলে। দা। 

ঝাঘচচ্ ॥ তারপর? 

ছেবধানী ই কার্তিক গেল তৎন বটে। হক হলো 
কা কাটাকাটি ৷ তা থেকেই ছাতাহাতি। ত! থেকেই 
মারামারি । আদার এদল গর্ব হচ্ছিলো মা ! 

বাসচন্ছ : গর্ব? 


দেহঘালী । ছ্য বাবা ॥ আদ!কে নিহেই হো ওদের 
এই দঢ়াই । মনে হচ্ছিলো জামি বেন লেঞ্খালের 
তিলোতনা । আর ওরা হেন হ্ুন্দ-উপসুন্দ। আসার জগ্রে 
কীবনও দিতে পারে ওরা। 

রামচক্র (উদ্ধত হইয়া) কিন্তু জীন গেছে কি 
কারে? 

দেববানী॥ না বাব।। 

সীতা ॥ ডখম চচেছে কেউ? 

ফেনী) ত!’ হয়েছে ম!। 

সীতা ॥ কে, কার্তিক নহ তো? 

দেবযানী ॥ খন ছয়েছে দু'জনেই । কিন্তু আমার 
কি আপশোস হচ্ছে দানে। তোমর|? কারে! জথখদই 
মারাস্মক নয় বলে কালকের খবরের কাগজে ন! বেরুষে 
নিউজটা, =! বেরুবে আদার কটো!। কাগঙ্েরে রিপোর্টার 
এনেছিলো চুটে। দেখছিলে! স্ব ॥ আনি বললাম, ফটো 
নেবেন না? হা ছেলে বললে, কেউ তো নাহা গেল ন।? 
এটা কোনো নিউগ-ই লহ । পথে ঘাটে হাটে দাঠে এতো 
হানেশাই ঘটছ্বে। ভছলোক পুধু আদাকেই হতাশ 
করলো না, নিতেও নিরাশ হতে চলে গেল। 

রামচজ ॥ ভদ্রলোক তে চলে গেলেন, কিন্তু ঢ্রোদার 
সুন্বণ্উপন্বন্দ কোখায় ? 


ফ্েরধানী] ও, সে জানো না বুঝি? ট্রাজেডি হতে 
হতে হয়ে গেল কমেডি । 

রাদচঞ্র। কমেডি? 

ছেব্ধানী” হ্যা। কমেডি। ঠিক বাংল। নাটকে 
হেমন্টি দেখি। গায়ের ধুলো বেড়ে হু'জনেই উঠে 
দাঢ়ালো। ছাল বের করে ছু'্নেই দু'জনের ‘উন্ড’ 
বেধে দিলো। তার পর কার্তিক, তপন আর আমাকে 
টেলে নিশ্বে গেল তার গাড়িতে। আমার দু'পাশে 
হু’জনে বলে গাড়ি নিয়ে চুটলো একট! ডাক্রারথানার। 
ডেদ্‌ হলো উন্ড। তারপর খ।৪য়া হলে! আইন ক্রীন। 
তার পর ওরা ঘা বললে। মা, ত! গুনে ভোগাথের মলে 
এতটুকু অশাস্তি থাকবে না আয়। 

সীতা ॥ কি বগলে? 

দেংঘানী ৷ বললো, আজ থেকে আসাদের প্যা্ট 
হলে দেবধানী । [৩8০০ Pact. 

সীতা ৷ লেট! আবার ফি? 

দেধধানী ॥ কি ছ|ক্চর্য! সেট।ও মামাকে মানে ক'রে 
বলতে হবে তোমাদের? বাও অতণত যোঝাতে আমি 
পারবো না॥ 

আরে ছটা ॥লিয়া গেল 

সীতা ৷ (স্বামীকে) বুঝলে না|? এ দেই ক্রিনিক। 
তোমাদের সরকারই এসব স্থযিধ! করে দিন্সেছেন। ভালো 
ভালো কাকের সঙ্গে বিছ্েটা হয়ে ঘাক। একুল-ওকুল 
দু’কুলই বছায় খাকবে। বাচা ধাবে। 

রামচঙ্র ॥ ছিঃ ছিঃ ! 

লীতা॥ এফটা কথ। তুলে বেহে| ন। তুদি, দে 
রাদও নেই, লে দীতাও নেই, লে অধোধা।ও নেই । তোদার 
নাদ রাদচন্ত্র, অ।র আমার নাগ সীতা হলে কি হবে? 
লে যুগই গেছে পাল্টে । তবে ঘটনাগুলো এখনে! ঘটে। 
সীতাকে নিযে রাছ রাবণের বুদ্ধ এখনে| হর। ত্াৎ এই, 
এবুগে রাবণ দরে না, সীতার অগ্নিপরীক্ষাও হয় ন। 
এটা হলে! শাস্তির বূগ । খবরের কাঁগণ খুলে দেখ। 
দেখবে, দলের দুখে শাস্তির বাসী। আপোহ ছাড়া এ 
যুগে গতি নেই। বআআপোহ ছাড়া এ যুগে বাঁচ। চলে না। 
ওষের কি দোষ । ওর/ ঘ। শিখছে, ওর! ঘা দেখছে _ওর! 
তাই করছে। 


৮ 
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রাষচজ | কিন্ত 

সীতা কিন্তু দাবার কি? তুমি বাড়িওয়ালার লাখে 
আপে|হ করেনি? ন! করে উপায় ছিল কোথাহ? দাড়াতে 
পারো তুমি আমাদের নিয়ে গিলে পথে | ইজ্জতের ভহ 
নেই তোদার? নাও আর কথ। বলো ন।। এলো, খাবে 
এলে।। আছি খান! দিতে বলছি! 


সী অন্যে প্রন্থান। ল্য গে সঙ্গেই পাপের হ। হতে 
মাহির হর আলি॥। দাড়ালেন চাদ।-মাধা 


চাদা-দাদ। £ বুঝলে বাবা রাঘ ভাগে) তোদার সথাত- 
বিপ্লবের বইটি রুদ্ধ নিশ্বাদে পড়ে ফেলল|দ। 

রামচশ্রর। কেমন লাগলো অ।পন।র টাছা-ম!থ1? 

চাদা-দাদ| ॥ আদার ঘ মীন, থাকি এজগতের অনেক 
আনেক উৰ্ধে। অহ দূরে থেকে ঘ। দেখতাদ, ব। শুনতাদ 


আলাশিনী 


as 


ঠিক বুঝে উঠতে পারহ)স না। বইটি পড়ার পর এখন সব 
বুৰলাহ । 

ভাষ্চন্্র ॥৪ কি বুঝলেন চাদা-মাঁদা ? 

চাদ।-দ বুঝলাম, এই ঝুগে দানুবক্ধে বেঁচে থাকতে 
হলে তাকে স্মদ|দুধ হতেই হবে। 

রাম্চন্র; কিন্তু আপনি ঘাচ্ধেন কোধাছ 

চাদা-দাহা ॥ পালাচ্ছি বনে। আদি দাগুধ নই বানা, 
বনদাম্য ॥ 





চালামাহা দেব পলাইগ ধাঠিবেৰ 
রাদচন্র ॥ টাঙ্ছা-মাছ! । চ।দা-দ1ঘ)! 
কিছ চাবা আর রামচশ্র ছটা শিরা ধাড়াইলেন 
বড় জাথালাইয দাযে। শুধু দেখিতে পাটলেন আকাশে 
পূ্ণযা। ঠাম ছা দিতেছে । 





লেন বা। 


? হবলিক। 


বলাগিনী 
শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


ঘুদে-ভেগ| রাতে তুণি যেন মোর ভর। তারের নী 

চাদ ভেলে আ1ন। নীলনকোতলে শ্বোতের দোলা দুলি । 
যদ তরঙ্গে ভেলে যেতে কেন সাধ ছাগে লিরধধি 

তরী খান আর তীয়েতে ফিতে অগিবে গিয়েছি ভুলি। 
তোমার ভুপ্নে থে চর দেখেছি সে গেছে আজিকে ডুবে, 
উপনিবেশের হোলো না ঠাই আলে ছারা দেখে বেখে | 
কত দেখঝড় বাদলের ধারা এলো গেলে! নানা রূপে, 
তোমার চকিত রূপাস্তরেতে ছুটে চলে (চট বেগে। 


তব কলোল লঙ্গীত গুনি, ঘন আর্ত ছেয়ি, 

পাড় ভেঙ্গে ভেঙ্গে দুরন্ত গতি বাধা বন্ধন টুটে। 

দূরে ঠেলে দিলে তে।মারে বরিতে ছিল ঘার। তম ঘেরি 
তাদের প্রাণের গভীর বেদনা গুদরি শুমরি উঠে_ 
রাত্ি-শিবিরে ঢেলেছে অহ, সেকথ! জানে| কি ভুমি? 
কেন গো আনারে বাহ বন্ধন করিলে অধর চুষি £ 


কতন। ত্রুটি ৰচেছ তাদের বকুল বাপন। দেখে, 
কি জানি কেন গো টেনে নিলে মোরে নৈশ বিছার তরে! 
অসঙ্কে।চেতে থে গা কহিলে প্রণহ সুধম। মেখে 
তাহারি আবেগে অলিয়াছি লে/ঝ- 

জোনের অগো$রে। 
আজ কিছু ন, ভোদাতে আগতে সারাটি রজনী জা 
প্রণন্ন-সন্ধির স্থথ লম1ঠোছে এক হয়ে গুনু থাক1। 


ছুঘালি বুকের গোলাপী জঙিলা র্ূপ-দানছে উর), 
সজপু-জ্যোছন! পড়েছে ছড়ায়ে কুহ্ৃম গঞ্জ ছেখে? 
শুনাগ্রে হেন দুর্য্যোদয়ের আলোক পড়েছে বরা» 
কোৌদুদীলদ তব নিইথ__টাদ বুকি থাকে চেয়ে। 
প্রথম দিলন উৎদব ক্ষণে স্থলিও বসন। হতে, 


পক্ষ A কেন গো ছেছের আরতি লচে। 


পদাবলী সাহিত্যে স্বয়ং-দৌত্য 


ভ্রীহরেকুষ্ণ বুখোপাধ্যাপ্ন সাহিত্যরত্ 





পলবলী সাহিতো শ্বরং-দৌত্য একটা বিশিষ্ট অহাছ। 
সংক্ষেপে বলিতে হইলে বলিতে হয--স্ব:-হৌতা নায়ক 
ও মারিকার “সাক্ষাৎ অভিযোগ ।” সংস্কৃত সাহিত্ো- 
স্বংং-দোতোর অনেক শ্লোক আছে। প্রাকৃত ভাষাং-রচিত 
প্রায় দেড় ছাছার বদর পৃর্কে সঙ্কলিত গাধা-সপ্তধতী 
ৰা ভালা-লপ্রশতীর নহ্যেও শ্বছং-দৌতোর কবিতা আছে। 
ভবটী এইকুপ_-বিদেশী পথিক আলির গৃছে আসর 
লইযাছে। বাড়ীর বধূ তাহাকে বপিতেছে--পতি আমার 
বিদেশে । শ্বঠর ধ!চিয়। নাই | শাশুড়ী বৃদ্ধা এবং চোখে 
দেতিতে পান ন} ৷ মনদ্দিনী কালা। লিফটে প্রতিবেশী 
কেহ নাই। রানি অন্ধকার, অতএব ছে পথিক ইত্যাদি । 
পলগব্লী সাহিত্যের সঙ্গে ইহার পার্থক্য সুস্প্। 
প্গাধলা প্রণেত্গলপ সাবধান করিয়। িল্পাছেন_-প্রিকফ 
স্ব ভগবান, ইতাপা ভাঙার হুঙ্গণ শক্তি, অন্তরঙ্গ! হল।দিনী 
শক্রি। কেনন করিরা সর্ধহাগ করিয়া সংসারের সর্ব 
বাধাবন্ধ পারে ঠেলিয়া হ্রজগবানে আন্ত সদর্পন কগিতে 
চা, উরাহাকে অগ্রবর্তিনী করিছা ত্রদ্বধূগণ সেই দৃঠাসবই 
দেখাইিচা গি্াছেন। ্রঠৈতস্তচরিত প্রণেচ)। মহাকবি 

করিয়া? তৃদল!স তে! পরিচ্ধার ধলিয়াছেন। 

পরকীঘা ভাবে অতি রসের উল্লাস। 

্রঙ্গধিনা ইহার অনস্তত্র নাহি বাস । 


হইয়াছে! কীর্তন গান গুলিতে গিহা--গৌগাঙ্গের 
পদরদ দর্বাঞ্জে মাখিহা-_দে€ দনকে পবিত্রতার অনলি 
করিতে শিখিয়াঙে। আধ্যাত্মিক সাধনার ওতিহৃদণিড 
অধিষঠান ভূমিতে দি/ড়াইবার সপ্বেড দানিয়া লইরাছে। এই 
ছন্তই হৈষফয পদাংলী ধৰ্ম্মমূলক রচন। হইয়াও রলোতীর্ণ 
সাছিতোর মর্ধযাথালা করিয়াছে 

অভিযোগ পূর্বরাগেও আছে। প্রীণাধাকে সী 
বলিতেছেন--“বেলি অবসান কালে তুই গিই।ঞ্জিলি নাকি 
জলে। তাহারে দেখি! মৃচুকি হাসিহ! ধরিলি সবার 
গলে ।” ইহা নাঙ্গিকার অভিবে।গ--নায়কের প্রতি। 
আবার রাধা সথাকে বলিতেছেন আমাকে দেবি 
উফ --1 লা জানিয়ে কোন্‌ মলোরথে অকুল ফিশলছ 
হলে করু দংশন, ইহ!ও নায়িকার উদ্দেশে নাংকের 
অভিযেগ। কিন্ত গ্াধাকুফের এখনো মিলন ঘটে নাই। 
তঙ্চন্ত ইহার মধ্যে মাত্র ইঙ্গিতই. আছে, আলাপ-অঅর্থাৎ 
কথা আসিয়া আসন গ্রহণ ধরে নাই! গ্বংদৌতোর' 
মধ্যে পরস্পরের কথার সুযোগ প্রচুর, বাক্যের দ্বারাই 
লাহিক। ও নাক আপন অভিযে।গ প্রকাশ ফরিয়াছেন।' 
বিস্তপতিহ একটা প-_-ীরাধার স্বতং-দৌত্য f 


পিল পসার লংলারক লাররন পরহে।কি পিল 


সুতরাং ই্রয়াণ-গোবিন্দ লীলাবধা আলোচন করিতে তোহার হে ॥ 
হইলে প্রাক্ত দৃষ্টি পরিহার করিতে হইবে। পদাবলী ছঠে আচর ঘোর নঙ্করি ন| হবে রবে রদ জজ 
সাছিতোর পটতূমিকায_ আন্তেছিহঞ্রতি  বাহায় জাএও উদার হে। 
জলাঞ্জলি দিয়া সৃফেন্ডরস্রীতি বাহ। ভনুসরণের পদ্ধতি এহয়ি এহরি আরতি পরিহরি ছঠন কমি. 
গ্রহণ লা করিলে 3সাশ্বাদনে বাধাত ঘটিবে। নয়নে | পছ বাট ছে) - 
প্রেমাঙ্জনের প্রলেপ দিয়া পদীধলী সাহিতা পাঠ কর। বেছে বে সাল সে কি বে সাব উচিত মনোভঘ 
বিশেষত ভ্রমন মহাঞ্রভূর আবিতাবের পর হইতে সারা ছাট ছে। 
বাঙ্গালার শিক্ষিত অশিক্ষিত লক্ষ লক্ষ নালোরী__£ই দৃষ্টি কাঞ্চনে গড়ল পরোধ্র স্বন্দর নাগর জীবন. 

অত্যত্ত আধার হে। 

2 


বদ্বী লইছাই পদাবলা সাচ্ত্যি পাঠ ঠা 


Hy 














২ কারঠিক-_১০০৮ } 





দুইত রতন তুল ন রছ 'নধিক নূল কিলহিন পার 
মার হে। 

ভনই বিপ্তাপতি সুন হে সুচেতনি হরি দায় কৈলন 
সমান ছে! 

কপট তেজি কছ তঙ্রহ নে হরি লঞে। অস্তকাল 
হোন ধাদ হে। 


আমার প্রথম পদঃ! সংসারের সার রুদের। প্রথথ 
কিক্রহ তোমার নিকট, তোমার হাতেই প্রথম বউনি। 
ভদ্র, বলপূৰ্বক আমার স্বাচল। টানি৷ কেলিহা দিও ন। 
আগ উছদিঘ। পড়িবে । ওহে হরি, ওহে হরি, প্রতু, আমার 
অতি উপেক্ষা করি! পথে বলপ্রহোগ করিওনা। মদনের 
হাটে ইহাই উচিৎ, যে বছ। একবার বিকাইহাছে। পুনরায় 
" বিক্ধপে তাহ। বিজ্রীত ধইবে। নাগঃগণের ভীবনাধার 
আমার হুনর পরোধর কাঞ্চনে গঠিত । ইহ! রক্থের দত, 
চুইলে ইহার অবিক মূল্য থাকে না। গ্রাথ) লোকে 
নাগরগণের প্রাধিত এই বস্তু কিনিতে পারে ন।। বিস্কা- 
পতি বলিতেছেন_হ্বচেতলি শেন, ছুরির সঙ্গে ফিরূণে 
সমান হইবে ? কপটতা! পচিতযাগ পূর্বক হরিকে ভঙন। 
কর।  ঘাহাতে অন্তকালে তাহার পারে স্থান হহ। 
বয়েজোষ্ঠ কৰি গোবিন্দ আ|চাৰ্যের একটি পস্থাংশ রস- 
ফল্পংদীর মধ্যে পাও গিয়া ছিল ) আমি তাহার বাকী অংশ 
পাই! বৈষ্ণৱ পদাবলীর, মধো প্রকাশ করিহ। দিয়াছি। 
এটিও নীযাধার স্বযং-দৌত্যের পৰ .। 
ঘন মেঘ ব?িযায় বিহুরি চদকে । 
'তাছা দেখি প্রাণ মোর থরহরি কাপে ॥ 
ছোড় ছোড় খঁচর নীলজ মুরারি এ 
লাদ নাহিক তোর ছ।দ পর-নারি ॥ 
কাপল বনহল তিথির শাসিছে। 
একসরি বকুল পথ নাহি পাইছে ॥ 
নিবারিয়ে লীর ধার বসন অঞ্চলে। 
, নির্জনে জানিয়। আইস তরুঙলে ॥ 
+ বিপতি লে তব এব! কোন চক্গ। 
গৌবিন দাদ কছে লাগয়ে ধন্ভ ॥ 


মেহহইতে অধির বৃষ্টি পড়িতেছে। বিছ্বাৎ চদ্‌কাই-- 


তেছে। তাহা দেবে আনার প্রাণ থরহরি কাপিতেছে। 


০ নর ৫ গিনি 





চে 








দিল বুরাযি, আমার আঁচল ছাড়) আমি পরনারী, 
আানিক্লাও তোম[র লচ্ছ। নাই ॥। আধার আনিছ বনতল 
ডাকিয়া ফেপির।ছে, পথ না পাট্হ। একাকিনী আকুল হইয়া 


উঠছি । অঞ্চল দি বৃ নিবারণ করিতেছি। (পর্দা. 


ভিজিন পিয়াজ) নির্দ্দন জ।নি্! এই বৃক্ষ হলে অ[সিহাছ। 
বিপদের সদয় এ আবার তোমার কষোন ও৪। গোবিন্দ 
হাস বলিতেছেন ভয় ল।গিতেছে ঘে! 

নিবিড় বল, আকাশে নেব, বৃষ্ট ও বিছবাতের বির।ন 
নাই । বনভূমি আঁধারে ঢাকিয়াছে, এই তরুতলও নির্দ্ছন, 
জনদানবের আপার কথ! দূরে পাকুক, একটা পশুলাখিও 
আশে পাশে নাই | সৃভরাং আমানের দিলনের তে এই 


সুবর্ণ স্ববোগ। বৃষ্ট দিক নীলাশ্বরের আবরণ তেন কছিয়া। 


প্রীরাধার তুহুদেছের গৌর থ্যতি সছলিছা উঠিতেছে। 
প্রীকধঃও একেবারে নিকটে আসিছ। রাধার অঞ্চল স্পর্শ 
করিয়াছিল। সকল দিক্‌ দিছাই পরিবেশটি ফিপনের 
অনুকূল । 

হপাদ কূপগোদ্থামীর রচিত পদ_ উরাধার উ্ি। 


ন কুরু কদর্থন শরণা!ং । 
ঘানবলোকা সতী মলারণ। ॥ 
চঞ্চল মু পটাঞ্চল ভাগং। 
কর্রবানাধুনা ভাগ্কর ঘাগং। 

ন রয় গোকুলবীর বিলম্বং। 
বিধে বিধুর্ুখ বিলতিকদথং ॥ 
বলি বিডেমি বিলোল দৃগস্তং । 
বীক্ষ সনাতন দেবভবন্তং ৷ 


আদি সতী, এখানে পথে আমাকে অপহার। দেখিয়া 
আমার আসর কদর্থ করিও লা। অথব। পথে আমায় 
কদর্থন অর্থা২ লালা করিও লা। চঞ্চল, আদার বগনাঞ্চল 
পরিত্যাগ কর । শি এখন ভাঙ্কর ধঙ্ছে ( সবর গুলার) 
ঘাইতেছি। গোকুলরক্ষক, মামার বিল করিঘ। দিও. এ । 
চন্ত্রবদন, আসি পুনঃ পুনঃ আমর প্রণতি ছানাইডেছি। 
সনাতন বেবতা, এই নিৰ্জ্জনে তোদার বিলোল কটাক্ষ 
আমাকে সতুন্ত করিযাছে। 

এইবার গোবিন্দ কবিরাজ রচিত ককের স্বরং- দো তোর 
পদ উদ? করিতেছি। 


il 


ERE SEE EET”. 





| িলাল সহ হাজি পু কা সি 


উস 





(২) মন কিরাত কৃহ্ম শর জারুশ বুন্দ|হল বন সব 
তেঞি আকুল হরি তোহারি শরণ করি পরিহরি 
পৌরুব লাল ॥ 
হুনকি তুৱা দিঠি অখির সন্ধান । 
সনমগ দারিতে জোড়ি নয়ন শর হানল হ।সারি পরাণ ও 
দুহু শরে দর জয় জীবন অন্তর কিযে করব নহি জ্রান। 
নিজ ঘশ চাই রাই অব দেয়বি অধর সুধারল প।ন॥ 
অণিদা ছার তরঙ্গিণী তীরহি কু$ কনকাচল ছায়। 
তছে তপত জনে গোপতে ঝ।থবি তব গোবিন্দ দাস 
ধৰ গায় ॥ 
বৃন্দাব(নর বনদধো মঞ্ধন ফিরাতের পুষ্পশর অতি 
নিদারণ। এইজন্ষই পৌকুহ লঙ্জ। তা।গ করি! আকুল 
হরি তোমার পণ দাইল । হুন্থরি তোগার দৃষ্টির লক্ষ্য 
স্থির লাই । তাই মনকে মারিতে থে নয়ন বাণ 
নিক্ষেপ করিযাছিলে তাছা আদা প্রাগকে আহত 
করিল । ছুই পক্ষের বাণে মামার অন্তর এবং ভীবন 
ভন্চরিত চইযাছে, ফি করিব ভাবিয! পাইতেছি লা। 
শরপাগ্জজনকে ছানা দেওয়া! কাল নর, এই বলিহা। এখন 
হখি নিডের যশ কানন! ফর, তবে অধর স্থধারদ পান 
ফঢিতে দ/ও। আর হোগার মপিনন্ধ ছার তরঙ্গিণীর 
তীরে কুচকনক-পর্কতের ছাতার আমাকে তাপিতজন 
জানিতা গোপনে রক্ষা কর। তাহা হইলেই গোবিন্মাস 
তোমার ধশ গান করিবে? 
(২) কনকলতা কিযে বিফশিল পছুদণি কিরে মহী 
বিদ্ধুরি উঞ্রোড। 
কুৱকুটীরে কিয়ে উল হিমকর হেরইতে মাহ 
ভোর ৪ 
সুন্দরি হোহারি চরিত বিপরীত। 
ক্ষার গরলহি তরল লন্বন শর হানপি অন্তর চিতে 
তব আগণ্ানে করলি তু এছন অব সুপুরুষ বধ জান | 
উচ কুচ চুম্বক সরদ পরশ দেই উদ্ধ।টই দিঠি বাণ ॥ 
আশা পাশ হালি দরশ।রনি কতিখণে রাখবি পরাণ । 
বিধটল সময় পুটি নাহি আগত গে।বিন্ব দাস 
পরদাশ ৷ 
শ্রর্দলচার কি পর প্র্ুটিত হইতাছে, কিছ! উদ্দদ দ্বির 
বিদ্যা, পৃথিবীতে হেখা দিয়াছে? না ৫ চাছ 


॥ 








[ ৪2শ বর্ষ, ১৪ থও, ৫ঠ সংব্ধা 





উতিহাছে? সুগ্ধ হইয়া তাহাই দেখিতে আ।লিলাম। 
হুন্দছি বিপরীত তোমার চরিত্র । তুমি কিল ফলের 
পরল মাধানে! নংন শরে অ।মায প্র।ণ এবং মনকে 
বিদ্ধ করিলে? তবে মঙ্জাতদারে ন! জানিহ। ধরি এরূপ 
কলির থাক, তাহা হইলে এখন একজন সুপুরুষ বধ 
হইডেছে বুবি্া তোনদার এ উড স্তনরূপ চুহকের লর্ল 
স্পর্শ দিয়া সেই লন বণ তুলিহা লও। ছালিত়! আশার 
কান্দ ৰেখাইতেছ, কিন্তু কচক্ষণে প্রাণ রক্ষ। করিবে? 
সমহ চলিহা গেলে আর ফিরি! আগে ন!। গোবিন্দ 
দাসই তাহার প্রমাণ । 
চব বলিলেন-( পোহিদ্দ কবিরাজের পদ ) 
সুরলী মিলিত অধর নব পাব গাওত কত কত রাগ । 
কুলবতি হোই দন্দিঃ ছে।ড়ি আঙ্গপু লহই না পারি 
বিরাগ । 
মাধব তোহে কি শিখারব গান। 
গোরী আলাপি শ্রাদ নট সক তব তুহ বিগগধ 


জান। 

গুরলী ছোড়ি সু মধুর আল!পবি তেলর জলে 
জনি জান। 

কঠহি কঠ থেলি অব সমুঝিরে ঘতিখণে হোত 
স্বঠান॥ 

নি জন জানি হবনয়ে অধধ।রবি হন গুণবতী 
তাদ। 

প্ুণী «ন লাজ বৈছে নাছি হোহত কহতছি 

গোবিন্দ দাদ 


নব ফিশলছের দত অবরে দূরপী মিলাইথা কত কত 
(মালবাদি) রাগ ( অমুরাগপূর্ণ গান) গাহিচেছ। 
বিরাগ সহিতে না পারিয়া (রাগ রাগিনীর বিকৃতির আশ- 
স্ধ।॥__প্রক্ৃচ অর্থে দুরদী গালে অধীর হুইল! ) ঝুলবতী 
হইৱাও মন্দির ছাড়িয়া আসিতাছি (গৃতাগ করিয়াছি ) 
মাধব তোহাকে বর কি গান বিধাইৰ। গৌরী আলাপ 
পূর্বক শাম ও নট ( থবা নট নারায়ণ) রাগের বিস্তার 
কর, তবেই তোষাক্ষে ফল|-নিপূণ বলিয়া জানিব। 
(শাম নটবর, গৌরী আদি, দাদার সঙ্গে রলালাপ সাক্ষারেই 
তোদাকে সুরসিক বলিধ! জানিব) মুরলী ছাড়িয়। মধুর 
আলাপ (রাগালাপ, রসালাপ ) করিবে, যেন তৃতীরর ব্যক্তি 


কারিক-_১০৬৮ ] 


৩াপ-স্পভ্ভিলল প্রতি 


৭ 


শশশাশশা শি শশাশিশাশিশাশিশাশািশাশাশিশা টা িশািপাশাশশাশিশাশিলাশিপাশিশাা্পিপাশিশাশিলাসা 


বেছ জানিতে ন। পারে। তাহা হইলেই তোমার কঠে 
কঠ দিলাইং। ( তোমার গললগর হইয়া ) ততক্ষ না সুঠান 
(লো্টব-সম্পহ) সব।গসুন্দর ) হত আমি বুবিত্তা লইব। 
নির্জন ডানিয়! আগার মত গুণবতী কথা-( ভাল-কান্ি ) 
হৃদয়ে ধারণ করিবে, ঘেন গুণীজন সমক্ষে (সবীগণের 
নিকট ) দক্ষ পাইতে না হছ। গোবিন্দ দাস কহিতেছেন। 
গোবিন্দ কবিরাজ এই পদের কোন প্রতিউত্তয় 
রচন। করিয়াছিলেন ফিন! জানা ঘা না। অন্তত এরূপ 
ফোন পদ পাওয়। যায় নাই । কিছুদিন পরে শ্রীনিবাদ 
আচাধাপ।দের বংশধর হল রাধামে!হন ঠাকুর এই পদের 
একটী উত্তর রচনা করেন। পদটী তুলিয়া দিলাদ। 
অঁষ্বফের উক্তি - 


রাগ তাল দু'হ হৃদয়ে ধরলি তুহু জানাব বচনক 
রীতে। 
খাম তিনম্বর বহবিধ পরক।র জানপি কত কত 


নীতে॥ 
ওণবতি ভা নিবেদ্বিরেতোর। 


মধুর আলাপ শিখাহবি নির্জনে নিত্য জন জানিয়া 
মোয় ৷ 


স্বরণী ছোড়ি হাম নিষ্টহি বৈঠব শীধর স্থনধুত গান। 

গৌরী শ্যাদনট তব নহ দুরবট হোহব দিলন সন্ধল। 

দুখহি নূবহি দস তুছ শিপ।ছবি দরে ধরব তব হাদ। 

ভপ রাধা দে|হন বচন বুল পুন ভালে দে জানতে শ্যাম 1 
তোদার বচন ভগীতে_কধ।র কৌশলে জালিলাল__চুণি 
রাগ (গানের রাগ রাপ্রিশী__গ্য অর্থে অন্লরাগ) এবং ভাল 
(গানের তাল, অন্ত অর্থে তাল ফলাছশি পুর্ন শুন মণ্ডল ) 
হৃদনে ধারণ করিহাছ। গ্রাম তিন স্বর-( উদারা, মুদারা, 
তার!, সপ্তস্বর গ্রাস, অন্ত পক্ষে সস্তোগকালে কোফিল- 
কপোতের দত কৃদন কারিণী) ইত্যদির সস বহু প্রকারের 
কত লীতি ান। গুণবতি, অতএব তোমাকে নিবেদন 
করিতেছি নি অন্‌ জানি! নির্জনে অদ/কে মধুর আল।প 
(রাগজালাপ অন্ত দর্ধে রসালাপ ) শিখাইবে। দুরলী 
ছাড়ি! আখি তোমার নিফট বলিব, সুদধুর গান শিখিব। 
(তোমার গুণ পাছিব ) তখন সার গৌরী স্যাম লটের 
দিলন তুর্ঘট হইবেন|। ( রাগরাগিনীর নিদন অন্ত পক্ষে 
তোদার আদার মিলল) দুখে মুখে (আমার দুখে সুখ 
রাহিছা ) খন আমাকে শিখাইবে, আমি তখন নেই দর 
(তোথাকে ) হনরে ধারণ করিব। রাধ| মোহন বলি- 
তেছেন, কধা বলিতে শ্তান ভালই দানেন। 


গ্রাণ-শভভির প্রতি 


শ্রীতারকপ্রসাদ ঘোষ 


অনি প্রাপৈশ্বর্চনযি মৃহ্য-লখি ভৈরব-স্বন্দরি, 
লিখিলের রঙে রত সঞ্চারিছ দিহস-পর্বারা 
দুৰ্জ্জয় প্রাণের ধেগ ছু্দিবার আথাত-সংখাতে ; 
ফির়েছ-_দিতেছ তরি খরে থরে সক্ধ্যাঙ্-গ্রভাতে 
তোমার অঙ্গনতল নিত্য নব আনন্দের গানে, 
আবেগ-উচ্চাদ-দৃণ্ত সৃষ্টির সে উদাত্ত আহ্বানে 
রক্তের বিদ্ধ ছাল। স্ষুখারূপে জাগাছেছ তুমি, 
লেহ হ'তে দেহায়রে বিলয়ের বক্ষ-বহি চুমি 


১৩ 


তাই তুদি যুগয্যাপি’ অনান্স্ত ভরত জিজ্ঞাস! 
হলাহল উগ্ররসে ফেল!যিত অমৃতের আশ! 
নৃতাপরা শুদ্ধ রলশীহ) আশ্চর্থা দর্কজেশ তব 
দণ্ড-পলে লীগ্প।ভর। ঈপ্সাহীন 

সুথে ভিনব, 
শৃত্ত- পরিপূর্ণ, পুষ্ট মৃতু!-অভিঃন্-আআলিঙ্ননে, 
বে-মৃহ্যু মৃত্যুৰ সে-প্রদাদে 

হুচিরমরণে! 





সংলারে নিঞ্্খ কাঁদ বলতে হরি আদার কিছু থেকে 


সবিনয় টুরে গেছে জনেজ দিন। কৰন 


খাওয়া! বাওছালেষ হয়ে গেছে। তবু রাত ?শটা বেগ্জে গেল। 
পায়ের দ্বিক্চকার জু/নলাটা খোলা। চৈত্র শেষের 
দক্ষিণ হাওয়া পদটি কাপছে । পন্ছলা বৈশাখের আয় 
কত দেযী প্রবীর 
আশে লাশের সব কটা বাড়ির আলো নিতে গেছে। 
লব কোলাহল শান্ত! নিঃশদ্ব নিশাখিনী। বুঝি আনার 
মই রান্তিদর্ছ॥। ॥ সমস্ত মন: প্র।ণ দিযে গুমোতে চাইছে, 
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কি কার অভিশাপে ওর দুচোখে এক ফোঁটা বুদ মেই । 
আমার মত ভয়ানক এক শাস্তির বোঝ! মাৰা নিয়ে ওকেও 
জেগে খাকতে হচ্ছে। দুর আকাশের তারাগুলো কী 
ফ্যাকাশে । 

যৌবনের সতেঙ্গ উচ্ছল উদ্দলতা হারিয়ে ওর) রায় 
ক্রাস্ততে মূহ্যদান হয়ে প্রতীক্ষা করছে চরম অবলুত্তির। 
দুর্ঘ্যোদযের । 
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বুঝি আদাছি মুদুষ্ জীবনের মত! 

অত রাতে তোদাকে চিঠি লিখতে বলবার খানিকক্ষণ 
আগেও কি ভাবতে পেরেছিলাদ, সত্যপত)ই তোদ॥র কাছে 
কোনদিন ফোন চিঠি দেখার দরকার হবে আদার? 
কতদিন তুমি আমায় বলেছ, অনেক কিছুই ভুদি 
আদার দাওনি। একট! চিঠিও কি তুদি ছলগুলে আদার 
লিখতে পার না? বার ভিতর দিছে তোম(কে নিবিড় করে 
পেতে পারি? 

আমি বলেছি, আদার চিঠি পেছে তুঁদি খুশি হবেন! 
প্রবীর । তোমার মতে! অদন করে আছি লিখতে পারিনা, 
একখ। তো তুমি জানে! । 

তুদি যলেছিলে, তূঁদি ধ| লিখবে, তাই আ৭|র মনের 
মতন হবে দনি। শুধু আমায় অদুঃন্ড ও/দধালার প্রতিদানে 
কিছু যেন থাকে তাতে৷ 

আমি এ কথার উরে হেসেছিলাঘ। 

ভুমি অধীর হযে বলেছিলে, ফেন_কেন আদার এণ্ড 
চিঠি পেছেও তুদি কখলো উত্তর দাও ৭1? তোদাকে 
ছেড়ে ধখন দূরে চলে ধাই, তখন আমার সমস্ত পৃথিবী শুক 
হয়ে ধাছ। চিট শিখে সে অব মেটাতে চাই। আছি 
দূরে গেলে তোদার এ ইচ্ছে হানা কেন মণি? 

কেন? আদি আত্ে আপের তোণ|র ব্যগ্র ব্যাকুল 
ছুই চোখে আদার ছুচোখ রেখে উত্তর দিয়েছিলাম; 
প্রবীর, তুমি আদার নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে, সন্ত সম্ভার এঘন 
করে আড়িয়ে আছো, তুদি নিও জ।ললা (সে ফথ।। দূরে 
গেলেও তুদি আমার সঙ সত্তা আচ্ছদ করে থাকেো। 
আদার দীবনপাত্র উচ্ছদিযা মাধুরী করেছ দাল। আদার 
লমন্ত পু্তচ। পূর্ণ করে দিছেছে। এধার বুঝতে পেরেছ? 

আদার কৰ। ভুমি বুরতে পেয়েছিলে। তোমার 
দুচোখে তারই গভীর উপলদ্ধি আদার আত্তাকে স্পর্শ 
করেছিল। 

আগেকার কখ। ছেড়ে দিলে তোঁদ/র আমার মাত্র কিন 
বছরের আলাপ পরিচয। বর এই তিন বছরে তোমার 
অনেক চিঠির উত্তরে আদার মাত্র এই এক খালা চিঠি 
লেখার প্রচেষ্ট।। এই হু । বোধ হর এই শেধ। কিন্তু 
প্রধীর, হুক করা হট! সহজ ভেবেছিলাম লিখতে বলে 
দেখছি তত নয়। আর শেষ? 


শরিক 
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কি জানি শেষ পর্ধাস্থ এ চিঠি শেষ করতে পারব 
কিলনা। 

এইমাত্র বুঢ়ী ককুলদতি। আমাকে ওধুগ খাইয়ে, আদার 
নরম ল্্রিং-এর গঞ্ছিটর চারধারে নেটের মশ।রি গলে বেশী 
রাত জাগতে বারণ করে দরজ। জেগিয়ে পাশের খরে 
শুতে চলে গেল। বড় কড়া শ।লন ওর। আর সেইঞন্তেই 
মা ওকে আজই পাঠিয়ে দিয়েছেন আদার লজেই। তুমি 
হয়ত ও1বছে!-_আঘার বাপের বাড়ির পুরোনো দাই, ধার 
ছাতে শুধু আমি লই, অনেকেই দাৰ হয়েছে, সে এখানে 
কেন? অধবা বুড়ো গপত বোধছ্ধ নেই এখানে । স্বিনয 
ট্রে চলে গেলে এতদিন যাকে ভর়ল। করে এ ফ্লাটে 
একলাই কাটিছেছি। কিছ্ধুনা। ছগঞ্ছ নীচে দূঘোচ্ছে! 
আর ফুলদতিচার কথ! পরে লিখছি। অবশ্য ধরি শেধ পধ্যন্ত 
চিঠিট। লিখতে পারি। 

প্রবীর! এইটুকু লিখেই ছাত কাপছে। বেড-সুইচটা 
টিপে ধর অন্ধক|র করে বালিশে দুখ লুকিছে কাদতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। ইচ্ছে করছে, অনেক অনেক ইচ্ছার দত এই 
নিদারুণ চিঠি পেখার ইজ্জাটারও নিবৃত্তি ছোক। কিন্তু 
প্রবীর, লিখতে আদাকে ছবেই। লিখতে হত না-বদি 
আঠারো বছর বাদে এক অক্ষর কঠিন সতোর মুখোদুখি 
আজই আথাকে দাড়াতে ন| হত! 

অথচ এই সত্যের স্বর্ূপট। আর দাত্র ছু তিনটে মাস 
পরে জানতে পারলে এঘন কি '্'তিটা হত? 

এতদিন ধা চেয়ে এসেছি সমপ্ত দনপ্রাণ দিছে, তা 
পাইনি । আর ধখন ত। পাবো, তখন আদার কাছ থেকে 
কুঁদি কঙ্দূরে চলে ধাবে প্রবীর? 

আদার বিবাহিত জীবনের প্রায় পরোটা বছর বাদে 
তোদার লক্ষে আমার দেখা হয়েছিল নড়ন কয়ে। একথা 
তুমি জানে! | কিন্তু তুদি কি জানে! কী ভাবে কেমন 
করে তোমার সঙ্গে আদার দেখ! না চ্বার আগেকার 
পনেরোটা বছর কেটেছে? 

না প্রবীর, ভূমি তা জানতে পারবে না । বুবতেও পারবে 
না। একটি নয়। হদি সংশ্বট হাতও ভোদার থাকতো 
তাহলেও আমীর পেগিনগুলির দর্ঘগ্তণ বেদন। আর ংশৃষ্ঠতা 
তুশি [কছতেই আ্ভব করতে পারতে না। 

লেই সেদিনের দন। নিয়দ শৃষ্ঘলার ধাদ। একটা 
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হাহ্িক ঢীবন। কতকগুলো ছকে-ত্যউ। অভ্যাসের সমই 
জিতে ছের। অবহীন বেঢ়ে থাক খাওছ1 দাও, বাপের 
বাড়ি, জা-এর হাড়ি ঝা ওহ, সিনেমা দেখা, স্বামীর সংসারের 
প্রতি কর্তব্য পালন। অবদর সদ পড়াশোন।। আর 
বাছ বাকী অন্ত সব দাহিত্ব পালন । 

প্রণীর জামি ংদি সাহারণ দেহেদের মত হত ! 

একথা বলছি কেন তুমি আানো। অ।মি সাধারণ নই 
আর পাচটা দেহের নত। আমি স্বত্ব 1 এই মন্ত্র, এই 
আন্মবিশ্বাস, তুমিই আমা এনে নিয়েছিলে। অবশ্ত 
দ্বাকার করি, রূপটা আদার সাধারণ দেয়েদের চেয়ে 
খানিকটা বেশীই ছিল। 

ভোমাকে নতুন করে দেখে আগে আদি কি ধেচে- 
ছিলাম? মলিণালার নব্য তোমার প্রথম 
হৌবনের হুঘ দুচোখের হৃষ্টর আলোর ॥ পনেরো বছরের 
অভ্ঞা'দের ভাল দিয়ে বোনা একতেরে করা প্রান্ত দীবনের 
স্থিত বিণর্ণ মরা লবীতে তুমি আনলে প্রাণের কোয়ার। 
চিমন্বন্ধ পঞ্চম খতুর অবলানে বসস্থের দাক্ষিণো বেদন 
করে পুণপড মত্ররীত হয়ে ওঠে জ্র্ীন বন্ধা পৃথিযী, 
আলো আর উত্তাপের বসার জড়তা থেকে প্রাণ চৈতরের 
সু লিবি$ পুলক স্পন্দনে উচ্দুসিত হয়ে ওঠে, তেমনি করে 
ভুনি আমার রক রক হুগীর ফাননার নেশা ছড়িয়ে 
দিলে। ভাগিরে দিলে নিবিড় উন্মাদনা ! 

এক জলস্ব জাগুনের 'ুলিঙ্গ জাপিরে তুললো আর এক 
প্রাঃ নিভন্ত প্রচীপের শিখাকে। ছোট্ট দরা-ছাঞা একট। 
পুকুর পার হয়ে জামি দেখলাম অগ!ধ অতল সহাসাগর। 

চীবন সমুদ্র! 

সেদিন তুমি আমার যে রূপ আর থে অপরল দেহ 
লাংগো দুগ্ধ হয়েছিলে, তখন সে তো৷ যৌবন সীধান্ত- 
রেখাঙ্গ। নিজের সন্বন্থে এভটুকুও দোহ আর আমার 
অথশিষ্ ছিল লা। কৌনদতে একটা দিন শেষ করে 
বারেক বিঃক্তিকর মন্থর দিনে পনক্ষেপ । মেসিনের মত 
খুরে চলেছ্ধি। আর ুতীক্ষা করেছি কথন খাদবে। 
স্থইচটা টিপে কেউ বন্ধ করে দিক--আদার এ বাস্ত্রিক 
বীবনটার একযেছেছি | 

তুদি এলে সুইচ টিপলে ॥ খ।ববঃর দয়। গাঁত 
হীনতার নয়। গ্রস্ত আলোড়নের ॥ ঝড়, বঙ্তা-প্রাবনের। 


না প্রবীর। 
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জর উল রর রন ত সং ততবার, রদ কলহ অদি 
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শ্রবীর, স্মামি জললাম। 
হলাম। পূর্ণ হলাদ। 

সবিলছের সঙ্গে আদার বিয়ের কথ! তুখি লবট আ[লে।॥ 
তখন তুমি খুবই ছেট । ছুপক্ষের অভিচাবকরাই দেখে 
শুনে লব ঠিক করে দিরেছিলেন। এখন কি বিপ্রের আগে 
হুবিন্র আছাকে একগার চোধের দেখাও দেখেনি । আর 
আমার কথা বাগ দাও । মধ্যবিত্র প(5টার বরের পেকেলে 
আবহাওয়া আমি মানুব। এ ইচ্ছে একেবারেই অবান্তর 
ছার পক্ষে! আঠারো বন্ধুর বয়সেই এক অস্তঃপুর 
থেকে আর এক অন্ঃপুরে বদলি হলাম আমি 1 বিবাহিত 
জীবনের আরে! সংক্ষিণ্, দংকীর্ণ গণ্ডীর তিতর। 

এই খানেই মস্তবড়ো। একটা প্রশ্থ আদতে পারে। কিন্ত 
সে প্রশ্থও অবান্তর হয়ে উঠলে! কয়েকটা বছর কাটব।র 
পর। স্থবিনর আর আদার লৈহিঝ সম্পর্কের সম্বন্ধ 
ছাড়িয়ে একট] মস্ে।বড় প্রশ্ন স।পেব মত বিষের ছোবল 
তুলে, ফণ। উচিছে মাখা তুলে দাড়ালে।। 

অথচ সব ছিল। স।ঞানে। গোছানে| কষার্ণ রে|ডের 
ফ্ল্যাট । দরগাহ জানালায় বাহারি পর্দা) বাক বঞ্চে 
পেতলের টবে পানের চার।। লতানে মুই আর গোলাপের 
কাড়। রাঘ়৷ ঘরের জন্যে রাধুনী, আর অন্ত কাঙ্ের জন্তে 
পুরানো লোক জগ । আস্মীয স্বপন বন্ধুবান্ধব । দা" 
দাদা যৌদিরা, ভাই বে!ন! স্ুবিনগ্। অফিসের ফাগে 
ওকে মাঝে দাবে কলকাতার বাইরে যেতে ছয়র। আবার 
ফিরে আসে। দেই গুরেনে! একঘেয়ে অভ্যাসওদিকে 
সঙ্গে করে। 

সেদিন ছোট-যৌদির সাধ। প্রথম লগ! বিয়ে 
হয়েছে অনেক পরে। বড় বৌদি সকালেই চিঠি লিখে 
পাঠালে; ‘এনি ঠাকুরঝি, তুই চে! তাই নির্বজ।ট দাচ্ধ, 
একটু লকাল লকাল চলে অ।লিস। অনেক লোক জন 
বআসবে। অনেক কাদ/ স্থবিনত্ন রাত্রে এখানে খেরে 
তোকে নিয়ে যাবে আকিল ফেরত। 

আমি নিঝকাট মানুষ) আর এখন কানের ডাকও 
নতুন নয় । শুধু সাধ, অগ্্এশন বলেই নর, ।হাপের বাড়ি 
ডাগর ও1 দেওরের বাড়ি বদেই নঙ, ডাক আসে আশে" 
পাশের বদ্ধ বান্ধধদের বাড়ি থেকেও । 

মনিমালা, কী চদ্ৎকার তোদার লেলাইএর হাত 


বেঁচে উঠলাদ। দার্থক 


ফার্তিক--১৩০৮ ) 





ভিক্ষু, 


>> 





নতুন পাটাব্ট। একটু তুলে দিওতো ! ব্লাইউক্সটার নছুন 
ক।টটাও একটু দেখি দিও এ দঙ্গে। হোনার তো 
বেশ দদা! ঝডাহ।পা কত সময়। 

মনি, তুদি কিন্তু বেশ আল্পনা দিতে পারে।॥ সন্ধা1- 
বেল। দিয়ে থেও ভাই লক্ষ্মী মেয়ে। তোদার তো আর 
কামেল। নেই । 

যীতাকে দেখতে আসবে । মলি, একটু সাল সকাল 
আসতে হবে তাই । নীত। সাঙ্গায চমংকার, কিন্তু ও 
আবার আসতে পারবে ন।। কোলে একট, আবার 
আর আমাদের ? দেখতেই তো পাচ্ছো, কাচ্চা-বাচ্চ। 
সামলে মরবার হদি সম থাকে। 

ধু এই লয় । আরে! অনেক! 

প্রথম প্রথম খারাপ লাগত না। নিঃদঙ্ন অবদরগুলো 
এই কাজেই ভরে তূলতাদ ॥ কিন্তু ক্রমে ক্রদে সব বেন 
বিষ হয়ে হেতে লাগলো । যৌদির চিঠিতে আর একটা 
কিলের ধাক| লাগলে।। কাঠের মত বসে রইলাম চিঠিখান। 
ছাতে লিয়ে। 

স্থবিনয় কাছে এলো। চিঠিট। পড়লো । খুসি হল। 

দিনের পর দিন আমার পরিবর্তন, নিত্বেজ ছয়ে আদা 
ও লক্ষা করছিল। আদার বিরক্তি, বিতৃঘণ, সব কিছুর 
উপর আমার উদ্দালীনতায় ওর বুঝি ভদ্র ধরে ধাচ্ছিল। 

মুখে বদলো, চলো তোমাকে এখনি রেখে আসি। হৈ 
চৈ করে সমহট। কেটে ধাবে। 

চিঠিটা পড়ার পর পেকেই লগতে নট! বস্রর্ত দেঘের 
মত থদ ধদ করছিল। ওর কথ! কালে বেতেই [বদ্বাতের 
দত ঝলনে উঠলাম, আর কতছিন এভাবে বুলিয়ে রাখবে। 
লজ্জা করেন! তোদার 1 পরের বৌ-এর সাথ 
থেতে_ 

আদার চোখগথ লাল হস [গিয়েছিল বিনয়ের প্রতি 
চরঘতদ স্পা নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলাম । আমার 


ঠকাচ্ছে' ও! দিনের পর দিন আমার সঙ্গে অধিলয করে 
চলেছে। আদি চুর্ণাবিচুর্ণ করে দিতে চাই ওর এই 
প্রবচন! ! ওর দেব-লব ওর দো! 


শান্ত স্বরে সবিনয় বললো, উত্তেজিত হয়োন1| এই 
তো অন্থথ থেকে উঠলে সেদ্বিন। এখনি ফিট হয়ে 
পড়বে--। আচ্ছা আমি চলে ঘাচ্ছি। 


পরাজিত শীত তত একটা কল বুস্তি ঘাখ। নীচু করে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেদ । 

এতটুকু ও দছ। চলনা আমার স্বামী মার স্ত্রী! এক 
পবিত্র মতের বাঁধনে বাধা । কিন্তু কোথৎ সেই আকর্ষণ? 
সেই ভালবাস? নেই_নেই । কিছু নেই। ও নিদ্ব, 
তিক্ত ॥ ওর রিজত। দিয়ে ও আমাকেও পুগ্ত করে 
রেগেছে। কোনদিনও আছি পূর্ণ হতে পারবন৷ ৷ স্্রী- 
রোগ-বিশেহজঞ। ডাকারের গিপোর্টে জানতে পেরেছি 
আমার কোন দেব সেই । একবার নয়, বহুবার পয়ীক্ষ। 
করিয়েছি । আলি স্বন্থ সংল নি্দোধ। 

স্থবিহ প্রতারণ। করেছে আমার সঙ্গে । ওর দেডিকেল 
রিপে্টেও নাকি ফোন দোষ নেই-ফিন্ধ আমি জানি, 
এক্খ!। দিখ্যে। তয়ানফ নিখো। 

পন্দেহের বিষে তিলে তিলে অলে পুড়ে ছাই হয়ে ঘেড়ে 
লাগলে! আমার থেছ দন। 

তোমার সঙ্গে আনার শুভনৃষ্ি আদার অহ শহর 
পাশে। অসুখটা কি, তাও তোধার মানা! ছিললা। 
চার দাস ধরে একটি থরো থরো। বূর্ল'ও বাপন! দুরের বভ 
আদার দেহে মনে প্রাণে আদি পালন করছিলাম তখন। 
কিরে পেছেছিপাগ নহুদ হঘৌবন। আর বলতে দ্বিধা 
নেই, স্ববিনয়ের সঙ্গে থে তিক্ত সম্পর্ক একট! অনৃ্ত 
দেয়ালের মত আড়াল করে রেখেছিল দুজনকে, তাতে 
ফাটল ধরতে হুক করেছিল এই চার মাস হরেই । 

কিন্তু ভয়ঙ্কর একটা তুণিকপ্পে সব ধ্বসে গেল। 
পরীক্ষা করে ডাক্তারবাযু হখন বদলেন--ফলম্‌ প্রেগ - 
স্টানদি। সন্তানের শুতীত্র আকাক্ষ। থেকে এ ধরণের 
ভোগ হযে থাকে। অনগ্রঃগত্থার সব কিছু লক্ষণ দেখা 
দেচ, কিন্ত সেটা অ।দপে কিছুই লয়) 'একট। অন্থুখ দাত্র। 

এতবড় আঘাত সহ করতে থে নানলিক শক্তির ঘৱকার, 
ততটা শক্তি সমর্থ) লে দৃহর্তে আনার ছিল ন।। হিিরিযার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবল জর বিকারে অটৈতচ ছয়ে পড়লাম। 
সাঙ্গে নানান উপসর্গও ছিলি। 

একটু হুন্ব হলাম। শ্ু।মধাছার থেকে ঝড়ো জাকে 
লঙ্গে করে নিছে তুমি আদার দেখতে এলে ফার্ণ রোডে। 
এতদূর উনি একল। আলতে পারবেন ন তাই ' ল্পর্কে 
ছোট ভাইকে সঙ্গে করে উনি সেদিন এসেছিলেন । 














০২, ৰান জন্য [ ৪2শ বর্ঘ, ১দ খণ্ড, ৫দ সংখ) 
ছ'ঠিদুতে বড়দি বললেন, মণি বলো তো ও কো? মত কাউকে দেখিনি। মনেও ধরেনি। তাই এহদিল 
লা চওড়া একই] জোয়ান অপরিচিত পুরুষের মুগ্ত- বিয়ে করিনি আনি-বৌদি । 

ছুরির সামনে আন্বব্বি যোহ করে গাছের চাদরট( টেনে গল। আমি চমকে উঠলাদ। তোদার গলা স্বর গল্ভীয়। 


পর্থান্থ চাপা দিহে আমি ঈর্ণ সুখে বললাম, চিনতে পারছি 
হাতে বটি? 

চিনতে জার পারবে কি করে? চিরকালটা তো 
এলাছ!বানেই কাটালো। ॥ জার্মানী থেকে ফিরেছে মাত্র 
লেঈ্িনা এখন কলকাতায় থাকবে, তাও মাত বছর 
জিলেকের তরে । তুমি পারোনি, ও কিস্ক তোমার নাদ 
শুনে, অন্থথের কথা শুনে ছুটে এসেছে। ভোনার বিয়ের 
সদা ডুমি যংন ঠাকুরাশো সঙ্গে শুডদৃট করছিলে, তখন ও 
হারো। বছরের ছেলে। তখন ও তার পাণে গীড়িছে হা 
করে তোমার দিকে তাকিছেছিল। আর ছুটে গিয়ে 
আনক কি বলেছিল আনে! 1 ঠিক তোদার মত হন্মর 
বৌ ওর সই । কি চালাহাসিই না করোদ তখন ওকে 
নিযে। ছলে নেই তোদার? 

সনে পড়লো । লং মনে পড়লো ॥ সেই হচ্বর ছোট 


ছেলেটার কখা। দিনরাত কাছে কাছে পায়ে পায়ে 
ঘুরতো। ফাঃ ফরথাদ খাটতে । লে চলে যেতে অনেক 
দিল পর্যান্য নন-ফেমন কয়েছিল। আজ কত বড় হবে 


গেছে সে! দশ স্বাস্থাধান কাত্তিনান আজকার 
প্রবীরের সঙ্গে দেদ্নিকার ছোট ছেলেটার ফোন মিলই 
আজ পুঁতে পাওয়া ধায় না। 

শ্রণীর তোর মুখচোধ লাল ছয়ে উঠলো) পুরোনো 
ছেলে বলের কথার তোসার লজ্জা হচ্ছিল । আদার কিন্ত 
ক্ষিচুই মনে হয়নি । ছদাদের সযাতে এহন ঠা) প্রচলিত 
আছে । তাছাড়া! আমার চেয়ে ছয় বছরের ছোট দেওরের 
গুতি দেছ ছাড়া আর অক কিছুই আমায় মনে ছিল না। 

বড়ছি উঠে গেলেন, অগোছালো সংগারটা গুছিরে 
দেবার জন্তে । চা ছল-খাবার, আদার পথ্য ইত্যাদি তৈরী 
ক্ষার কাছে। ডুছি চেয়ারটা সরিয়ে নিছে এলে আদার 
বিছ্বান!র খুধ কাছে। 

লঙদ হবার হক্ষে ছেলে বললাদ, আহার দত হ্ন্যী 
বৌ পেয়ে ঠাকুরপো ? 

তুদি কিন্তু ছাদলে 5) আমার চোখে চোখ রেখে 
ঘললে, সেই বায়ে! বন্ধর বস থেকে খুজছি | তোদার 


তোমার চোখের দৃষ্টি সহজ ল্ধ। তুষি চঞ্চল! আন্ত- 
ঘলঙ্ক। তোদাহ ঠিক চিনতে পারলাদ ন! যেন। 

কোন কিছু না বুঝেই =! ভেবেই তোমার লা্গিধা থেকে 
একটু দুরে সরে খেতে চেষ্টা কর়লাদ। হালিশটা লরিযে 
ওঘারে গুতে চেষ্টা করলাদ। তুণি বাবা দিলে। নড়াচনধা 
কোযোন।। আমি সরে হাচ্ছি। একটা কথার অবাধ 
হও বশি-বৌছি, তুশি এইদিনে, এত বছরে এউটুকুও 
বলাও নি কেন? 

এই হ্রু। তার পরেন কথা তো ডুদি লবন! | তুমি 
আবার এলে। আমার দেখথায় নাদ ফরে। বড়দিকে 
সঙ্গে নিয়ে নহছ। একা । অনেক বার। 

হুবিনহকে তখন কিছুতেই লহ করতে পারছিলাথ না) 
আমি সুস্থ ছয়ে ওঠার পগে সঙ্গে ও চুরে চলে গেল বাইরে। 
আর আদিও বেন মুক্তি পেলাদ তযাবছ, একাকীত্বেয 
ধহ্ণার ছাত থেকে। 

প্রবীর! প্রেথ কি প্রচোকের ভীবনেই আপে? 
সধাই কি পাছ এই হ্বধার আব্বা ? বিষের দাহ? বৃদ্ধি 
জ্ঞান চেতনা হারিয়ে প্রবল নেশার মাতাল ছয়ে ওঠে? 

আজ বদ তোমার । তোমার হয়েছিল । ব্আর বলতে - 
লজ্জা নেই, তোমার চেয়ে ছ'বছরের বড়, আমিও দেই 
নেশার আছয় হয়ে পড়েছিলা। তোদার ত।লবাস। 
প্রত্যাখ্যান করার দত শানলিক শক্তি ঝা নীতি-বোধ, 
কোনটাই আমার ছিলন।। 

যৌন ছুর্বার । ক্ষ ক্ষতি ফলম্বের কাট! তর! চলতি 
পথে ও পিছন কিরে তাকায় না। আন্বপ্রত্যাযে উদ্ধত 
বার্ধকোর ত্তিদিত ক্লান্তি বুদ্ধি বিচার বিবেচন। হতাশ! তায় 
কোথা? সং বাধ! সরিয়ে দুহাতে ভূমি আদাকে তোমার 
কাছে টেনে নিলে। 

বৃকততে ও পারলাম ন, ফেদন করে কেটে গেদ সেই 
দাহ কতাদর ছিলরাব্রিগুলি। 

কিন্ত কোথায় খেন একটু তুল ছিল। একট। অতি 
ছন্দ অনৃক্ণ কীট।। আছে আপ্তে সেট! থচ খচ করতে 
লাগলো । ছিল দিন তুনি অধীর অস্থির, উগ্র হয়ে উঠতে 
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কাগলে। আর একট) তরন্বর সত্যের দুখেমুখি দড়িতে 
আপার সংদ্ারাচ্ছুল্ মন নিছে আমি প্ুপ্তিত জলাড় হরে 
যেতে লাগল।দ। অথচ জানাই তো ছিল, একট! লি'ড়ির 
পর আরেকটা পিড়িই তে। আসবে? ধাপের পর ধাপ। 

ছায়রে আম|র কপাল! ভালবাস! এদনি করেই 
সব তুলিয্ে দেৱ বটে! আনি বে তিরিশ পেরিয়ে শৌবলের 
পণ্ডীর গেকাঠ করে-পেরিরে গেছি, আদি যে এতদিন ধরে 
ইচ্ছা হোক অনিচ্ছার হোক সুবিনয়ের সঙ্গে বিবাহিত 
- জীবন ধাপন করে এনেছি, এত বড় কঠিন সত্য আমি 
ভুললাদ কি করে? 

আর তুমি? সুদর্শন তরণ কুমার । লাতাশ ধছরের 
হুর যৌবন তোমার সাঙ্গে আগুনের মত জলছে। 
তোমার কাদনা বাসন! অতৃপ্তি, ক্ষুধা, আমাকে ঘিরে 
তোমার তৃষ্ণার দাবদাহ, এ আমি ঠেকাই কিকরে? 

তোছান বিদ্রোহী যৌবন থে সব কিছু ভেঙে চুরে তচ- 
লচ ফরে দিতে চাইছে। সুখ বন্ধ প্রলয়ন্ধর আহদেযগিতির 
মত তুমি হে ফেটে পড়তে চাইছো 

ফি ফরে__কী করে আদি বাধা দেবে? 

শুরু আমার ভাদবাপাতে ুমি তৃপ্ত নও। তুমি 
আদাকে চাও পরিপূর্ণভাবে । নিঃলেষে তোমার মধ্য 
আমার আখও সৱাকে এক করে নিতে। ম্প্টই বললে, 
আমি আর পারছিন1। মণি, তুমি চলে এলো! আনার 
ধরে। আমি তোমার অপম্মান করব না। আইনদন্মত- 
ভাবে, দুজনার ভালবাসার পূর্ব দর্ধ্যা্ দিয়ে আমি তোঘাকে 
ধিয়ে কঃবে।। 

পর পর ধা ঘটে বাচ্ছে, তারপর চমকে ওঠার দত 
আশ্চর্য কথা তুমি কিছুই বলনি। আদার দিধ।-সংশত 
তুনি টের পেয়েছিলে। তুমি তোমার দীঘন মরণ সব কিছু 
সব তার আগার হাতে তুলে দিতে চেহেছিদে। আরো 
বলেছিলে, এভাবে আমর! ছোট হয়ে যাচ্ছি সুবিনয়- 
বাবুর কাছে। তার চেয়ে উনি জান, তুমি . কোনদিনও 
ওর ছিলেন!। 

অনেক কণে, অনেক আদর করে তোদাছ সামলালুম। 
লম চেয়ে নিলাদ কিছুদিনের অন্তে । বুঝতে পারণাহ, 
আগুন নিয়ে খেলা করা আর চলবে ন|। তুমি পাগদের 
মত হরেছ আমাকে পাযার জন্তে। | 


হারপর থেকে রাতের বুম জামার চলে গেছে। . স্থির 
লক্ষ্যে পৌছেও অন্থির চয়ে উঠেছি! কিন্ত সেদিল ধখন 
তুষি বললে রুড়কীতে বদলি হবার অর্ডার এসে গেছে। 
এখানকার তিন বছরের লাঠি শেদ হতে গেছে, আদাকে 
সঙ্গে নিয়ে তবে তুদি ধাবে; তথন তোগার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আদি মন থেকেই সম্মতি দিলাদ । থাবো, যাবো! + 
প্রবীর তুমি জমকে নিযে চলো, কিছুতেই এখানে ফেলে 
রেখে দেও না। 

তুমি তার উত্তরে কি করেছিলে দনে আছে। 

অনেক কষ্টে তোমার ছাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে বপেছিলাদ, এতদিন হৰি অপেক্ষ। করলে, আর মান 
করেকটা দ্বিন অপেক্ষা করে থাকো| প্রবীর । তারপর, 
আমি সম্পূর্ণভাবেই তোণার। 

লেছিন তোমার বাহ্‌ বন্ধনের মধ্যে আদার লব বন্ধন, 
লব সংস্কার গলে গলে পড়ছিল তার ফারণও ঘটেছিল 
আধার । 

শরীরটা আবার খাঘাপ হরেছিল। নেই এক রোগ। 
ব্যর্থ ক্ষোতে অলছি পুড়ছি। বিনয়ের প্রতি প্রবল ত্বণাত 
আর আকফঠ তিক্তচার দর্জরিত হনয় মুক্তির আকাশে পাখা 
মেলে দেবার জন্যে উদ্বেল হয়ে উঠেছে। হেতেই হবে 
আমাকে । বার বার বঞ্চনার বাণ আঘাত আর নয়। 

তোমার সঙ্গে ধাওয়া দির! সুবিনয় বাইরে গেছে। 
ও টু থেকে ফিরবার ব্দগেই আমি চলে, বাবে 
এই থর সংসার সব ছেড়ে । ধাবার আগে ওকে একখানা 
চিঠিতে লব কিছু খুলে লিখে আনিয়ে নেবো! মাস]র বখা। 

প্রবীর, একেই বলে ও!গা! হৃবিনয়ফে চিঠি লেখার 
বহলে, তোমাকেই লিখতে হচ্ছে। আড়ালে বলে কোন 
অদৃশ্থ বাদুকরের হাতের পুতুল নাচের মহ আমর! দিন রাত 
নেচে চলেছি! নিজন্ব ক্ষণত! কতটুকু আমাদের ধা 
ভাবি তা হয়ন।। যা হ্য় তাভাবিনা। ভাবতে পারিন!। 

শেহযারের মত আজ দায়ের লগে দেখা করতে' 
গেলাম । শরীর এত খারাপ, কিছুই খেতে পারলাম না। 
বার দুন্বেক বদি করে নির্কুদ ছণ্ডে মায়ের ঘরে চুপচাপ 
শুয়ে পড়ে রইলাদ। ্ 

যা যান করে উার ঘরের এক ধারে সাঙ্জানে! ঠাকুর 
দেবতার সানে বসে প্রত্যেষ ছিন-ঘণ্া খানেক ধরে পূলো -। 


১০৪ 


কবেল। আজও তার বাহির ছললা। পৃছে। শেহ 
হতে ব্দাদার কাছে দাড়িয়ে মাগার হাত রেখে জি্ঙ্গাসা 
করলেন, ঘণি, তোর হুচোখের তলার অত ফালি পড়েছে 
কেন? কীছয়েছে তোর? 

উত্তর দিলাম ন!। 

ঘা দীর নি:শ্বাল ফেললেন । আমার হশ্ত্রণা তর ও 
হত্গণা ধাড়িহেছে। তবু আমি চলে গেলে তিনি লক্ষাত 
ছুধত আমার নথ9 আর মুখ ছুটে উচ্চাপে কঃবেন না 
জলি । কিন্ত তা সবেও সব কিছুর পরিলমপ্তি ছোক। 
আমি হাকে আজ দুঃখ দেবো, একদিন কি আদর সুখে 
মা সুখী বেন ল।? আঠেরেটা বছর ধরে আআস্তীর্বন্বতন 
সধাইকে নিচেও তে। বিরাট শগ্ুতার সমুদ্রে ডুবে ছিলাম। 
বাকি জীবনটা ফেন প্রবীরঞচে নিচে সখী ছতে পারবনা আমি? 

সা আধার জিজ্ঞলা করলেন, কী হযেছে তোর? দুঃখ 
দিতে বষ্ট হল । বললাঘ, পুরোনো য়োগ। 

ক’ মাল? 

ভিজ ফঠে অবাধ দিলাদ, দালি ন । 

ডাকারবাধুকে দেখিয়েছিল? 


দেদাঁঁধেত।! আবার ডাক্তার! আবার সেই 
ফলদ্‌ প্রেগপ্ন:ন্‌পির ইতিবৃত্ত ? সন্তান আকাক্ষ।র হাস্তকর 
লরিদনাপগি? 

চিৎকার করে উঠলাদ। মা, ভুমি চুপ ফরে। 

না চুপ করলেন। কিন্তু সরে গেলেন না। চোখ 


বন্ধ থাকলেও বুঝতে পারলাম, মাছের দৃষ্টি আদার সাঙ্গে । 
হঠাৎ পেটের উপর হাত রাখলেন । বাধা দিলাদ ন।( 
হয়ত এই তীর শেষ স্পর্শ! 
বাইতের বোতামে হাত দিতেই বিরজ হয়ে সরে 
গেলাম। আ: কী ফরছে। মা! একটু তুযোতে দাও । 
লা শুনলেন ন।। এক রকদ জোর করেই কে জানে 
কি দেখণেন। তারপর চিৎকার করে ডাকলেন দুল” 


আতিয়া! দুলদতিয়া। এ'দকে আর। 
ফুলদতিয়া এলে! । পেটে বুকের কাপড় খুললো। 
কাল পালে৷ তারপর দাকে কী বললে। । 


হঠাৎ দেখদান দা। উচ্ছুসিত কাল্সাছ তেখে ঠাকুর 
দেবতা পটঘট-_লবার সাগনে লুটিছে পড়েছেন। হে 
ভগবান, দুখ তুলে তাকাও 1 ॥য়। করে!) 

এছের পাগলাদিতে বাধা দিলাম ন!। শুধু শেষ দিনের 
মৃত বলেই। 


জ্ঞান 
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ছুলমতিহা আদর গাহে চাদর চাপ। বিঘে আত পদে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

ডাক্রারবাবু চলে দ্বাবার অনেক ক্ষণ পরেও আমায় 
সন্থ দত্তিককের ক্রিথ। সচল হযনি। কিন্তু লতাসতাই ঘখন 
সব কিছু বুধলাদ, লচ্ছাত স্তরে আদর দরে থেতে ইচ্ছা 
হল। এ কী ছল। একী ছহল। কেন এমন ছল! 
সুদীর্ঘ জীবনের যৌবনের আঠেরে।টা বন্ধর ধরে হা! পাইনি, 
আছ ভোগাকে পাওয়ার কয়েক মূত্র আগে, তোখার 
মিলনের -দাঝখানে একট! অজ্েপ্জ প্রোচীর তুলে 
ধরলো 

মাত্র কথেকটা মাপের দক্ে এ কী অঘটন ঘটলে? 
কেন তোমার লহ_কেন স্থবিনধের সন্তানেরই ঘ। হতে 
হল আদাকে এতকাল পরে? 

এ খে কী নিদারুপ ধস্রণ|, অর্তবেদল| তোদা কী 
করে বোকাধে প্রবীর? তোকে আদি থে সত্যদতাই 
তালবেসেছি। তোঘাকে চিরদিনের মত চারিছে তরি 
শান্তির বোবা বাকী জীবন ধরে বরে বেড়াতে ছবে 
আমাকে | 

বাইরে অন্ধকার খন খন করছে। শ্রাস্তিতে ক্রান্তিতে 
অসহ গাখার হন্পায় অংশ হয়ে অ।সছে ছাত। 

কাল এমন সম কুমি ট্রেে। নিঃদন। আজকের 
আদার মত। হয়তে। অনেক সংস্কার লমধান ছবে। নীতি 
সমাজ শৃঙ্খল সুন সব হজার থাকথে। আদি থাকবো, 
স্থবিন কষিয়ে আনবে টুর থেকে সেও খাকবে একই 


ক্রাঃটে। সংলার ধর্ম লহ বরায় থাকবে। 

কিন্তু ভুদি? তুদি খাফবে লা। আদার নিরার্রণ 
নি:সদতার সমুত্রে আবার উত্তাল টেউ উঠবে) ডুবতে 
ভূবতে দুহাত বাঢ়িয়ে ঘেধে। তোদার জঙ্জে। বিন্ধ পাধন।। 
কোথাও খুঁজে পাবন। তোদাকে প্রবীর! 

সথবিননের তির বী্ তিলে তিলে অন্কুরিত হবে আদার 
দেছে। আর আদার দন? 

নেখানে আদার প্রেম এক আ/শ্চণ আচায় চিনন 
জলবে তোমার স্বতিকে বিরে। 

তার পঞ্গ কী হবে প্রবীর? কি ছবে। ক্ধী হবে? 
বলতে পায়ো প্রবীর তার পর কী ছবে। 





চিঠিখানা প্রবীর ধখ। সময়েই পেয়েছিল। ননিদালা 
কিন্ধ চিঠি খান! শেখ করতে পারেনি 1 


ৰায়রণ ও তার কবিতা 


ৰাগ আহ জনেকেই ওযর্ডদোচর্খ, কোল্‌।ির, শেলি হা কীট গেছ 

লঙ্ছনুনীয়ু বলে স্বীকাছ করতে চাইবেন দা। ওই দৰ কাবিবের 
লঙ্গে তুলদার বাররণকে জনেক বেদী পাৰিব গলে হয়। লাংগা্িক 
জগতের উরে থে জান ও জানন্বের বর্গলে(ক আছে লেখাছে 38 শরহে 
অবারিত ছিল দ৷। কয়েকটা গীত বাদ দিলে, হা্কণের রচনা- 
গুলি দাৰা।ণৱঃ পড়া হয ॥ঙন| দৃ্াৱক্ধলে। বাজ কিতা, খত 
ভালোই হক, ব্যঙ্গ ফবিতা। কাথাদাণকে। অণুদ্ধদ প্রান্তে তার 
স্বাদ। তৰে বাপের পরিহালবিজ্পন কান/॥দলিল্ হওয়ার তার একটি 
বিশেষ দৌন্বও দদ্য আছে এবং দে লৌন্ব ও মূল) অসাধার। 

১৭৮৮ ধৃষ্টা'ত্ব॥ ২২শে ছাহুরারি লণ্ডন নগরীতে George Gordon 
Byron এ॥ aw tn ভার পিতা শাদখেকাদী পভবতিয় লেক 
ছিলেন ও হার।ণের বখদ (তিন বখলর বল তখন হার পিতা বৃত্। হয। 
খারঃণের ধ| বড় বরে? ছেয়ে (ছলেস, ডিনি শাত্বস্বভাবের ছিলেন ন)। 
কখনও অতিরিক্ত আমর নিয়ে ও কখনও তিতির [৪৪] করে 
তি(॥ ধারণের খাব চিরবিনের সত দয করে ঘেন। খোটবেলার বশ 
বর বারণ দাঢে॥ দঙ্গে জ্যাারচীনে কাটান | ওাঘে॥ ভাড়। বাড়িতে 
খাকতে হয, কারণ 18 হা॥ লব দম্পতি ঠার থাব|, কানে বাকার 
লহ, শেষ করে থেন। ১২৯৮ ৃষটান্বে তর থাছুর (খাবার কাকা) 
সু পর বায়ন 'দর্ড' খেতাৰের উত্তরাধিকারী হখ। 

ছায়ণ আঞ্ছে আবের ডীনের গ্রামার প্র,লে পড়েছিলেন। পরে 
তিনি ছায়োর হিথাত ধিষ্ঞালযে শিক্ষালাও করেন (১৮০১১৮০৫) । 
এখালে পড়ার দর তিনি ক্রিকেট খেলার ও দু্হুত্ধে কৃডিক ছেখান। 
লক্বরণেও নৈল্ণ। লাঙ করেন। ইটনবিভলঙের বিরুদ্ধে ঠা 
বিদ্ধালযে॥ (উরংকট (খেলার তিনি অংপগ্রহণ করেছিলেন। ঘালাকাল 
খেকে ভার প্রকৃতি ছিল অদ্ভূত খরণেজকখনত বিবাহ হয়ে 
খাকতেদ ও দকলকে এড়িয়ে চলরেন। আৰা? কণসঙ খেলাধুলা ও 
মাচণখান-হগ যোগ (হে ছাওষের হেতু করতেন। ১৮০৫ খা 
বেদ বিযিভালের টি.ন্টি ফলতে ওর বৃতের শিক্ষাজীবন গুরু 
হছ। এখানে গড়ার দদা ইতিছাগ ও কখালাছিতে। ওর লব চেয়ে বেনী 
অনুরাগ পরিলক্ষিত হর। কেন্ত্রিতে ঠায় অন্তরগ্নতয বু ছিলেন 
জন্‌ ক্যাম হব বাটল। কেব্জিতে হানঃণের জীবনে উচখগত। নাও 
হাঃ ও তিনি কণগ্ৰন্থ হে পড়েছ। ১৮০৮ বুনে অবধি হাররণ 
কেব্ত্রির বিখনিতালয়ে॥ রাড ছিলেস। এই বৎসর তিনি এদ্‌-এ (সী 
লান্ করেন। 

মাররণ অত) দুঘর্পন ছিলেন, কিন্তু টা একট পায়ের জট খাকার 














ধ্যপক গ্রীবিশ্বন1খ চটোপাধ্যায় 


কে শূ'ড়িরে চলতে ছচ। এট ক্রট লক্দ্ে ঠা আন্মদতেতরতা 
সর্শকাতর্ছে পরিশত হুত। 

কেদ্ঞিজে ছাতরাবথাত। বারকণের প্রতণ কাবাত্র্থ Hours of 
Tdloncss' (7৮-৭) প্রকাশিউ ছা তযান-কৰি৷৷ প্ৰথম কবিতায় 
ছে ধরণ আট বিচু।তি সাধা৷ণত থাকে এই এন্থেও তা ফিল। 
“Edinburgh Roviow' পঙিকার গ্রন্থটির তীখ লখলোচন| করা 
হয (৮০৯)। ৰায়য়ণ প্রতিশোধ নেৰ 'Eioglieh Barde avd 
Scotch Roviewers' ( ছার্চ ১৯০৮ ) লিগে |এই [বততপাছক কাষো 
তিনি দদকালীদ প্রাঃ প্রত লেগককেই হাঙ্গে। কশাখাত 
বিদ্ধণান্থক কধিত। 
ইভ! আছে ত! এট কাবা খেকে বোদা! বার! 

১৮০৯ ইঠান্ছের ছা হালে বাণ l[0use of Lords a গল 
লাঙ করেন) এই বধ জুলাই মালে [নি [িপশথাত্। করেন। 
সগে ছিলেন বড় হব হাট । দু বচা হার সপে পহুপ]1ল প্রভৃতি 
ইয়োপের নান! দেশে তিনি ব্রণ করেন। বেদীর আগ সঙ্গ (নি 
আল ছেশে কাটান। এখেল নগদীতে [নি $।॥ ভ্রধণকারিনী 
‘Childe Tlarolds Pilgrimage’ লিখতে জা) করেন। 
১৮২২ বৃষ্টাব্দে তিনি ই:ল্যাঞে কয়৷ জানেন ও কাৰাটীয প্রথম রই লগ 
প্রকাশিত হয়। প্রকাশের গঞ্গেদগ্গে কৰি জনলি॥ত। নর্দান করেন। 
কায দিৱয় ভাবছ খল গেলে বলতে হয, এক্িন লকালে দুখ ডেড 
গেলে তিনি ফেলে তিৰি [হদ্যাত ছয়ে গেছেন। (] awoke ono 
morning and found mysolf famous’) লদ লন 
নগরীতে সাড়া পড়ে দেল । তরুণ ভাৎ'ংলনী কৰিছে রাজধানী 
নাঃকোচিত নাহার সন্থানিত কছগ। চা! কয়ে চলল প্রশংপার 
শ্রোজ। হাহহণ এই জঞপ্িঃতার পূর্ণ সম্ধ/বহা। ক্রলেন ও টা নতুন 
হুক কাধ্যমৰত্ব প্রকাণিত হতে লাগল। ১৮১০ বৃষ্টাব্বে “Tho 
*Giaour" ও ‘Tho 10749 of Aby los" প্রকাশিত 
“Tho Corsair" ১৮১৫ পৃষ্টানে ১1101) 
Melodies" এবং ১৮১৯ {its “Tho ‘Ricgo of Corinth ও 
“Parisina" i প্রধদটী অ্াশিত হওয়ার পঃ বাররণ রোছান্টক 
কাহিনী-কৰিচার লেখ ক্ধটের স্বাদ অধিকার কছেন, এবং 
শহিটী দূতৰ কাৰোয প্রভাশে ঠাক খাতি জহংদদান চরে ৩৫৮) 
ক্রমশ তিনি লধদাছকিক কৰিবে। হবে) পো [থ। পান ও সমগ্র 
ইউরোপ শ্রেষ্ট পহক[লীন কৰি রূপে গণ্য হন। 

2৮৯২ বৃষ্টাব্দে হাররণের লগে লেডি ফ/াযরোল।ইন্‌ লন 
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১৮৯২ হাসছে হাহরণ নটংহাৰের বিজ্োহী তন্তু 
লর্ড লতার এক স্দযণহ 
/লির জনগণে৷ অবস্থার 

৯৮৯৪ সবটা হিনি 


পরিসর হচছেছিল ও 
বাচদের লন ও শৃইপোষকত! করেন। 
আছণে তিনি তুরক্কেঃ দৰং। থক জন ৰল এ 
লঙ্গে কদ্তধচতের হীন হদশার তুলল করেন। 
ডর লেন নাটাশালার পরিচালক সনিতিয সদক্ত হন ও রঙমকের 
ব্যাপারে কৌতুহলী হয়ে এ:3ন। লাণাজিক জীবনের নতুন নতুদ দিকে 
ওয় জং হতে থাকে । 

এ পর ভার ভাগে] আাকন্মি পরিবততন আসে। ২৮৯২ পৃষ্ঠা 
ইয়া জানুয়ারি লাহ্‌ রা।ল্‌ক িল্বান্ের একমাত্র ক্তা Anna 
18৮০1]এর সঙ্গে তার বিধাহ হয়েরিল। এই বিবাহ বিস্ত হখের 
হয়নি। বিবাহের এক বখসজের মধ্যে কতা আহার জন্মের পয, 
তার তরী ঠাকে পরিচ্যাগ ক্রলেন। তিনি বললেন, জ্‌।এক্ৃতি 
বারশণে॥ অন্িতই শুধু বিকৃত নয, মনও । বাচন সবাছের বিয়াগ- 
ছল হলেন। জনপ্রিচচার উচ্চবিত্র থেকে লোকনিন্বার অতল 
পরে ঠায় পতন হল। সেই বই তিনি ইংলাও (জোড় চলে 
গেলেন। আর কোন বিন কিরে আনেন নি। 

বারণ প্রথনে হেলান গু পরে হ্টট জারল্যাওে গেলেন। 

জেলিহ্যর দটাবরের ধারে করেছ দ্রাহ [চনি শেলিয সঙ্গে বেশ 
জানন্দে কাটান । এই সময় হিনি ‘Childe 110013'47 SM 
সগ রচনা করেন ও নগর মালে (২৮৯৯) লেডি প্রকাশিত হয়। 
হুইটজারল্যাও খেকে বারণ কেনিল্‌ ও রোদ নগরীতে হান এবং সেখানে 
*Childe Ilarold' এর চতুর্থ ও শেষ লর্গ রচন| করেল ( এপ্রিল, 
৯৮৯৭)। ৯৮৯৭ ঘুমান তেনিনে বাযদশের  আংন দ্বিদ চরম 
উচ খল চার চীবন। এখানে (তিনি 1)" রচনা কেন। 
২৮১৮ সান বাঙাল 100) 308 কাবা [লিখতে পার করেন। 
১৮১৯ BUN qeresn GuICCION না একটা সঙগা্বগীগা ও 
সার্িচক!চ &তালীয মহিলার সঙ্গে তিনি পরিচিত হন। ইনি কিছুদিন 
বানের লগে ছিলেন, প্রথবে ভেনিলে এবং পরে রাাতেন) ওপি- 
সাতে। 

ইতালীয় (ঘদৰীযের ধরণ প্রচ)ক্ষ ভাবে লাৱাৎ] করেন। পিলাতে 
শেলিয় লংযোন্িটায তিনি [i৮er৪] নামে একট পত্রিকা প্রকাশ 
ফরেন পত্রিকাটি অংগ নী্্বাচী হ।নি। এই পতিকাতেই বাররণের 
শো বিক্ৰপান্থঞ্চ রচন| “Ihe Vision of 15087597787 প্রকাশিত 
হর) 

আস্‌: বার্ণ গন্ঠীরভাবে ভালোবাসতেন । তাই আকৃদের দুঃখ 
লহছেই ঠার অন্তর স্পর্শ করে। ১০৯৪ বৃষ্টাব্দে তিলি আকৃষের স্বাধীনতা) 
সংগ্রাসে বোগ থিলেন। দশ ধাজার লা তিনি আকৃষ্ণেজ দাৰ কঃলেন 
ও তুকীঘের বিরুত্ধে তাখের লাহাব্য করবার অন্ত বাত্রা করলেন। 
MinsolonEhir এক সৈক্তংলের নেতৃষের ভার ঠার উপ॥ গ্রস্ত করা 
হয়। বিশেহ (কচু করতে পারার আগেই বাররণ কবরে আক্রান্ত ছন। 
১৮২৪ উষ্টাব্মের ১৯ শে এপ্রিল 31785019708) হে ঠার বৃবৃত্য £91 








ভাবত 


[ ৪2শ বধ, ১৭ থও, এম সংখ) 





তার কেছ ইংল।াওডে আন৷ ঘর ও নটিংহাছে ওর শেবকৃতা সম্পৃহ হং 
ছহাক(লে ঠাই শেষ ৰথ৷ D১০০ 0৪০ অসম্পূর্ণ থেক ঘায। 

বাঃরনেয শে কথা একটা আধ উরি--হ/জ অর্থ_"এখল দুদের 
লদচ এলেছে | হইন্তর্ণ ব্য হতে আদর) বলতে পাচি, ঠা আগে 
পাঞ্ছে লব কিছু আদনান নেক হাট ও জনেৰ জ্চলাতের 
শর বাঃ? ঘুমিয়ে পড়েম্বেন। খুব কম লোকেই ঠ)র তেরে বেল; কবি 
নিযে ঘৃত পথ হাত হয; ওর চেরে কম নিভীকতা দিযে কেটে নয। 

যোদান্টক্‌ কৰি নিজে চেতনাহ রঙে পাত্রাকে সভুক্গ যেখেন; 
নিছে চেতনার রক্রিমাতেই চুনী গার কাধে রাঙ! হযে গুঠে। যোৰ 
চকু কৰি৷৷ সকলেই অৱবিস্বর আারকে শ্রক। আছ গাখের কভার 
সাধৃষে দুলে আত্বদংব্দেনার একটী বিশিষ্ট স্থান নারে । বাপের 
ক্ষেত্রে কি এই আ্যন্ুকেত্রিকতা অনেক বেদী আাপকরণপে প্রকাশ 
পেয়েছে ও দানে খানকে এত তীত্রচানে পরিশ্ক-ট হছে ছে তায ফলে 
গর কবিতার কাব) মৌশধের বং হানি ঘটেছে। উদর আুকেপ্রক- 
তায় মহে] লম সময় একট। ছুপুভার ছা! এলে পড়েছে। ডর সৰ্বে হল! 
0 ‘as ৫ 5200০ writer, bo bad only one 08190 
himself 1" কীটল হাতকে আরপুঙ্গাতী ( self.worshipper ) 
আব) হিরেছেন । 

নিঞের বৈ(€ক ক্রটকে হাররণ এ কছতে চেয়েছিলেন অন্ত দিকে 
শরির পিওর বি৫। বানবের শফি খাক। ডালে, কিন্তু ঘাসের ঘত 
লেই শক অপয/হহ!র কর! হ'ল আতহ্রিকতা। বাঃযণের চারিত্রিক 
উদ্ছখলঠার মধ্য ॥আহরিকত। প্রকাপ পেকেছে। কৰি নিম এই 
ৰাণত শীবনহাত্রাহ পাতি পান বি । নিজেকে লব সন তিনি ‘একা’ 
ভেবেছেন, সা॥। জীবন একাকিবের ধাচনার আলেছেন। ওর অনেক 
গুণ ছিল, ছিল বরনুণী প্রতি[। দহৎ স্বভাবের অনেক লক্ষণ চিল কার 
প্রকৃতিতে । কিব এ দখে সঙ্গে জাধাও ছিল জনেক সাধাণে আট 
বিচাতি। গার 'M০৷/।৪৭' দাটাকাহে। 10৮০ ছানেকেও নব্বন্কে 
খলেকেন__. 

‘Thie ৪১০৪) 8৪৮৩ beon ৪ noble creature: he 

Hath all the evergy which 50910 bavo made 

A goodly {frame of glorious elements, 

Had they been wisely mingled, ৪৪ it 18, 

Tris an awful chuos light and darkness 

And mind and dust, and paesion and pure 

thoughie 

Mixed and contending without end or order, 

All dormant or destructive. 
একখাগুল বারণ লব খাটে | বাঃ বেন এখানে আরবি যাবণ 
করে গেছ্েন। 

তিন জ্ন্বে দম্পূর্ব '1551790" নাটকটি বায়রণের অন্তপধনের 
লেপ] । লামাজিক প্রথার বিক্ুদ্ধে বারণ বারংঘা বিড্রোহ ঞ্জেছল। 
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কার্ঠিক--১৩৬৮ ) 





নেই (হিযোহের লং্ম সঙ্গল ও হাই প্রকাশ জলে Manfred’ এর 
বুলা আছে । নাৱঞ ম্যান্ফেড ধারণ নিজেই । সব লঘ বারণ নিই 
গার কাবা, নাট।ভাদা ও কাহিনী কবিতার আর) শুধু নামই নন, 
কাব্য ও নাটকণ্ড'লির প্রথম কর্থা যায়রণ, লেস কথাও বার । সেলের 
আদা ]]0 was himeolf the beg g, Ibe middle, 
and the end. of all bis own poetry. tha hero of 
evary talo. tho Chief object in every landscape’ i 
“ৰাচরণীয নাগক অবস্ত করাদী' লেখক শাতোরিরার বারজকের দারা 
খানিকট। প্রভাবিত হবেডে, বিশেৰ করে চ:9০৫র দ্বারা । শাভোত্রিযার 
নাকের! ও ভাববিদাসী এবং কিম প্রকৃতির । তাজা ও আন্মকেক্িকতার 
আহে আলোড়িত। 

চি ও স্পর্শকাতর হালক্রেড, শ্রতীর হতাশার লক্ষুখীন। তযু 
দিছের ভাগ জয় করার অবিচার অর্জন করার ছস্য সে লংগ্রাম করে 
চলেছে। প্রর্থণ অরে, আল্শ দ্‌ পর্ধতের উপর গথিক দুর্গে চিন্তার 
আধার মান্ক্রেড্‌কে দেখা বায় । জীবনের তক! তায মিটে গেছে। 
আগু আাশগ্তা হার খর তশ্রাধীল | তার মনে! নিমীগন হয় শুদু 
অন্বরে নিয়ীক্ষণ কঢার ঢগ্র। ত্র:পের কাছ খেকে অনেক শেখার আছে, 
ছংখই ভান। জোনের তরু কোন ফিদ জীবনের ঘূকুলে প্রমিত মরে ওঠে 
ন্য—The tree of Knowledge is not that of Life 1 বিশ্বের 
ব্বক্ূপ যাগের হবো রে সেই আত্মাদের সান্য্রেড, আবেদ জানদ। 
তাছের কাছে তাধী জালাল (বন্মঃণের--আবধবিশ্যিতে লে (হীন হতে 
চাঃ। কিন্তু এ বর প্রধান আত্মাছের সাধ্যাড়ীত ৷ ঞটান্ক্ষেড, তখন 
চাইল তারা মুর্তি পরিগ্রন্থ করুক। থান্‌ডে:ডর ভাগ11$কা দপ্রহ 
আন্মাটার এক লাহশাহণী লারীরণে জ[বতাঘ হল। ঘান্ক্রে€, তার 
খুনে বেতে চাইল; মূর্তি বেলিয়ে গেল, ছ্যান্‌ কর, ভান হারাল। 

চে খাক|র মাম্কেডের কোন শপ ছা নেই। নে আব্বছতা 
করতে উত্ভত, এমন দদঃ একজন বাধ এসে তাকে বাধা দিল ও এক 
গার্ধতা কুটির নিয়ে গেল। 

দ্বিতীয় আনে ময়! বাংকে দেখি দ্যান্ক্রেডকে লাম্বব ধিতে। 
ম্যাদ্‌ফ্রে ডৰে অব্]ধহ্থিতচিজ জেষে সে দ্যান্কেড কে সাধু সঙ্গ করার 
আন্ত লয়াদর্শ দেখে। ছা/ক্রেড, বলবে কোন মাদুষকেই গে নিচের 
ছর্ঘশার বারা সংক্রাদিত করতে চার না। এক অণু শক্তি তাকে 
অটিচৃত করে রেখেছে, কিন্ত এ পড়ি? উৎদ তার অন্তঃ নয়। হারা 
তাকে তালোবালে তাষের বিনাশের সবো এই অশুতের প্রকাশ সবর । 

পাহাড়ে জাঙামাণ আ!নক্রেভের লঙ্গে আছস পর্য:তর ডাকিনীর 
লাক্ষাৎ সবল । লে সা/লক্রেডকে দাযাহ্য করতে চাইল। শ্যান্‌ক্রেড, 
শির ছাণের কারিনী তাকে শোনাল--“বৌধনের প্রান্ত খেকে, 
আহার তৈরশ্ক অগ্রান্থ দানবের আত্মার দঙ্গে কোন যোগ রাখেনি, 
মানুষের চোখ নিয় পৃবিবীকে বেগেনি। তাষে। ইচ্চাকাক্ষার তৃফ 
আদার দ্বিল না । ডাবের চীকনের লক্ষ। আমার ছিল লা। জাগার 
আনন্দ, আদার ছঃখ, আছার ভাবাবেগ, আমার শক্তি, আঙাকে ভিন্ন 





বাকল শু ভাত কলিকা 





করে তুলেছিল । নিজের বেগ ররসাংলের হলে রত 
আাবের, তাবের প্রতি আসার কোন দহাগ্রছুতি)ছিল লা” 

ভাকিনী পরন্থাও করল, ম্যান কচ, তার জনুগামী হ্চ। ছ্যান্কেচ 
ছাদ তার বাধা ছয় তাছলে লে হান্ক্রেডে উচ্ছা পু করবে দান 
ক্রেড জস্বীভায় করে বলল. পারিপান্থিকের প্রতি হত গৃশাই থাক না 
কেন, মানুষকে ফেচ থাকতে হয। “কাল ও জাতন্বের ছাতে আদর! 
ক্রীডনক £ কিনের পর ঘিদ জামানের উপর লন্র্ণুণ এসে পড়ছে ও 
আমাদের কান্ধ খেকে দন্দর্ণ:ণে গ্রাস করছে : তবুও আমর! বেঁচে থাকি, 
জীবনের জন্য তত্ত সৃশা নিযে, আর সৃতজয়ে এখনও শগ্ছিত ছয়ে।" 

শি আলগে | মান্ক্রেচ, তাং ভ্যগাধেবতাকে আরবান জানাল! 

তৃতীয় অস্ত ম্যান্ক্রচ, শান্ত, সদািত। লিঞঠিয (বিধানের জন্য 
লে ছপেক্ষা করে রঢ়েছে। বর্দধা্ক এলো তা জান্মাঝে রক্ষা করার 
ভক্ক। দান্ক্রেড় ধলল, তাজ যা! কিচু পাপ লে ত’ বেঘঠার কানে; 
ধর্ঘধাজকে্ কোন তূরিকাই নেই। ধর্দধাগ্রক অনেক বোধাল, কিন্ত 
বে ছানুষ চিরকাল এক) খেকেঞে সে তার জীবনের দ্কের কোন 
পৰিবর্তন করতে পায়ে ও থে জনগণকে দে তিয়ফাল পৃণ। করে এনেছে, 
তাছেছ সঙ্গে দিশে যেতে পায়ে এ কথ! দ্যান্রুত, কিছুতেই স্বীকার 
করল সা। বর্নমাঞ্জক দেব পট /ান্ক্রেডের আহ্যাস্িক সঙ্গল নাহৰ 
করতে পারার আশা ছেড়ে ছিল] পরে বান্‌ ক্র:ঢর জান্মাকে বশে 
আনার ভক্ত ধসাঞতের সঙ্গে ছপস:য়র1ও চে করতে লাগল। কিন্তু 
স্যান্কেচ, একাকী ধাড়িছে আছে, অপরাদের মত মানুষ । তাজ 
আসা লে শুধু সৃঢ়ার হাতেই সমর করল, ব্র্ বা সক এরূপ কোন 
বিৰ স্থানের জন্ত ত নিদিই নর। মৃতার কচ সে পন্থত, কিন্তু থে 
আরনিবেরনে তায় ঘন দাড়া দে না চার ধন প্রস্তুত বর 

Away ! [11101 as 1 have lived—alone, 
মান্ক্রডের লেষ কখা-_ 
Old man t ‘tis not difficult to die. 

বে দীতিকৰিহার হরের রেশ '318:9160 নাটকে মাঝে মাৰে 
শোনা বায় তার পূর্ণতা পাওয়া ঘা? বাপের ফরেকটী হুন্ঘ। দীতিকবিত।য় 
যেগুলি বিন্বসাহিতোর জেঠ 150৩ গুলির হত্যে স্বান পাখে। 
বেস 





She walks in beauty, like tho night 

of cloudless climes and starry skies. 
মেমহায়| নিশি ও নক্ষত্রমা৷ নস্তোমণ্ডলের লিলীধিশীর মত দে নারী লাধৰ। 
সঞ্চা।॥৷8। যার়ঃণও বে গতীঞ ও নিষ দুহতাৰে ঝালোধালতে পারেন 
এই চিৰগায়ী করিত! তার লাক্ষা। ছয়ে আাত্বে। কিং সেই অপূর্ব 
কবিহাটী, বেদীতে তিনি ঠার নানদীকে বলেছেন_'আার কোন রপ- 
কন্যার তোথার হত ঘারাজাল নেই: অর তোমার মধুর কঠৎ॥ 
আগার কাছে ছলরান্তে সংগীতের রের হত।' জার একটা 
কবিতার তিনি হঃৰ করেছেন, রোযোৎশ্বা-রাতে ঠ/দের বেড়াতে দাওয়ার 
পালা শেহ ছল : 











So we'll] fo no more a‘roving 

Fo 1580 into the night 
খাবে ঘাৱে এগুলি পড়ছে পড়তে শেলিয হচনায কথা যনে পড়ে। 
আত বাঃরণেজ এই বাশের শতিক্বিভার সংখা) স্থল। শেলের 
জলা সীতা এখান, হিলি জলে ইতিভবিভা লিখেছেন ॥ বারে 
বলা বাপ্রহান হল] যেছে পাে। অংশ শেলির সঙ্গে বাচাখের 
বন্ট বেজ সাদ রয়েছে । এরা দুছ্নেই বিড়াহী কবি, বিমবকে 
দামত কালিচেছেন কঙুকঠে॥ বানর বৃত্ত পুগাচী এরা, সাত 
হছে উৰাদূত । বাশের নান! কবিতার দ্বাধ্ীবহার দন্ত উৎকঠা 
শরজাশ পেছেছে- 











The mountains look on Maraiban 
And Marathon looks on the sea; 
And musing there au hour alone. 
1 reamed that greed might yet he 0৩ 


থে ‘Don Tuan এর অন্ব্পত ‘Ihe [5165 of Greece" খেক 
পতি কটা উদ্ধত হযে, সেটী দেকেপ্রলাল রাচকে ‘দেবার পাহাড় ' 
লেতার লাঞাড় ৮ ॥5লায অসুশ্রেঃণ। ফিয়েছিল। অবশ্য শেলির সত, 
বার আন্ত অ:থ9 দিতোহী কবি | লমঘাছেট ভগহীল বাবস্থা. ভর্থধীন 
কবা ও নিঠুর অংশাদনের বিরুদ্ধে ঠারা ব্াদর কিছ করেছেন। 
খেলনার ব্বা ও তওাছির প্রতাপ, বে লমাজ ঘানুমকে সর্থাবা বো 
লা, সেই দৰাডের বিক্্ধে তাদের চিরন্তন সংগ্রাস। বায়রণ বরিও 


শে সহ প্রায়, সতা ও প্রেথকে পূর্ণ স্বীকৃতি যেন নি, তবু তিনি 
বাসাতে ও বানধযডিয়ের অনেঞ্চ মীৰা ও হীনতাকে বিশে 
কশাগাত করিয়ে বি করেন নি। 





সানী সাধিতোর বেও বাকিদের যধো বাররৰ একজন ও. 


ধা কবিকাংশ বাঙ্গ রলা়ঝ কৰিত; তার জেঠ কবিতার ২পর্ছায়ে পড়ে, 
বিশেষে ‘Tho vision of Judgment" @ ‘Don Juan’ i 
হাঃ বিদ্রপের লক্ষ) শুধু ঝাজনৈতিও বিষন্ত ন, জাতির জীবনের সব 
[৪5 পুরীভৃত ভওাদি, চটক, আড়ব্বর ও জন্রাঠার | বে হাবাবেগ ও 
ভীত কৌহুজ হার রচলা॥ বৈশিইা, তা গার বাঙ্গকৰিতাকে তীদ্বরর 
কয়ে তুলেছে । তাই ধাঈকবি রূপেই তিনি নর্বোন্ধহ। ভার প্রথম 
ক্ষিকের বিতপান্নক রত্না ড্রাইডে২, পোপ, ( বাকে চিনি ইংরাছ 
কৰিকুলের চুড়াদনি যনে করছেন), প্রভৃতি জকিষের প্রচাব লক্ষ্য কয়া 
খার। কিছু ঠার পরিণত রচনা শকি ও ব্ৰত:স্ক তার স্থকীর বৈশিষ্ঠ 
সমুজ্ধদ ৷ শূদ্ধিণীপ্ত হাতল ও বিদ্ধপান্তক রচনা ছিকে সাধারণত 
রোষান্তছ কৰিছে। শ্রংশত! থেপা ৰায় না। বারণ রোদান্টক্‌ দূগের 
আনু ছয়ে এ বিকে আক্ৃই হয়েছিণেন। হ)ই খর হিএুপান্মুক রচলাও 
রোনান্ঠক হয়ে উঠেছে । গার কবিতা বাস ও কারোর সুন্দর 
আয়ে । ঠ/র জানস বঞ্জনর ভালোর জালোকিড । একাধারে 
পিকে ক্রেষ, জুল, ধাজজনা॥ ছড়াছড়ি, জার অক্চ ছিকে অনুভুতির 
ইক্ধলত। ও করণ রসের অশ্ুঃণন। এই প্রকার রোমান্টিক রঙ্গ 
লাহিবিত)র ইঠিছ্বাদে এলত 

Fouthey. $13 "A vision of Judgment’ (212) ৩ 














হগন্লভবব্ 





[ ৪=শ বধ, ১৭ খণ্ড, এম সংগা? 





রাজা তৃঠীর জর্ছে প্রশত্তি করেছিলেন ও প্রসঙ্গ: বায।শক্ষে শানিকট। 
কটাক্ষ কয়েছিলেন। বারণ এক টব নিয়েছেন হর “The Vision 
of Judgment’ (১৮২১) পাচি কবিতার । এতে তৃচীয রর 
ও পাঘে ত" কিএুলবাণে জর্জরিত হয়েছেনই, ও্যার্ডদোচর্খ, কোল্নি। 
ও একেবারে বাধ হাননি। কপ বাহ্রকাৰা পে. ' Tho Vision 
cf Judgment an স্থান লর্দেচ্চ শিখরে) 

" হঙ্গেহ্ান মন্বাকাৰ্য ‘Don Juan’ এর বোল্ট সৰ্গ । এনা 
আগাগোড়াই আট প6 ক্রিয় ইতালী ধন্ব olara rimatত লেখা । 
সকলকে অগা করে বা খুশী তাই করার একটা গাব এই কাবে 
রয়েছে এবং সেটা লেখার ঙীতে পাওয়া বা৷। সামাজিক নতি, 
ইংরাজবের নৈতিক কপট! ও চারিঞিক ছু্লতা, এছং শাদন ও লঙ্রের 
যাপার ইউরোপের নেভৃদৃশ্বের বিৰ ও দির নীতিকে এই কাৰে 
বাণ বায় বাঃ তীব্র গু তিৱভাবে উপহাল করেছন) লালসা! এ 
কাধে সহত্র শাখা বিস্তার করে রযেছে। আয়তনের: বিশালতা, 
পরিবির বিয়াটৰ ও বিবিধ [হকের অংতারণায বিক্‌ থেকে ঝা, 
ছগাকাদা ‘)০n 008:০+ অকুলনীয়। 

0০৮ Juan’ কাবে প্রাকৃতিক দৃত্তের হন্দর বর্ণন। আছে) 
তীক্ষ ঠাহ প€বেন্ধন শকি, আর প্রকৃতিকে [তিনি যেদন ফেণেছেন তেমন 
বর্ণনা করেছেন। বর্ণনায় বারন দিদ্ধচন্ত। এই পরদঙ্গে খত 
‘Childe Jlarolds Pilgrimago’ এর কা মনে পড়ে, বিশেখ 
করে এই কাব্যের তৃতীয় সর্গের কখা। বাযরণের জেট রচনার দো 
এ কাৰ্য অশ্গতৎ। এয হতাশ, খামখেচালী আটকের ( বায়র৭ বরং 
দেশে ) মোহন হয়েছে । পার্খিং জীহনের প্রতি এসেছে দুগুলা। 
তায় বিষাথের মো] একটা বিলাগো ভাব আছে। পাপে তার কৃঠা 
বে, পাপের কালিনাঃ সে লিপ্ড। সিনে কাছ খেকে লে পালাতে, 
চার, চাই এক বেশ খেকে অর হেশে চলেছে তার পরিক্রদণ । 

থাযায়ণে॥ জীবনে দেখন, গার কৰিতা৷ও তেষন, সযোদ্ছততা, আর 
ভিত, বানৰ বিছেখ উদ খলত/॥ শ্রাচ্খ। আধার অপরের জন্জ 
সহানুুতি, অত্যাচারিতের জগ নু কম্পা, অন্দে খত উদ্দেগ্রের 
অন্ত আানতাগ, এ দবেরও অভাব নেই। আতাগার, শঠত। ও 
শ্রকনাকে তিনি ছে প্রাণে দৃণ৷ করেছেন ও তাথের বিরুদ্ধ নংদা 
লাঙল ও শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম চালিয়ে গেছেন) 

অধম শক্তি, ভুর্বার বেগ বাশের কবিতাতে অসাধারণ তীগ্রচা 
এনে দিকেছে। এত ভ্রুচভাবে তিনি কবিতা রচনা করতেন যে তা 
আশ্চর্থতর (এই জক তার কবিঠার অনেক শি্গগত ভাট খেকে গেছে, 
ও গাছ ভাবা সাৰে সাঝে ব্যাকরণ-দোবে দুষ্ট )) শুধু অবৈধ এর কারণ 
কারণ ন? ৷ জবার উদ্দীপন! খখন লধযচরে বেস্ট থাকে তখনই তিনি 
লিগে ফেলতে ঠান। গার পুঃ হিল, দেরী করাল জবার চানিঘা 
এলে. পড়তে পাছে | চিনি বিজেই বলেছেন, "11 ] mies my Firat 
6096, ] go back to my jungle again‘ | ফানোর . স্বরূপ, 
বর্বর করবে. দিছে তিনি বলেছেন, কাছ! হচ্ছে ‘ho luvs of 


the imogination, whose eruption prevents carth- 
48815 এংং হার করতোক থেকে গত ও কবিত। বেরিয়ে এসে 


প্রকৃতির শুচশ্ড ছিস্ফোরনের মত । 
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পৎটাজ ছাচ্দছে 1গ1ছ/_লকুললী আর 
কালকাপিংন্দর ঘন হল, পঠ্টিফার করালে 
হয়নি । বাড়ীর কোনে কাশিশে উঠেছে 
একট! অশথ গাছ_ওর কঠিন শিকড়গুলো 
তিন পুকুর বাড়ীর ছাদে ফাটল ধরিয়েছে। 
"াচুণ বালি খলে পড়েছে, নোল] লেগেছে 
দেওচালে, ফোপে কোণে ছমেছে নোনাধরা 
চুণ বালির থাসে পড়। আতস্তর। 
ঠাই ঠাই আলোট। একটা কেমন কু দীর্ঘ 
| ভুবিস্ততের হতাশানহ অন্ধকার ইঙ্গিত ৪চন!, 
করেছে। 
রাত নামে গ্রাদে, ফিকে আঁধার দিনের আলোটুকুকে -হংসধ্বজই দেখেছিল এ বাড়ীর ঝত ওর ! 
গুছে. নিয়ে কালো-দিশকালে হয়ে ওঠে! ছু একটা তারা ওদিকে বিশাল মন্দিরে বাঁজ্তে! আরতির শব্ঘধবনি। 
অলে ওঠে আকাশের নিকোন আঙ্গিনাহ। কদরের স্বর। ঘিষ়ের প্রদীপ অ্রলতে। 
হংসধ্বজ চুপ করে বসে আছেন। **দেউড়িতে নিশুতি রাতের প্রহর বাজছে 
দেউড়িতে স্দালো জলে না। বড় বাড়ীখানা আধারে সেক্স ক বছর আগের কথা। 


ভুবে গেছে। 


তার পর কেমন বেন সব অন্ধকারে হারিচে: গেল, 





৯৯০ 





[ ৪৯" বধ, ১৭ খও, ৫৭ দখা 





আভল কন্তকারে। কাছা রথানার লাল দীর্ঘ থেরে। বাখানে। 
রোড় জাবেদা পড়ত। জুপ হযে পড়ে আছে। জী 
চেয়ার টেবিল তক্ত-পাঁব সব কিছু পুরোনো কাঠের দামে 
হিজরী করে হিয়েছে সে নিজেই । 

পারেনি কর্তার আবলুস কাঠের কাধ-করা! বড় কেদারা- 
খাল] বেছতে।  শুত্ত ফাছারি ঘরে এক! অতীতের কোন 
সাহ্মীর মত পড়ে আছে সেটা । 

আর সচল ধ্বংসশুপের মত বাড়ীর ধ্বসে-পড়া ইট 
কাঠের গু পে ঘুরে বেড়ায় হংলধ্বক ! 

একটা কিসের শব্দ ! খদ-_থদ্‌-_-থস্‌। 

হারিকেনের আলোটা তুলে ধরল হংলধ্বদ। চকচকে 
তকটা সচল সমীস্প--অন্ধকার ধ্বংসন্ত পে নিজেদের 
প্রাধাঙ্গ বিশ্রার করে রচ়েছ্ছে, নি্্চিস্বে বুকে হেঁটে চলে- 
ছিল--হঠাং আলোর বাধ! পেয়ে একবার মাথা তুলে 
দাড়াল । 

চীর্ঘ কণ! দুলছে, বাতাসে চাপা ছিস্‌ হিস্‌ বর্ঠনান। 

আলোটা নামিয়ে লিল হংসধ্বদ। 

মাধ! মানিয়ে সাপটা সরে গেলেও এ বাড়ীর বর্তম।ল 
দখলিশ্বহ ওল্রেই । নেহাত অবারিতের দত হুংছধ্বদ পড়ে 
আছে। 

শাছ নিধর গ্রাদগীন'য় রাত নেনেছে। 


পায়ারী করছে হংসধ্বজ_ লামার একফালি 
যারালাহ। কোন রকনে ওই ঠাইটুকু ওক্গলমুক্ত করে 
যোখেছে বহু চেইায়। 


যাদের ধাইরে লালড|গ8 পরই শীলবলমীদা, যাব 
দিয়ে পছটা চলে গেছে । 

বাহাসে এল প্বেসে আলে ওই দিক খেকে পাচটনি 
ট্রাকের গর্জন। 

আগেকার দিনগুলো এখনও বেন ওই আকাশের 
অসীদে শাস্তির মতই মিশে কাছে । তাকে নিঃশেষ করে 
বেবার জঙ্ক চলেছে দিকে দিকে আঁরোদরন। 

দুর্পাপুরের দিকে শাবির চাকা রাতের আধার কোথায় 
দিশিরে গেছে,হারিরে গেছে। আগুন জঙ্গছ_-ধ্ধ আগুন । 

লোহা কারখানার বিশাল ফার্পেসগুলো ওই আবছা 
আলোর মাকে বৃতিমান কোন পুৰক আগ্েছপিরির মত তুর্ব্মার 
লাভাপ্রবৃহ বুকে নিছে দাড়িয়ে আছে। 


সারা এলাকার এনেছে পরিবর্তনের শ্রোত--ছুরার 
শ্রধল সেই স্পন্দন, হতফিছ পুরোনো জীর্ণ সবই ওই 
জাওনের শিখ।র বললে গেছে, পুড়ে বিবর্ণ ছাই হয়ে 
গেছে। 

লব গেছে হংলধ্বজ্জেরও ) 

*-'জন্দায়ী কছেকপুরুতেই হোত হয়ে গেছে। 

এখনও এ খাটিতে ছড়ানো আছে রাযবংশের অনেক 
কাহিশীই। গালগণ্পের মভ। বিদ্কালের বিখেতে রশুন- 
চৌকী বলিয়েছিল তার ঠাকুর্ণ। হয়িংর রার়। বাবা 
চরকিঙ্কর রাও কম পরল! উড়িত্রে বায় নি। 

তিনপুরুযেয পরও জমিদার! কিছু টিকে ছিল ছংসধবঞ্জের 
ছল পর্যন্ত । কেনারাম--ভোগারাম--বযাচারাম-_ এর 
পরও বেচেটেচে থা মধ্য্বত্ব-পৃত্তনি-দরপত্তনি কিছু শপ 
হাল বা ছিল হংস্ধব্দ কোনরকমে তাই থেকে দিনগুদরাণ 
করেছে। টুংটাং করে ঠাকুরদেণী দোল-রাপ-কুলনও 
করেচে। 

কিন্তু তার পর সব কেমন হেন হয়ে গেল। 

বড়! ঝড়ে উড়ছে বনের জীর্ণ ঝরাপাতা। 

সেই সঙ্গে উড়ে গেল রোকড়-জাবেদা-খত্িয়ান-সাল- 
তামামীর ওয়াছিল রলিদ । 

জমিদারী স্বত্ব নাকচ হয়ে গেল। 

বন্ধ হয়ে গেল ব।ৎসিক আদার ওয়াসল। 

কো? : 

রাস্তায় আলো দেখ। ধার, এফফালি আলো পড়েছে 
ধাস্চাকা রাপ্তার। সাইকেলের আলো। 

আসি । 

আমি কে? রাতের আধারে সেই জমিদার 
হংসধ্বজের কঠিন ক$ হেলে ওঠে, ছাত্রীর ওই উদ্ধত পরিচত্ 
দেবার সঙ্গীতে । 

_ককীর | 

চলে গেল ফকীর ছণ্ডগ- করে সাইকেল ঠেপেই। 
হংসধবজের সুখের উপর কথাগুলো বেন ছাড়ে দিয়ে গেল 
অবজ্ঞাভরে। 

চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে ছংসংব ॥ 
কালো হয়ে ওঠে। 

আজ নিধিধ তুৱঙ্গের মত মাথা তোলবার সানর্ধযও 


জপমানে দুখ 


সস সপ সস 


ফাঠিক-_-১৩৯৮ ) 


কালান্ত 


৯০৯ 





নেই, একটু আগেকার সেই সাপটার কথা যনে পড়ে, 
বাধা পেয়ে লে তবু মাথা তুলে গিয়েছিল, ভরে তুলে- 
ছিল রাতের বাতাস হিং গর্জলে । 

হংস্ধ্বগ্ আজ নিিষ ঢোড়া সাপ ছয়ে গেছে। 

নইলে তারই কাছারীর তুতপূর্ক্ পাইকের ছেলে ফকীর 
আত তারই সামলে দিয়ে লাইকেলে চড়ে যায়_ছবাব 
দেবারও প্রয়েজন বোধ করে লা। 

আগেকার কথ! মনে পড়ে। 

দেউড়ির লাগলে দিছে জুতো পরে চলেছিল গাই 
বিশ্বাস। হংসধ্বদ পাণ্চারী করছিল বাগানে । থানচালের 
কারবার করে দু'চার পহুগা করেছে গদাই। 

শন্থুতোর শব্দ ওঠে । 


- গ্রদাই! গুরগন্তীর চালে হাক পাড়ে হংসধ্বঙ । 

গদাই গড়োল। হারোয়ান এগিছে গিয়ে ওর হাতটা 
ধরে। 

-_চলিয়ে! 


গাই হেন বলির পাঠার মত এগিয়ে আলে। কর্তা- 
বাবুর সামনে এসে দাড়াল। 

- শ্রাত লে্জাদ 1 

হংসধবঞ্জ থেন দেখতেই পায়নি ॥ 
ওঠে। 

শাখানগালের কারবারে বেশ ছপস্থদ| হচ্ছে তাহলে? 

গ্দাই, ছাতজোড় করে জবাব দেয়_আপনার দয়ার | 

বোদফাটার দত «টে বলে হংসধ্ব্গ-মুদনসিং! 

_হদ্ধুয়। 

ওর জুতো গুলো খুলিয়ে দীত দিয়ে ভুলে নিছে যেতে 
বল, আদার এলাকা পার হুছে সিয়ে ছুতো পরবে। 

গদাই এর দুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে। 

সেদিনের কথা আঞ্জও ভোলেনি হংসধ্বজ। 

আর আজ | 

শ-পূবিক দুর্গাপুর কারখানায় আগুন ছল্‌ছে--ধু.ঘূ 
আগুন। 

সবপুড়িতে ছাই করে ছিত্েছে ওই আগুন । মান- 
সন্মান দর্প-অহগ্ধার_বংশ পরিচ সবকিছুই) 

তাদের চিত।ভস্মের উপর অন্ত কোন মানুষের নোতুন 
প্রাসাদের বনিয়াদ গড়ে উঠছে) 


গস্তীরকঠে বলে 





রাতের আধারে পি5াল। বান্তাট! একট! কালো 
ফিতের সত পড়ে আছে । করুণ! ফিরছে। ক্রস পরিত্রাস্ত 
যেহ। সারাদিন কারধান!ছ বিরাট কারনেসের সামনে 
দাড়িরে থেকে বেন ঝলসে উঠেছে । 

চোখের সাগলে তখনও ক্রেসলুকারের পু কাঁচ ডে 
করে পলেরোশো। টন আকাশ হোতা কার্ণেলের অতলে 
পলিত ধাহুপিণ্ডের তীব্র নীলাভ শিখাউ! আগ উত্তাস দিছে 
দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 

কানে আসে এছার চাঞ্িং এর তীর গর্জন। 

করুণ! কেতন রায় বেন আর সাইকেলের পা।ডেল 
ঠেলতে পারে না চড়াই এর মুখে । থাড়! চড়াই এর গা 
বেছে রান্তাটা শালবনের সবুণে গিয়ে হারিয়ে গেছে_তারই 
ওপাশে তার গ্রাণ। 

_রোছ সাতদ|ইল করে আন! যাওয়ার চৌদ্দ মাইল 
চড়াই আর উত্রাই ঠেলিয়ে ওই লৌহ দানবের লঙ্গে বুদ্ধ 
করতে ঘেন পারো ন! লে। 

কিন্তু উপায় কি? 

কলেজে কি করে পড়ার থর5 গশিয়ছেন ববা--তা 
জালে করুণ।কেতন। মাছের শেব লম্বল দু চারখান 
গহনা ও গিছেছে কিস্‌ যোগাতে । বি-এস-লি পাশকরে 
অন্ত উপা লা দেখে কারধানাতেই চুক্ছিল এপ্রেনটিল 
ছ্ছে। 

চক্ষে উঠেছিলেন গেনিন ছংগধবর | 

_শেষকালে দোগাকাটার কাধে ধাবে। 

শাকেন খারাপ কি? 

লছ ফোনখানে? হংসধ্বপ্র ছেলের দিকে চেয়ে 
থাকেন। 

ধ্বংসন্তপের মত বাড়ী । 
গাৰুনি। 

ধৰণে পড়েছে ওর হেড়াপ্রাচীর_-সধ আক্র লশ্মনটুকু 
রক্ষার ভার থেন পথের ধূলোহ_পথিকের সৌগ্ঙ্তার 
উপরই অর্পিহ হয়েছে। 

এ সবতো যেতে বসেছে? 
কথাটা না বলে পারেনি লেঙ্গিন। 
শুস্ধ হয়ে বান হংসধ্বজ্জ। ভার কথা বলেন নি। 

শুধু চেয়ে চেয়ে দেখেছেন :োর বেলাতেই করুশা- 


খসে খসে পড়ছে ওর ইট- 


করূকেতন বাবাকে 


৯৯৯ 


জ্ঞান্ুত্তন্যশ্য 
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গ্রামের অগ্রাঞ্গ সকলের সই সাইক্ষেলের রডে টিফিল 
কেরিয়ার কুলিয়ে হাত্রা করেছে তুর্গপূরের দিকে । 

তো বাজে! 

কেপে কেপে ওঠে শব্দট।। নীল আকাশে দাদা 
ধোন! বের হয়। ওরা চলেছে দলে দলে। 

কুকির ডোদ ও মাথার বাবরি চুলগুলে! রুমাল দিয়ে 
বেধে একট! টিফিনকেরিয়ারে পান্বা তাত বেধে ছনতর- 
বক্কর-কাটা চাওমাই সা গায়ে দিবে চলেছে ছুর্গাপ্ুরের 


ফিকে । গাল গাছ 
মিলকে বিদ্ধোড় গহে রতিয়া 
ছান রামা। 
এক হয়ে গেছে। করুন| কেতন--রাহযংশের জন্ম 


বংশধর জার ভার তুতপূর্ক্ম পাইক কি্কর ঢোমের ব্যাটা 
ককীর সবই যেন এক আগুনে ঝলণে উঠেছে। 

তবু:-"এ ছাড়া পথ ৱেখেনি করুণা । 

ক্লান্ত পরিশ্রাস্থ দেহ ।  চাপাচ্ছে চড়াই এর মাখায় 
উঠে। 

তাহা ছলছে-এই্িকে শালবন জার শালবন । রাতের 
লিধ্বন্ধ ্বাঘারে হারাগুলে। দপ,দপ করছে আলীম নিন" 
তায়; পেছনে জলছে রা কার্ণেসের স্লাগ ব্যাঙ্ক এর লালা৪ 
আলো; ওপেন হার্থ ফার্পেসে লোহা থেকে হিল তৈরী 
হচ্ছে। মাকে মাকে কলুলে ওঠে আলোর নীলাভ 
শিখাটা। 

“ভাসা সাদ। মেখের গাছে ওই আলোর আভা 
পড়েছে -_ভাঁফরামী রং করা মেঘুলে! বেসে চলে শস্ধকারের 
দিকে আলোকসাত হয়ে। 

--“নণিকার কথা মনে পড়ে। 

কেনন যেন একটু অমনি জাকরানী রংএর শ্বৃতি মনেয় 
তল হতাশার পুঞ্জীতৃ্ অন্ধকারে বেগে ওঠে আলোক 
স্বপ্রেরই নত । 

নিষ্ট টাউনের স্থলের কাছেই ওকে হেখে সাইকেল 
খেকে নেষেছিল স্ছিন। পরণের প্যান্টএর কালি-বুলির 
হাগ। মাথার ছেডকা।পটাও তেঙনি কালো--ৰামে 
বিবৰ্ণ। 

সুগৌর সুখে ঠাই ঠাই কালির দাগ। ওই সান” 


পোষাকে ওকে দেখে চেনবাত্র কথা লহ । অবাফ হয়ে 
চেছে থাকে মণিকা কহেক মুহঠ। চদকে ওঠেঁ_ও তুশি? 
কি করে চিনবে। বল? 

ছেলে ককশা মাথার ক্যাপট| খুলে বলে ওঠে__তা 
সত্যি। ছজে থেকে কারখানার শ্রদিক । 

হেসে সণিক1_পরে তো ফাষ্ট ই হবে । 

এ ক্লাস খ্যাপ্রেনটিশ, বি-এস-সি পাশ ॥ হতে! বছর 
পাচেক পর হা টা হতে পারে) ছেট ব!ংলে! প্যাটার্ণের 
বাড়ী_ অপেক্ষাকৃত তালো। দাইনে । কি বেন নোতুন হু 
দেখে করুণ! মশিকাও ওই ছাপির আভায়। 

-বাঙীয় আসবে না ?--দণিক! আহ্বান জানা । 

বাড়ী ফিরতে ছবে--জবাধ দে৷ করুশী। ॥ 

_বায়ী ঘর আদার না হয নেই, বালা__পাঁখীর বাসা 
একটুকু আছে। 

মণিক! ও বানে-ভালা খড়তুটোর দত এপাট ওঘাটে 
ঠেকে এইখানেই এসে ভিড়েছে। 

_প্কলের চাকরী নিলাম । 

দ্বোট বাস! দলের দত করে লাজিরেছে দণিকা। 
জানলার পর্দ| আর (টেবিলক্রখ--বেড-কভারগুলে| পর্যন্ত 
মণিকার রং এ রঙীণ। 

মণিকার দিকে চেয়ে খাঝে করুণাকেভন। এতদিন 
কলেজে-ন| হয় ওর সাদার আশ্রথে দেখেছিল অনহায় 
মেয়েটিকে, পরাহগ্রহে মানুহ হয়েছে পরগান্থার দত) 
আজ ওর মনের সুপ্ত স্বপ্র আর সবুঞ্জ মিলে মনোরম 
করে তুলেছে তার শাস্তনীড় । 

এর তুলনা করুণার নিজেদের বাড়ীটা দনে ছয় 
ধ্বংসপূরী, ওখানে থাকতে দদ বন্ধ হয়ে আনে, বাতালে 
কি যেন গুমোট পুরোনে। একট। স'যাতসে'তে বদ্গন্ধ । 

বার বার এতিম এই কথাটাই ভেবে এলেছে বরণা। 
দাকে মনে পড়ে না। 

ফোন ছেলেবেলায় মারা বান দা। দাহুব হয়েছে বাড়ীর 
পুরোনো বি শ্রখদার কাছেই। 

কেমন ওকে সহ করতে পারে না করণ! ৷ 

ওই অন্ধকার ধ্বসে-পড়া বাড়ীটার যতই কালো হুল 
অন্ধকার একট] দাগের মত রথে গেছে সুথদ।। 

অনেক কথাই কালে আসে--এসেছেও ওর সম্বন্ধে । 


সপ সস আজাদে 


কারিব--১০৮] 


ক্াঞ্পাত্ক্ক 


৯৩ 


পপ পালক 


নীরব জদহগোগে যাঢ়ীর বাইরে বাইরে কাটিছেছে 
এতদিন বরুণ৷। 

আজ হেন সেই মুক্তির দিন এগেছে। 

দীর্ঘ লাধলার পর আগ এসেছে তার অন্ধকায় ওই 
ধবংসপুরী হতে মুক্তির আহবান । আনন্ৰে মন চরে ওঠে। 

মপিকাকে কথাটা প্রথদ জানায় আছ কারখানা হতে 
বের হয়েই! সেইখনেই দেয়ী হয়ে গেছে। 

আজ নোতুন করে দেখছে দণিকাকে--অধিকার 
পেয়েছে এগিয়ে বাবার । বাতালে ওর ঘরদদ্ দিশে রয়েছে 
রজনীগন্কার ঘৃহ সুবাস, হাওয়ার উড়ছে আকাসী-রংএর 
গর্দা গুলো! যুক্তির আলন্দে। 

দণিকার কঠে অ।জ স্থর ফুটে ওঠে। 

এলি? 

কেনন সব সুর প্রাণস্পন্দন এখানে শ্তন্ধ হ'ছে গেছে। 
অন্ধকার জমাট বেধে রয়েছে | জদাট অন্ধকারে উড়ছে 
আগুনের ফুলকির মত জোনাকি পোকার বাক। বিবি 
ডাকা অদ্ধকায়। 

সাইক্ষেল ঠেলে এগিত্ে ঘাছ বাবার দিকে। 

আধারে দাড়িয়ে আছে দীর্ঘ-দেহী অতীতের প্রহরীর ঘত 
ওই লোফটি। কালের প্রহরী । 

আজ কোম্পানী আদাকে প্রমোশন দিয়েছে । ফা 
ট্াফ করেছে আদার । আটশে। টাকা আাইনে__বাংলো। 

বাবার দিকে চেয়ে হঠাৎ চুপ করল করুণা। 

সাইকেলের আলোটুকু পড়েছে বাবার মূখে । কঠিন 
শুদ্ধ সেই মুখ লীরব-লেই চাহনি । অন্ধকার থদথছে 
নিশ্চুপরাঁজ্যে কোন পাযাণ সুতির দাঁদনে এতক্ষণ করুণা 
কেতন তার আগামী তবিষ্যতের কথা শোনাছে। 

ছংসধবর ওর দিকে এবদৃষ্টে চেয়ে আছেন। 

তার বাধার আমলেই দেখেছে ষ্টেটের ম্যালেক্গারের 
নাইনে পোহাতো হাজার টাকা, লছেবই উপরি 
রোজকার করছে অমন কত আটশে। টাক।। 

আল! 

করুপা-ফেতন কঙ্কালের আধুলি পাওয়ার আনন্দে 
উল্লসিত ছয়ে ফেটে পড়েছে। 

কি ঠিক করলে? 

হংসধ্বজের কঠিন বর্বর ধ্বনিত হয়। 

১৫ 


-_নোব ওই চাকরী? 

জবাব দিলেন না হংদধবগ্গ। অন্ধকারেই এগিঞে চলে 
গেলেন হারান্বায জীর্ণ খানগুলোর পাশ দিয়ে 

_বাবা! 

এক মহত ওইখানে দ।ডিরেই বলে ওঠেন। 

হাতসুখ থোওগে। রাত ছচেছে। 

দাড়ালেন ন। ছংলধবগ রাঃ, জীর্ণ ঘখলদ আর পুরোনো 
পর খের! ঢাকা বারান্দাহ ওর গন্থীর ক$ঙথর ধ্বনি-প্রতি- 
ধ্বনি তোলে। 

কয়েকটা চাচিকে ক্দালোর নিশানায় বিরক হছে ক্ষার” 
ফর শব্দে উড়ে গেল । বন্ধ বাতাসে বিশ্রী চিন্লে একটা গন্ধ । 

সবকিছু যেন পচছে-_-পঢছে এ বাড়ীর অৰ্থি-মঙ্ছ!- 
মাল কোন মৃ গলিত বার্থ হহ-রপবর্ধের শ? পচে 
বিষাক্ত করে তুলেছে এ বাড়ীর বাতাদ। 

ঘুষ আসে না! 

কি হেন ভাবছে করুণ।কেতন। 
বাতাসে নড়ছে, কুলে পড়েছে বন্দ হুপ খুলে। 
ঠাই ঠাই জমেছে ধালখন পলেন্তার! উঠে গিছে। 

হাওয়া কাপছে বা়ীটা । 

দেখ জমেছে। বৃষ্ট নামে। 

*''বেদনাদয় এই রাত্রি । এতদিন তিল তিল করে 
করুণার প্রাণশক্তি কুরে খেয়েছে। বুকের উপর গুক্ষডারের 
মত চেপে বসেছে এর জমাট বিয়াট অটীতের উতিহথ। 

মিথ্যা! বোকার মত পিছনে টেনে ফিরেছে রা বংশের 
পরিচয়! 

বৃষ্টি পড়ছে! 

*শছটো। কড়ি বরগা টালির ধক দিয়ে চুইয়ে পড়ে 
বৃষ্টি, হাওয়ার দ।পটে--বন্রের গর্দনে এ বাড়ীর গুলি 
কাপছে। 

কাপু গ- খ্বলে পড়ুক এ সব কিছু। 

করুণা নোুন করে জীবন গড়ে তুপবে। 

কাল থেকে চলে যাচ্ছে সে ওই অলোফো1জ্জল জগতে, 
কর্ণবাণ্ডতার মাধে। শুধু মৃত অতীতের বোব৷ বুকে নিযে 
তিলে তিলে পিতে মরতে পে চাহ না আর । 

জানালাটা! সশব্দে খুলে পড়প- বৃষ্টি আসছে। আসছে 
বাস্ত্রে তীব্র!ালোকরশ্মি । 


জীর্ণ জানল! গুলো 


মেজেতে' 


৯৯ - 








৯শ বধ, ১ম খণ্ড, তন সংখ্যা = 


পালাল পাত 


ছেগে আছে হ:সংবঙ । 

জীর্ণ ধরের কড়িকাঠ দিরে ছল পড়ছে--ক'(করা হয়ে 
ওর সর্বাঙ্গ॥। জান ্ছালোছ পাচচারী করছে হংদধ্বর | 

ওদিকে একটা বোতল আর কপাইকর। পাছে দুচার 
টুকয়ো দংল-_হুথঘা পড়িয়ে আছে। 

লালা আলোয় ওই দ।ত-বের-করা ধ্বংসপুতীর দাবে 
কেমন প্রেতাত্মার মত লাগে স্বৎদাকে আছ । 

অতীতের দেই যৌবনবতী নারী আজ সব হারে কু 
কছাকার একট। বুহক্ষু জানোরারে পরিণত হয়েছে । 

খাবেন না? 

না! 

এ বাড়ীর পুরোনো আলসে চিপে-ছাঁদে পাঙয়ার দল 
বাদ) বেবেছে। ওরই মাংস। শিকারী বিড়ালের খত 


ওগুলো ধরেছে হুথদ।, বিনাপচসায় ওই এখন খাপ হয়ে . 


দ।ডিয়েছে ধ্ব:সপড়। বাড়ীর জীর্ণ পঞ্চ পুরুহের 

বেরিয়ে ঘা! 

স্থৎদ| মাঝে দাঝে ওই মাছষটিকে দেখেছে এদনি 
বদলে ঘেতে । মনের বার্থতার আলাহ আলে উঠে_-ফেটে 
পড়ে হাউথের দত নিস্ষল জক্রে:শে ওই হংসধ্বস। 

আজ কর্পণাকেওন সেই ন্টির ভবিস্কক্রে কথাই স্বরণ 
করিয়ে ছিয়েছে। এই বাড়ীর শেব পুরুষ হংসধবত । 

ফরুপাকেতন এখানে থাকবে ন তার পথ বেঁকে গেছে 
অন্ত দিকে, অন্ধ জগতে | 

গলায় ঢালছে তীর জালাওয়াল। তরল পানীহট।, তবু 
বুকের জালা দেটেন। । সুৎদা চেয়ে আছে ওর দিকে। 

আবছা আলোয় ভাঙ্গ ঘরের কু বরর্ঘাতার মাঝে 
কি বেন একটা, উন্মাদ্ন। আনে; ক্ংগহব্জ মাথ! উচু করে 
দাড়িয়ে কি ভাবছে। 

- এই তার স্বরূপ, এই তার 'পরিচয--এতিঘ্‌। রায় 

বাড়ীয় পঞ্চম পুরুষের ইতি 

হাওয়। কাপছে বন্ডের গর্নে ভরে উঠে হাতের 
অন্ধকার। 

খদফে দাড়াল করুণা । 

শিউরে উঠেছে দৃশ্বট! দেখে ।. হু কয এফট। নারী 
আফাশছোড়া! বৃত্ক্ষা নিয়ে এগিছে চলেছে কোন একট! 
খ্বংস্পুতীর দৈত্যের পানে। 


সারামন দ্বার তরে বঠে। 
. এবাড়ী ধ্বসে পড়ুক-__ব্রাবঠতে চুরম[র হয়ে থাক এর 

তিত্তি মূল । বহ শ্রী ধাত ততই হেন মস । 

করুণ। কেতন মুক্তি পাবে--দুক্তি পাবে হংসধ্বজ। 

মিধ্যা বংশ-পরিচছের কারাগারে বন্দী রায় বংশের 
অনছাঃ পঞ্চম পুরুষ ॥ 

কে! কে ওখানে? 

বরের নির্ঘে:ধ ছাপিরে তেলে আলে হংলধ্বজের পট 
মিরদ কণশ্বয়) 

সরে আসে চকিতের মধ্যে র়ণাকেতন। 

দুঃসহ লজ্জাছ শিউরে উঠেছে সে। ওই কলম 
অন্ধুহৃতি আহারেই ডুবে যাক-_মুছে ধাক নিঃলেষে। 

*--কি বেল দুঃস্বপ্র দেখছে হংদ্ধ্গ | 

তীর একছজাধিপত্য এই বাড়ীর - ন্টুর ভাগাবিধানের 
উপর রাতের অন্ধকারে কোন অশণীণী ছাত্রাদূর্তি বেন কঠিন 
নীরব শাসনে কুটি হেনেছে তার নিঃশখ উপস্থিতিতে । 

কো? 

কোন সাড়। নেই । হংসধ্বগ ওই বৃষ্টির দ।বে-_ 
আধারে এগিয়ে চলে দীর্ঘ বারান্দা দিছে। কণে তার 
শাসনের হর । | 

একট। ছিণ-নীতল স্পর্শ । B 

মুহূর্তের মধ্যেই বেন চোখের সাদনে বঙ্গাবাতের দত 
ব্মসহ্‌ দীপ্তির আলা__তার সারা শরীরের উ শিহরণ খেলে 
ধায়। যাথা-িষবিদ করে ওঠে ।... ূ 

জলছে সারা শঠীরের প্রতিটি অণু পরদাণু। হৃখদ! 
আলোট! আনছিল, আর্তনাদ করে ওঠে। " 

-_ছোটবাবু। . Le 

ব্মালে! দেখে সামলে কণ। মেলে দ/ড়িয়েছে কালো 
সতেছ সাপট|। কাল কেউটে পা খেলে:দাচিদেছে। 

বাতাসে মাথা নাড়ছে__হুলছে তার সৰ্বঙ্গ। হি 
শ্র্জনে ভরে ওঠে ধবংলপুহীর রাতেও আহার । 

করশাকেতনও ওর চীতকারে ছটে আলে । -টর্চের 





আলোর দেখে সাপটা দতরগার ধক দিছে কোন বন্ধ ঘরের 


ভিতরে ওর বহুদিনের বালাছ ফিরে গেল ॥ 
বাবা! 
হৎসধ্বজ সুখ তুলে চাইলেন। কেছন যেন অলাড়, 











"- করান্তিক--১০৮৮,] 


হরে মালছে সারা দেহ, সন্ত শিরা উশশির। তত্ত্রীতে ওর 


ভীত মৃত্যুলীল বিষ ছ'ড়ৱে পড়েছে । 
আছর হয়ে আলে চোখের দৃষ্টি । 
কালের দংশন করুণা । করনায় কিছুই নেই । 


চুপ করে দাড়িছে আছে করুণ!কেঙন, ধ্বংসপুরীতে 


রাত্রির অন্ধকার গ!ঢ়তর হয়ে আসে। 





ভি হতে সতত আগে সক 


লহ বংশের শেষ অধ্যারের নীরব সাক্ষী রয়ে গেল 
করুণা ফেতন। এই অতীতের হৃত--পীরব ছেয়ে যেতে 


চারনি- ছ'সধ্বন ; আগানী দিনে বাচার মন্ত্র পে পায় নি।-:. 


জনচীন ধ্বংগপুয়ীর বাতলে তাই বোধ হয় আদ ও মিশে 
আছে তার শেষ নিঃশ্বাস । করুণাকেতন আলো মলা 
নোতুন জগতের দিকে চেখে আছে । 


ঘি হতে শত বর্ষ আগে 
শ্রীবি্ু সরন্থতী 


আজি হতে শত বর্ষ আগে 

কোন রুবি রাঙাইল বঙ্গের অঙ্গনতল 
অভিনধ অকুনিম রাগে. 

আি ছতে শত বৰ্ধ আগে? 


শ্বধিকণ্ঠে উচ্চারিত অমৃতের মহ শুপ্রহণ 
অরংপার় ঘর্দরের প্রেমঙ্গি$ দরের 
সহ্যজ&| ঘদছের তরঙ্গের নিত্য আং্তঁন 
একত্র হইয়া এক শিশুকঠে, জাগে 
আদি হতে শত বর্ষ আগে। 


কৌফী কে শে।কমীতি করিছ। শ্রধণ 
অন্তহীন করুণার দ্রবীতূত-দন 

বান্দীকির সাথে আনে কমওডদু হাতে_ 
“মহাচারতের কবি থ্রি দ্বৈপাহল 
করিবারে অমৃত বর্ধণ__ 

এক নব জাতকের জাগে 

আৰি হতে শত বর্ষ আগে । 


“সর প্রান্তে ছিদ স্বপ্ত উপশুপ্ত তথ|গতপ্রিয় 
বৈশাখী বাতাসে তার তক্তা গেল টুটি 
প্রেদ-মঞ্র-পূত-বারি লয়ে আসে ছুটি 

-সে শির দঃশন মাগে 
আলি হতে শত বৰ্ষ আগে । 


বিক্রমদাদিতোর রাদধানী 

দিপ্রাতটে ছিল উজ্জয়িনী 

সেবা হতে সে প্রচাতে_- 

মেঘদুত বীণ। হাতে 

মহাকবি দ।ড়ালেন শিশু-পুরোভাগে 
জনি হতে শত বর্ধ আগে। ন 


মণমুদ্ধ প্রেম গানে 
বৃন্বাবন লী! প্রাণে_ 
চ্ডীদাস বিগ্কাপতি-ঘাদি শত শত ঘহাজন 
মন কাড়া মধু-কর! করি সংকীর্তন 
আসি দেখে দি।ড়াইয়াভাগ- 
বিংছ তাছ।দের আগে 
আছি হতে শত বর্ষ আগে। 


বিশ্ব বিদুদধ বুদ্ধ 

রাজপথে আলে এক রাজার কুমার 
তারি লাগি খোলে তার সৌন্দর্যের গার 
নব সাজ পরে বেন হতে দ্বত্রংবর! 
বিন্্থবিসুদ্ধ বহুন্ধঃ1 | 


সমুদ্র পর্বভ লক্ষি দেশে দেশাস্থরে ঘত প্রাণ 
সেই শিশুলাগি তোলে নিলনের মহ! রকাঠান, 
বই মহীকহ হতে তুচ্ছ তা ুর, 
এক হয়ে দেয় দেখা নিকট ও দূর । 
বিহঙ্গের ঝলত।নে সমূত্রের তর্গ-নির্ঘোষে 
তাহার ইঙ্গিতে শুধু একই বানী ঘোষে 
সছামানবের শ্বপ্ সত্য হয়ে 
দেখা দেয় অন্তরে অন্বরে_ 

' সেদিন হইতে আজি শত বর্ষ পরে! 


জাগিতেছে আনন্ছের তরঙ্গ কল্লোল 

নবতর স্পন্দন ছিল্লে!ল। 

প্রতি প্রাণে দাতি লিবিশেষে আজ তারি 
j দোলা দাগে 

হারে স্থরি, থে ছলিল বলতে 

আছি হতে শত বর্ধ আগে । 





শ্রীব্র্দ শচিশ বংদর আগে ঘোগ ও যোধীদের সম্বন্ধে 
সামার কয়েকটি প্রশ্নের উত্তরে একবার একটি দীর্ঘ পত্র 
লিখেছিলেন আগার অশান্থ মনকে শান্ত করুতে। পে- 
সময়ে আমার মল আকুল হছে উঠত প্রাহই_বখনই কোনো 
যোরি ব। সাধুর মধ্যে দেখভাম কোলে! ক্রট বা অপূর্ণহা ৷ 
বাংলা লিখতে বলে ইংরেজি উদ্ধৃতির বহর বেশি হওয়া 
বানায় নঃ, তাই ওরুদেবের পত্রটির চুম্বক মাত্র এখ|নে 
পেশ ক'রে আমার “স্মৃতিচারণ সুরু করি। (কেন এ 
পতের গৌরচন্িফ! পেশ করছি ক্রমপ: প্রকাশ )। 
গুকদের আাগ|কে বুকিয়ে লিখেছিলেন ; “মহা খেটিঝও 
কেউই নিপু বলে গণ্য হবার দাবি রাখেন ন|। কিন্তু 
ভাই বলে কিতুদি বলবে যেঁ-ঠাদের তক্দশিতা। সবই তু, 
এজগঞ্ডের কোনে! কাজেই আলে লা? তাছাড়া ঘোীও 
তে কত রকমেরই আছে। কেউ কেউ শুধু অধম 
অনুভুতি ( Spiritual ০১৭১৫77০7০০) লেই খুলি; 
বাইরেও নিধু'ৎ হ'তে চান না তারা প্রগতির জস্তেও নেই 
তাদের কোনো দাথাবাথ|। কেউ কেউ চাল লাধুসন্ত 
হতে, কেউ বা চান বি্বর দঙ্গে একাস্ম ( Cosmic con- 
sciousness ) ছবার চৈতন্তে প্রবেশ ক'রে স্বমৈত্রীর স্ব! 
পেয়ে সেই লঙ্গে রকমারি শক্তির ধারছিত| হ’তে--যেদন 
পরদহংস সাধু । ঘোগের বে-আদর্শ আমার মনঃপুত লে- 
আদর্শ কিছু সব-যোগকেই উদ্দ্ধ করতে পার ন]। 
অধ্যান্ম জীবন বলতে কি বোঝাপ তার কোনে। অগুঢ় 
অচল গু নেই, কোলে। সুদৃঢ় মনগড়! নিহদের দাসও সে 
নয়। অধ্যাস্ত জীবনের ক্ষেত্র হ'ল একটি বিরাট বিবর্তন- 





হ্‌ 


এর (০৮০1001০9 ) ক্ষেত্র, সে-রাজ্যের এম।র ভধিশ্বত 
বিকাশের সম্ভাংনার তার নীচের নান। রাজোর চেয়ে 
ডের ঝড় -কত দেশ, ধরণে, শুর, অ।কাঞ, পথ, অধ্যাস্ম- 
আদর্শের রফদক্ের, আত্মিক প্রগতির ক্রদ।” লিখে 
শেষে আদাকে বুকি(য়ছিলেন এই ব'লে ঘে দ্ু'রকম 
বিচারগর্ি আছে : এক দেখে-শুনে তবে কোনো সিদ্ধানে 
পৌছনো, আর এক ন! ভেবেচিত্তেই সরাগরি রাহ দেওয়া 
বে অঙ্ক যোগ বা ঘোগী, এও ত|। কিন্তু সমগ্র দৃষ্টিতে ন। 
দেখলে অতীতের ব। এ-ফুগের তবদশা তথ! সাধকের 
মুল্যায়ন কর! সম্ভব নয় । আর এ-মুল্যায়ন বিন! ভিন্ন ভিন 
আদর্শ ও স্তঃকে বেঝা ত না--েলব আদর্শ ও ত্র 
মান্থবের অধাষ বিক্চাশের সঙ্গে সঙ্গে যুগে যুগে আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয়। 

পুরুষের আগার বেসব প্রশ্নের উত্তরে এ"গভীর চক্ষুরু 
শ্বীলক পঞটি লিখেছিলেন তার একটি প্রশ্ন ছিল এই যে, 
সাহুসম্তরা আনেক সমচহেই উদ্ত্রাস্ত বা ছিটগ্রন্তের (০০৫- 
70) মতন আচরণ করেন কেনা আদি লিখেছিলাম 
শুরুদেবকে ধে, কাসীতে লীলধাবা নাসে একটি মন্ত সাধুর 
কাছে আমি একদিন গিয়ে দেখি তিনি উলঙ্গ হ'য়ে 
দোতলার একটি জানলার খাটে ব’লে রাণ।র দিকে এক- 
দৃষ্টে চেতে। আছি নিচে থেকে চেঁচিয়ে কে আবেদন 
আনালাদ। কিন্তু তিনি কিছুতেই আদাকে ঢুকতে 
দিলেন না-_দানে, তাঁর শিষ্যদের বললেন না একতুলার 
প্রবেশস্থার খুলতে । আদিও লাছোড়বনন, ঠিনিও তাই। 
ফলে তর্কাতকি চলতেই থাকে । আমি বলছি, গার সঙ্গে 

১১৬ 
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পরম ভাগৰত 


৯৮৯৭ 





আদার রেখা ন। করলেই নহ; বো প্রবরও উপরের ডলায় 
খাটে খসে বলছেন: "কেন আমর কাছে এলেছ? 
আমার পড়ণীদের কাছে হও ন! বাপু, শুনবে জাবি কি 
রকম দন্দ লোক” শেষে আদি বললান ঈধৎ উত্থা 
দেখিয়ে £ “কেন এসন ভাণ করছেন? আপনি বে খাটি 
সাধু আমি জানি হে) তেস্নি আপনারও তো। জানার 
কথা বে আমি আপনার কাছে অধ্যাস্মতস্বের খবর নিতেই 
এনেছি, কোনো এঁহিক কামনাই আদার নেই।” বলতেই 
তিনি একগ।ল ছেলে আথাকে বদলেন : “কাল এলো” 
পরদিন যেতে কত যে চমৎকার চমৎকার কথাই বললেন, 
মে ফী বদ81 শেষে বললেন: “তুমি পাবে বা খুঞ্ছ, 
কিন্তু এখনো সময় হছনি--কিছুদ্বিন অপেক্ষ। করতে বে ।” 
আমি বললাম “সদ হ’লে আপনার সাহাধ্য পাবে। 
কি?” তিনি আনীধাদ করে বললেন: “পাষে।” 
আমি বঙ্গলাদ £ “কিছু সে-দময়ে আপনার দেখা পাব 
কোথায়? গুনেছি আপনি ধাযাবর।” তিনি ছেসে 
খললেন : “আনার সাহাঘ্য পেতে হ’লে আমার দেখ! 
পাবার দরকার নেই --বরদাবাবু যে আমার সাহাধ্য পেয়ে- 
ছিলেন সে কি আমার দেখা পেছে? তোদাকে যখন 
তিনি আমার কাছে এসে ধর্ন। দিতে বলেন, তখন কি 
বলেন নি--তোমাকে যে আমি বহুদূর থেকেই তাকে 
সাহাবা করেছিলাস 1" 

এর পরেও চমৎকৃত ন! হ’রে করি কি? কারণ যোগি- 
পুরুষ বাবা (বরনাচরণ মছুম্ার ধার কথা আসি 
আদ।র স্বতিচারণ খিভীছ পর্বে লিখেছি ) আমাকে বলে- 
ছিলেন যে এই লালবাবা চিযদিন উল ; তিববতে ৰোগে 
সিদ্ধিদাভ কারে ঘুরে ঘুরে বেড়ান, নান। যোঁগার্থীকে 
সাগাধা ঝরেন--অলেক সঙ্গে তাদের অভান্তে- বরদা- 
বাবুকেও সাহাধ্য করেছিলেন, *দিও বরদাবাবু ঠাকে 
কখনো চর্মচক্ষে দেখেন নি। আছি অবাক হযেছিলাখ 
প্রধানত এই জন্তে থে, বরদাধাবুর সঙ্গে আদার কিকি 
কথা! হয়েছিল লালবাবার তা জানবার কথা নহব । অথচ 
দিদ্ধ মহাস্ত। কেন আমাকে প্রথম দিন ধুলো পাছেই বিদায় 
দিতে চেঘ্েছিলেন-_জাছির ক'রে থে, ঠিনি মন্দ জোক? 
এই ধরণের আরে। কছেকটি দূরবগাহ ধোপ্সিদনন্তখের তল 
পেতে চেষ্কেই আমি গুরুদেবকে লিখি বে স্বভাব আমাকে 





প্রাহই বল: 


eccentricities.” 


Ve want Yogis but without their, 
একথার উত্তরে অরবিন্দ আদাকে 
লিখেছিলেন শ্বহন্ডে--সন্ভশত হনে মনে নৃছু হেলে £ 
“আমার মনে হছ আদ।কেও অনেকে এই ভাবে দেখে 
দূৰতে পারেন বে আদি ভদ্র নই উদ্ধত, চিঠিপতের জবাব 
দেই না-ক্ারো কত কী” ("I uppose I myself 
am accused of rude and arrogant behaviour 





because T refuse to sce people, do not answer 
letters, and a host of other misdemeanours.® ) 
লিখে শেবে ছুড়ে দিছেছিলেন। যে লামার্জিক তড্রত৷ বা 
ফেভাহ্রস্ত আচরণের সঙ্গে যোগনিস্থির কোনোই জহ্বাঙ্গী 
সম্বন্ধ নেই--কেন না হোগ হ'ল আস্তর উপলভ্ভির ব্যাপার, 
সাখাজিকত।-_বাইরের । এ-প্রতিপাগ্নটিকে নানা বুজি 
ঘিরে প্রতিপহ্ ক'রে শেলে গুরুদেব লিখেছিলেন, “আদি 
এফছল বিখাত ধোগীঃ নম শুনেছি ধিনি কেট এলেই 
ঢিল চুদতেন-লৈলে মন্তেলদের স্রোত ঠেকালে। অদন্তধ। 
কিন্তু তাই ব'লে বল৷ চলে কি ধে, তিনি বড় যো'টু ছিলেন 
লা ইত্যাদি! 

যোগ ও ধোগীদের স্বপক্ষে উ-্রধিনে এ এ-ধরণের ওকা- 
লতিয় দর্দদ্র হ'তে আনার কিছু সনত লেগেছিল। কারণ 
আমি ছিলাম সে-সগযেও খনি কটা সাম|ডিক দ।চুষই বলব, 
তাই যঘোগীরা উদ্ভট বাবহর করলে প্রসন্ন হতে বলতাম 
এঁরা সুগুত্র হ’লে কি বড় দোঠি হ'তে পারতেন ন! ? পরে 
বুকেদ্ি--কোনে| দহাস্ত। ঘোগপথে ধথন কোনো গন্তীর 
অধ্যান্ম চেতনার এলাকার পৌছন তখন হার কাছে লে- 
স্তরের হিরলোকবর্তী চেনার বিঘিধিধান অনেক সময়েই 
অধজে॥ মলে হয, লোকে তাকে কি তাববে না ভাববে 
তা নিয়ে তিনি আদেঁ মাখ! থামান ন{। কাজেই স্বভাবের 
উক্তিটকে সনাঞ্রিক দিক্‌ দিয়ে সদর্থন ঝর! গেলেও 
আধ্যাত্মিক দিক্‌ দিবে সমর্থন ফর! অদস্তব। 

কিন্তু তবু একখ! মানতেই হবে যে, ধদি কোনে। যোগী 
মহাব্মাকে দেখি ব্যান চেতনারও মহাজন, শাদীনতারও 
স্থ্রন--তাছ’লে মনটা যেন হল ছেড়ে বলে : “বাচা গেল, 
এই-ই তে! চাই-এবার এর কাছে দরবার কর! ধাক 1” 
কিতা বলেছে তব্নশীদের কাছে নিযে তাদের প্রণিপাত, 
পরিপ্রশ্ ও সেবা করলে তবেই কাদের তরোপদেশের 





আলো ছনের কাটে। ১৯২৮ লালে হুধল সংগশছ 
সর্ষজশ্র্ধদ বগুজানী ও যৌপিহত: দহ্ামহোপাধ্যাত 
প্রপোনীনাখ করিরাতের সঙ্গে দেখ! চহ তখন মন বেন 
আনন্দে গাল পেতে উঠেছিল দেখে বে এতবড় যোগী তথা 
জালী-_এসন উর হেহনীল ও অভ্র হ'তে পারেন॥ 
আমাকে সরে বলিছে তীরভীবে তিনি হেহাবে আদার 
নানা গ্রহে উত্তর দিয়েছিলেন, সে সব উত্তরের প্রতি 
কছাহই তার স্বহ্াবের সারলা তথা চরিত্রের ঘাঁধুর্ধ ফুটে 
উঠেছিল। সে-লদয়ে এবং তার পরেও বহুবারই মনে 
হয়েছে কামার যে,'মন্ং দানী তধা হে/নীদের মধো এ- 
ধরণের মানসিক স্থান্থের পরি5্জ হনি আর একটু ফুটে 
উঠ তাহ'লে নী হ্ররবিন্চকে ঠাদের লালা উদ্ত্রাম্তির তরফে 
একশত ওকালণছ করতে হ’ত লা, আমাকে বোঝাতেও 
হাহ না নানা পরে বে, সামাজিক দি দিয়ে হাছেরকে 
ছিইএন্ত (৬০০৫৮১০) মনে হয় আধ্যাত্বিক দৃষ্টিতে 
চেখতে শিখলে ভাদের অনেককে অন্ততঃ জ্ঞানী ব'লে 
সনাকু করা দেতে পারে--ঠিক হেমন ব্যবগরিক 
11) ভগত ঘাদের আচরণ হন মনে হছ, 
তালের মতো অনেক সময়ে বিরাট প্রতিভার দেখা পাওয়া 
হাঃ । কিন্তু কবিরার মহাশয়ের প্রলক্গে ফিরে 
আসি। 

ঠার পতিতা, আধ্যাব্দরিকতা, পুণ। চরিত্র, নির্লোভা, 
বক্তা প্রতৃত্ি নানা পুণের সম্বন্ধে অনেক কথাই 
ুনেছিলাৰ--বিশেধ করে তার আলাদা বিনয় ও খদদার্যের 
নমনা কাহিনী । কাডেই 'আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা নিয়েই 
ঠার কাছে পিয়েছিল।ব। তযু কেমন বেন মনের কোনে 
একটু তয় মতন উঁকি দিছিল থেকে থেকে--কি জানি 
হিলি ছতত আমাত তুচাযটে প্রশ্নের দা-সারা গোগের 
উত্তর থিরেই য’লে বসছেল! “এবার ল’রে পড়ো বাপু, 
জামার বহু কাজ আছে--তোদার মতন স্বন্াব-দশেযীর সঙ্গ 

মাদৃশ স্বভাধবিশ্বাসীর কাছে তৃপ্তিকর হ’তে পারে না 
আন্ত এটুকু বুকে দয়া ক'রে আমাকে বব্য।৪তি দ!ও ।* 
একলা বলছি এই জক্যে যে, আমাদের ছেশে শেীদের 
মধো এক সম্প্রদাহ আছে বাদের ধলা হজ বিরক্ত সঙ্্যাসী, 
অর্থাৎ ঘার। নাহ্রয দেখলে দুখ কফেরাছু। প্রহলাদ নূলিংহ- 
দেবকে, একটি গ্লোকে উল্লেখ করেছিলেন, এদেরই তখন 
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তিনি করেছিলেন এই ( খেদোক্রি 8ীরবিদ্দ এই হক" 
টিরকণ প্রশংসা করেছেন তীর 9১-011055 of Yoga-এ ) 
প্রাহেন দেব সুনংঃ স্ববিবুক্তিকাম! মৌনং চরন্তি বিলে ন 
পরাধনি&।। 
নৈতান্‌ বিছা কুপণ|্‌ বিমুমুক্ষ একো নাস্তং ত্ৰপ্শরণং 
ভ্রগতোছনুপস্টরে॥ 
আমার ভাগ্গবতী কথাই আনি এ গ্লোফটিঃ অনুবাদ 
করেছি এই ভাবে : 
তাপসদুনি বারা দেখেছি প্রায় অর! বিদ্রনচারী--শুধু সাধে 
ব্মাপন 
সাধনা-_সুক্তির মৌন-্রত ধরি’, হৃদয়ে নীলদণি কারি? 
গোপল। 
পাপী তাপ পালে চাহ লা ফিরিয়াও, কে দিবে তাহাদের ' 
শরণ্ান 
না ছিলে হৃদি? ছাড়ি” ভাপিংত মোক্ষ চাহিন! ক্মাপলার+ 
ওগো মহান! 
আদ আমার মনে এ-বিঃক্ত সাধুদের বিরুদ্ধেও ক্ষোত 
নেই, কারণ আছি সত্যিই আশ্বাস পেৱেছি বে তীরাও 
ভনহিতকর, তাদের বিজনপুহীতে যৌন সাধনাছও 
পাপী তাপীর কিছু না কিছু ফাছে আলেন। এ-লত্যেরও 
খবর পাই প্রথনে নররিন্বের কাছে-_পরে রণধ দছষির 
সুখে-ফখন তিনি অ|দাকে বলেছিলেন খুব ডোর ফ/রেই 
থে বিবেকানন্দের কথা সতা হে» মহৎ চিন্তার মহ সাধনার 
ফল সারা বিশ্বে ছড়িযে পড়েই পড়ে_-এদন কি হি যোগী 
চিরদিন পৃহশ্থ।মী হন তাহলেও. তুলব না কোনোদিন 
রশ দহবিয করুণার! দৃষ্টি ও সৌম্য লিদ্ধগালি__বধন তিনি 
আমাকে তার আশ্রমে পনেরো বোলে। বৎসর জাগে 
বলেছিলেন বে, তগবানের রাজে। বছিপুবী দৃষ্টি বেখানে 
চেখে শ্বতৌবিরোধ, অন্দূবী দৃষ্টি দেখতে পায় এদন 
লঙাধান-_থা দুক্ধির কাছে অগ্রাহ্‌ হ'লেও উপলব্ধি কাছে 
অকাটা সত্য। ব'লে তিনি উদ্ধত করেছিলেন শঙ্রাচার্ধের 
ছক্ষিণা-মূর্তি প্তোত্র থেকে £ 
চিত্তং বটতরোমুলে বৃদ্ধা নিক্ণ। গুরুূ্ধা। 
শুরোস্য শৌনব্যাখ্যা।লং শিল্ান্ত সি্লংশয়ঃ ॥ 
দেখ হেখ অপর়ণ দৃশ্য বটতরদূলে 8 
| আনীন তরশ শুরু বৃদ্ধ লিচগণ ! 
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সল্রস কাপ 


চা 


পাশক লক 


মৌনের দাধাদে ওক করে তব্্যাথচ!--ধার 
আলাদে শিস্ের হয় সংশচঘোচন । 


বহু বর্ম বাদে গোপীনাথ কবিৱাঞ্জ এই সোকটই উদ্ধত 
করেন পুরায ( ১৮,১৯১১ তারিখে) খন তিনি আহাকে 
বলেন নান। উদাহণে দিযে যে বুদ্ধির থাল তালুকে বাদের 
মনে হৱ অহি-নকুল ( 2৭৭০১২ ), আধ্য|ব্যি+ উপলন্ধি 
জগতে তাকে মনে হর শুধু দে গ্রণীদ্দ তাই নয, একেবারে 
স্ৰঃঃলিদধ লত্য--ধধা শক্ষরাচার্দ ফলিয়ে তুলেছেন চণৎক|র 
করে এই গোকটির মথো। তার দুখের কথ উদ্ধত কর! 
জাদর পক্ষে অল।ধ্য, তবে তাকে তুগ বোঝালে। হবে না 
ধদি বলি বে তিনি একদিন. কথায় কথায় নান! উজ্জল 
উদাহরণ দিয়ে দাঘ।কে হোঝাবার চে করেছিলেন যে 
ধতক্ষণ আমর! আমাদের বুদ্ধ॥ অভিমানে দুদ হ'য়ে তাবি 
“আমি 9[নি”--ভতক্ষণ বার্থ আ!নের আলো এসে আথ(- 
"দেয় অভ্ানের গ্রন্থমোচন করতে পারে ৭!। আমও। 
- দেখেও দেখতে পাই লা হে, আত্মাডিমান দর্প গর্ব এদবই 
আড়াল করে সেই আলোকে বার অবতরণ হিনা আমাদের 
ননের আধার কাটে না, কাটতে পারে {৷ এই অবতরণকে 
কধিরাজ দাশ একদিন কেবদদাত্র “হগবতী রুপার 
সাধ” ব’লে ভোর দিয়ে বলেছিলেন বে, শুধু যে এ ক্বৃপা 
"ছাড়া ঘথার্থ ৰিব্যজীবনলাত অলপ্তব, তাই নয-_প্রতিপনে 
স্কপ। এসে আমাদের নানা অশুদ্ধির মালিস্ত মোচন করে 
ব’লেই আমরা দাধনার অগ্রদয হ’তে পারি। আমার 
পজঘটন আদে| ঘটে” উপক্ষ/লটিতে আদিও এই বখ। 
বলতে চেষ্টা করেছি --বতট। দম্ভ ধ আমার নিছে কখাওইন্দিরা 
দেবীর নান। উপলদ্ধি এর্সাহারে । আমার বণিজ "অঘটন" 
লব্ষদ্ছে কবিরাঁদ হাশর পুনাঘ বলে একটি পত্রে লিখে- 
ছিলেন আদ!কে (১৩/৬।৩৯ ) 2 
হনানবদেহধারী ঘোগীও হোগাবস্থাতে অত্তি-প্রকত 
ব্যাপারদম্পাদন করিতে প।রেন--ছধউন ঘটাইতে পারেন , 
অবনত ইহাও দেই শছাশক্তির কৃপাথ তাহাতে লন্বেছ নাই। 
আবার ইহাও বিবেচা-_প্রাকৃত নিযদের সতী কোখাহ কষে 
ধলিবে? আজ ধাছা-অধ্ি-প্রারৃত বলিঃ! মনে হয় কাল 
ডাছা লফলে প্রাকৃত বলিয়া মনে করিতে পাে। 
.. আপনিও শুর অলিচার: লঙ-এর.উত্তি' উদ্ধত কারা 


দেখাইহাছেন *:সে, এই বিশ্বাপাবে সম্ভব ও অপপ্তবের 
সীগারেগা কেছ টানিতে পারে ন" alr 

আদি আগর MIRACLES DO STILL 
HAPPEN বইটির তৃদিকা আরে লিখেছি থে, আদার - 
দাথাব্যধ! গুদু কত ইন্তরজালনের বিয়ে নয়, আৰি দবচেছে 
মূদ্যএান দনে করিলেই পাতীর তি-পাক্তত সঘটন:দ 
ধাদের ঘটান বৈবী কর্ষণ! আ।ঘাদের দানব জীবনকে দিধা- 

জীবনে রূপান্তরিত ফ’য়ে, আদাঞের চেতনার বিকালে 

বাহ হে, আদ।নের প্রকৃতির শোধন ক'রে এবং কসম! 
দের দীনতার দীক্ষা) দিরে। কবিরাজ দাশ -এ-সম্বন্ধে - 
শিখছেন : 

পক্মবটন ছাজে। বটে’ ব্দাধার খুব ভ।লে। পপির ছিল, 
ব্দাদার বন্ধুদেরও লাগিয়াছিল। আ।শ। কার আপনার 
ইংরাঙি অনুবাদ সহৃবর ইংরাজি পাঠকদের চিত্ত ও. তেমনি, 
আকর্ষণ করিবে সতের ঘৰি কিছু গ্রগাব থাকে ভবে 
বৈজ্ঞানিকৰেরও হাহ কি টপিবে ন।1+ 

এচিঠিটির আর একস্থলে কবিরাজ মহাশয় লিখেছেন, 
বাসর প্রতিপান্ত হু সর দিহেই : "আমারে! মলে হয় 
প্রকৃত দিযাক্ত হইতেছে দাহুধের ভীবনের পরিবর্তন, যে 
পরিবর্ত'ন মহ! করুণার ফলে ফোনে সাদৃহূর্তে আকম্ম।ং 
তাহার সদগ্র সৱাকে রূপান্তরিত করে। কার্যকারণের 
হৃখলাতে উহা ধর! পড়ে না) 'অংহহুক কপার আ।কন্দিক 
উল্লাল ব্যতীত উহাকে আর কি বল দাইতে পারে?” 

কবিরাজ মহাশঘেধ চিঠি থেকে উদ্ধৃতি দিলাথ একটি 
বিশেষ কারণে । করেক বংসর আগে মাদার এক্‌ বিজ্ঞ 
বন্ধ কৃবির) মহাশয়ের গন্ধে একটু অধিগার করেছিলেন, 








Let us be as cautious and critinl 000 07017 as 


Bcepical as wo like, but tet us tho fair, do not Jet 


us start with a pruconccived notion of what is. 


Poesiblo andl what is impossible in this almost unox- 
Plorad univorao , lot us bo willing to. bo guilod by 
facts. not by dogmas" (MIND AND MATTER-—. 
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উদ্তত এ বইটি এখন বগা । 
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এই বলে ঘে তিনি ধে।গবিভডিকে বোগের চেয়ে বড় 
মলে করেন। বছুউ অব্যান্ড বিস্তার কবিরাজ দহ]শযের 
কাছে বালখিলয প্রদাপ হ'লেও ভার বুদ্ধি তীক্ষু ব'লে তার 
শ্লেষ ঘাদাকে শ্রধষটাঙ একটু ভাবিতে বিহেছিল। কিন্তু 
পরে কবিরাজ মহাশয়ের দেহডাজন হবার সৌভাগ! লাড 
করার পরে ও ভার সঙ্গে পুলা ও কাটতে ধর্ম ও হোপ নিছে 
বহু আলোচনা করার পরে আমি মুদ্ধ হয়েছি_শুধু থে তার 
ভুয়োদর্শনের পরিচত পেয়ে তাই নয়, এই আনন্দ 
ছাবিকারে বে তিনি মহাজ।নী ও মহাপণ্ডিড হ’লেও সব 
আগে উক্র। তাই তিনিও একদিন পুনাতে জামাতে 
বকুতোচধে বলেছিলেন থে “হেভুকী ভক্তির পায়ে পড়ে 
থাকে কোটি কোটি মুক্তি ।* ব'লে ব্যাথা! করেছিলেন 
খানিকট! এই 5ডে( ভ/বাট। আমার, তবে বোধ ছন্ব তার 
ভাহটুক ধরতে পেরেছি )-_ৰে মুরুক্ষা। বৃহুক্ষা এ'দুইই 
তকিত পরিপন্থী ॥ বুদুক্ষা বিনা এছিক নানা কামনা থে 
ভক্কির পপে বাধা, একখ। সবাই স্বীকার করেন। বিন্ধ 
বুরুক্ষা দুক্তি কাদনাও--ভ কির পথে সমান বাধা, কেন না 
ভক্ত চায় আনাধা ইষ্টকে, নুক্ি চা সব বন্ধনের খণ্ডন ! 
কিন্ত ইঠ্ের সঙ্গে ধে পরষ ছিলন কাননা করে দেবে 
একাচী, চার শুরু তাকেই । কাতেই বুক্তি নিয়ে সে করবে 
কী? এর মালে লগ জংস্ত বে ভক্ত নুক্রি পায় না-_পান্ব 
হো চহডেই ই মিলনের সঙ্গে সঙ্গে । না পেয়ে পারে? 
বিনি রসম্্” আনন্ৰের অ।ঞ্কর, সর্বসার্থকভার আদি কারণ 
ঠাকে যে একবার ভালোবেলেছে, তার সন্ত সত্ভ। ভার 
পারে নিবেদন ফরেছে,তাকে বাধবে কোন উহিক বাপন।? 
তার প্রেমের এব্নিই ইকান্কিকত। থে সে তাকে ভ!লো- 
বেনেই চরিতার্থ, ঠাকে পেরে পরদানন্দে থাকলেও-_এবনফি 
আনন্দের জন্েও লে ঠাকে চার লা, চার তারই জন্তে-- 
“পাছার স্ব $াব এই তোমা বই জানি ন!” এই হ'ল তার 
দম" 

এই কথাই বছদিন আগে ছীুঞপ্রেণ একবার 
আমাকে লিখেছিলেন একটু অন্ত ভাবে তাঁগবতের একটি 
প্লোফ উদ্ধত কারে: 

বদাদিতি্ধোগপটৈ: কামলোভহতে। নুহ £। 
সুকুস্দ সেবরা বরং তথান্ধাব্। ন শামাতি॥ 

অর্থাৎ কামক্রোঘলো। ভমোহ্বরীয় রিপুদের কবল থেকে 
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[ ॥৯শ বধ, ১৪ বণ, ৫হ সংখ্যা 





মুক্তি লা করেও আত্ম তেছল কটিতি শাস্তি পা 
না-হেখন পায় ভক্তি পৃথে--কৃষ্ণ লেবার। 

পুমা লাল! আলাপে ঘুরে ফিরে কবির! মহাশহ 
কেবলই এই নুহোতে ফিরে আসতেন থে পরা ভজির 
কাছে অব তঞ্নও তুচ্ছ । কারণ জকি গড়ে বেভাদতহফে-_ 
পে আস্বাদন করে শুধু তো আনন্বকে লব, তাঁর উপরে 
রপকে। অনেন্ম ও রস মূলে অভ্র হ'য়েও ঠিক কী 
ভাবে তিহ্ব, তিনি ছুতিন দিন নালা দিক দিয়ে বিশ্লেধণ 
করে কী চদংকার ক'রেই যে বলেছিলেন। কিন্তু দৃদ্বিগ 
এই বে তিনি এতরকম দিশ। যুগপং ঝিকনিকিয়ে তোপেন 
ভার নানা ভাহণে ব্যাখ্যার উপসায় থে একটা ধরতে ন। 
ধরতে আর একটা এলে আরে! চম্‌কে ভোলে, ফলে খেই 
ছারিহে ঘাহ। তবু, সাধ্যমত তার বিশ্লেষণের স।রদর্টুছ 
বলবার চেষ্টা করব । 

তিনি উদ্ধত করলেন প্রথমেই বৃহদায়ণাঞ্চের বিখ্যাত 
হুত্র £ “ন বৈ নৈব রেমে তন্বাদেফাকী ন রমতে-”'ল 
ইপমেবাত্মানং ঘ্বেষ|পাতয়ত্রত: পতিশ্চ পদবী চাঙবত।ং ততো 
মনুন্থ। অদায়ন্ত ।” অথ।ৎ তিনি (ব্ৰহ্ম) একাকী আনন্দ 
পেলেন না, তাই নিজেকে ছু করলেন--পতি ও 
পত্থীতে। তার পরে অশ্ম।ল দাহুঘ। 

লঙ্চিগনন্দ নিদের মধ্যে আনন্দ পেলেন ন| এ কেমন 
কথা 1--উত্তরে কবিরাদ দহাশং বা ব| বললেন তার দর্দ 
আছি বা বুঝছি ত! এই : 

ব্রাঙ্ধের লৎ-ভুমি হল অপ্তির তূদি, সেখানে আছে 
আলন। তারপর চিৎ জানে থে সে আছে অর্থাৎ “অছং 
ব্ৰহ্মান্দি_-মামিই ব্চ্ধ। চিৎ ঘখন নিজেকেই এইভাবে 
দেখল তখনই আনন্দের পদার্পণ। ব'লে কবির মহাশয 
বললেন, যে এধদ্রণের বিশ্লেধণকে তুল বোধ৷ খুবই সহজ; 
কারণ এক্ষের পর এক ঘটেনি তে_দচ্চিদ।সন্দের মধ্যে 
সফস্তই ছিল, তবে যোকাধার জন্তে তাব। ও কালের 
সহায়ত! নিতে ছয় আমাদের-_তবু খতিয়ে অনির্বচণীকে 
বচনের দ্বার! সামাঙ্গ আভাষ মাত্র দেয়া ধার, তার বেশি 
নহ । এই অভাব ইঙ্গিত থেকেই বাক্‌-এর হৃষ্টি। বলে 
কবিরাজ দহাশহ অ আই ঈ উউ এদবের প্রতীক 
তাৎপর্য সম্বন্ধে কিচু বলেই বললেন: "দে হক! আসল 
কথা হ’ল ঘসের উত্ধব ও লীল।। খন এক দুই--দিথূন 


কার্বিক_১৩৬] সস 





>> 


পশলা লাশ তপ শপ 


_হালেন তখনই হ'ল লীলার সৃষ্ট_-হার দূলে আছে 
এর সঙ্গে ওর সাহিধা, সাহ্রিধা থেকে তৃদণ, তৃষ/ থেকে 
শেষে মিলন । এই দিলনের অভিল।রে নানা ভাব, চুভাব, 
বিভাব, উদ্দীপন, আশ্বাধনানির অ[লে। ছায়া, খেলাধুলো। 
রগ আছে বলেই এই খেলাদূলো চলে। আমাদের 
শাস্ত্রে বলে বটে তে রস নগ্গ রফষের। কিন্তু তা নয়, 
আললে রদ বহু_দুন্মপাতিদক্মে নানা খাতে তার গ্রধাছ। 
আমাদের মন ধন প্রকৃতি থেকে খানিকটা নিজেকে 
বিচ্ছিহ করে নিতে পারে তখনই যে পাহ প্রত! পদবী, 
শিখন সে ঘা-ই দেখে তা থেকে পাহ দৃষ্টির আনন্দ--কিনা 
রল। দেখতে পেলেই রস। রদকে বলা যেতে পারে 
আনন্দের নির্ঘ/স। আদলে ছুইই এক, অথচ একটা পক্ষে 
তেন আছে। কি রকম ভেদ? একের মধো আনন্দ, 
বহুর মধে। রস। নানার নানাত্ব থেকে ধখন এক-এয় 
ভূদিতে উত্তীর্ণ ছই তখন পাই জ্ঞান যে, সর্ব খলু ইদং ব্রন্ধ। 
এতে আনন্ব । অথ5 এই একদেবান্বিতীচম্‌-কেই আবার 
উপনিষদে বলেছে সর্কগন্ধ, সর্বম্পর্শ, সর্ববর্ণ ইত্যাদি। 
অর্থাং কি না এক বখন বহু হলেন তখন বছর দে পর- 
শ্পরবিহীরে রল উপনীত হয়। কিন্তু তার ছন্তে চাই 
দৃষ্টি । খন আনি প্রকৃতির অধীন তখন আদি ভোক্তা 
-কখনে। সুখামহূতির, কখলে। ছুঃখ|হভৃতির । বিন্ধ ধথন 
জট! পদবীতে উদ্দীত হই তখন আর প্রক্কতির তাবে থাকি 
মা তোতখন দেখতে পাই যে সুখ দুঃখ--এ ছুই 
প্রধাছেরই গুলে অশ্তঃনীলা বয়ে চলেছে রপধারা- 
আনন্দের সঙ্গে হে মূলত: অভিশ্ন হ'লেও আ.শ্বাধনে ভেদ 
আছে। কেমন? না, জ্ঞানী পায় আনন্থকে--ফেন ন। 
তার স্থিতি এফ-এ, আর রসিক পা রসকে-_-কেন্‌ না সে 
দুখ দুঃখ কাকুণা বেদন। হাসি অধ সব তাতেই আছ্ছে_ 
সব তাতেই লে রদাস্বাদনে চরিতার্থ হয় ঝলে। কেদন? 
না, ঘরে তুদি বন্ধিণচশ্তরের 'কৃঘফান্তের উইল’ অভিনয় 
দেখতে গেছ! অভিনয় অনবগ্ণ হ’লে সতী প্রথরের ছুঃখ 
দেখে তুমি তার সঙ্গে দরদের মাধ্যমে দিলেমিশে ঘাও 
ব’লেই তার ছুঃখে তোদার চোখে দল আসে। কিন্ত এই 
যে ভ্রদরের দুঃখে তুঁদি দুঃখ পাচ্ছ_খতিয়ে এ ভে! ছঃখ 
নয়। ধরি দুঃখ হ’ত তাহদে বারবার ভ্রথর অভিনয় 
দেখতে আসতে কি? কখনই না, ঘেছেতু সাব ক'রে 
১৬ 


কেউই চা ন। দুঃপ পেতে । তাহ'লে তুমি বারবার লরগরের 
দুঃৰ দেখতে হচ্ছ কেন? না, আদলে তুনি পাচ্ছ আলন্নই 
বটে; বিস্ব আনন্দই বা আলে কোপেকে তুদিকি 
তবে পাষণ্ড যে, সৃতীর হুঃখ দেখে উল্লসিত চচ্ছ তা তে 
নয়_হারণ তোদারও হে বুক ফেটে ঝ।চ্ছে ভ্রলরের বু্ধ- 
ফাটা কাঁহ্রাত। তবে? তুমি দুঃখ পাচ্ছ ॥ কি। অথচ 
এ-তুঃথকেই ভূনি মেখে চেখে মান্বাদন করছ রস 
কারুণ্যের রল। তাহলেই দাগালে_বেদাস্য  আলান্দের 
নির্ধাস রলে বিধৃত । তাই রসিক বলি তাকেই--দ্থন লে 
বাধার ব্যদী, সববিধ অগুভূতিঃ অতলে ডুনরি হযে স্বাদ 
পাহ অস্থদীলা রসধা যাই--বেখানে দু:খ সুখ কারুণ্য হালি 
ভগ্ন প্রভৃতি হাব গ’লে রসের ঢেউয়ে ঢেউছে বায়ে চলেছে। 
তাই সত্যিকার রলিক হ’লে তাকে দেই সঙ্গে হতেই 
হবে ভাবুক তপ! সহ্ৃৰং--কেন ন! ভাব ব| রদ সংক্রুবিত হয় 
হৃদ পেকে হৃবয়ে--কার হৃদছ্ে--না ধে সহৃবয় তার 1" আমি 
ভাগবতের একটি প্লোক উক্ত করঙ্দাৰ বে ভীগবতের রদ 
নিবেদন করা হচ্ছে রসিক তথ। ভাবুককে --“পিঠত সাগবতং 
রদমালহং মূহরহো রলিকা ভুবি ভাবুক: 1" তাতে কবির 
মহাশয় সায় দিয়ে বললেন : “ঠিক, কেবল ও বে বলদ 
_সহদও ছ'তেই হবে-_নৈলে এ-রসের আস্বাদন 
মিলবে না।” বলেই ছেপে বললেন : “তাই ন! রসিক 
অরসিকফে দেখতেই শিরপ! ভোলে, বলে ‘অশেহ দুঃখ" 
শতানি বিতরত।নি লহে চতুরানন'। ধ দুঃখ দাও লইব 
হে ঠাকুর, কেবল__“অরসিকেঘূ রচশ্ত মিবেদনং শিরলি 
ম! লিখ মা লিখ মা লিথ”_-অরসিকের কাছে রসের 
তলি বয়ে লিগ্পে ধাওয়ার দুঃখ আমাকে দিও না দিও না।* 

এই ধরণের নানা কখ। দিনের পর দিন ভার সুখে গুনে 
আদার একটি তুল ভাঙে । দে-কৃলটি হ’ল এই বে-আমার 
ধারণা ছিল কবিরা দহাশর় মহাজ্ঞানী বিকশিত যোগী, 
বহুপাঠী, মনীবী-_লবই, কেবল রাঁধক নন--যেহেহু এ হেন 
শুক্ষগ্ভীর প্রন্কতির ম।মুহ রলিক হ'তে পারে ন।। কিন্ত 
এ-জাতীয় মূল্যায়নে আমাধের অনেক সঘছেই তুল হয় এই 
জান্ত বেঁ-বিধাতার বিচিত্র বিধানে একই সাহুবের হধো নানা! 
ভাবধারা যুগপৎ প্রবহণান ছয়ে থাকে। কাজেই কারুর 
একটি বা দুটি ভাবের খবর পেলেই সব ভাবের খবর পাও! 
যায় ন! । পুলীতে কবিরাজ মহাশয় আদাফের অতিথি হ’য়ে 





৯২৯, 


ছিলেন প্রাঃ একমাদ, ভাই তাঁর সঙ্গে একটু দহ ছন্দে 
মিশতে মিশতে পরস তৃপ্তি পেযেছিলাম__আ বিকার কারে 
বে তিনি স্ববর্ধে বহ!জ/লী হ'লেও স্বভাবে রলিকই বটে. 
ভাই তিনি শুবু গভীর গন্তীর- তববর্শীই লন--সেই সঙ্গে 
হাক্ষ! হাসিরও সমডরার। কী ধরণের হালিঠাটার প্রলঙ্গে 
তিনি মন' তুলে সাড়া দিতে হেলে গড়ছে পড়তেন তার 
একটি মাত দৃষ্টা দিতেই ক্ষান্ত হব। 

আশি তাকে প্রহই নান! শনীবীর নানা রসিকতার 
ননুলা দিতাম, বলতাম কোন্‌ মহাপ্লের সঙ্গে কী ধরণের 
সভার মজার পত্র গাদা হত ধা! পিভ়দেব ধিরেন্রপাল, 
রবীন্ুনাথ,শরৎ5চ্ছ, অতুলপ্রসাদ--সবশেবে স্বহং শর রবিদ্দ। 
বলহাদ_প্রীমরধি হাসির হররায় রীতিদত যোগ দিতেন 
তার ছুই রলরংছ শিগ্কের রলিকতার সঙ্গত) এদ্ষের 
লাম ম্ছামপ্তি বারীস্কুদার ঘোষ ও উপেন্লাথ বন্ব্যো- 
পাধাহ-ইার বিপ্রধৰূগের সতীর্থ তথা শিশ্ত॥ fl 

এরপরে প্রঅরবিন্দের নিক্ণ হ'য়ে অদি -পণ্ডিচেীতে 
তার আত্রনে প্রথম প্রথম বেশ একটু আড়ষ্ট বোধ করতাম, 
ফেন ন। সে বগে পণ্ডিচেরি আশ্রমের অধিকাংশ মনীধীই 
হাসি ঠাটাকে ১1৩. (উচ্ছল) ক'লে. বলত্তেন_ 
সাধাগত তার ছোছাচ: ক1টিছে। 
একটু বেপরোই। তো, তাই একটু একটু ক’রে স্বপ্ 
গমভীযাত্াদের গুরু, সাক্ষাৎ ধোগিরাঁজ ' দরধিন্দের 
সঙ্গেও ছ।লি-ঠা্টা সু করলাদ--বার কিছু পরিচন্প 
আনার 91. Aurobindo came to .me পৃতি- 
চারণে লিপিবন্ধ করেছি। কিন্তু তাতে একটি রসিকতার 
প্রদঙ্গ দেওছ। হয় নি কেন ন| ইংরাজি ভাষার এ-জাতীয় 
বালে রসিকতার রস পরিবেষশ কর! সংলাধ্য 1 সে প্রলঙ্গটি 
দিয়ে এ বাতা ইতি করি ) 

উধরবিনকে আমর! সবাই বংদরে জিনবায:(পরে 
‘চারবার ) দর্শন করছে যেতাদ। 

শো (পরে হাজার বারণে। ) ধর্শনার্ধী তাকে পর পর দেখে 

চ’লে আসত, প্রতোকেই এক মিনিট কারে তাঁর সামনে 
দাড়িয়ে নিক্ষান্ত হ’ত--সরল রেখা (৷ 2 < ) উই দর- 
কিন্দের চোখে চোখ রেখে মনে দলে প্রণাণ ক্ষারে।  . 

কিন্ত প্রম়বিন্দ চেয়ে থাকতেন গন্ভীর দুখে _নিপলক 
নোত্রে। কলে আমার. মন খারাপ হ'ত অনেক-সদযেই 








এক এক ক'রে তিন চার' 





_ শ্ৰেষে অরীবী হাতে ডাকে লিখলাধ : 


কিন্তু আদি স্বভাবে 


কি দিলীপবাবু! 


তিনি .টেবিলে খুবি থেরে “বললেনঃ 





[ ৪3শ ধৰ্খ, ১. খত, ও সংখ্যা রঃ 


পঙ্ডরদেব* ঘর্শনের ' 
সদপ্ধে আপনার অমন দেধ গস্তীর মুখ দেখে আদার সময়ে 
সঙছে মনে এদন শুদট হু যে প্রা দঘ বন্ধ হব।র উপক্রম । 
তাই কাতর অহরোধ : আপনি ঘদি বেচারি দিলীপের 
অক্কাল মৃতু ঘটতে না চান, তবে পরের বার দর্শনের সমন 
ধধন আদি আপনা সামনে দাড়াব ভয়ে ভল্রে--তথন কই 
ছালবেন, লক্ষ্মাটি !” 4 
কিন্ত বৃধা! ভার ঘন গলল না একটুও: পরেন 
ব।রও দর্শনে তার. সাদনে *।ড়।তে-ঘথাপূর্বং তথা প্রং-_ 
বুক আমার কেঁপে উঠল দেই গুরপস্তীর আনন রেখে) 
আমার পিছনে একজন. গন্ভীরাত্ম। গুরতাই ছিলেন, . 
তিনি আদার মন খারাপ দেখে পবিশ্বয়ে বললেন: “সে 
উখরহিদ্দ আপনাকে দেখে তে ছেলে. 
ছিলেন!” আমি আশ্চর্য হযে বদলাণ.ঃ “ছেবেছিলেন? 
কই ন। তে! {আৰি স্পট ফেখলাম সেই নদান গন্ধীর_” 
র “কবন্ধ তিনি 
হেলেছিলেন। আপনি চিনতে পারেন নি” | 
অগত্যা অসংহাদ হজে আমি গুরূদেবের পরুণ নি। 
তর্কাতকির কথা জানিরে লিখলাম--ব/ংলা ছড়ায় (.যেমন 
আমি প্রাযই লিখতাম ও কখনো কখনো তিনি ইংরাজি 
ছড়াছ বাব দিতেন ) £ 
“জানি আমি হায়--দিলীপ “মানস”-রাম্্যের প্রজা, - 
.. পোড়া কপাল ।' 
ভাই দানি ওঁর; দানে না নে আছো তর 
, “অতিমানদ”-কথা। 
কিন্ত, যে তায় পৈর্শব হ’তে এসেছে, হেসেই চিরটাকাল, : ol 
চিন্তে নে হারে “হাসি! বলে কারে? -এনুলুণে গনে 
উপজে বারী” .. 
উত্তরে প্ররধিনধ মৃতু হেলে লিখলেন (- ধেদন প্রা - : 
লিখতেন লেছের প্রশ্ররে) “1 did smile at you, 
though radiant smile of ক, 





it was not the . 


- Tagore or the child-like smile .of a Gandhi,” 


কবিরাজ. হা শুনতে শুনতে হেনে গ্রতিথে পড়লেন, 
বললেন : “তারপর 1” % 

আমি বললাম : “তারপর আর..ফি? ওছদেবকে.. 
আর একটি কাতর লিশি পাঠালাম, লিখলাদ ৷ 










শুনি কুদি দীনদহল,আদার তাই এ-িনতি চপল : 
[আদ হ'তে হাসি হালিও এদন--হালি বলে ধারে - 


চিনিতে পারি। 
-শাহলে ইহ গম্ভীর তব দর্শনে--তরে নয়নজদে 


কোথা হাব তেনে! তখন কে পার করিবে অপারে 
হে ফাওারী।” 


দিখে একটু পুনশ্চ '_ দিয়ে লিখেছিলাম “একদা হচ্ঘান 


", ঘারফায় উপদ্থিত হছে কৃষ্ণের রাজ সভায় বলেছিলেন :- 


" ধটিও . 
আীনাথ জানকীনাথ যে অতেদ পরমাত্মা_ 
RE আনি হে হনে, 
তথাপি হহর প্রাণ!ধিগ শুধু রাদ সীতা, তাই চরণহলে 
* "এ-মিনততি-আজ যম সীতা কূপ ধরি' বোসে। দৌহে 
সিঙাসনে, 
“ নহিলে এ-সচ! ভেঙে চুৱে এক লঙ্কাথাও 
" করিব পলে।”* 
-প্তাতে নাকি কফ কাদিনীতে বলেছিলেন 
“কী করি হে রাণী, পরম ভক্ত হর মান তো 
রাধিতে হবে 
তাই তুমি ঘরে! সীতার সূরতি, আমি হই - 
রা সাগৌরবে 1» 
“একথার উত্তরে অবশ্য আপনি লিখতে পাচঃন--একলো- 
বার-একলিয় দিলীপ কি ঘাপরের ছমুদানের মতন ভক্ত হে, 
ভার মাল রাখতে আমিও ব্যস্ত হব. এ-কথার উত্তরে 
“আমি শুধু বলব: “তাধটে। কিন্ত .একটিবার ভাবুন 
হহ্ছমান কী চেহেছিদ-_কৃ্ণ কুক্মিনীকে একেবারে তোল 
“বদলে ফেলতে, আর. আমি কী চাইছি-্দখের একটু 
বদান্ত ছাশি।” 
কৰিয়া মহাশয় হেলে কুটি. কুটি ৷ 


উমরবিদ্দ সম্বন্ধে আরো কত কথাই যে তার সঙ্গে . 
হয়েছিল। কিন্তু যেসব কথা পরে -লিখব। আজ শুধু. 


- সংক্ষেপে বলি তীর তগবৎ নির্তরের কথা । 
* ইমাখে দা ব্দঙৰঃপয দান্ধনি। 
তথাপি অমর রাম: কমললোচন: ৪ 





নি 


পাশাপাশি 





৯২৩ 


তিনি অনুদ্থ হয়ে আন|নের আশে এসেছিলেন - 
দিঞের দেহে একটি কঠিন অস্তোপচারে করে বিন্ধ 
দেহের ছুঃখ ভার তক্তি-বিশ্বাসকে থেন চতুর উজ্জল: 
করে তুলে দরেছে। কতবারই ন! তিনি অমাদের 
বলেছেন বে 5:খও ভগবানের করুণ, কেন ন বেদনার 
ফলে চেতনার র্বপাস্তর হয়ই হয--ঘদি নত্যি সত্যি বেঘনাকে . 
ও ভগবানের করুণার বিধান.ব’লে খেলে নিতে শিখি । 
আধার কাছে উদাহরণ দিছেছিলেন সেন্ট আনিস অব 
আলিলির।' দেণ্ট ফ্রান্দদ জীবকস্ক পাখী প্রতি 
সবাইকে “তা” ব'লে সম্বোধন করতেন; Brother 
tiger, Brother bird, Brother wind ইত্যাদি | শেষ 
ভীবনে বৃহ়ার আগে দেহকে বলেছিলেন: “তাই সেটা 
ক্ষমা কোরে যে তোদাকে বহ দুঃখ দিয়েছি" k 

দেচের ছুঃখকে কী ভাবে তিলি নিয়েছেন সত্যই 
দেখবার জিনিয। কিন্তু 1 ড:খকেই না--গুরুকে, 
করূণাকে, স্তীশ্রির নান। উপলব্ধিকে--জীবনেত্র প্রতি 
পদেই তিনি ধাহ ঘটনাকে দেখেছেন অস্বর আলের 
যৌগিক প্রচার । এই প্রজ্ঞা তার অতি উজ্জল হয়ে 


- উঠছে অর্ধনতান্ী ব্যাপী সাধনার । তাই ভার মধ্যে এসেছে 1 


পর দীনত| (॥৬7৷|৷৷৮) ও গভীর জভীগ্দ (aspiration) 
এনহটী দহাগুণ খেন কবচকুগুলের মহলই গার লহগগাত। 


,নৈলে কি তিনি এমন অপরূপ সরল ছন্দে আমাকে লিখতে 


পারতেন (হে-আ।মি ভার চরণে আব প্রাথ। ) 
*ট্রীতিভানেদূ 

আপনার সন্রেহ অনুরোধ পাইলাম । আপনি বামাঁরে 
আপনাদের দন্দিরে একদিন কিছু বলিতে অনুরোধ 
করিয়।ছেল। কিন্ক অনুরোধ রক্ষা করিবার ক্ষমত। আদার 
নাই । আদি বক্ত] নই, উপদেষ্টাও নই-_অতি গু একরন 
শুশ্রযু নাত্র। আমি কোথাও ফিছু বলি না--সে অচিদান 
ফোনে! দিনই আদার ছিল না.এখনও নাই । শক্তিও নাই ।- 
শুনিবার ইচ্ছ। চিরদিলই ছিল-_অবস্ত যদি গুনিবার, মতন 
কা হয়_এখনও আছে। তরে এখন সে-ইচ্ছাও অতি ক্ষীণ 
ভাবধারা! ক্রিয়েছে। (কি-ধেন কি একট! অহাস্হকতলেরর 
প্রতীক্ষার ব্যাকুল উবে বলিগ্া আছি--একমাত্র সেইদ্বিকেই ' 
সচেতন লক্ষ্য রহিয়াছে। সেই অক্জাস্কুণা-.-যে কোনো: 


সার্ক 


[ 52শ বর্ষ, ১ম থও, হম সং 








1 সাক্কক্ষণ দহা কলের ঘধো দে 

স্প্রকাশ করিতে পারে হৎন বিরুদ্ধ 
শক্তিয়ত্রেৱসক্ধি ও সাদা ফুটিহ: উঠবে । ছার কন এবং 
ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা বরুন চেন সেই সহাস্ক্হশেলর 
প্রকাশে মাসি চন হইয়া হাই । ক্ষর পুর ও অক্ষর 
পুকষের মহাসন্ধিকপে সেই নহাশ্ক্ুণ। পুক্তদে। তামের 
আকারে অন্ধ প্রকাশ করে। ওরো: কৃপ। ছি কেংলন্‌। 
"কালের অতীত অর্বকালমঘ সেই হহক্ষণেই যাত্রার 
অবদান ও একলাত বিশ্রাম । 

“কিন্ত সে-মবসানও অবসান =য। সেই অবসানের 
মধ্যেই অলীন স্পল্গমের অভিনব লীলার প্রারপ্ত-_যে- 
নীলার বসান নাই । তখন হুহুত বলার সম আপিবে__ 
বলাও হইবে । এধন ‘শু/বক’ থাকিহা সেই লক্ষ্যের 
প্রতীক্ষা পড়িয়া আছি । ক্ষম। করিবেন। 

আগামী রবিবার যখন ঘা তখন কথ! হবে। ভাবল! 
লইবেন। ইতি। নই ছুন ১৯৬৯। 
আপনার গোপীনাথ 








শেছে শুধু জার একটি কথ! বলতে চাই। কবিরা 
মান মহাপতিত, কঠেপনিঘদের (বাত “ আশ্চর বক্তা” 
(তিনি “ন। না বললে কী ছবে?)-- ভারতের যোগিবর্গবের 
মধো একজন প্রলান উচ্চবিকশিত বযক্তিক্ূপ_-আরেো কত 
কী। কিন্তু আদার সনে হু তার সরশ্রেঠ উপাধি 
তিনি পরদ-ভাগবত-_শ্রেদদছ পুর্ধ। তাই «ই আগষ্ট 
ঘখন ওকে ট্রেণে তুলে দিচে গিয়ে প্রণাম ক'রে বললাম 
“আপনাকে কী বলে কৃতভতা ঘানার আপনার গভীর 
শ্লেহ, উপদেশ ও আবাদের জন্মে?" তাতে তিনি কোদল 
কঠে উত্ত৪ দিলেন : “আপনিই ভালোবেলে আদাকে 
আপন করে নিশেছ্েন।” উত্তরে আদি বললাম: 
আপনি আগে শ্রেহের শুভানিধ দিথেছেন তাই না আপন 
ছ'তে পেরেছি)” তিনি দেখে বললেনঃ “একছার্ত 
{ Eckhart—[বিথ্যাভ দর্ঘন যেগী। লিখেছেন: ‘অহং 
গেলেই ভগবানের উদয় এবং ভগবান্‌ এলেই অহম্-এর 
লুপ্তি-কোন্ট। আগে কোনট। পরে ফেউ কি বলতে 
পারে?” 











আনাস ॥ 


হয়ে যাবেন ( 





মনোরম কাঁস্মি লাভের উপাস্ন গুলো 
খুবই সহজ । মুখখানি একবার 
ধুছে, সামন্ত খানিকটা হিমানী 
স্লে। মেখে ফের তাকিয়ে দেখুন 
আপনার বর্ণ-কাস্থির 
আচশ্চ্ধ পরিবর্তন দেখে অবাক 





* কল্যাণ-নিবোদিতা নিবেদিতা * 
ডক্টর রমা চৌধুরী 





আমার পরগদহরেণা হীদধ্গবদদীত। একরানে অতি হন 
ভাবে হচেছেন :- 
শন হি ফল]বকৃত কশ্চিছ্ছ গ’তিং তাত গছ্ছতি 
(টিত) 

অর্থত ঘিনি কলাাশকানী, তিনে কোনদিন দু্তিহ্ব্ হৰ ৰ) । 

এটা ইগগথলের ছ্রনপমিহত একটা সছাহাপী। এই বাটি 
দায়া তিনি এই কথাই পরিস্ষ.ট করতে চাচ্ছেন বে চুপতি, জখদা 
হন্ধাঘন্। বেৰে, দুক্িগ্াযের একছাতর উপায় ধল এট কলাৎকরণ, 
সর্বীতের সেবার জন্য দক্রটত্রতাহলন্বন, [বশবহগ্াওে হিতার্খে 
আন্মোৎদর্গ অথবা! জীবনবান। ধারা এইভাবে প্রকৃত কলাাণকারী 
গাছের নিকট বেশ জাতি বর্ণ সী গাও তুগ্ছ ; কারণ হাতের 
কৃষ দৃষ্টতে সমগ্র জগত দেই একই লরদায়ার মূর্ত প্রকাশ ঝি 
আর কিছুই নাঃ) পেন, ভেবােদ ডলে, কাযননোধাকে। হারা 
দেবা ও আরাহন। করেন বিশ্ব ঘ।লবেজ। এ'নেরট সে একজন 
অগ্রগণা। ছিলেন "রান বিখেকালব্বের” (দ্বউকি) “লোকঘাত্া 
( রবীত্ৰনাখের চক্রি ) “শিখা” ( ইজরবিন্দের উক্চি) ভগিনী 
নিবেছিয!। 

অণ্ড তার শশুর, গৌরতোতল জীবন। ১৮৯৭ প্রীযা্ের 
২৮ শে জটোবর দুদুর $৪র আগর্লত টাইরগ-ঘন্তরত ডাঙ্গানন 
শহরে লিঠা। স্রাচ্রেল (িচনও্ড নোধল। এধং মাত) যেরী ইগাহেলের 
আত বদরের প্রথ্থ দন্বানর্ূপে তার শু দন্ম এক পুলা, সুর 
প্রভাতে । গুৰিষ্যতে খে অযুল ওপগরিমরে জন্ত তার নাস জগতের 
ইৃতিছালে স্বাক্ষরে দিখিড হয়ে আছে, চার অনেকগুলিট শৈশব 
খেকেই ডা ঘৰো প়িপুট দেখা বায়-সেই অবদা আলপিলাগা, 
লেট অপূর্ব ধী.শক্তি, লেই ৰণস্ব কর্োৎপাধ, লেই বযুঃ বিশ্বতি, 
শেষ গভীর ঈশ্বর বিশাল! দহাই, জন্মের প্রথদ দিনটী বেকেই 


তিনি ছিলেন ভগংচ্চরণে নিবেদিত! ; কারণ, গার জশ্রের পূর্বেই ঠার 
ঘ্তাশা খাত এই পুগ/-সংষজই এ্রহণ করেছিলেন। 

এই কাবে, সার্সারট এলিগাবেখ হুশিক্ষা লাশ করে. আঠারো 
বৎলর বলে শিক্ষ্িতীর় পুণাকাধ গ্রহণ করেন এধং কিছুদিন পরে 
উইম্বলডনে একটি শি বিশ্ানযের গর গ্রন্থ করেন। সেই দহ 





থেকেই, হায় কর্মী পারিত হতে হার করে। তিনি তখন 
এক্ষদিকে সহিত] ও শিঞ্ার্চাঃ রত হন, অঙ্চবিকে পরাধীনত। শৃঙ্খল 
বিশ্রবী-আন্যোলনের নঙ্গেত সংলিই 
হন। ঠাক [হয বিগাঃঘৃদ্ধ, টার বৃ্ঠভসী, অনমনীর দৃঢ়তা, 
কঠোর কর্তবাচিঠ। প্রতি বহু অববস্ধ গুণের পরিচর পাওয়। হা 
স্টার এই দয কার্কগালের মধ্যে । 

কিছ হিনি ঝংন্ম ই্ঠগথালের জীপ।দপশ্রেই নিবেদিত, তায় 
চীবন পুর্ণ হৰে কি করে কেবল এজপ পার্থ ভাধকল।ল ছারা? 
অন্তরকে ত ঠার পূর্বে বিকশিত করে নিতে ছে) তষেই না সেই 
শতদজে॥ সৌরভ [বত হবে দিগ-বিগণ্ে সাতো সেবায়, দনলেহার 
বিশ্বলেবার। এই অন্তরকে পূর্ণ করহ।র হথুঃ তিনি অন্বেষণ করছিলেন 
অতৃপ্ত পিপাদার, এই চিন্তকে প্রত কাবার রাধরগ্থিই তিনি 
অনুন্ধান করছিলেন আকুল মনে, এই জীবনকে লটীবিত ফরধার 
অ্থচ্ই হিনি আকা করিলেন অধীর প্রচীক্ষা। এমন পদকে, 
কোন্‌ বঙ্গলঘর বিধাহার অমোঘ হিধ্যনে খটল এক পরমণ্ডত ঘটনা। 
১৮৯৫ লালের নভেম্বর মাসে, তিনি সাক্ষাৎ লাভ কালেন ইংলণ্ডে 
যক্বচ।॥চদ্বামী ধিৰেকানন্ৰের। তার মহাহাদীর ঘধূ:ধারা॥ হেন এক 
মরেই ঠার র শুষ্ক পাত্রট| পূর্ণ হয়ে গেল, তার দীঘ জীবনের 
আলোক প্রধাহে দেন এক 7:৩8 ঠার চিত্তের দৃতিত কে।॥কদি 
বিকশিত হয়ে উঠল । ঠার নৃপ্ু প্রাণের মৃত লিঞ্চনে বেন এক 
শ্তেই ভার ভবনের বিশ স্পন্বনটী ক্র ছয়ে উঠল--কি নেই পূর্ণতা 
ফি সেই বিকাশ, কি সেই স্পৰন ! 

লস জন্তর জরে, দন্ত চির প্রমারিত করে, লম্ত জীবন উদ্মেলিত 
করে, ছার্জারেট শুনলেন ব্বামী বিবেকানন্দের নেই মহ।জাহৰ্ন :.. 

“ৰাজ জগতে কিসের জান? আগহঠার এমন বিশ আস 
খরসারী। ধার! ই রাপ্রায় সঙ্গে ঈ/ড়িযে বলতে পারে 'আনাষের মত্বর 


আস্ত স্বদেশের উদ্ধারকছে 

















ভিত আপনার বলতে জার কিছুই নেই।' বে হেতে গ্রস্ত! 
কিসের তন?” 
পড়লেন স্বাদীগ্ীর সেই উদ্দীপ্ত পত্জ :_ 


“ক্বাদা॥ নিশ্চিত ধারণা হয়েছে হে, ভোদার দন সর্যদংক্কারদূক ; 
ভচোথা॥৷ ঘধ্যে দেই শকি নিহিত ছয়ে আছে হা" জগৎকে নাড়া দিতে 
পাছে) ছার ধীরে বীরে আরে! অনেকে আদবে। আমরা চাই 


হলি বাকা, বলিঠঠতর কাধ হে মগাপ্রাণ, ওঠো, জাগে! জগৎ 


১২৫ 





হে পো? 
(মু, 
পরষপুঙগাপাস শুকর এই মহা জাহান বিছষনিনী মার্গারেট নোহলের 





eae) 1 


উঠল এজ বিৰেহই ভারতের পাদাদতিশী কল্তা 
শৃন্বৰৰিচার" রপ হযরে। সেচস্ত, ব্ববেশ হাাগ করে, ১৮৯৮ ধূষ্ঠান্ের 
২৮ শে আন্রহারী কলিকায়াঃ এসে পৌঁছলেন, সেই সালেরই 
- ২৭ শে মার্চ তিনি স্বাদীণী কর্তৃক ব্ৰহ্মঃখততে হীক্ষতা ঘরে নিবেৰিত। 
এট পুরু লাম ল্রাণ্ড বদ) বত এই ওত এই লার্থ, 
কতস, দন্দরতম, অনুগত নামটীর সবো নিনিত ছয়ে রয়েছে ঠার 
পরার্থে নিবেদেত, বেবানর্ষাৰপত, 
একদিন গুছ ঠাকে এই বলে জানব? করেছিলেন :_ 
*A Benedictiol 
The Mother's heart. the 10105 will, 
The sweetness of Uic southern breeze, 
The sacred charm and etrengih that dwell 
On Aryan alters, flaming [ree.— 
AJ) ob 
Be 0১০4 to India’s future son, 
The mistress, scrvant, friend in onc." 
প্আদীবাদ" 
নাযাই বঘত।, বীর দৃড়ত।, 
মলয়-সাধুযী-পার, 
আৰবেদীতলে হে হোদারি ছলে 
পূহদীপ্রিশকি হার, ্ 
এ. দব তোমার হোক্‌ অনিধার 
আরো বেনী থোক কত, 
আ্তীত কহৰে বে শকতিগণে 
ছাসেছি, সে গুণ শত) 
পিত্ত যত তোমাতে শি 
পারে হেন সন্ধান, 
ওর পূতকার . লেখিকা, সৰায় , 
একাঘারে, ভরি রা ।? . . 
এই মাষ্াঘট হেন কপ পরিএ্রহ করেছিল ভারত গুরু, ভাত 
সেবিকা, গারত-সঙ্থ। নিদেছিচার আন সমৃদ্ধল, সেবা-হুকোমল, হ্রেষ- 
হসহল, অনুপম শাতৃসুর্তিতি ॥ k 
একপে, গুরুর মননে দীক্ষিত) হয, তু অহাজীঙলে ন্ীবিতা 
ছা কষ বহদর্শে  আহুতালিত ছয়ে, ব্রচধারিলী শিবেছিতা 
এলেন বংনি[ৰৰিত,. বতগাছিত ভারতের একছাকে ঠার সেহাকিলচনারা 
বিশ্বাত্রে। কে সেই বহাযত্, কি নেই অহাদরশ, কি সেই সহাত্রত £ 
স্বামী. নেবেছিতাকে আনান জালিয়ে যে হবিধ্যাঠ .পঞ্টী তি" 


হহাত্রাণও রেগে 








এবং 








be yours, and many moro, 





& soul could-dream before— 








লে পুত বরে, তোছার কি আর নিছা শো] পাঃ চ"- 


হুদ দহাগ্ীবলের হুল ৷ 


"লেবার ঠী হন,। এই তা 





[2৮ বধ, ১ম বঞজ এস সংখ্য) - 
ফেলেন ১৮৯৪ সালের ওই জুন, আছেই শ্যমীকী নেই আহৰ্শের স্:ভুৰ 
করেছেন 
শসা আবর্শ ত অতি সংক্ষেপে বলা ঘেতে পার--খানুযের 
মধো বে দেব আছে, তার বালী তা কাছে প্রচায়-কর।; এংং তাছে 
লেট খেষর প্রকাশের উপায় শুল দেওয়া )' 
এই ভাৰে, শামী সাধৰপৰেয একট শপ সবর, নি, 











আহাথা কার” রঃ ১ 
একপে, স্বামী বিবেকানন্দের পা জান ভুড়ি কর্ণে। অদু পৃ পন্থ।। 


হগুর॥ আলোকে আলোকিত ন্বিদিতাও- এই দ্র অথচ শেষ 


পন্থাই অবলন্বন করেঞিলেন - ভানাছরণ ও মান: (বিতরণের পন্থী, 
নিক্ধাম-কর্ ও. লেবার পরা, অচল! ডক্তি ও প্রশ্চ়। শীত, 












জ্ঞানারণের দিক খেকে হল। চে যে, [তৰি জাতের গে জান 
থে ছাবারিক ভান, ও" পরিপূর্ণ আহরণের জন্ত হবেই সাধনা করেন; 
দ্বামী্জীয় লকগে- তীর্ঘ তমণাদিতে হান, এবং তারই মির্দেশে ঠৈঠিক বন্ধ- 
চারিলীর জীবন বাপৰ করেন, হানহ/রণা রত ছন, তারঠীর 
শাস্াদি বিবরে শিক্ষালাভ করেন। 

জান বিতঃশেছ দিক খেকে ার সরতে কী বাৰে * মনক্ষ . 








দিশন, নিহিত) ঘালিকা বিজ্ঞ” নাদে পরিচিত যা 'হাপবাদারের 
-লেই হাবত্যাত. বালিকা! ৰিভালয়টী। নিবেদিত! দৰ্বপ্ৰধদ . এর নাগ - 
“দিয়েছিলেন “যমন ব/লিকা--বিক্ঞালর। ১৯৮৮ সালের .১০টু , 
নতেম্থ ইীইঘা লারথামণি দেবীর  পরদপৃত আইর্ধা দিয়ে এই, 


বিস্তানয্টিয প্রা । 


নিখা৭ +4 ও স্যার দিক খেংকও মিবেধিতার তুলনা লই) - 
আজীবন্হ চিনি নিজক জনসেবা. নিবেদিত করে জেখেছিলেদ। 
১৮৯৮ সালের এপ্রিলের শেষভাগে কলিকাতা গ্রে আছাখারীজপে দেখা 
ছিলে তিমি নির্ভয়ে” আর্তসেবায় আন্মোৎসর্গ করেন, এমম কি, খা 
কোদালি স্র্জ নী দিযে বাগবা ্ারের রারাদ।ট পাকার করেন। ১১৪, 


পঃ লট তিমি লদানভাবে 





লালের আর্ট মাগেও লেপের দ্বিহী। 






কির দিক খেকে, তিনি ছিলে সাই ভারতের পাখী, সধতুকী 
অতি পর্ব প্রতিছা। ভারত মর ভে সম্পদ যে আব্বা কতা, হে- 
ঈশ্ঘরবিখ/গ ও ঈশ্বরঙকি, তা'ই তাকে আকৃষ্ট করে-এনেছিগ হনু॥ 


- বিষেন থেকে ; এবং নেইনগ্ই ত হবস্বাচন্যোর দাদা অনাযাদে তযাখ 


করে তিনি জীত্যথান করে গেলেন এক পঙ্াবীন হ্বীনবরিস্ জাতির উরি, 
করে। গইথ সারঘাসণি ছিলেন সা ধ্যানের শেনী। তাকে রিনি 
পাই “ন্মদার আনিস হা". ফলে হক্োধন করতেন? এবং নিছক 
বণতেন : “তোমার চিরদিনের নিবোধ পূণ" 
কত না ববির বিশ্র/ল সহকারে তিৰি ই নাকে [লখেছিলেন 3 = 





ফচ না সোহাগ জরে, -. 





".- ক্ৰদ্যাণ-নিবেচ্ছিতা নি্ন্বেদ্িভী 


বাত ডলে ফুহ এক শিশুটী “আবার নিব বিশ্বাস এই বে. হারতহধ এক, আপ 
ঘত কলে খাকতে পারাটা ও হবে । যাগ! আলযানার পূর্ণ হুৰ! এল এড ৰাবহূনি,এচ আকার, এগ হত বেকেই পানি 
আর তাতে দেই জগতের ভালবাদার দত উত্তত! ও উত্তেঙগনা। তোবাথ একতা । জানাও রিহ বিশ্বাপ এই শে. খেনাপশিহপর ' বাণীতে. ধর ও. 
ভালবাসা বেন একি সবল শাবি, ঘ। এনে দেহ প্রত্যেককে এক করণ ছাট লংশঠনে, প্রাতে। বিদাত ও জক্রে॥ বানে বে শহর প্রকাশ, 
" পর্ণ--এ বেন এক মীলা5ঞস দোনাদী আত .-স্তাট তুমি বিধাহার দেই পিই আছ পূনয়ার আছাবের এৰো জাত হেছে এবং এরই. 
আশ্চ্তম সাষ্টী ; ইহার কি | (বেলা বারের পাও নান “তীর ৷ আদা দু 
- টী €১০ই চি ১৯১০ 19. নিহিত হছে ররেছে প্রাচীন তাতে এং 
পরিশেষে শীতিধ দিক্‌ খেকে বলা চনে ঘে, বিবেধিতার সুবিশাল আছে: এক (গৌঁরবোতধন জবিগ্তং। ছে জাতীয়তা! হখ ন দুখ 
"জীবনের এইট মূল তন্ব। জানও রাগে দূরে; এনৰ ক. গুরিও মান বা জপযান বে সু্ঠতে ইপ্চা আধার নিকট বেগ। দাও) আমাকে 
- কিরংশে তাই) কি প্রীচিতে কোনো দূরত নেই, জে নেই, হবি! চোদা॥ কে’ নাও" (ক্ৰঁঘোকিন্‌ পত্রিকা, ১২ মার্চ ১৯১০). 
নেই ভর নেই--সেযার ॥ইটিই ত দুধ--ও মূল একাবারে--শ্রাযন ও একৰ বিৰেশিনীয পক্ষে এট ভাবে সনগ্র প্রাণনন দিয়ে বআরেসটি 
- পরিশেষ একাধারে, লাধন ও সিদ্ধি এক/বারে। অর্থাৎ ভীতি খেকে ক্রি, রি’, পরাধীন আয দক্ষে নিজেকে এগ্হচ কয়| স2)ই" ছগতের' 




























* লেৰা-এৰং লেখা থেকে শ্ীতি-_-এই. এক অতি শ্রন্থ॥ অঙগাগী সম্বন্ধ । ইতিহাসে এক অতযাশ্্ ঘটনা : 
তরতক্ের প্রতি তার তেব হিল সতাই অপি শদ্ধ, অতি গভীর, এই তাবে, আনে কৰে, চাগে, তপক্কাহ। লেবার, সাধনায় পরিপূর্ণ 
অতি নিগুযু। 'রযীক্রঝাখের জনবন্ত ভাষাতো বলি :- * - মহাহীহন-নদী! সনগেশে, ক্ষণে, সাবনে শ্রথছিত ছয়ে চলেছিল 





" শিবের প্রতি লভীঙ পতাকার প্রেম ছিল বলি্যাই তিনি খর্ধপল্, লিগের খসিঠেত গতি-শকিতে : বিংপেছে শির সবাকে ঘান করে, ''' 
- অপ্নিতাপ করিয়া, আপনার, অচান্ত হবার দেহ ও ভি:ক কঠিন চলেছিল কত =| উদর প্রান্তর উ€৫ করে ঘিয়ে ; হিছ্ো সমণ চলত, 
তপন দন করিযারিলেন। এই লী বিখোবতাও বিলে পৃ বিন কোমল, নধুরত। প্রথাপিত করে নিচন্তর। কিছ নার কর্ণে অহ 
থে তপ্ত। করা)ধিলেন, তাহার কঠোর! অসম ডিল (ইহা বে সন্তর ধ্বনি হচ্ছে বহাদনুডের সেই সাগর প্রগন্ধীর মাহবান-গীত, তার ছি 
১ হইগাছে। এবং এই সাত বীকা॥ করিও শেষ পর্বত হারার. তপন থে আছ জবিকিন অণেক্ষ৷ করবার উপার "গাছে! সেডক্ত, বাসী ভিথেকা- 
ভঙ্গ হয় নাই, তাহার একথাও কারণ ভ্াহতেজ দঙ্গলের এচিওাতার নলের স্ব, ভকিনী নি:ধৰিত(ও আদগিনই এই মও) লোকে বিচার 








- শ্রীতি একা দত্য ছিল, তাং দোহ ফিল ৰা" ft করেছিলেন ॥ থা চুয়াদিণ- ব্ংসয রে ৭!--জীবম। কিউ. কি 
রর সেই, তৎকালীন নক গুচ ছাতা আন্বোলনে। বেত বেন, অতুদনী॥ সৌন্ব্__ছাবু€-উ৫-ীধীও তা আনোপান্ব ! ইিগা 
- তিনি। লারবাছণি ভার পরদাদরের পার *শ্েহের খুঙী" নিষেধিতাকে জয়রাদ-.. 


_ তিৰি ছিলেন হুলোধিকা ও হবলা । প্র কর প্রবন্ধ ও এসে হিনি বাটী খেকে আমেরিকাতে একর লিখেছিলেন -- 
তীর ঘৰ, বশ, শীতিতস, সমাজ, শিক. কৃতি বিহয়ে হাহ". "তি গেই সবাননসমী'হ1'র পরতিযুতি ॥" 
ভুতিনীল, অথচ উপফ! ক আলোচনা করেছেন। এর থেকেই স্ব) প্রচীঃয1ন হবে থে, গগগিনী নিধেৰিতা ফি সব 
একই কাধে তিৰি লাহিতা বিরান, শি কলা, সাংখাচিক্ষতা প্ৰযুখ "এই জড় জগতেই, এই খর-পৃশিবীতেই, আঘার্মিকক ই্নতির চু 
সকল ক্ষে্েই পলকে প্রচু॥ উৎস।৫ ও দাতা বান করতেন। সত্যই, বায়নে আরোহণ করতে পেয়েছিলেন। বত: ঠার সমগ্র জীবনই 
নেই দরে, এর পৰিত গৃহ প্রাণ হে রবী দঘাগদ হাতা? বিশ্ধৱক৷। - “ছিল একটা কাবুল আবেং১,-এফটী জাবেপথন আকুতি, একটা উচ্ছসিত 
রহীন্রলাখ। অধনীশ্রবাখ, জগধীশঃপ্র, হবেশ?ঞ : ভীপাহবিনয, বহবাখ. . আজাংস] ভাই এশ্রভগের" উ$হশ/রাধবে | এগতের প্রেঠ সরদিরা 
সরকার, নবলাল বহ. বিপ্নিচ্র পাল, গোখবে, লযোছিনী আছ, তদের দঙ্গে হর বিলি: পঞ্প সধূরিহা বধৰ করেই না তিনি 
১০ শিশিচকুদার খোদ, সিরিশচন্র রাগান্ 5্পাধার, দীনেশচশ্র - বলছেন ঠার ভীবন-ঘেবতা, পাণ বনু [অ্রংহযের "ইচ্ছের তার 
দেন, হব উপাখার এঠুত গে হুশ পুৰোধাগণ টু তার নিকট আবেগে সোচ্ছল “প্রচ ( “Fho helorod" )-বাসক নিষন্ধে - - 
এনে, কতৰিক বকে ন ন। খোশ লা করে যেতেন, তাহ ইসা *পজমেন্বরেরা? 
" কার? আমার শির দই পরগত্রিয়। কেবল তিনি গবাক্ষ (য়ে চেখে, আছেন, 
"রাজনীতি আন্দোলনের গঙ্গেও নিয়বিতী নদ ধিলেন। পরা কেবল তিৰি দ্বারে ক্রাঘাত করছেন। তার জগাব নেই । তথাপি তিনি 
বীনহাই :হে জাতির তীবণওন অভিশাপ, লে বি তিনি বিণ নিঃ- আচাৰ দাহুবের বেশ করে আনেন হাতে বাসার লেখা করতে 
দিছ এবং দেখ তিনি বিধ আন্ৰোলন:কেও নাশঙাৰৈ গ্রে ছবিয়ে পাৰি৷" ঠা ক্ষুধা নেই: তখাশি ডিবি প্রা হবে বলেন, খাতে ছানি 
দাছাহ! করেছেস। -শ্রাণের সমন জাছেগ ছি. আকুতি নিবেদন করে, ডাকে মান করতে গারে 1 তিনি জাষার সঙ্গে সাক্ষাত করতে আসেন, 
যাতে আৰি বার লং করে) আঁকে - আলা দিতে হি [তিনি 






























বিহে লারি। হিলি 





তিহুকের কে আসেন, ৭ বক্ষ তিহ পাৰি। 





যা কিচু আছে, তা দাই হোছা 
ই । আমাকে লু ভাবে 


তম ! ছে শিম! আ। 


আই চিল, মামি শুতে 
হেই এসে শেইখ! 
১ লালের ১২ তং কৃংকযোজ্ছন প্রকে 


ইত কে শৈলশিহর শঙ্পঞ্ধয,র জআইক্রম 










ছািলিহ এর 








3৯৮) 

“পুত্র অপেক্ষাও ভ্রিত, বিষ অপেক্ষা শ্রিতের, অগ্য সকল বস্ত 
অপেক্গাও ভিতর । 

আঙ্ন্ধ হার যাড়ুল-5।ণে নিবেদিত, আতন ঠ/রট্‌ দিল্নকাহা, 


হিম উদিত নিবেকিচা। তছন শেহ নিখানের লঙ্গে 








ছা ৰ্গমচ তমলো দা-ছোঁগ্রমর, দৃঠ্যোমাধৰ তং 

৫51 
এআধিরাবীদ এহি ।” 

মস) খেকে জানে সযতা দিহে বাও, অন্তভার খেকে ব্ানাকে 

লিয়ে যাও; বত! থেকে আনাকে অদ্বতে 

আমার নিকট পেত কূপে প্রকাশিত হও) 





১০২৮) 








“হে 
অই শেহ বাণী উচ্চারণ করলেন 


প্রাণ! 





(৪৯শ বধ, ১দ খণ্ড, গদ সংখ্যা 





ঘড় ৰেখৰ |” 





"যী ডুগযে, কিছ আদি পুনরার ছু 
লোক, প্রদান চথ্থচপ পরদ:দেবত! লঠ্যই খেন 
লাহহে প্রঠযুগৰৰ করে নিয়ে গেলেন 
হবই জব লোকে । 

সেই নির্জন, শান্ত, লদাঠিত। পক্ষত আশাৰ 







ছিছালং-ক্রোচ়ক্বিত 
তৃন্তে হার কৃতত শেশখলিগণ ভার পরদশ্রিত হহুগহ বে লুজ, 
নিরাড়র স্বতিচিহুটী নিন করেছেন, তাজ উপরে হ্রোখিত কমা আছে 
একটাদাজ যাক), বাকে আমও। কলাব-সিবেধিতা বিববিতা লব 





লেই গ্রহ করতে পারি: 
"৩০ repose the ashes of Sister Nirodita ( Mar- 
Earct E. Nohlo of Ramkruna—ViveKanande who 


যহাজী বনের জে পাৰটী+। 











Eave ber all to Indian" 

“এবানে ভগিনী নিবেদিতা শাবিতে পয়ান, ছিৰি চারতহর্ষকে ঠা 
সর্ব হান করিলেন ।* 

ভগিনী নিবেশিচার পুপ। জী বন-দর্শবে॥ও এই ত বুল কথ) ছা, 
দান, কেবলই দ্বিধাচাত্জ থাল, কেবলই দানে দদর্পন, কেবলই [নেবে 
মিথেন ॥ 

“কিবেকানন্ের'' “রিধেক'’ তলের আলোকে ঘিনি প্রধীণ্য 

সেই “ঞানন্বের” অনু ত-টৎসে॥ হাঃ (মালিক 

তীবঞ-প্রদীপে শইবীণে দীপে নীলে ছেলেছেন বিনি আলো 

পা? কমলে হেন পরিমল সুখ করি রসালো । 

হন্বয। পুণাযলোকা আগা আপ্!কা পরাখে চিবেবিতা। 

আনন্মরলিনী অস্বতধাঞিবী নমি দেই লিবেছিত1॥ 














আঅঞ্রুময়ী 


ফটো! 2 রাদকিদর সিংহ 











ওৰে চোখে গরু, ভেড়া যাগ: 





আজকের জাপান 
উপানন্দ 


জা" তোখাৰে৷ থাই রাষ্ট। এপিণর এই ঘীশধয দেশটি 
লে তচোনাবের থেটাদৃ কিচু জানা দরঙ॥। বিগত ধুসর সদ 
এরা ঝোদাবেছ আবানান দ্বীপলুজ | কে কিতেবেই না পাশবিক 
অও/াগর করেছে, তা ছাড় এরা সে নথ(ে দে লব দেশ বৰল করেছিল, 
দে দৰ লেপের ওলর নুণংদতাবে নিন কহতেও বুট বোৰ করেনি। 
ভগনানো আপন টলে টলে, শ| লা হোলে হিযোদিযা ও দাগানাকিতে 
আণবিক সোঘ1ট ক) নিক্ষিপ হবে কেন? আৰ ৯৯৭৬ পুা:গর আগ 
| ঢুকি ্বীঞা॥ জয়ে, আৱ দিয় বাহিনীর 
বিন সর্ষে আর্মদমগ্ণ তরে পরপদ।এত হবে কের? খাতের 
পা প্রতিধাত সাংহই। দিও বাহিনীর স্াধিশ॥ক মার্ডিন সদেবাপতি 
(জেনারেল ডগলাদ মাকার্যযর টোকিওতে এপে এই ভালাবের আগা 
বিধাতা হয়ে বর পঃ খেকে দাত বহর পরানীৰ হয়েরিল জালান। 
তারপর ১৯৯ ধ্যানের (েপ্টেৰরে লান্ক্ষ।নিনাকাছে সম্পারিচ 
চুরির ফলে ১১৪২ খাদের এপ্স জাপান খাবীনঠা কিরে পেলে। 
এই জলা হবি গত হুন্ধ পরত লা হেত, হা! হোলে থে সব বেশ 
দখল করতে, লে লব দেশে॥ পরিস্থিতি শো আবহ ও চয়ন চরে চঠত। 
রউধাদীর উপরও বর্কারতা প্রকাশ করে 
জজ টল্লালে চাও নুত। বহ্‌.ঠ]। 























চারইৰ:ন প্রবেশ করুলে 
, গ্রবা্ণে। জ্ৰকাও ঘটা, লৈ 
এখন এই লব বেশ আসা: পরদ হু 
হোলে এয়া হতে উঠৰে পৃশুৱ অধম, আম্মর উঞ্জাণে বন্তববর্ব দেহ 
॥২৭ কাত করবে নিঠুর হয়ে, আর তৎ৭ আহর। হবো 
ঘয। তখন কোই বা লাংগতিক 
_ তকে আজকের অত কোলাকুলি হবে! টীনও এট রক একটা 
আাতি-8%( আও বৃহাব দত করাল, .কুনঃগত স্বথোগ খু। 
চুক্ধা আর তোথাদের দর লবন কর্বার়। এয সবাই বুদ্ধের 




















ঘৰি কোন রকমে বুদ্ধ বাধে, 


বে প্রশাহ করে, কিছ নে গত সুন্থেহ রততুদির লোকদের ওপর 
192 পথ বুদ্ধে। কোন খাদি মনৰ! এটা দেবে স।। এছ 





তোরা লাথারিক শক্কিতে 277 ৫৩ খাতে এট লব হাটি জোন রকমে 


না চোহাৰের হরে এলে পড়ে পচি টনকে । 

জাপান প্ৰবতৎয। পর্মতের নংপ্যা ২১। 
জালানঘীপপুচ এনিয়ার পূর্মদীবান্বের হুর আনি) টঙ্কা ও. 
দক্ষিণে এজ ছাহার চারিপত নাল লী এর আচতন ১,০৫, 
স্গমাট্ল-। জাপান দিত মাছ যর পণিণ তিৰাপ হা 
এলাকার শতকরা ॥৪'৪ %1গ। হর্ুধাৰে সায়রা ৯ ৭ 
এয ছাহেব] এই দ্বীপৎং হেশটীতে পা। ন কোট সু লক্ষ লো 
বাল। শৃিনী। লাঠি অওলের দগ্ডগিত জাপানের সরা খা 
পঙ্জাবরণ॥ উচ্চ আয়ের পর্বহনালা, স্বচ্ছ উব, পাহাড়েই টচ নীচু পিঝি- 
খাতের মহা প্রবহ্ঘামা হব, ধানের ক্ষেতের পারিলা। ন্যনাবক্কর। 
একট শৰ । প্রাকৃতক উজানে জগ ছুটে উঠেছে জাপানক বিরে। এর 
ব্ববাংধ ুছি৷|ধা আগ্রেঃগি[॥র উচ্চতা ১২,৩৭। শুট এট উচ্চতম, 
ও তপ্ত ( ১৯২ আাগ্রেং নিরিহ দধে| হী নলি।। পানের 
ভৃগহখিয পরিষাণ ৬ কোট ৯-.লক্ষ এ 
খেকে কাঠ আছমণ করা হতেছে। 

লুই: বিন্তীৰ্ দদতল সি | জাপানের ঈনগংখার অনি 
লোক এছবক্ষলে বাস করে। প্রাকৃতিক মন্দের শ্রাচুং এখানেই । 

জাপানে পুচু। বৃ হয়, আট ছয় ুাহণাড। 

এট সৰচ।'বলক ঘেশ রাজধানী টোকিওতে ছাদ করে জালান 
মেট ="২ কোট জনসংপার জাত এ+.এবমাংশ । 

৯৮৬৮ ধৃরান্দব খেকে ছাপানে॥ আহাদ সযাটে? শাদনচয় 

- পিট) কালে! ৰিয্নদহার্িক রার॥ প্রতিঃ1। শান্তা) দশা তাকে 
১২৯ 


চাৰিৰিক জনল-ঘেরা 



























ন ও 




















শতকরা *১ ভাগ - 


৯৩৩ 


হি ১ কীস এনক্তন দুর দহ হর রর, রস হিস রনির ককল্যারল্ ররর 
জাক L 





বধ, ১ম থঞ্, ৎম ১,হখধ্যা 


লা লালা শাল পাপক পাশ পপ কপাল শপ পল পল ক 


বর ঘটাতে! 





চালান লালে 







লিশলেন_ 
শির তারা ভাবের লঙাতা ও লংগইন কয়ে তুলেছে 
ইৃউরোণী॥ প্কিপুেহ লমতুঙা করে। সমগ্র মানবজাতির ইতিয়াদে 
জার ফোন জাতি জাপান সত এত স্রচ অগ্রসর হয নি_ 

চীন-জাপান বৃদ্ধ (১৮৯৪ ১৪) আর রূণ-৪!পান দ্ধ ( ১৯--২), এই 
দই হুদ্ধ জাপানের জয় হচেছিল। লট তানোর ওছ কালে 
(১৮২২-১৯২১) এয নহাছ্ধে হুক হোলে, জালান এ যুদ্ধে হোগবান 
বরে। হুদ্ধাধচানে ছয়ে ওঠে পৃৰিণীর অন্তহন বৃহৎ শকু। ১৯২৬ 
সালে সম্রাট তাইছোর তিরোহাবের পর বর্তমান হয়ই দিয়েহি 
পিংগাগল লাহ ক্রেন । সয় হোল নুন তু । এ নান 'শাগ্য ৷ 
১৯৩৭ শৃ্াক্ে চীলা হুদ্ধর পর ১৯৭১ পুরাজে প্রান্ত অহংলাগরীহ 
বৃদ্ধ বেখা যেট। 

বর্তসাল লাউ হি:টারিতে। সাদুতিক জীধবিদ্ধার অস্ুহাট রাত্রছণে 
বিখ্যাঃ । বাক্তিগচভাবে [ইনি এ বিষয়ে গবেষণা করে খাকেন। সম্রাট 
এপল রা:টর। শচীক । ৮ পরিকর্ত স। ক্ষত এখন 
আনসাহারদের জজ (ঘা আইনসড1) কাছে দাচী। 
ভাকেট ছাপে হিঙফ--প্রতিনিধি সঙ্গ (৪১৭ আসন ), আর পাামর্শ 
সভ্য { ২৪. আসল )। শুঠিনিধি সন্ত চাঃ বং: অন্ত নির্বাচিত হয়? 
পত্র দেশের দির্চাচচদণ্রমী ১টি ভাগে বিষক, তাবেরই বতা 
থেকে সহ শি্্াচন ছয় । বর্মবানে এ দেশে হিলি রাত নৈতিক হল 
লিবারেল ঢে:দোড্লাইিক পাশ, সোসালিই পাট আর ডেবোকাইক 
গোসাদি্ট পাঁট। 

সক্লেচট লারী পুঙগ নির্বিশেষে ক্োটাধিকার আচে, অ'শ্ত 
চ্টোটাখিক্কারীর বালে কুড়ি বা উদুর্ঘ এব: জাপানের নাগরিক হওয়া ঢাই। 
শাসন কার্য নির্ম্মাহ ক্ষত) নন্তিগ্ঞাত ওপর) প্রধানহন্ত্রী ও অধ 
হয্্ীদের (অনধিক যোল জনক) ভিত গঠিত হস্ীদপ্তা একযোগে 
ভাকেটর কাড়ে বারী । এধাননন্থীত ॥প্রর ছাড়া আগে! খেলছি হুতার 
আগে । সরঞ্ধায়ী কর্গযীদের সংগা: ৬. ॥ 

স্বানীয শাসনের ॥স্তে গাপ্যল ৪৯টি আংপে নিশুর--এই অংশগ্ুণির 
শচর, নগর ও আমগ্ুলি ) খ্বাবী॥ শাসঙ্ক ও পোৌঁঃশ্রধানেরা হান 
অখিবালীগেছ দ্ধার। শিদ্্াচিত | দ্থ/শীগ দংকারের কর্দগাণীহ গখ্যা 
eee 

বর্মঘনে বিচার ঘিচাগ পালন নির্বাহলঙা খেকে ঘউসা। সমগ্র 
বিচার বিচাগের তার হুপ্রিয কোট ও নাইনে? দ্বার প্রহিতিত হিচারা- 
করের ছাতে । Court of Impeachment এর স্বার। বিচারকের 
অিবুক্ত কর। বেছে পারে। প্রধান বিগারপতি ও অপর চৌদ্দ ন 
বিচারপতিয খারা জাপানের সর্্মোচ্চ আমানত হুশ্রীন কোট গঠিত। 
অন্ত্ীনঙ্গার বিবেশ অসুনায়ে সমাট প্রধানবিচারপঠতি দনিগোগ কান। 
ভগত বিচারপতিয়| বসীপঞার ছার নিশূয় হন। তবে গণভোটের দ্বারা 
আখ দাৰে এই নিয়োগ পরীক্ষিত চয় 1 




























৯১২৯ এর দে হালে ঢা লালের জাযনক্ষা বাহিনীর ছনদংশ/। দেখ 
বাচ ২,৭৯,৫৭১ । ঘনিও জাপান শিহ্ধান দেশ, হালি ফুৰি জার অর্থ. 
সে বিশদ স্বায হখল করে আছে। আপানের শতকরা ৪৭ চাগ 
লোক কুতছীনী। চাটনই জাপানের প্রধান খ/। এই দেশেও প্রায় ২২ 
অংশ লনভূষি । এহেশে খাস্ছের তাহ অনেকটা মারের স্বায দূ কহয় । 
মাহ ধরার কৌশল জাপানে ধুব উঠত জাত করেছে। ছুষ্ঠা:৭ বান 
গত সধুত্ৰে, অ)॥ সনু উপকূলে । জাপানে (েটাৰ্টঙাৰে 
হহ প্রকার খনিজ হবা পাওয়া ঘা 

বিছুলীহীল বাড়ীর 1 পৃৰিবীয় লাখো আপানে সৰ চে 
শতক্ষরা হারে ছাত্র ছুই । | পানের বিশ্ববিখ্যাত পণ শিং ৰতি 
খটেছে। বস্তু শিংছ, খাহু শি নাশে, জাছাঙ্জ চৈঠারী, মোটর 
গাড়ী ও রেলিং কষে জাপান অনেকনূর এরিয়ে গেছে। ১৯৪৯ 
বে পৃৰিবীয বখো জাহাজ শিশ্ধাণে “যান অব্য করেছে 
জাপান । ১১৫৮ পৃান্ছে তৈয়ারী জাহাগ গুলোর শ্তক্র। ৮২ বিদেশে 
বিশ্রী হদেছে। রলারন (শিছজে১ জাপান দিশেধ স্বান অধিকার 
হরেক? 

হুন্ধা কলে জাপান প্রান্তিক স্পাথলমেত নেট আনলে ৪৪ 
শতাংশ ছাছ ছাণিযেছে। বতথাল করদধর্ঘবান জনপংপ)র জঙ্ত জাপানক 
চুর পরিব:ণে খাস্সণন্ত জার পে কাগবাল আবদাশী কমতে 
যয়। পাকঘৃদ্ধ্গালে এশিহই ছিল আপ।লী লণোর বৃহত্তর বাজার, 
এপন আছ গে অবন্থা নেই। যান্ধ আংজালানই লয়কারের আর্থিক 
শ্রতিশিব।  ছাপালের ধানযাহন খখহ। আত উদ্নচবরণের। দল, 
ছল ও আাকাশপবে হাঠাযাতের হধবোবন্ত আছে) টোকিও ও অক্তাত 
যড় শহরে মাটির তলার রেলপৰ তৈযী হছে) ছাপান এয়ার ল|ইনগের 
আছি) হয ১৯১২ খৃষ্ঠান্ৰে । বিগত ৮৭ বছরেধ না জাপা!ৰর লোক 
সংখ্যা ২৯৪1 ছেড়ছে। ১১১, হুষ্টান্ছে ছ।লানে। আদুমানিক 
জদশংখা। = কোটি ৩৯ লক্ষ। ১৯৭০-১৯ পৃটান্ে ৯৮ ফোট পেরিয়ে ধাৰে 
এপ স্তাহন! দেখা বাচ্ছে।। সাস্দ্তিককালে ছাপানের বেকার সংগ্য। 
*, ৯৪ শ্রমিক আন্মে।লনের প্রবণতার দে সঙ্গে কর্দঘাব্থারও উতি 
দেখা দিয়েছে । সাবাজিক পক্ষ) যায হয টনসীনের আন্তে গান জনক্গনি 
এক্ষিয়েডে, সামাজিক লাহাব্য ও চিকেৎস! বাধা জাপান গরফা। 
বিশে দৃষ্টি বিয়ে জনকল্যাণ করুষ্থেন 1 এদেশে বেদন স্বার্থ কোশ্রজত। 
ও অভিলোগেন বশধতী হয়ে দদাজব।তী নীতি অংলন্বন করে হাসপাতালে 
চিকিৎলাকেত্রে এবং লগগাজল্যাণ প্রতি্ানে লঙ্ষকাণী বৈযাতিক 
প্রতিষ্ঠানে হনকলা)ণের উদ্দেগ্রকে ধাছত করে সামাজিক সেবামূলক 
শরিজনাগুিকে বিক্রি! করা হচ্ছে, বাপানে দেপনীতি অন্ন ত 
না হওগার এই বেশ ব্বাগ্যদসৃদ্ধ ॥ নিয়াদয় প্রতি্ানগুলিতে 
চিকিৎপাও শুত্গার বাং! জতিবর, গৃহ নির্মাণ লা গু নির্মাণে 
সরদূুর অগ্ররর হয়েছে । এদেশের দরকার বৈঠাতিক প্রতিষ্ঠান পরের 
জৰি ছ্ে।র করে বগল করে নিয়ে জার জমির মালিককে ন। নিয়ে 
হার টেনে অপরকে বিছৎ লায়ধয়|হ করে। ওর। পেন করে ন1) 




















































কার্তিক ১৩৮৮ ] 
পসরা 
১১২৮ খাছ পুচ নিৰ্ম্মাণ ভচেষ্ছে ৯৩,৩৫৯ | পা বর নৰে বহন 
গুহ নিৰ্বিত হছে ৯৯,৭৮, ১১উ। 

জ-শিক্ষ। চারট আগে বিচক্র_প্রাধৰিকচ বি্তললৈর (দহ হতসং ), 
নিয় খাধাহিক (িস্মালয় (তিন হংপ) উচ্চ মাৰানিক দিক্ালা (তিন 
বৎলাঃ) এবং বিশ্ব বিশাল ( সাবারণচ: চার ধংসর ) জাপানী চেলে- 
হেয়েছেছ ৯ পেকে ৯৫ বছরের মলে সবলে পঢ়াশুনা করতে হয। এট 
লমযে ফোন বেহন হিতে চয় ন)। ১৯৫৭ নষ্টান্ছেজ আংইাহযে ৭৬*টী 
লাহাযন গ্রযাগারে ১০৯৮৪-০০* হই ছ্বিল, পাঠক সংগ|| ছিল ২ কোই 
৭" লক্ষ। বর্ধযান (পানে ২২৭টি মংবাষপত্র প্রগরিত। সম্প্রতি জন, 
লাহারণের মো দংবাধিগ্তারের সাধাৰ চিলানে সংবাদপত-লা কাপুর, 
দিন৷, রেডিও, টেলিতিসন প্রভৃতি সর্্ম সী তি চয়েকে। পৃথিবীর 
বিভিন দেশ খেকে 5:০০ ছাত্র বর্তবানে জাপানী নিশ্ববিপ্তালেলিতে 
পড়ছে । ১৯৫৮ ধৃষটান্জে ২৪,৮৭৭ হই ও ৯,১২৯ দাগাজিন প্রকাশিত ছচ। 

৯১৭৭ গনের সেপ্টেম্বর টোক্িওতে পি. «ই, এন কংগ্রেসের অধি- 
বেপন হ9। এ অনৃষ্ঠানে পৃথিবীর বিণিত্র প্রান্ত খেকে দেখতকেরা যোগ 
দিতেরিলেন। আপাবী লাহিঠ] দেশবিবেশে দষাঘর জাত করেছে। 
লমলাথগিক্ষ জাপানী উপস্থাপ অনেকগুলিই বিজি বিথেসট শাহাও 
অনুদিত ছয়েরে, তার দত্যে উল্েখষোগা জিরো ও লারাপিয় 'বাড়ীকের।' 
ইউকিও মিনিষার “ঢেঈঠের শব্দ” ইচাহনারি। কাওযাবাঠার "বরফের 
ফেশ' দুন ইচিয়ে| চ/নিয়।কির "নাম শ্রে্কার নেট জল)” 

আ।পানফে বল) হয় চারুকলার দেপ। চারুকলা ক্ষেত্রে হার 
সাফলামর বিখগামর ইঠিহাদ বিশ্ঃকর । তর্বদ/নকালে এদেশে 
হুাকদ দঙ্গীর প্রচলিত আটীল ছাপ সঙ্গীত ও পাশ্চতা সঙ্গীত । 
হৃত/শিজে জাপানের প্রমিত আছে। প্রাচীন ও নাটকলর দি 
খেকে জাপান অ্বিচীয | ৯৯৫৯ লাগে জাপানে লিনেষ! দর্শকের 
লংগা্িল ১৯ কোটি ॥* লক্ষ ৷ 

আপালের প্রধান ধর্মমত [তিনিতো হর, বৌদ্ধধর্দ ও সটান । 
বৌদ্ধ ধর 2গামীদের দংখ/। ৪ কোটি খেকে « কোটির হবে) | ছিঠীঃ 
হিশবযুন্ধের সং শিলা বর্ম দিগ যাও ধরব । জাপানী কৃষি, পুত 
জাপানী অনিধুদ্ধ খেলাধুলার ক্ষেত্রে বিশে £চলিত 1 পন্চিহী গেলা” 
ঘূলাও এখানে গুৰ প্রচলি। ১৯১ খাদ জাপানে ঝই্রাবশ বিশ 
অলিম্পিক তীড়া শরর্শনী অনুষ্ঠিত ছইবে। 

তোগরা লক্ষা যর দ্বিচীয বিদ্ধ সঙাদুক্ধে জাপান ৭ারুণগু(বে বিধ্বণ্ 
ও পরাধীনতার শৃখলে আবদ্ধ থাকার পর অঙপপ্দিনের ছখে কিজপ 
অভ)/প5€ রণ পর্ধধপ্রজার মানব দাতার পর্বন্ষেজে স্রহচ এদিরে 
চলছে তোষাক্কের দেশের লোকেরা জ/স্কলছে উন্মত্ত জার 
আপন নী গ্রহণ করে দেশকে ধ্বংসের পথে নিয়ে চলেছে । 
তোদাছের পেটে নেই সাত. লহখে নেই কাপড়. টঠাক খালি_এইতে। 
আংগ্থা। তোদর। জাপানের অত ুশ্রউাবে দেশকে গড়ে (তালধার 
ভনে উন আহক্ক হতে নি: বৃযসপ্তম প্রহশ কর শঃতানদের 
শায়েন্তা করে । এই আহা? অহুরোধ। 





























একেশানের শর্ত এ এতকাল 





চি 


এলোরে শঁরং 
ভ্রীমঞুষ দাশগুপ্ত 


কোন ভাবেই বিশ্বাস কর! উচিত লহে। 

আহা নীল রঙ কে দিলে| আকাশ গা! 

উড়ে উড়ে চলে পাপা দেলে শত চিল, 

শুন্রন তুলে মৌদাছি কো ধার! 

পুকুরের জল ঢোদ্চ রে ঝিলমিল । 
পুত্র কাশের গুচ্ছ তটিনী তীরে 
সুবাসদৰির সমীরে শুধুই দোলে। 
রতীপ স্বপ্থে উল্লানে আছ কিরে 
দেখ ছে ফড়িং সবুজ খালের কোলে! 

মোৌটুঁদী পাখা ইন্‌ কী খুদীতে তাই 

কেখায় হোগাহ বাচ্ছে কেবলি ছুটে_ 

এক ফোটা দুপ অ।ডকে দায়ে নাই, 

শত শহদল ওই হে! উঠেছে ুটে। 
দোচেল পাখার মধুর ক্্বরে 
টুং টুং টং বাজে পিযানোর হর 
বর কর ঝর শিউলির! পড়ে বরে! 
বল|কার প্রাণ আনন্দে ভরপুত্র । 


কুহ্বদে পূর্ব ভঝ1ধ1ক। পথ দিবে 
এলোরে শরৎ সোনার হ।সিটি নিয়ে। 


কাউন্ট লিও টলট রচিত 
এলিয়াস্‌ 
ফোরদশ্ম) 


সৌম্য গুপ্ত 


অনেঞ্কাল আগেকার কথ।। 
রাশিহার এক গ্রামে এলিহাসের বাদ। সে ডাগর 
বলে, বাপ তার বিবাহ দিলে। এ বিবাহের পর বাপ মার! 
গেল" লংল।রে তখন শুধু এলিহ1দ্‌ অর তার বৌ। 
এপিয়াদের বাপ ছিল গরীব---টাকাকড়ি রেখে যেতে 





|. না, দাড়ায় ন/_থাটুনির এফতিল বিরান লেই। 





৯৩২ ১. 








পারেনি ॥ দম্পন্ত বলতে ছিল, সাহটি ঘোড়া, হুটি গরু 


. "আর কুড়িটি ভেলা । বাপ মারা হাতার পর এপিযাস্‌ হলো! 


এ সম্পত্তির মালিক । এলিহাস্‌ আর তার যৌ---হুত্বনে 
তোর থেকে সক পূ্বপ্ত নান! কাজ করে --এফনিদেষ বসে 
গায়ের 
কোনো দাহ্য এমন থাঠুনি খাটে লা-.খাটিতে পারে লা। 


_ এই অবিৱাঁদ থাটু্দ থেটে এলিঘ1স্‌ জার তার বৌ বন্ধুরে 


বেশ টাক! রোদদার করতে লাগলে! এবং পচত্রিণ বছর 
একাছিক্রমে এনন খাইনি খেটে তাদের হলো অগাধ টাকা 
আর সম্পন্তি। এখন তাদেয় ছুশে। ঘোড়া, দেড়শ! গরু 
আর বারোশে। চেড়। ' ঘরবাড়ী হয়েছে :.ব্ধনেক লোকজন 
ব্রেছেছে-**আন্তাবলে অসংখ] সহিল, গোর়ালেও গোয়ালা 
আর গোযালিনী রেখেছে-'-তান্রা গুরুতর সেব! করে"--ছুধ 
দোয়'-'দুধ থেকে ননী-ছ।লা-পনীর ঠৈলী করে। এলিছাঁস্‌ 
এখন গ্রামের মধ্যে পূব এখর্যশালী বাজি । 

পাড়ার লোকডল তার পানে তাকাছ.--তাদের হিংসা 
বয়---তারা বলে,__ক’বছরে এপিক্াদের কী বাঁড়ন্তই না 
হলে! । কোঁলোদিকে কোলে! অভাব নেই:**বাঁড়ী নয়, 
দেন রাজার 'ত:৩181 

আশপাশের গ্রামের মানী গুণী গ্রতিপত্তিশালী ব্যক্রিযা 
আসেন এলিয়ানের গৃহে, তার সঙ্গে দেখ) করতে.---সকল- 
কেই এলিটাস্‌ সাদরে অভ্যর্থন! করে.-অতিথি-সেবার 
ভোঞ্চ-পানীতের সমারে'হ থাকে - যে ধ! খেতে চাও, বত 
খেতে চাও খাও! পাল-পার্ক্সণে বাড়ীতে ভোজের সভা, 
সফলের হয় নিদত্রণ “ভেড়ার মাংসঠ ঘোড়ার মাংল, 
উৎকৃষ্ট পানীয়--স্কল(ক সমানভাবে খাওয়ানে!। 
__ এলিহাদের ছুটি ছেলে আর এফটি মেয়ে---ছেলেদের 
বিবাহ হয়েছে: মেছেরও বিবাহ .হয়েছে। মেরে থাকে 
থুরেততার স্বামীর গৃহে । ছেলের! থাকে বাপ-মার কাছে 
বৌ নিয়ে। 

, এলির|সের ধখন অবস্থা ভালো ছিল না, তখন ছুই 


ছেলেও সকলের সঙ্গে সুদানে কাজ করতে।-'তাঁদেরও 


খাটুসির বিরাদ ছিল লা। তারপর বাপের শব্ধ ছলে তখন 


_ মাইনে-করা লোকজন কাজ কয়া. হঙ্গ করলে, বড় ছেলে 


তখন বদধে|লীতে দেতে স্বরাপানে এমন মশগুল হংল! 
বে সারাক্ষণই দদ খেয়ে মাতাল ছয়ে থকে । শেখে এমনি 


= { ॥ঈশ ৰ, ১দ্‌ ও, ধম সংখ্যা 





মদের কোকে ছাতাল-সঙ্ীদের সঙ্গে মারামারি করে সে 
একদিন বেছোরে প্রাণ হারালো 

ছোট ছেলের বে: ছিল দারুণ থাওারী-:-. 
বৌগ্ের উদ্গনিতে ছোট: ছেলে বাণকে মানে ন..নিত্য 
বাল-থ/ঘের. সঙ্গে ঝগড়া, করে! বশ শেখে ছোট ছেলে 
আর ছোট-বৌকে বেশ তালে| রকম দম্পতি নিযে আলাদ। 
থাকবার বাব, করে দিলে। 
দিলে একখানি বাড়ী কিনে, আর সেই সঙ্গে বহ ঘোড়া 
গরু ও ভেড়া । এড দেবর পর, এলিয়াসের এশবর্যে বেশ- 
ভাঙন ধরলে|। p 

তারপর বিপদের উপর বিপদ---নান! দিকে নানী 
উপসৰ্গ! আচদক! এমন সহ।মাযঠ়ী এলো গ্রাণেঁ-ঘে তার 
চরণ ক্ষেত দচ্তৃমি ‘-ফদল হলো না-."বাল-থড়ে॥ আভ|বে 
বহ ঘোড়া-গরু-চেড়। মার! গেল! - এলিধাদের একমাত্র 
দেহের হলো অফাপ-ৃহ্যু-ছোট ছেলে আর বৌ তাদের. 
সম্পত্তি নিয়ে হলো! দেশাশবরী ! 
বিপদ---বিপন্ের আঘাতে এলিয়াপের আর তার বৌয়ের 
দেং-ঘন গেল ডেডে-.'দেছে শক্তি নেই'--মনে আশানেই.** 
এবং সন্ত বছর ধরলে দৈব-হূর্বিপাঁকে এনিয়াসের বংডী- 


জদি সব গেল দেনার দাছে বিত্রী হছে... গড়ে বয়লে লে 


হলে! সম্পূৰ্ণ নি:দ্ব কগপ্দধহীন4 পেটে অঙ্গ জে।টে না. 


লেই খাণ্ডারী-: 


হী - -: 


ছোটছেলে-বৌকে এলিয়াস : 


এদনি একটার পর. একট। 





পরশে ছেঁড়া-পে।যাক--পাহে ভূতে! নেই---নিঃস্ব ইয়ে শেখে: 


পথ হলো তার জাত্রয়! 

পাড়ার একজন,  ধ্যবসাযী. মানুহ --মহশ্মসাহ- তার 
হল ধয়।! . এত বড় ধনী... এমুন সাধুদ্্ন -মাহুধ--.তার 
এ. দুর্দণ! ‘সে "বললে এলিয়াসকে,--তোদর ছৃডনৈ 
আগার কাছে ধাক্ডে পারে. গ্রীশ্রকালে তুমি আমার 
তরমুজ ক্ষেতে কাজ করবে, আর শীতকালে আমার গর 


ৰাছুর-ভেড়াদের থাওয়াবে.*.আর তোমার থে আমার গরু... 
ছধ দুইবে,ছানা-ননী-পনীর তৈরী কঃবে। ' ভাঁছলে দুলনকে - 

" আমি খেতে পরতে দেবো...আমার বাড়ীতেই থাকবে,এছাডয-. - 
তোমাদের বখন আর ব। প্রয়োজন, চাইলেই আদি দেবো " 





ক্বতস্ততায় এলিযালের চোখে দল এলো. 
নিরাশ্রহকে এমন ;সাহাঘয করা! এলিয়াস্‌ ঝদলে, 
ভগবান তোমার মল করুন, এহন্মা! তুমি যা-বলবে, 
আমর! ও! করবো। 








Kk বৌকে নিয়ে এলিহাদ পেলে। মহগ্ছদের গুহে আহহ! 
"তাদের কাজের দিকে লনিবকে দেখভে'হতে। না..-মিজেরাই 


ছিল একপ্দিন বড় কাঃবারের মালিক-. “কাজেই তাগবাগ * 
সব জাঁনে_কো খাও অপচয় হবার কোনে। আশ -নেই - 


ভাদ্র হাতে” তার উপর ছু্গনেই খুব সচ্ছন। 

মনিব মহদদের. ফলটা। সারাক্ষণ হ।-ত! ঝরে " 
অলিহ[স্‌. আস্ত বড় মাহুযটা...সে আজ তার গৃছে দাহ চি 
করছে! 


এক বিন ॥ঃ্বদের কন আত্মীন্ এলে। মহগ্রদের গৃহে-.- 
তাদের মঙ্ে একগল -যোলা। মহ দিলে এলিয়াস্কে 
নিংদণ-বেশ ভালে! একটি ভেড়। ঘারে---খান। ঠৈরী 
--হবে। 
ভোজের খুব সমারোহ--:অতিধিরা ছিহি আরাছে 
-গদিতে বসে সকলে খু মনে থানা থাচ্ছে':-থেতে থেতে 
. নালা খোশগল্প চলেছে-*.খ/ন/-কাময়ার গর! খোলা:-ঘেই 
খোল। মর! দিয়ে সকলে দেখলো এনিয়ান্‌কে "নানা 
কাজে এলিযস্‌ যাওয়া-আস' করছে! তার দিকে নজর 
“পড়তে মহন বদলে,_দরজার দাঁমলে দ্বিদে (ন বৃদ্ধ গেল, 
ওকে দেখেছে? 
একজন বললে_-হা--:ফিস্ক হঠাৎ ওর কথ।? 
মহন্সন তখন বললে সবাইকে, এলিয়াসের জীবনের 
কাহিনী..-বললে--একদিন এ এদিচাস্‌, ছিল আনাধারণ 
উ্বর্ষশাঁলী বাকি-.-ওর নাম শুনেছে নিশ্চ? ৷ 
" সফলে বললে__নিশ্চয় | ওর খ্যাতি সাঃ বেশে রা 
“হয়েছিল-;-যেদন এশবয, তেদনি সকলের.উপুর মাহা দয়... 
তেমনি 
মদ বলালে,_হ্যা,. এদন দুরবস্থা থে নাথা গোর 
ঠাই নেই---অনবন্তরের দাশ অভাঁং---আমার এখানে ও 
ফিরছে দাস্ক :-আর ওর স্ত্রী আমার গহন বাছুর ভেড়া রেখে! 
*_ 'এলিচাসের দুর্তাগোর কথা গুনে অতিথিরা অবাক! 
“মোজা কললে_সাহধের ভাগ্য---চাঁকার মত গুরছে--- 





7 কখনে- উঠছে উৰে, কনো, নামছে নীচে! ' ওলিঘান্‌ 


খুবই অস্ত্থী-“আার মনঃক্ট ভোগ করছে, তালে বলো! 
মহন্মন 'বললেত1 জানি ন!--:চুপচাপ থাকে.-- 


. কনে কোনে অ$হোগ শুনি ন ওর ' বুখে---তাতে ঘনে 
হয়, মলে কোনে। হু:খ বোধ করে নাঃ 
একসন বললে__$র দঙ্গে ছুটে কথ. "কইতে পারি? 
ওকে দুটি কৰ! শুধু ছিত্র/সা করবে। !. 
সহন বললে»__বেশ, ভ্ধামি ওকে ডাকছি! 


এলিহাস্‌কে মহহুদ ডেকে পাঠ।লে।---এদিহাস্‌ এলে 
” এনে সকলকে দেল করে দাড়ালো । তার বৌকেও 
ডেকে পাঠানে। হলে!---হৌ এনে দাড়।লে! দরজার বাইরে 
পর্চর আড়ালে এলিযাস্‌কে অতিথির! সদরে ভার্ন! - 
করে গদ্দিতে বস|লো:--বদিয়ে তার হাতে দিলে পানীর 

পাত্র নিঃশেষ হলে একদল অতিথি বললে_ছুটো" 
কথ দিজ্ঞাল। করবে, দা।ত্র---দছবাব নেবে? আমাদের 
সঙ্গে হলতে তেদ!র দনে বেদন। বোধ করছো--তোনার' 
অতীত দিলের- কথ! স্থরণ করে? একছিল কি এ্রখর্য- 
সম্পদই না ছিল তোমার-.মর অ!গ ভুঁমি পরের: দাত 
করছে! ! 

এলিছাস্‌হাপলে!- নুহ হালি! হেসে সে বদলে)_- 
আপনার। বিশ্বাদ : করধেন---ঘদি বলি:কাকে বলে, 
সৌভাগা, আর কাকে বলে দুর্ভাগা! তার চেয়ে আমার 
দ্রীকে জ্জ্।গ! বরুন:--উনি স্ত্রীলোক, সংসারের হু 
স্রীদোকেই ভালে! বোঝে---উনি আপনার কণার জবাব 
দিতে পারবেন! 

পর্দার দিকে চেয়ে আভিণি বললেন যাচ্ছ! দিগিগা,. 
(পনি বলবেন-_-কাঁকে বলে মৌড।গা, আর কাকে বলে 
দুর্ভাগা ?- র 

পর্দার পিছন থেকে বৃদ্ধার কণে অবাব ফুটলো,_আদি 
হ। বুকি, তার সপ্-আছি ও আমার স্বামী পঞ্চ।শ ২ছর এক 
সঙ্গে বর করছি...সার! জীবন আদর দুরনে সুখের কামন। 
করেছি। স্থুখ্রে সন্ধান করেছি, সুখের জন্ত কী -পরিশ্রস 
নাক্রেছি...কিন্ত সখ পাইনি! আল দু'বছর এখানে. 
আছি:--কে|নোদিন এখানে সুখের কাঁদলা করিনি, কিন্তু 
স্থথ এখানে পেয়েছি। আমরা এখানে দৃত্যিই সুখে আছি 
-আঘাদের কোনো! অভাব নেই, নালিশ নেই! 

- অতিথি বললে,_এডে নখ কি কার, শুনি? 

- এলিছ!সের যৌ বললে,_বলি। হতক!ল আমাদের ” 

অগাধ ! ইৰ ছিল, ততদিন আমাদের ছুপ্গনের মনে 








>৩৪ 





ক্ষণেকের চন্নও হিন: শ।ঠি ছিল লা!  ছুঙ্নে বসে 
দণ্ড স্ুদ-দু:খের কথা কইবে'» তার অবসর ছিল না. 
নিজেদের মলের কোনো লঙ্কান পেডুদ না---ভগ্বানকে 
ডাফবে।, তারো অবকাশ ছিল না! সং কাত দেখ! 
"তারপর নিহ্য অহিধি-অহ্যাগতর। আসছেন, ভাছের 
লরিচর্চ। ফরা.--নিচেদ্রে খা।তিত মান আর ইচ্দ্রভ 
রাখবার ভন সব লমচছে লঙগাগ হই! তারপর অত ঘোড়া- 
সরু-.ভড়া---লেওুলো হাতে হাহ থাবে --ছুরি না যায়, মারা 
ল। দাহ, নেকড়ে বাধে ল। ধরে---রাতে বিছানা গুরে 
খুধোকো কি, তখন চিম্/--কাল কি কি কাত আছে-** 
কে কোলে! উপসৰ্গ ঘটে, ওদিকে কোনে। গোল- 
যোগ ঘটে-.-কি হবে? এমনি নান! চিন্তায় জর্জরিত 
থাকযুদ। স্বামী-স্ত্রী, হুচনের হথো তর্ক হতো--উনি 
বললেন, এই করো. কান বলদুদ--না, এই রকম করতে 
হবে! তারপর ছেলেতের নিরে মলা---এদনিভাযেই দিন 
কাটতে!'-'জণাহ্বির সীথা ছিল না! এত অণাস্তির সাধা 
সুখ মেলে কধনে/--.কোনোনিন সুখী হতে পারিনি! 

অতিথি বগলে, এখন তাহলে? 

এলিয়াপের বে) বললে,_-এখন! আমর! ভুলে 
ভোরে ঘৃষ থেকে উঠিছুঙ্নের কাক টানে বাধা-,. 
কোনো তর্কাংকি হয ল', বিরোধ হয় =1:--ননিবের উর্্দ 
হাতে বঞ্জায থাকে, বাড়ে-দেৰিকে লক্ষ্য রেখে কাজ 
করে এসে তৈরী খাবার প1ই-কাছেন পর ছুগ্ছনের অবসর 
খেলে-..তুঞনে বসে গদদ্বপ্প করি-:-পঞ্চাশ বন্ধত্র ধরে সুখের 
সন্ধান করে দুখ পাইনি.--এখন স্থপের সন্ধান ফরে হুধী 
আছি হু্গলে। ভগবান জত শব্দ দিয়ে ত! কেড়ে নিতে 
মঙ্গল করেছন বাল মনে করি। 

এলিয়াসের বৌয়ের কথ! শেষ ছলে মোল্লা বললে, ঠিক 
কথা দা.-কুষি বা ধলংদ-__চগ্বানের বাসী তাই-..পপুণ্য- 
গ্রন্থে 11915 সিহা109 একদা! আনার পাই! 

অতিথিদের করে! সুখে আর প্রশ্র নেই-.-তার! স্তব্ধ 
ছকে শুন্ছে বৃদ্ধ এলিহাস্‌ আর তার বৌয়ের সব কথা! 














শারদ রাঙা 
শ্রীরান্িতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কদদ কেয়। শিউলী ডালে 
বরছে হাসি আছ সকালে: 
মায়ের পায়ের আলঙ! লালে, 
রাধাল ধরে তাল : 

হানি খু আজকে মেলায় 
শিশু কিশোর ঘাত লে খেলায়, 
শারদ রাঙা রণিণ বেলার 


ভূললে। অভিমান। 
রাখাল ধরে তান ॥ 


নীল আকাশের প্রান্ত সীদায় 
স্থুর ছড়ানো সোনার বীর 

কল কলিছে রেণু রীপছ 

সাধের আদার তোরে; 

শারদ রঙা হাসছে রবি 
আকলে। সে কোন মোছন ছবি! 
উছলে নদী, গ।ইঢে কবি 
বাজ্লে। ধাল দোরে। 

মায়ের আসার ভোরে॥ 


আলেয়! 
পার্বতী প্রসন্ন গুহ 


“নালে৷৷”কে লোকে নাধারণজ: “তৃতের আলে” বা 
পদ্থৃতের দশাল” বলিয়া! থাকে। গ্রাদের ভ।গ।ড়ে, বিলের 
প্রান্তে, শ্বশানে-মশানে_প্রহৃতি দ্বানেই রাত্রিফালে 
“আলেহ।” দেখ! বাছ। বর্ষার সময, বিশেষ করি॥| লয়ৎ- 
কালে আদাদের দেশে “আলে়13” প্রাহূর্তাব ঘটে। 

এক প্রকার উজ্জল আলোকের নাদই “আলেছা”। 
তৈল, কাঠ, থড়-কুট, অগ্রি প্রভৃতর অভাব সবেও এই 


কার্থিক--১৯৮] 





আলোক অলিয়া উঠে। এই জন্গ এই আলোক একে- 
বারে অস্বাভাবিক বা।পার বলিশ্া মনে হয়। দেখিতে 
অস্বাভাবিক বলিয়াই ইহা! জনসাধারণের দনে সধারণতঃ 
গুয়ের সঞ্চার করিস! পাকে। 

আলেছ। অত্াস্ব চঞ্চল প্রকৃতির অ।লেক। ইহা 
সাধারণত: মাটি হইতে দুই, তিন হাত উপরে চুটাছুটি 
কহিতে দেখিতে পাও! ধা । ইহা একবার জলির! উঠে, 
আবার নিষিহ। যাগ, একঘ।র উপরে উঠে আবার নীঠে 
নাদে; কখনও কখনও আবার দুই ভাগে বিভক্ত হইতেও 
দেখ! ঘাদ। 

নানা কারণে কুদংস্কারনূলক ধাংণ| আলেঘাকে কে 
করিয়া (মদের মলে “বহতানের” বাদ। বাধিছাঁছে। এই 
জন্টই লোকে ইহাকে "ভুতের মশাল” বলিয়া খাকে। 
আদরা মনে করি, ভূতগুলি হাতে দশাল লইয়া এদিক 
ওনিক ছুটাছুটি করিতেছে। 

জনসাধ।রণের দধ্যে হৈন্ঞানিক শিক্ষার আড!বে এই লগ 
কূগংস্কারমূলক খারণ। ছুটির! উঠিহাছে। পূর্বে ইংরেজ 
জাতির নধোও এই সন কুপ্রথা প্রচলিত হিল। আলেহার 
ইংরেদী “Will-o'-the আস) অথবা “Jack-0-lan- 
৩7৮ নাদক কথা দুইটি আপের! সম্বন্ধে প্রাচীন ইংরেজ- 
দের দৃতুড়ে বিশ্বাদের কথ সাক্ষ্য দিতেছে। 

বৈজ্ঞানিকদের মতে তৃত বলির! ফোন জীব নাই । ইহা 
দুর্বল মানবের কল্পনার স্বষ্টি। হয়ই ইহার কারণ। তাই 
দিলে ভূত দেখ! ঘাঁয় না; বিশ্ব রায়ে ভুত আছে বলিহা 
মনে করে। সুর আলের। দূতের আলো নহে। 
আলেয়া অপ্বাভ!বিক অ/লোও নহে। অগ্নি, কা প্রভৃতি 
বাচীতও আলোক উৎপন্ন হইব থাকে। কোন কোন 
প্রস্তর খও হইতে পালে! উৎপন্ন হয। থস্বোতও রাত্রে 
জলে; এক প্রকার কেঁগের শরীরও রাত্রে আলে! দের। 
স্তয়াং অমি বাতীত আলো অপিলেই অন্বাডাবিক বলিয়! 
মনে করা উচিত নছে। 

বৈল্ঞানিকেরা পরীক্ষা করিহা দেখিহাছেন ধে আলে! 
এক শ্রেণীর গ্যাস। এই গ্যাপ “ফসফরাস ও “হাই ছোছেন 
নাক পছাথের সংমিশ্রণে উৎপহ ) 

অস্ধর দেহে ও বৃক্ষাদিতে ইহা প্রচুর পরিমাণে বর্তীণান। 
এই অঙ্গ জাব দেহ ও বৃক্ষাদি পচিলে তাহ! হইতে যে 


০১০০] 


সত 





পাদ উত্পহ হথ তাহাই 'এলেহ।” করি কারন হইতো 
হাড়াছ। 

এই গ্যাসের এখনই গুণ দে, ই! বন ঠিক পরিমাণ 
মত বাহুর দ্গিত দিশিয| দাহ, ভখন অঠি শ্ব ঢাবিক ভাবেই 
উক্জল হইয়। উঠে ॥ ভাগাড়, শ্মশান ও আল! ভুমিতে বর্ষ।- 
কৃষটির পর গাগ্ছবদে£ ও বৃক্ষ,দি পতিহ! “কলকর়াদ্ত ও “হ।ই- 
ড্রোঙ্ে" দিশ্রিত হই গান উতপহ্ হত! এই বাদু 
সঙ্চযণনীল ; ং মালের ও লুল । 

হতরাং পোকে বলে নে “নাপেছ।” তৃতের কান্ড, ইগ 
কোন চাবেই বিশ্বাস করা উচিত নহে। 











বন্ধব্য 
প্রভাকর দাঝি 


গুনছে! গে, বদছিল লরি রা, 

চাচি পান খেলে নাকি কৰি হওয়া যায়। 
আর ঘৰি তার সাথে দাও ছেলে 

নির্ঘ।২ কবিরাগ চরে সব ফেলে । 

দেখে এলো কাল বুি চটে চোঁল(ন'প 
বারো হাত ক।কুড়ের বীচি তেরো ছাত। 
ওকি চেদে উঠলে থে? মনে ধরে নাই? 
এ রোবধ।রের হাটে চলে| ভবে থাই । 
রক্ত সাঁরাম করে কার। খেতে খেতে 
ট্রেণে ট্রামে বালে বয়ে বিনা টিকিটেতে? 
কাগজে পড়োনি অত্র ? ৩11 নদে দলে 
ল্রাহাছে বোঝাই হচ্ছে আমেরিকা চলে। 
দিংহের সাম! নাকি জোদ্বদরাদ 

মুস্কলে পড়লেই খাও কচি ঘ।স। 

এবং তখন ইজ ভ!গ্মেই নাম, 

প্রাণ ভরে গাল গাছ দা-রে-রে-দ।-গা-ঘ। 
শুনছে! ছে, ধাতেরি নাক ডাকে খালা, 
তাহোলে ডোনার বাপু নেই কোনো! আশা । 


(কোৌঁশকাহ। হতে জনপাইনুড়ি ববপী হয়ে গিছে খুবই 
দনধারাপ হয়ে গেছিলে।। কিন্তু উপায় নেই--ঘাবার 
সব ব্যবস্থাই করে ছ্ষেলতে ঘোল। আমানের রিজার্ভ 
বরা ফাইক্লাস কানর|। সন্ধার দিকে দরঞ্গার তের হতে 
বন্ধ কোরে একট! বই নিরে পুলুর। টুপু-হুল ও তানের 
মাও শুরে। ট্রেখ পাদলো!-_জালি না কি রেশন । ছাগ্কুবার 
মুর্তে ঘন বন কোরে বেশ চড়াছছরেই ইংরাজীতেই বলবুধ : 
দেখেছেন ন!, রিচার্ড কম্প1টমেন্ট?' ছা করে আদার 
উঠতে দিন_-একই পরেই লেখে বাবো__ইংর।ভীঁতেই জবাব 
এলে! ছোটমেরের করুণ [দি স্বরে । অবাক হয়ে দর! 
পুলচেই সে তাড়াতাড়ি একটা ব্যাগ কাধে উঠে পড়লো 
রেখ ছুটতে আরস্ত করলে।। নয় দশ বছরের একটি হু 
নেয়ে--একমাধা কালে। কেঁ:কড়া চগ_-কাদরার দেয়াদে 
ঠেশ দিয়ে দাড়িয়ে তখনও ই।প্চ্ছেত বা হাতে ব্যাণ্ডেদ্ 
বাধা। আদমি দেহের সন্ধে তাকে ইঙ্গিত করলুণ বার্ধের 
উপর বসতে, ও বললৈ। ). আমরা! সবাই চেয়ে আছি 

দেখে, ও ওর বিহ৪ নুধটি তুলে বললো: আমার থার্ড 

ক্লানেরটিকেট-_সেখাসে একটা ওগালোক কেবল, আমার 

দিকে 'দেখছিলো। আর নান! কথা প্রিজেগ করছিলে।। 
- এই শেন সে নেদেছে-_মাদিও জয়ে “অন্ত কামরার 

ঘাবো বলে নেমে উঠতে পাতরিনি_দয়! কোরে আপনি 


জলপাইগুড়িতে দিশ্ন।ণী যোৰে হবে! 


ও চেনে ॥ 


উঠতে দিলেন! 3 কোথায় বা্ছ_চুনি এক! নাকি ?' 


‘ইয়ে জাৰি একাই - 
ও ভড়কে 


গম্ভীর হয়ে প্র করি। £ ছা. 
গিথে ধলে। 
ওর ইংরাজী শুনেই হালি ও ভারতী ি্ব। 
আর দু'একটি প্রর কোরেই বুঝপান ও এক! চলেছে একট। 
মিশনারী হোমের উদ্দেশ্যে জলপাইগুড়িতে--সে 'জারগাটি 
আর ওর চে।খরা'জল দেখে আর পুলিশের 
কথ না তুলে বললুম : 
না__আনরও দ্বল্প।ইগুড়ি যাচ্ছি । 
১ ই আলোন।। 
" বছরখানেক পরের কথা'। 


তোদার নাম কি? 


ইঁতিৎধো আবার কোল- 


ক 


বেশ, তুমি কিচ্ছু তয় পেকে! '." 


-কাত। বাণী হয়েছি.ও অনেক. কঠে একটি বাড়ী পেয়েছি = 


ক্ষিণেহরের কাছে। জনশাইওড়ি বাধার পথে চেধের " 
সঙ্গী ছোট্ট আ।লোনার গম্তবার্ল দিশন।]ী হোনটি আখাদের ': 


বাড়ীর কাছেই ছিল,ও তার-সঙ্গে মাঁকে দায়ে বেখা-দাক্ষাং 


ও হতে। 1 - ভারী চদংক(র নের়েটি--অ!ন|র ছেলেমেছে * 


চ্লুবুলুর সঙ্গে খুব ভাব হয়েছিলো--ক্রিন্ত. তার দনে কি. 
একটা কঠ খাকতো-বধতে!। না) বুঝতে পারহুম। তার- 
পত্র আহার বদলী হয়ে চলে আসায় হিড়িকে আর তার 
পৌদ্ রাখা হানি কোলক!ত। এসে পর্যন্ত । 





হে 


হক্ষিণেশ্বরে দার বাড়ীর একটু দূরে খালি মাঠটাহ 
সেদিন দেখি সর্বালের তাবু খাটানে। আস্ত হোঁধেছে। 
কিছুক্ষণ পরেই মাই ক-লাপানে| রিস্ন। গলিতে গলিতে 
ঘুরতে লাগলে। ও শোনা গেতে লাগলে এ তীবুর অর্থা২ 


‘ডাছমণ্ড' দার্কালে'র গণপনা। প্রত্োকটি খেলাই হবে 


- দর্শকদের তাক্‌ লাদ|নো--তাছাড়া বাঘ সিংহ শদুক তে) 


আছেই । টুপুবুদু এলো আদার ফাছে__হুক্ষনের হাতেই 
ছুখানি বিলি কর! কাঁগদ্। দুই ভাইবোনের কলকাক্লী 
হোতে স্পষ্টই বুঝলুদ--এই সার্ক(স ভীষণ রঞ্চথ ভালে! 
হবে। কাদই আরম্ভ, অল কালই টুলুবুলু খাবে 
দেখতে । 

দুচারদিন এগিয়ে গেলেও শেষ পর্থান্ত রবিবার ওষের 
নিয়ে গিয়ে বললুগ নার্কাদে | নীতের রত তবু ও দ্বিতীয় 
“শো? ছাড়। আমার সময হলে। ৭1। 

এমন করণ সার্কাস ধূব কদ দেখেচি। দেই দ্বিযীত্ত 
শে তে গ্যালারীতে গুটি চল্লিশেক দর্শক ছিলে| বোদহহ। 
সাদনের চেয়ারে আগর! ক’্রনাই মাত্র ছিলুদ। আলোপুদি 
লব টিৎটিম করছিলে, আর বাঞ্জনাএখ অতি করুণ ও মু 
খেলার শেষে থেলোপ্াড়ের! ধ্খন তাদের বিশেষ চণের 
অভিধাধনটি জানিয়ে চলে ঘাচ্ছিলো-_তখন দর্শকদের মধ 
ছতে কেউই হাততালি দিচ্ছিল! ন!--নীতে মুড়ি দিযে, 
চাঙ্রের মধো হাত গুটিয়ে সব বসেদ্ধিলো_খেলো যাড়ছের 
প্রতি তাদের এই মৌধ্রস্ত-বোধের অভাব আদার বড়ই 
শী দিচ্ছিণে।। শুধু আদার ছেলেছেছে ছুটি উচচ্বদিত 
ক্।নদ্দে ছাতচালি দিচ্ছিলে, ও মুগ্ধ মন্তব) করছিলো 
প্রতিটি খেলার পরেই । কিন্তু অতবড় সার্কামণণ্ডপে 
টুলুহপুর কচি রুই জোড়া হাতের তালি এমন মৃত যে তা 
বেন থেলোহাড়দের প্রতি ঠাট্টার মতোই লাগছিল। আ।দি 
তে অস্বস্তিতে বসে আছি। খেলাগুলিও মাদুলী_ 
খেলোয়াড়দের পে|ব। ক-অ|ধ(ক ধরণধারণও তাই । শেষের 
খেলাটি বিস্ু অদাকে চদৎকৃত করলে! । ছোরার খেলা। 
খেলোয়াড়ের বেশ বয়েল হয়েছে এবং সে ধেন খেল৷ 
দেখাতে তেদন ঘর ও নিল লা) কেমন হেন অন্তদনন্ 
হয়েই একের পর এক দো?! ছু'ড়লে। এঞ্চটি ছোট দেত্রেকে 
লক্ষ্য কোরে বেশ কিছু দূর হতে, আর ছোরাগুলি সব 
দেয়েটর গা্ছের এক ইঞ্চি দূরে গেঁথে গিয়ে তার একটি 


১৮ 





প্রতিকৃতি একে ছিপ খেলার পর ফিঞ্চ গ্রতোকেই হাত- 
তালি দিলো? 

লার্ক।ল শেহ হতে আদি ছেলেদেয়েদের নিয়ে চলে 
আলুছি এমন লুমহ একজন লাস[৫ লাগলে এনে বললেন: 
আপনি বাচ্চাদের নিছে এই ইঈতে ত্বিপীন্ব শোতে খেলা 
দেখতে এলেছেন? চেথ্ডে দেখি গেই ছোর। খেলোজাচ। 
বঙলুঘ ২ হণ, বাধা হয়ে। আপনার খেল। ভারী চদংকার 
লাগলে! ৷ ধেলোধাড় আনন্দের দঙ্গে বললেন অশেষ 
ধস্ত॥দ-_দদি সথ্ধ থাকে আদার আরও দুই একটি খেদা 
দেখে ধ!ন--চলুন এ মান|র বু! 

আছি ইডন্ডঃঃ করছিপুস, বিস্ক টুলবুল ততোক্ষণে 
হরিণের গতিতে ছুটেছে সেদিকে _গিতেন তয় অবশ্য নেই 
কারণ অ|দর। প্রতোকেই গরম ও5ারকোট টুপীতে ঢাক 
হছিলুদ। 

খেলোয়াড়ের তীবুট হুন্দর ভাবে ল।জানে। । আমাদের 
চেষ্ছারে বলিষে খেলোয়াড় তার ছোরার বান্ম খুলতে খুলতে 
হেগে বললেন : আভা আমার বহদিন অ।গেকার কথা 
মনে পড়েছে, তখন আঘার এ দশা ছিলে! (দাদি তখন 
ছিলুদ এক নাগকঃ। বিলিচী সার্কাস পার্টতে। আমার 
খেলা লব লাহেব, দেম-সাছেবের দল লালের নীটে বগে 
দেখতো । খেদার পরে এসে পিঠে চাপড়ে করদর্দন কবে 
যেতে!--কতে৷ পুরদ্ধার মেডেল পেরেছি.--দীর্ঘশ্ব।ল পড়লো 
খেলোছাড়ের । 

£ লে কাছ ছাড়লেন ফেনা?" 

আদার লে লীবন-কাহিনী ধদি শোনেন স্রার-_-তধে 
খেলা দেখ! আর হয়ে উঠবে ফি? 

£ আদর! ও গল্পটাও শুনবে! !--টুণুবুণু সাগ্রছে বলে 
উঠলে। এবং আদার অচ্যোধে থেলোঘ1$ বললেন : আমার 
নাম আবাহাস। দাদি দক্ষিণ ভাবতীঃ ক্রীশ্চান। ছেলে" 
বেলা হতেই মাদি ছে।র। খেলাঘ পূব লিপুশ ছিপুম। প্রথম- 
দিকে এক বিলিতী গল আন অনেক মাইনেতে লিয়ে 
নেহ। সেই সহ আদি বিবাহ কোরেছিলুদ ও আমাদের 
একটি কন্স। হজ! মেঘের ধখন তিন বন্ধর বহদ তখন তার 
ম দয়া ধান্ব। ছেরা খেলাণ অমি মাগে অন্ত ছেলে- 
মেয়েদের খেলোয়াড়ের খেল! দেখাকুম । পরে আদা মেয়ে 
পাচ ছ বছরে হতে_€লেই ধড়াতে! আর দর্শকর। ভাতে 





: চোখের বাধন 


- ছোর খেলাকে ? 
|. কোন দিন ছোরা লাগিয়ে দিই হাতের ভূলে--তা হলে তো 


| হখ হয় না? 
, ফিকে” 


তে 


আরও চমংকৃত ছতো । কোম্পাশী এ ছক আমার মাইনেও 
ছি বাড়িয়ে দিলো । 

আমার মেয়ের খুব সাহল ছিলো । নেক সম ও 
নিচেই পুলে ফেলে চোখ চেয়ে দড়িতে 
থাকতো, আর দর্শকদের দধো হাততালি পড়ে তেতো ॥ 

জানেন ক্ষার-_মেহে ক্ছাদার গ্রাহই জিজাসা করতে 
ধ্বালি, ভুছি আদার বেশী ভালোবখাপো_ন! তোমার ও 
বমি অবাধ দিতুম__হদি ভোর গায়ে 


জামার তেলোর দশ আর টাকাদুই থাবে। আমার এ 
জবাবে খুদ না হয়ে মেঘে আবার প্র্থ করতো-বাপি। 
তুমি মার দিকে ছোরা ছু'ড়তে ভদ্র পাও লা_তোদ।র 
আমার গাযেতে ছোয়া বিধে গেলে তুছি 


সেবার শিলিগুড়ি জলপাইগুড়ি ইত্যাদি ঘুরে আমাদের 
হল এলো ফোলকাতায়। পার্কসার্কাস সরদালে খেলা 
দেখাচ্ছি। সাদনের 
কোরছে। মেয়ের চারপাশে ছোয়ার দার গেঁথে দিয়ে 
আদি দর্শকদের দিকে মাথ] নোরাডেই হাততালির শব্বে 
কানে তাল) লাগর হোগাড় । ঠিক লগুখের বিশেষ অঙ্যা- 
গালের সারি গতে এক মুরোপীহ সাহেব ৪ম্পতি বললেন 
সার! হিলেতে উ খেলা চোখ বেধে করতে দেখেছেন 
দিসে রকম ছোঃার খেলা জানি ফিল!। . আমি 
জনেক ছিল ঘরেই একখানি মাগযের ছবি রেখে এ খেদা 
চোখ বেধে অভ্যাস করছিলুন_-তবে কখনও মেয়েকে দাড় 
করিয়ে ঝরিলি। ইতিদধ্যে আমাদের সাহেব-দ্যানেছার 
দুব ভাগ্রঃতরে বদলেন_-“প|রবে আব্রাহাম ?” 

দিও রোখের বশে বলে দিণুম-_হ্য। পারবো নু 
মেয়ের চোখ বেধে দেওয়ার সম সে ভীতচাধে বললে 


| ‘বালি বনি লেগে হা, = হয় একটু লাগলোই-_1২ 
আদার দান্উ। রাখবে না? লে আর কোন. কথ! বলে 


নি। আমি চোখ বেধে নির্ভুল ভাবে ছোৱা ছু'ড়ছিদুঘ-_ 
হঠাৎ যেৱে হাতট। নড়ানোহ তার ছাতে ছোর! গেঁখে 


. সেলে । দর্শকেরা ই! হা করে উঠলো-_প্রত্যেকেই তাঁর 


দোহ হিতে লাগলো, কিন্তু আমি দর্মে মর্মে বুকলুণ কি 
অতিমানে ও ছারট। নুু্েছিলে। । রকুপাতের পর 





সারের নেম সব গিসগিস: 





নংখ্যা . 


ব্াণ্ডেজ করা-টরা হলে খেয়ে খুমোচ্ছে ভেবে অ।দিও 
খুশিছেছিলু । কোরে দেখি, মেছে হ11৩-ব।ঘ) ছাত 
নিযে কোথাহ চলে গেছে !---কৌথাও খুলে পেলু৭ লা 
ক্সার এই তিন বছর ধরে ।-”এই বে স্যার তার ছবি! 
বলে অ'ব্রাহাম ছোরার ব'স্ম হতে একখানি ফটো! বার করে 
টেবিলে মাধ! রেখে কাদতে লাগলো 
আলোনা ! চুগবুলুং ফটোর দিকে উৎসক 

তাবে চেরে থাক! ছুটি দুখ হ’তে বার হলে। উ্তেগনাপূর্ণ 
উল্লাসের শখ । আমিও হকে দেখলুদ-_লত)ই আলোনার 
ফটো! 

সব শুনে আব্রাছাদ আধার দুই প। জড়িত্রে ধরে কেবলই 
বিস্থিত অশু জড়িত স্বরে বলতে লাগলে! --ভগবান প।ঠিছে- 
ছেন আপনাকে। আপনি বা্চিয়েছেন_-জালোনাকে- 
আপনি বাঁচালেন আছাকে । . চললুণ আদার আলোোন! 
মার কাছে--দেখি কেদন কোরে সে তার বাপির ওপর- 
রাগ করে থাকে। 

পাগলের নতে। এখান ওখান হতে টাকাকড়ি হাতড়ে 
আব্রাহাদ ছুটে বার হয়ে গেলো ভাব হতে। গোলদালে 
সার্কাসের মানের এসে চুকলেন। যললেন--ঢালো 
হয়েছে! আব্রাহাম লোকটা বড় ভালো। সাধুর মতো। : 
গরীব শিশুদের নান! জিনিব কিনে বিলোয়--অনেক রা 
পর্য্যন্ত তগব্যনের উপাসনায় কাটায়। দেখেছ দগ্ত লে সব. 
ছেড়ে খুরছিল--জোর করে 'দ্যানেদার ওকে টেনে, এনে: 


- ছিলেন তার হলে.) 


ক্ত্রাহাৰ ও আলোনার সঙ্গে আবার দেখা খা হয়েছিলো; ঢু 


ক্রিসদানের ছুটিতে মাত্রা বাবার পথে দেখা, করে পেলো! ।" ... 


আব্রাহাসও ও হলেই আছে কি একট! কাজে--আর 
আলোনা কবরের মাধাই পড়া শেষ.করে চাকরী 
কোরবে। একখানি রূপার ছে।রা। দিরে গেলো! জ্নাত্রাহান 


"সৃতি স্বরূপ । 









কাঠিক--১৩৬৮ ] 


আইতে ল টাও ও এক শে ছিল লালী। 


১৩৯ 





আইফেল টাওয়ার ও 
'আলেকজাণার গুস্তাভ্‌ আইফেল 
জীবনময় দত 


নীদ অকণ ছাটির সানুদের কাছে চিতল একটা শ্রথল ব্যাকর্দন। 
দেই বৃদ্ধি আানুথ আকাশের ধিকে লগর্বে মাৰ৷ তুলতে চা, চায় 
আকাশের বুজে ভেলে বেড়াতে। পে পুগে রাবণ আগের সিড়ি তৈরী 
করতে চেটেছিল। বিস্তু হা দন্তন হানি। তৰে এ দু 
ইচ্ছা! ঘে হহলাংশে পূরণ হযেছে ড!র অদ1ণ ছাদেরি 
(প্রায় ১৭৮৭ কুট), জীললার বিল্ডিং (প্রা ১১-০ কুট), জাইকেল 
টাতচার (প্রায় ১০১ ছুট )॥ আইক্ষেল টাকার যদিও ইচ্চ চার 
আমেরি?1র আকাশচুনী প্রাদাৎকুলের নীচে, তবুও জসেক্ষাকৃত উচ্চতার 
ইঠিছালে হাঁয় একটা বিলি স্বান আছে। আইফেল ট।ওযারেঃ গর্ব 
খর্ধ কর।র মতে৷ ফোন আঙাশতগী দার আজ পরপর মাখা তুলে 
দাডাছনি । পৃথিবীর বচ দেশে যত টাওয়ার আছে, হার বো 
আইফেল চাওয়ারই সফলের বুদীন। ক উচ্চতার, কি স্থাধি:র, সংদিক 
থেকেই অতিঞাত। 

তখনও পৃথিবীতে মৰুত ইনপাতে৷ জন্ম হযনি। শুৰুযাত লোহা 
ঘিয়ে দিলি এই সুইচ চুড়াটি নিদাণ করেছ গার নাহ খালেক ওার 
ভত্বাত, আইফচেলে। ন্ৰনাথদ৷|ত আইফেল টাওয়ারের শিখা আলেক, 
জাওার গত্বা যাগতির [ডন নামক গানে ১৮০২ ধৃষ্টাব্বের ছন়্রহণ 
কেন। পুলে পড়াশোনা শেষ কচা॥ পর তিনি পারলে অবনত 
লেই সমঃকার বিখাত। উ্রিনীগারিং কলেছ কোল সেন্ট লে ইি- 
নীযাছিং পড়তে আয় ফয়েন। ১৮৫৭ লালে সেধানকার পড়াশোনা 
শেষ করেন। লেই বংস্রই ভিনি তার স্মীথ তিরিশ বৎসরের কঃ 
জীবন শুর করেন। অশেষ খাাতি এবং বঞ্ধ অকুলনীর কীর্তি প্রতিষ্ঠা ৪! 
আইফেল ১৯২৩ সালে পরূলা গমন করেন। 

লোহার পুল তৈয়ী কষছে তিনি দাঃ ইয়োরোপে (খাত ছয়ে 
পড়েন। এমন [ক ইগোরোপেছ ধ্যইরে যেখানে ফরাসী লাগার) ছিল 
দর্ঘজ আলাহাজণ খ্যাতি অর্গম করেস। পুরী তৈরী করযার গম পুলের 
কনের ও খান পাবার জনে তিনি এক অভিনৰ ও ₹14কয়ী কৌশল 
অবদন্দ করেন। রেলপথ নিরঘাণে পৃথিবীর অনেক যেশের ইঞ্জিনীরারই 
ভার কাছ খেকে পরামর্ণ অহণ করেন। কিছু ভার লঙপ্ত কীিই 
আইফেল টাওয়ারের কাছে দ্রান। 

এই ১৮৭ ছুট ই টাওযাঃট চারটি পারের উপ ধাড়িযে আচছে। 
এই ঢায পা ধলাখার অন্তে আড়াই একর এসির প্রয়োজন হয়েছে? 
একটি লা থেকে আর একটি পায়ের হুর হাল ০০: দুটি! টাওয়াওটি 
দল্পুপ করতে মোট ***" হাজার টন ওক্ষনেহ লোহ! লেগেছে! 












খণ্ড লোহা হাসস্চ জলে 


শী করতে প্রায় হত চা! ড় বচ ক্ষাগজ 
লেগেছিল--পিড়ঃ সংখা ছোট ১০১০ ॥০- ফুট উচ্চতাৰ বেশ শরণ 
একট চরহ আছে। সেশনে একার লিট পাল্টে হা । (ৰিচীয 
মথাযুদ্ধের পরেই সার্কন॥। এখ[নে এচ্ট বেতাঃকের ও একট কাান্টি 
স্থান করেছিলেন | এখনও সেখানে একটি বে আও টেলিজিশন 
স্টেশন লাছে॥ মাবগাওগা হবে করার জগে একটি কেশৰ এখানে 
আছে । ভাগাড় এখহন:+ রাধণ। আলোর লগ্ষেঠ দেখানো 











হয় এখান খেকে । 

জোরে হাও৷| বইলে টাও পুহতে থাকে। সময লগ এর 
ফোলানির পরিছাণ 5,৪ ফুট পর্যন্ত এনিক ওদিক হয়ে খাকে। 
আইফেলের মৃত্যুঃ থর পাঠ বংসর পর্রে পা॥িলিগানীরা টাওারের 
বদির দৰে প্ৰাণ কচ একট কমিশন নিচোগ করা হছ। বধ 
এসন্েহ অলক হিল লা । যে পড়ে নাট-*ট, নই হবাৰ বই 
কৰবেন সন্বেচের কারণ থিল। খাও সারা ঘৎনয় বরে বহ হিস্তী 
টাুগরের কাছে লেগে বাকে, তবু? তর কনিশনের জুঠিকুল রায় 
লবেও আটকেপ টাওয়ার আজও পারিসের বুকে জগতের কাছে 
বিদ্যরের (তব, চি:হঃ ৭) লগ্নে ঘব। তুলে বাড়িয়ে আছে। অচল 
অটল । আৰও কঃভাল খাকছে কে বগতে পারে? 


এরন্ষ নে ছিন্ন আলী 
শ্রীরবিরঞ্ন চট্টোপাধ্যায় 


ই দেশে দুই রা, বড় রাজ্জ।। বড় রাজ! মন্ত রায।। 
তার রাজতধ, লৈ সামন্ত, হাতী-বোড়া, দেশ জোড়া রাজত্ব । 
ছোট রানার রাজ্য ছোট হলেও রান! বড় বীর। তার 
সৈক্ত আছে সামন্ত আছে। লোক আছে লহ আছে। 
রাজাহ রাজা বাধে বৃদ্ধ । সেতুদ্ধ তো আর দুখে নয়, 
সৈকত সাঞ্ে, লামন্ত বাজে, তলোয়ারে শান পড়ে, হাতীশালে 
যোড়াশালে হাতী খোঁড়া রব তোদে। লোকজন ঘর 
তোলে। ধুদ্ধ বাধে, ধৃদ্ধ বাধে! বড়রাআা বলে ছোট 
রাজার রাঙা ন্ব-দখল করে। ছোট 191 বলে দেব ন! । 
বড় রাজা তার সেনাপতিকে পাঠার়। 

বড় রাজার নাম বড় জবর, আকবর। দ্বোট রাজার 
লাদ কেছার রাহ, আর বড় রাদার সেনাপতি সানসিংহ । 
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রালাহ রাজা মু করে) কে চারে আর কে লেতে॥ 
ছেরে কিছু শেষে কেছার রায় গেল) অত বড় রাজা 
আকবর শা, হার অত লৈ ; তবে কেলার তাহ লড়াহে বড় 
কদ নং । যেমন বীর তেমন সাহস, তেন কৌশলী । 
কিছ ডাগোর দোষ৷ নানদিংহের কাণানের এক আশস্ব 
পোলা এলে লাগল কে?।রের তুকে । অত বড় বীর ফেরার 
তুমি লিল। 





+ 
রার-মন্ব:পুরে। রানী 
সেদিন বলে আছেন 

লালী এল ছুটে, চখে বহে ছল, 
ধারা জবির | রাবী বলে, দাদী কি সংবাদ বল। দাসী 
বলেঁঁ-রা কি বলি। "সাহার কাদে, জবার বুক তাসে। 
রাবী সব বোবেন। রাধা কাদেনও না, রাণীর বুকও 
ভালে লা। দাড়িয়ে রইলেন অনেকক্ষণ, ভাবলেন অলেক। 
বলেন দ্াসীকে_লালী ডাক দেখি মনীকে। আভা পেয়ে 
দাসী ছোটে, তার ভুল বন্থ লোটে। 

রাবীর আদার এসে দাড়ান ছহী রখুনন্ন, রানরাজা 
সর্দার়। মালা কর্চন রাণী, আদর) বাজার দাস, রাগার 
তরে ভীবন দিতে পারি । 

কারী বলে, কি বলে! রাধা বলে, লহী বক্ষ! আদরা। 
স্বীকার করব না। চনকে উঠে মন্ত্রী, চমকে উঠে সেনানী । 
হু যোগ) রাজার হোগা রাণী । 

ee 

আহার বাধে লড়াই । এ দলে মরে গালে মরে? 
কেবা হারে কেবাজেতে। ডেতে কিন্ত মানসিংহ । 

বীর রাডার বীর াণী। রাগ! গেল, রাণী লড়ল। 
বর লড়ার নত দঢ়ল। দুগ্ধ হল ব!নসিংহ বাঙালী মেয়ের 
বীরদ্ধে। এনন মেয়ে তো! দেখ। হায় না। 

মাননিংছ রাণীর ছাণেই বিক্রমপুরের শাসনভার দিয়ে 
গেলেন; গা্জ বাসিক কিছু কনু গ্রহণে মানপিংহ রাজি 
হলেন। 

রানী বিক্রমপুরের 
লাগলেন 

আর? আর গম্টি দুরালে।। 


রাজার যাদু বাস করেন 
অন্তঃপুরের লেখ:-শোন| করেন। 
বুদ্ধের খবরের আশাহ। 





শাদনচায় পারুচালন। করতে, 








(৪৯৭ বহ, ১ম খণ্ড, বদ নং যা 


শারদীয়া ছড়া 
শুভেন্দু পালিত 
ডাং ভাঙ। ড্যাং, ডং ডাংঙ ডাং 
ঢাকের বান্তি বাজে, 
জোড়া চাকে পাড়লে। কাঠি 
বীর এই সাঝে। 
ছেলেমেরে আয়রে চুটে, 
আয়-না তাড়াতাড়ি, 
বছর পরে ছুগ গাঠাকুর 
এলো বাপের বাড়ী। 
সংগে এলো লক্ষ্মী, মেয়ে, 
সরগ্বতী আর, 
কলাবৌয়ের দুখটি চাকা, 
লক্জা ভারী তার! 
কাঠিক ত:র চেছারা খানা 
করেছে চেকুনাই, 
গণেশ দাদা, পেটট নাথ, 
দোলাচ্ছে শু ডটাই । 
সিংহের কী তেজ দেখেছিল-_ 
মহিবাহর মারে, 
সব দিলিছে মায়ের 'অন্ধপ 
ককপটি দেখে ঘারে! 


জরীন্রন্যল 


বামদের পাল 

১০৫৬ লাল । মহাকবি অকবর দিলীর-দিংছ।সনে আরঢ়। 
ভারতবর্ধের বর নপদেএ অধিকারী ছয়েছেন তিনি) 
মোগলের বিএয়িনী-শক্তি দিগ “দিগন্তে সমস্রদারিত হচ্ছে 
ক্রমেই! মোগপ-সাত্রাজা গৌরবের স্বর্ণ-শিখরে উন্নীত 
হয়েছে । এমনিই এক পরম-দয়ে অকশ্থাৎ খদুনা-তীরবর্তী 
কালীনগর থেকে হিদ্রীর আকাশ-বাতীন দুখরিত করে 
তুলেছিল জনৈক সঙ্গী তজের সুললিত সুর-লহরী । 

“কে গার ও গান ? উদ্মন। হয়ে ওঠেন দোগল-সমাট ! 
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ভুলব করেন তিনি উক্ত গারকের। নতদপ্তকে নবীন-লবক 
সমাট লদীপে সফল পরিচই ব্যক্ত করেল। হুক 
ভাটের মনেরঘ-ল্গীতে মুদ্ধ দোগল-সন্্ঃই “কবিরা 
উপ।ধি প্রণানান্তে স্বর সভার স্থান দেন ঠাকে। অত:পর 
ক্রদেই ছিলীধাসীর জনপ্রিৎতা লাগ করতে থাকেন ভাট ) 
-ীতি-কবিত। রচনায় ক্রহী হন তিনি ॥ 
১৫৭৩ সাল। আধার এক সৌভাগা-র্ধা উদ হয় 
ভাট-দীধনে | ‘রাজ’ উপাহিতে হাট ডাকে আপ্যাহিত 


করেন পুনরায় । অভিনব রাজা এই অবধি “বীরবর ব।" 


বীরবল! নাদে প্রসিদ্ধ লা করেন। বীঃবল জাতিতে 
ছিলেন ঝপ। বৃন্দেদখণ্ডের কোন এক জনপদে নিবাল 
ছিল ভার। পূর্বতন নাদ ছিল দেশ দাস। এই সদয় 
ক্ষার অধিপতি জঃটাদ--কোন এক গুরুতর অপরাধে 
দিল্লীতে কারারুদ্ধ ছিলেন। লয্রাট তারই রাঙা বীরবলকে 
প্রদান করতে সঞ্ধয় করেন। অঙ্কের তেদন্বী-পূত্র 
কিছুতেই মোগল-সম|টের কাছে নতি স্বীকার করেন না। 


পিতৃগানা রক্ষায় অটুট তিনি। এদিকে সন্র।টের আদেশে - 


ছনেনকুলি খা কাছ রাজা অধিকার ফরেন। কিন্তু; 
ধীর্বল এই রাঙা গ্রহণ করেন ন! শেধ পরথাস্থ | কলিঞ্জরের 
সৱ্বিকটে এক জাহদী প্রাপ্ত ছ'ন তিনি। দোগল-সহ।ট 
এই সময়েই তাঁকে দহন গৈগ্সের অধিপতিদ্ধপে বরণ 
টপ এ 
এন্দ! ঘিনি ছিলেন চ1রপনলতৃক্র। সঙ্গীত ছিল ধার 
অছোরাজের ধ্যান-জ্ান, সেই যীঘবলই কালক্রদে এক 
সহন নৈত অধ্পিতিতপে চুর রা্ধকার্্যাদিতে আত্ম: 
, ক্ষদতার পরিচয় প্রদান করেন! অ কবরের গুজরাট 
আক্রমণ কালে বীরবদ তীর নঙ্গীত্বপে লদর-নৈগুপ্যের 


খরিদ ঘেন। কর্তা পালনে নর্জদ। তৎপর ছিংলন . 


বীরবল। স্বীয় বিস্তা-বুদ্ধি হেজশ্বিতাঘ ‘বহু দুর্গদ-কার্ধয 
অকাতরে লম্পঞ্জ করেন তিনি। ইতিহাস বলে: তারই 
শুধুক্তির প্রভাবে আকথঠের র্মনতের পরিবর্তন ঘট! 
১৫৮০ লালে আফগানরা! আকবরের বিরুদ্ধে বুদ্ধ 
ঘোষণ! করে। কাবুলের সেনাপতি, দৈন খং ব্দাফবরের 
কাছে সাহাবাপ্রার্থী হ'লে, বীরহল-ই ওঁ সাহাধাকারী 
- সৈন্তঘলের প্রধান রূপে কাবুলে গন করেন ।. কিন্ত 
দুরতাগয মোসল-দর্রাটের ! পরাদযেহ কালিমা. ঙাছের 





উপরই নিক্ষিপ্ত হত। বীরবল ও দৈন শ। অতিকরে পশ্চাং - 
হটে, একছানে শিবির স্থাপন করেন। আকগানের! 
গ্রতীর নিনীখে পুনরাছ, ও শিবিরে ছান! দিছে, ভুর্গধ 
গিরি সঙ্কটে বহু মোগল সেনাকে নিহত করে। এই লঙ্গে 
বীরবলেরও দ্রীবনপ|ত ঘটে! 

বীরবলের এ-হেন মৃকুু-সংঘাদে আকবর নিদারুণ 
শোকাতুর ছল) বীঃবলের শবদেহের খোজ না) পাওয়ার 
আকবরের এই শোকের দাত! দ্বিগুণ হন্ত । কিন্বমন্ধী আছে, | 
বীরবলের এরূপ মুহ্া-সংঘাছে বাদপ।ছ ঘা’তে সৃন্ধদান 
হছে ন। পড়েন, লেক্জন্রে কেউ কেট বীরবলের ঘৃ চু!-দংশাঁদ 
একধায়েই ইাট-সমীপে গোপন করে এসং 3টনা করে খে, 
বীযহল কাঙ্গড়াহ সম্যালী বেশে অবদান করছেল 1 কিন্তু 
শেষ পর ‘এই 3টন।” অমূলক বংলষ প্রভিপত ছছ | . 

মীর্রবলের পুত্রের নাদ ছিল লাল। লাল বিন্ধ পিতার 
গুণাবলীর কোন আংপেরই 'জধিকারী হননি। - পিঠার 
উপ!র্জিত দগৃষ্ সম্পত্তিই তিনি নষ্ট ক'থে ফেলেন। শেষ 
জীবনে বৈর।গের দঞ্চার হয় ভার মনে! খৃধ-সংসারের 
সমস্ত আসক্তি ত্যাগ ক+রে, সহ] শীরবেশে হুরূব-ন্দজানার 
পথে পাড়ি দেন তিলি। 


আমাঁজানের বিভীষিকা 
ননীগোপাল চক্রবর্তী 


(তৌদ্গ জান, দখলের হাতে দুল চিরকাল লাজেছাল 
হযে খাকে। কিন্তু এ নিমে্ও ব্তিক্রণ হতে দেখা 
গেছে। আঘাঙান নদীর লাম নিশ্চয গুলে থাকবে। 
লেই নদীতে লিরাহা বা বেরাইব লাদে একজ।হের মাছ 
আছে। এদেহ কাছে ছোট-বড় ছেদ নেই ; ধাকে নাগালের 
মধ্যে পাবে তাঁকেই এর। ধারালো দাতের আধাতে চোখের 
পলকে টুকরো! টুকধৌ করে ফোলবে। এনের আন্না 
আশপাশে একমাত্র কঠিন খোলসে ঢা প্রাণী ছাড়া আর 
কোন জলচর জীবের থাকব উপান্গ নেই। হয়তে। তাবছ-_ 
আকারে না-জ!লি এর কত বড়। কিন্তু শুনলে অবাক 
হবে-_দৈথে। বারো থেকে গোর" বিশ ইঞ্চি পর্যন্ত এদের 
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আকার] এরা ভারী রক্শ্যগল। একবার একটু রক্তের 
শন্ভ পেলেই হলে” আর রক্ষে নেই । রক্তের নেশার 
কাকে ঝাকে ছুটে এলে অহতকে ছেৱে ফেলবে পিরায়ার 
পল । তখন এৰের হাহ-হে? করে বেগারার আর পালিয়ে 
যাবার উপাহই থাকে না। শুদ্ধাড়া, এসব রক্রপাগলের 
কাছে 'দাপন-পর ভেদাডেদ নেই। শিকার আক্রমণের 
সময় দলের কেউ হরি দৈবাৎ আহত হত, তবে সবাই 
মিলে তাকে টুকরো উুঁকরো করে কেটে থেছে ফেলে। 
এজন্রে জীদরেল প্রাসও এদের ঘটাতে বড় একটা লাহন 
পায় লা। এনন কি হাঙ্গর-কুমীর পর্থান্থ এদের হিলক্ষণ 





ভগ্ন করে পাকে। যতটা সস্তা এদের এড়িছে 9লবারই 
চেষ্টা করে। নৈবাহ এদের পালার এলে পড়লে কিংবা 


আক্রান্ত ছলে পাল্টা আক্রমণ না করে ভেগে পড়ধারই 
দেয়ে থাক | অনেক সময় আবার রাগ সাঘলাতে না 
পেরে হাঙ্গর বা ঝুলীর এঘের আক্রমণ করেখাকে। 
শ্রধমকিকে অং হাঙ্গর-কুমীরেরই দয় হতে থাকে; কারণ 
দু-ারটে পিরারকে ঘায়েল করা! এদের পক্ষে মোটেই 
কটন নয়।. কিন্ত কলে ছড়িবে-পড়া রক্তের গন্ধে তাদের 
ভাত'ভাইছের?ি ছুটে আসতে থাকে দলের পর দল? 
তারপর গুরু হয় আক্রমণ | কী সর্বনাশ! খানিক বাদেই 
দেখ। গেল, অলঙ্ান্ত প্রাণটির দেহ থেকে খাবল। খাবলা 
ছাদ কেটে নিচে তাকে বেনানু্ সাবাড় করে ফেলেছে! 
তাই বলে ননে করো ন, বিঘের চোটেই বোধহছ এরা 
এপ হিংস্র হয়ে থাকে । আদলে এটা এদের এজ্জাগত 
দ্বভার। এইসব খুদে মাছের আদল শক্তি হলো 
দলগত একতা ৷ 

হক্ুপাপল পিরাথার দলকে ভয় দেখিয়ে মোটেই ছতর- 
ভঙ্গ কর! যা৷ না । এখন কথ! ছচ্ছে_কী করে এরা 
শিকারের সন্ধান পায়? গলের মধ্যে কোন দ্ধ চলাঞ্ষেরা 
করবার সলঘ প্রায়ই একট। বপঙ্কপ লব্দ হয়ে খাকে। 
তাছাড়া ভাঙ্গা থেকে কোন পন্ধদানোহার নদী পার হবার 
সময় কপাং করে জলে নেমে পড়ে। পিয়ারার পক্ষে এই 
শকটুকুই বথ্ে। আশপাশের শিযারারা শব লক্ষ্য করে 
চটে আপে । আর সঙ্গে সঙ্গেই শিকারটিকে করে 
আক্রমণ। তারপর রক্রপাতের দলে আরুস্থ হয় কুরুক্ষেত্র । 
বাকের পর বাক এলে ছেতে ফেলে পিকারটিকে, আর 
দেখতে দেখকে তার দৰা রফা হয়ে ধায়। তাই তো এদের 


ফাকি দেবার জক্রে সেখানকার ন।দিন্দাচা একট! ভারী 
মজার কৌশল করে থাকে। মে।॥ অথ্ব। গরুর পাল নিয়ে 
নদী পার হবার সময় তার৷ রোগ।পটকা দেখে একটা গরু 
কিংবা বাছুর আগেই জলে নাদিয়ে দেৱ। সেটিকে নিয়ে 
হখন খুদে দাছের দল রক্রের নেশার পাগল হয়ে ওঠে, ঠিক 
সেই স্ববোগে তার| গরু-শোবের পাল নিয়ে নদী পেরিরে 
পরপারে চলে ধাছ। 

অগ্থান্ত মাছের সকাল এরাও স্বল্প তীয়ের মাংস খেছে 
থাকে । বড়দের ক্বতা।গারে ছোটদের প্রায়ই লোপাট হয়ে 
যেতে হনব । তাছাড়! মাহবের মাংলেও কিন্তু এদের অরুচি 
নেই। না জেনে কেউ ছলে নেমেছে কি মরেছে --তাকে 
আর জ্যান্ত ফিরে আগতে হবে =| । মাহুয-খেকো শিরায় 
দল ধারালে দাতের সাংাবো মিনিট করয়েকের মধোই 
তাকে সাবাড় করে কেলবে। লক্ষ্য ভেদেও এদের ভুড়ি 
খেলা ভ!র। কেউ নৌকাছ চড়ে ঘ/চ্ছে; হয়তে। অজালতে 
তার হাতধান। নৌকার ধারে রয়েছে। পিয়ারার নগরে 
পড়লেই হলো, আর বাথ কোথায় । ছলে থেকে লাফিয়ে 
ওঠে হাতের একটা আল, নরতে। এক খাবদ দাংল 
কেটে নিহেই উধাও । ভেবে দেখ দেখি, কী সাংঘাতিক 
চিজ এরা। 

মাছওলে। দেখতে বিদকুটে। চোয়াল দুটি খাটো, 
জার বেশ শু । তবে উপরের চোয়ালটা খাটো হওয়ায় 
ডক্লে মুখটা ভয়ানক দেখার! দেখতে অনেকট। বুলডগের 
সুখের মত । উপর ও নীচের চোহালে ক্ষুরের মত ধারালো! 
দুপাটি দাহ আছে। দ।তপ্ুলে। এচ ধারালো। বে তোমার 
শরীরের যে কোন অংশ ফেটে দিলেও মোটেই টের পাবে 
=া। ওবের ধেহ কিন্তু বেশ রং5($ে | তলপেট ও পেগের 
রং লাদ, পিঠের দিকট। দাদা ধধধবে আর মাথাট। সোণালী 
বর্ণের । তোমাদের দধ্যে ধারা গোল্ড-ফিদ দেখেছ তারা 
এনের রঠের বাধার গনেকট| আন্দাজ করতে পারবে। 

ছাক্গর-কুমীরে ভর। নদীতে পড়লেও হতো বা. বাচবার 
আশা থকে । কিন্ত শিরারার কলে পড়লে কিছুতেই 
নিশ্বার পাবার জে। নেই । তবেই বল দেখি, ব্রাঙ্ছুলে মাছ 
ছাড়! এদের জর কি বলা যেতে পারে? তবে ভাগ্যিস 
আনাগান নদী ছাড়া আর কোথাও এদের আন্ডানার কথা 
বড় একটা শোনা হায় ল। | এএধম চিজ দু-একটা আমদের 
ভিড়িযাথানাই থাকলে বেশ মজা হতো, কি বল? 


___ আম্মি সব নিকষ 


ক 


-: ১ অনুশালন করতে গায়েন । ৫/য| ঘরে বসে হোগাত)াস 


শরীরকে সুস্থ রাখুন 


আলির সহ দখল রাখা পূ। একট! কিছু কঠিন ব্যাপার নয 


_একটু চেষ্টা করে আল পর়িত)াগ করলেই জাত৷ তা করতে পারি) 
লয়ীয়ক হয় সবল রাখার একটি ক্রি?! হচ্ছে ব্যারান চর্চ।। এই 
্যালদ চর্চা স্ষলের জন্তু, তবে শারীরিক, যানলিক ও বলের 
অবস্থাক্েঘে তারতস] আছে| আপনার] ক্লানেন কি, ছারিস্রে/র ক্স 
কারন, আদাষের এট শায়ীরিক ছূর্বরলত)ঃ শারীরিক দুর্বলতা! 
আমাদের জীবনে ভর এক অভিশাপ । আদর! শরীরকে অবহেলা 
করি বলেই জাদ্াবের জীবনে নেদে আসে এই ভ্রাতীগজ অভিনাপ। 
. আপনা জাশেপাশে একবার দেখুন, দেখতে পাবেন, এই অহলার 
হরুণ কমবে প্রতি সংসারেই একটা =| একটা রোগ লেগেই আছে, 
আর এই রোগের পেছনে সাধযান্খাচী 'খরচাও হচ্ছে শচুর। একটু 


কষ্ট করে শরীরটাকে কাল রাখারই বাবস্থা করলেই এই. খরচা - 


অনাযালে দেিংপ ব্যান্ধে খেত পায়ে অধব। ও পরার আপনি 


নংলারে খাচ্ছন্] আনতেও পায়েদ। আছেই থেখতে পাচ্ছেন, অভাধ' 
*" অনটনকে আৃষ্টের পরিদ্বাস হলে মেনে নেওয়াটা একটা প্রহসন বাত্র। . 


শরীরের বয় আপনি অভাতসারে বংচুকু করে থাকেন, ভাতসারে করলে 
তার বিণ ফল আপনি পাৰেন। লঞ্চে বড় কথা হোল, শরীরকে 
হর করাই. বে খাক।॥ পরিচয় । 

আহঃ] বাই প্রয়োগ্ন।তিরির, আছ বিন। পরিশ্রদে অপচর ছয় তার- 
চেয়ে যেন । বিদেশী। খার কম, কিন্তু পরিজবের দ্বারা সেটুকু পত্রের 
ধৰা পুতে লাগা৷। অনেকেই হয়ত জানেন ন। যে, তিগিধ' খেকে 
"পরিজন না কলে আলক্ত আপে, কাজ না করার নানান অদুগাত 
আলে। ভারকলে আধা! লবহিক খেকেই ক্রমাগত পিছিয়ে পড়ি। 
[অতএব আসর], যে ঘটুক তালদনদ বাড যাই খাই, 
দেই বাহ্ষটুহ নাধাদৰৃদ্ধবৰিভার প্রতোকেরই পরিপূর্ণ- 
' ভাবে হঝদ- করানো দরকার । এই হের কিগাচকে 
পুদ্ধতাবে লাবিত করছ অন্ত নিশি ব্যায় ও পরি. 

- মের প্রগোজন মাছে । 
,.. যাাচাম করার জক বিলেষ কোন স্থানে শ্রনোজন 
- আছে, স্বীকার কর । আব।॥ এও জানি, থে. দধার 
পে গেট দন্তৰ নয়। হাছের পক্ষে সত্ব ভার। কোন 
আথ ব্যাঃ৷দ সমিতিতে সিয়ে শঙীরঠর্চাষ্ঠ নানাখিৰ 
পন্থা অধমৰ করুন। কার ধাদের লে হাখোগ নেই 
তারা দিখেছের খে যা ছাদে শিক! শৃতীরঃ$ার 


ক্ষঃবেন, আদার এই. হনে তাদের সম্পর্কেই বিচু 


-যোগধ্যাঙ্স ও পরিহিত পক্দিতঘ কর।। 


‘বিশ্বত’ মনতোষ রায় 


বলব। এই ঘোগাভ্াসের ফলে খাছ হ্রদ সমস্যার সমান কয়ে - 
শহরকে হু রাশার শি আপনি লাভ কঃচতে পাবেন = 

এই প্রদঙ্গে যোগবস্থটর সন্নিহিত রহ সম্পর্কে অয হিন্বর বলা 
প্ররোছল দৰে করতে, খাতে এই বিব্যটির প্রতি সহজেই আপনাদের শন্ধা 
জাগে: এককখ!৷ বলা গেতে পারে--ছোগ দেহের দর্মমবিন রোছেকে 
করে বিয়োগ এর প্রধান কাছ হলো, শঠীরের দাতা দীণ কলকল” 


ভুলিকে হস, দবল ও সক্রিয় গা ॥ আসাদের বৈনশ্বিন কৰ্ণে বর্দে 


এবং চিন্তার যাবে যেছবের ব্বাত্ান্তুমীণ কল স্রার চলংশকরি প্রতিনিচতই 
ব্যাহত হয়ে থাকে । এই বাছত হাটা খুবই স্বাভাবিক । ঠৰে ঘোছের 
এই আভ্যন্তরীণ ক্লকার চলৎশকি অধ্যাংত রাখার এক মাত পন্থা হচ্ছে 
রি আপনাহা হয়ত: দেখে 
খাবেন যে বিৰাপরিশ্রদী বাকি অসময়ে অকালে নিরেয়ে? পীরে 
একটা অন্বাতাৰিকত! বোধ করতে শুঃ করেস। এই বোধ্ট। কঃতেদা 
না--ধৰি তিনি পরিস্রষ এবং ব্যাচাদের লাখে প্রতিনিরত লছবোনিত 
করে জাসতেন। 


পূর্বেই বলেছি, হোগ শযীয়ে লরমনিৰ রোগকে কয়ে বিয়োগ। কি 
করে এটা দত্তৰ হয় জানেন কি? যোগাঙালে শরীরে আতা ব্রচীণ 
কহ নালী এবং হিতিত স্থির নি:সযণের ও এছশের কাঞ্তলি 
সৰধ্যার জগত সহ ও সরি খাকে ॥ তাই খোগা জাসঙানীষে শ্ীরে 
সংলা কোন বাৰি ৰেখা বেগ ন!॥ যোগের প্রধান একটি কাণ হচ্ছে 
পীরের অনাত চস কলকক্গার আংশিক অক্ষমতা এ নিক্রিযতা। কাজেই 
এন নিশ্চই দেলে নেবেন রক্ত ও শ্রব্ববদ থবি শরীরের বিতিই 


ফলকজাকে তাঁবের চাহিদা যোগান নিতে পারে হাছলে এ দক্ষল 
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[ ৪2শ বহ, ১দ খণ্ড, ওম সংখ্যা 





বন্ধের অকাল হাংকা আলে না এংং শরীর অকালে রোগছ্র্হিত হয 
২০০৭ মিস্টি যোগান্ধাল হয়ে 
খেচে খ]কার আশার বৰি লরীঃটাকে চোগদূর করে 
আপনি কাধান্দমচ। লা করতে পারেন তৰে এই জখুল] বন্ধুকে 
কোন জহঞেল) কংৰেদ, তায জবাব দিতে পারবেন কিব বহি শা 
পারেন, তাঃলে আদার এই এ পাঠের অবাবছিত পরই যোগাত।নের 
সন পণ করুন। তাই আমি আপনাদের সবার জঙাালেস্মহাগী 








করেছাটি যোগং/?। [চন জি লি নিঃছিতজণে পালন 
করবেন | হখা :_ 
J. Breathing—I0imen 
2%, Ride Crossivz—(G x2)? or 3 sote. 
8. Tlands up Squnt—2 sets. 
এ. উড্ভাচান- 10৭ 
5, সর্ঘধঙ্গাদন_ 
6, মংগ্তাদন 
5. অর্ধহুধাসন | ৩0৮) লে 
5. কুঙছাসন,_ 
0, মাগয় 
10, শৰাদন- > ছিঃ 


এই ব/ঢ়ানগুলির পরিচিতির পূর্বে, এটলঘ ব্যায়ামের লাখে লয়ীরের 
অন্তর যে গ্রিগু'ল। থনিঠ সম্পর্ক রয়েছে তাহের গুচর ও [তা 
লাপর্যে কিচু কলে দিচ্ছি যাতে এই গুলিছ অন্যাস যোগে একট 
হু ধারণ! আআপনাধের মাঝে প্রতি হতে পারে। 

পুধদেই আদহন খাই়েচ, ও প্যারাখাইছেড, এৰি প্রগছে। 
খাটগয়েড, আর গলার সাধনে নীচের ধিকে অধশ্বিত--এরা সংখ্যায় 
ছই। [বত পায়ৰাইর:বডের সংখা) চারট--এর! খাইরচেচে॥ উপরে 
ও শীতে গলে থাকে। আমাদের শহীদ নাবাকারণে বে সকল 
বিষ পদার্থ রৎপর হয় সেগুলিকে ্বংল কযা খাটে এরর্থিধ 
অন্ত রসের প্রধান কাজ। আমাহের হেহে। দর্ঘাসীণ বৃদ্ধিত 
খাইয়েছেচর হয়হার উপ দশপূর্ণচাবে নির্ভ॥ করে। এট প্্থির 
ধর্বাংতার ফোঠবন্ধচাত পরিপাকশকি হাল, আৰুগৌরধলা, হেব 
ইত]াছি রোগ দেখা দের । পঠারাখ| ইয়ে, ধৰিও এতঞুলি কাজ করে 
না, ভিন্ত থে কাজটি করে গেচি শরীরের পক্ষে খুব প্রয়ো+্মীঃ। বিডির 
বাতের সঙ্গে আহাধের পরীরে ছে ক্যালনিচাদ বার দেই ফ্যালনিয়াদ 
[কিছুতেই শরীরের কাজে লাগত না--ধর ন। পাারাধাটরযেড, আৰি এ 
[বিধায় লাছাধ। করত । 

এবার বে ছোট এৰবিইর কথ| বলব তায লাম পিছুটারি। এই 
অস্থি সাং!॥ নীচে করোি॥ দৰে একটি অৰি হন্যে অবহিত। 
এর লাঙল অংশকে আান্টিরিযার পিটুইটাত এফং (শন্নেচ অংশকে 
পোজ শিটুইটারি বলা হয়। আট দেখতে ছোট হতেও এর 
ৰাজ পৃ কস না৷ এই অস্থি বৰি জন্ম খেকে অকচ্বণ| হয়, তবে 















বাদ বৃদ্ধা লাঙ্গ দেহের ও মদের পািবর্কন শাজাবিদ্ষতাথে যঃ ল। 
কন কাণে আহি অন্থিটি ছুদধিগ হয়ে হায় তাদের শক।লবার্ছকাকে 
আপনি আছ কোনক্রযেট রোধ করছে পারবেন নী। 

দংসৃতে প্রোদ হলে একটা কথা শুনে খাভবেন, ত/॥ট ইংক়েজী নাম 
খোল পান্কযাদ্‌। এই পান্‌ক্রযান হচ্ছে জাদাঙের শরীঞের জ্রয়ে- 
শী অরিতলিয আন্ততন | এই অরিটি শেটে॥ দবে৷ দ্বিচীর ও তৃতীয় 
কট কশ্টেককার ( Jumber roriobrato ) সাহসে অধস্থত॥ এই 
আন্থিহ ধহিদু'বী লাঠক7দ ডূওডিনাছে বে খাক্চবস্ত জাগে তার পরিপাকে 
শহাহত। করে। কিন্তু ল ইনহুলীদ খাটের দারুন: মেহের 
শক্তিতে পাৰত কত এ! অভাবে রঙে শর্ধর1॥' বেড়ে থা 
এবং হহদুজ রোগে ছি হর। কাজেই বুষতে পারছ্বে এই এন্থিটকে 
হৃস্থাধ! আমাদের শট: লক্ষে কত হরকাী। 

এখা॥ গেয়েধেও। শরীরের অতি হুয়োজনীয প্রস্থি ওভারিয কথ! কলে 
প্রস্থ আলোচনা শেখ কঃ ওজারি দংখ্যার ছাট । কেচেতের 
তলপেটের [ওত জগাদুছ দুইপার্শে এই রাস অবস্থিত । দায়ের 
বিকাশ লম্পূর্মপেই এই এসির উপর দির্চর্ীল। এতন্বাতীত এই 
আন্ধার অন্ধমতার কলে নানাজপ স্ত্রীৰ্যাবিয উৎপি হয়ে খাকে। 

এখন হুখতে পাচ্ছেন সিল্চযই, আমাদের নরীয়ের হত! ও কর্ণ. 
ক্ষত) বছর রাখতে হলে এই গ্রস্থিউলির কতখামি গহঘোগিত1 পরনে )্গ 
কাছেই বৰি আপনিও এখের সহযোগিতা পেতে চান, তবে ঘোগাঝ|/লের 
আাবাষে আপনিও এধের লেগ কছন। এবার আবি পূরব্ধোক 
ধযাচামওলির বিশৰ বিবয়ণ হেথা চেষ্টা করছি। এই প্রগঞ্জে জেনে 
রাণূন '৫০' থানে বায বা গে এংং এক এক গেটে নিযের সাবানুখারী 
ঘচৰার আপনি কঃতে পারেন তাকে বলা হয় 10012011001010 বা পুনরা- 
ৰৃত্তি। 

1 BrentbinE—প ছোড়া করে ধাড়ান । ঘ্র'হাত (পিছনে বকুদ। 
এরপর পেট টেনে বুঝ উচু করতে করতে খুব বে বরে দাক দুলিয়ে 
ঘন নিন এবং মীরে ধীরে ঠোটের ফাক ঘিরে দম ছবাড়.২, পেট ও বুক 
শিখিল রুরদ। এইন্াষে ১* ধার অভ্যাপ করবেম। এই প্রদঙ্গে 
আনে রাখুন তি বায় ও আদনেই সাক দি। নেছেন এখং (টে 
কক দিয়ে ধম ছাড়বেন। আদর লব সঙ্গেই দদ ছাড়া নেওয়া করছি। 
কিন এট বিশেষে মম ছাড়া বেওযা৷৷ উদ্দেশ্য ছোল হামপিও এবং 
দুগনুনকে ব্যাচাছে দে পরিজ হবে তার দশপর্বো সচেচন করে দেওয়া। 

2 8ido crooeinE—২i০ ছাত পা ক্ষ করে ধাড়ান। হাত 
টি কাছের সমান্তরালে পাশালানি লৰা করে দিদ। bh বিয়ে 
দিদ। এধা হখ ছাড়তে ছাড়তে €:টু সোণ! রেখে ভাষ আত বিয়ে হা 
পায়ের জাঙুল স্দর্শ করুন এবং বা হাতের দিকে ছাড় (করে সোলাহরি 
তাক্ান। এবার ধদ হিতে নিতে সোপা হয়ে উঠে হাত ক্র সমান্র- 
রালে লব্বা রেখে ঘদ ঢাকতে চাড়.তে জলররেকে ত একভাবে করুন। 
ছবিকে ছুধার ছোল॥ এভাবে (৬৮ ২০৮১২ ২/৪ ) ১ লেট করে একটু 
বিজ্ঞান সিয়ে পুৰয়ার অভ্যাল কক্ছন। একটু তাডাজাড়ি ক্ছেন। 
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মোট ২ আখকা ও সেট করছেন ॥ এই খামে মেরুর নমনীয়তা বৃ্ধি হয, কোমরের 
চার্ধ ছে এবং কিডনী সক্রিয় হয়। 

3 Tlands up squnt—; হাত হত প| ক্ষাক করে ই:ড়ান। হাত [দুটা 
করে দন কতি বিচে হাত দাখার উপর তুলতে তুলতে বহন আশার হন ছাড়তে 
জাতে হত নাথাতে লাঘাতে উঠ হাড়ান 1 এইগানে ২ সেট কক্ষন। হাড়াতাড় 
করবেন। এই ব্যাযাছে ছাত ও পারের পের পাক হৃদ্ধি হয় ও বুকের ,গঠনকে সুন্থর 
করে। 

4 ইড্টীাল-ধাট ছুড়ে বগে হাত ধাটুডে রেশে। ধস নিযে দন ছেড়ে দিন। 
এখন এ হন্ধ অবস্থার গেটটাকে একটু ক্রুচ ঝিতযে টাহুন ও নিধিল৷ করন--একদঙ্গে 
১০ সার করন। সোট ॥ দকে করহেন। এই দহা দা, বড়ত ও অস্ত সক্রিয় 
হয়। কলে পরিপাক কির উএতিদাকনে ও কে।চকাঠিক্ত হুঠীকরণে এই দূত হা 
সহায়ত বরে । 

5 সর্বহ)লন-চিৎ হয়ে শুরে কাছের উপয শরী॥ের চর রেখে কোমরে ছাত 
দিয়ে িআনুখাতী পা ছটো উপর তুলুন। এই অবস্থাঃ মীরে ধীরে দহ ছাড়া নেওয়া 
করে, হাটু কেঙ্গে কোমর মাটিতে শুর খিএ ২ দি শধাসনে বিজ্ঞা নিম । এইজাতে 
৪ বার কর্ছনা। এই আসনে খাইরগ৪6, প্যারাখাইচরেড ও খাইস/দ অর্থ লাক্রির 
ও অস থাকে, টনলিলেরগোধ দূর হয় এবং স্বাসূর লংলত। বৃদ্ধি 

6 অংক্কাসন--পহ্থাসনে হলে চিত্তে শুর মাখ।॥ তালু হাতত রেখে পিঠ দাটি খেকে 
কিছুটা তুনুদ। হাটু হেন হাটতে খাকে। ছাত বিয়ে পারের আঙ্গুল বরুন অধধা 









হাহ ধাটুতে ঢাখূন। এার পেটটাকে টেনে বুক উচু করে 
ধীরে ধীরে ঘন নিন এবং আধার পেট শিখিল করে ছিরে যদ 
ছাকদ। এইজাবে ব সিং বদ ভাড়। নেওয়ায় পর লধালছি চিৎ 
হয়ে শুয়ে ₹ মিঃ লবালনে বিশ্রাম নিন। এই ভাবে ৩.৪ বার অগ্যাল 
ক্ষঃবেন। এই আনে প্যাযাখাইর€েড, খাইংয়েড ও খাইদাগ এরি 
কাধও গুৰ গাল হা, বুকের বাচার াধতীয় চি হিচাতি দু॥ হইয়া 
খুলছুদের শকি বৃদ্ধি করে। 

7 আ্ছবুর্াদন--হ1ট ছুড়ে বহন। ছাখার উপর হাত তুলে 
দম বিন, এখার হষ ডাড়তে ছাড়তে চিহাসদাঠী কপাল মাটিতে ঠেকিয়ে, 
হাত লবা করে | মিঃ ধীরে দীরে দগ ছাড়া-নেওচ। করুদ। তারপর শুয়ে 
পড়ে $ বিঃ শবাসনে বিশ্রাদ দন। এইভাবে অঙ যায় অত্যাস করুন৷ 
এই আদৰে লিচার, লীহা ও পরিপাকের অস্তান্ত বত্তাদি হয খাকে। 
গেটের বা দূত করে। 

৪ ভুঙ্গগাপম-_লা জোড়া করে উপুড় হছে পড়ুব। চিত্রানুয়াচী 
ভই ছাত কাছের সদান্তচালে দার্টডে রাখুন, কনুই কোমর সংলগ্ন 
খাকবে। এবার দ্ নিয়ে হলপেট শখ খাটতে রেখে উপরের অংশ 
( কোময থেকে সাধা ) তুলুন । হাতের উপ যেই জর বেবেন না, কোহয 
ও শিঃধাড়ায উপর অর দিল | এই অংযা। ২ ড়া নেওয়া কয়ে 
শুরে পড় এবং শবাদনে ₹ ছিঃ বিশ্রাম নিব। এই ভাবে ৬৪ বার 
করন। এই আদলে ওভারীর কাজ শুব ভাল হয়, মেঙবও নঘনীক। 
এং হৃমপিও সরল ছর। 

৪. ৰোগনুত্জা--পত্নাগনে বহুন। চিন্রানুবায়ী হাত ছুটি পিছনে 





হরস। এহাও বদ ছাড়তে ছাড়তে কপাল মাইতে ঠেকাল এবং এ 
অবস্থায় | দি: দম ছাড়া নেওয়া করার পর শহাননে » লিঃ হিল্রাথ 
নিন। এইভাবে ০.৪ ধার করলস। এই বু্রা কোঠধসত! দু হয়। 
পেটের বাছু নূহ হয, ধা বৃদ্ধি বরে। 

0 শবাসকসধশেছে চিৎ হে শুয়ে চোখবুণে শরী॥।টাকে 
শিখিল কে ১» ছি: (আদ নিছে নিছেকে জিগোন করুন_কেদছ 
লাগছে? এই সময় শরীরকে পন্পূতাদে শিখিল করে দেবেন এবং 
থা চাদপুলির উপকারিতার কথা একননে চিন্তা কাখেন। এই প্রসঙ্গে 
অপবাদের আরও একটি গুরুবপূর্ণ কথা বরণ করিয়ে দিতে ঢাই-লে 
হল স্বাস এখাছ। এই স্বান প্রশ্থাপের কাজ ঘৰি বাঘায় আঅভঞ]াপের 
সমর ঠিকমত করতে লারা বার হোগ ও ২/1 অন্তত পক নিজ 
লামর্থোজ আওতার আনা খুহই সহজ সাধ্য হয়। কতিথথ এই স্বাদ 
রানের পরিশ্রেক্ষিতে (কিছু হল সরকার হনে কচ্ছি। 

আদাবর গলাজ ভেতর দুটে। দুখ আরে । একট! খালনালী। আর 
অপরটি শান্ত নালা। এই ছুটো নালা এ কখনো কাজ করেনা। 
স্তগধানের গন প্রশালী কি চদংকার | খাবার সয় খাদবালীর ভেতর 
যাতে খাবার চুকে না হার সেহস্ত মুখে এফট। চাকলা বাকে। খানার 
সময নিজে খেকেই ত। বন্ধ হয়ে বাচ--৩ব এলে পাখাটী খাবার পিল্লে 
ফিদ্বা! অস্ঠদনক্ক হ্ে-_হেংস, বেশী কখ। বলে খেতে গেলে অনেক 
নদ খাল লালীতে__খাবায়ের টুকরা চুকেপিয়ে কালিয় হি হর 
তাকেই বলি আহা “যব লাগা এবং এই কালির থান্ডাগ উ 
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এলে কান্ত হে । হৃতরাহ বুঝে নেখুন একটু 
ক কি রকম মুত নাং কহ 
ছলে 
লিজ কোন স্বাদ নেই। স্থাল নেবার সঙ্গে সঙ্গে নিশ্বাদ্টা ছভাগে 
ভাগ হাত | হার পর ই ছুংটা নালা খেকে আবার 
ভুলো ছোট ভোট বাণীতে চুকে যার) ই খাগনালী ছিচেই 
নডুসে হাওয়া মেওটা দেওয়ার কা ছিনযাত হনিচ'ত্রত ভাবে চলছে। 
ঘন ই1ও016 শুর খাছ তৎন ডান দিকের ভাগে হি 
চোই হোই কুহু! এবং ব' হাত ছো কুঠরী দেখতে পাওয়া বায়। 
এই ছোট ছোট কুইণী গুলি অগংখা বাচুক্ষোবে উরা) এই ভলিকে রক্ষা 
করা? চক ছিরে রয়েছে আলগা ঢাল। বাইরের বাছু এমনি ভাবেই 
ইক্রেট সঙ্গে ঘো' হটাচ। 

হইয়াং ইলতধার হাস নিলে বা ছাড়লে শরীরে হজ পরিতালনা লালা 
রক্ষন গুগোল ঘটে তাই হলফ বে সহ পংখা। ঝাচুকোহ 
এহং ফডজহাদী লালী রয়েছে হারা প্রচোজন মত রক্ত পাইনা বলেই 
যলঘুল জুমণ দুস্দণ হতে থাকে এবং কোন কারণে বেশী চাপ পড়লে 
ওজু তার কাছ সবক ভাবে করতে পারেনা এবং ঘীরে বরে ফুস- 


তাত 





কুল ঘের সঙ্গে দিশেযে। 
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জলে! 
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ফলের রোগ দেখা দে । এই স্থাস নেওয়া ছাড়ায় ওপর পেটের আভায? 
হয অলিরও কাছের ভাল বন পতি নির্ভর ক্রে। হতরাং বাদ গড 
গোল হলে পেইজ ও পীড়া দেখ। ছেবে হাতে ক্ষোন আশ্যধ্য দেই। 

হৃতহাং বায়াহ অঙ্গাস কালে হদি ভ্রথামত স্বাস নেওয়া ঘ্াডার 
কালই করা বাং ফ.সক-গে বা (পটেছ কোল রোগ দেখা বিলেও ২2) ভাল 
হয়ে বেছে পারে এদন ক্ষমতা তার আছে। 

আছরা ঘে বায নাক বিয়ে টেনে নিই, তায়ে হবেষ্ট পরিছানে 
অন্মিেন থাকে যা থাকা উচিৎ | তবেই ছেতরকায রহিত বাদ নানে 
কারবনচাচক্লাইচকে টেনে দেয় করে দেহার কাছ সম্ভব হয়। 
তাইতো উচিৎ আমাদের সুর ব্বানে যোগ হান করা, সকাল নত্ধযা 
মুক স্থানে তমণ বা আরাণায়াষ কর।। 

অতএব খন আপনারা বাদাহকালীন খ্বাসপ্রশ্থালে। কাছ 
করবেন তখন বুক কংলিরে__১ খেকে ৮.১০)১২1১৭ ঘনে ছলে আসত 
গুনতে শাল লেষেন এহং উ সংখাই গুনতে শুন্য ত াদেন_তাতে 
ফুসফুসের তো! উপকার হবেই--উপরন্ত বুকের খাঁচা বড় হবে হু 
বিশুদ্ধ হবে--পেটের ন্্গুলিতে সর্ধবার জন্ত একট। মাদীশেয মঙ কাছ 
হয়ে হচুত কবে | শহবীরও দীে ধীরে হন্মঃ হুটাদ হতে থাকবে । 


















অবস্ত কারুর সন্দেহ ছযনি। ছাত্রটির 
প্রথমে চেখে পড়ল। তার মনে হলে! 
গত তিন বছর ধান দেখছে, এই 
সময়ে কৌঢ় ভদ্রলো কটি দর! খুলে, 
দরদার কাছে চেগাঝে বনে বলে 
কাগজ পড়েন। কাগন্ধ পড়তে পড়তে 
চা খান 
তার ক্লাস ছিল। বেরিয়ে ঘাবার 
সমহে নিচের দোকানে ছিভাল! করল 
--ওপরের ঘরে চ। দিললি আজ? 
_ বাবু ঘর খুলল লা। 
কল রাতে খাবার দিখেছিলি? 
I —tni 
71. ছেলেটি আর সে কথ। তাংল না। 
| ভাববার লদ় ছিল না। কিন্তু বেলা 
দেড়টার সদয়ে ঘখন দেখ! গেল তখন! 
দরদ! বন্ধ। কাগজটা ভাদ খুলে 
তথনো নিশ্র।ণ খচ, খচ শব্দ করছে, 
হোটেলের চারটি হখন আনাল-__ 
ছপুয়ের খাবার দেবার .সদছেও বাবু 
দরজা খোলেনি, তখন হার সন্দেহ 
হ্‌লে। 
লে-ই ছ'চারজলকে ডাকল । সে-ই 
প্রেদের লোকটিকে আনল। লাইট 
ডিউটি সেরে তিনি ঘুদো ছিলেন। 
তাপের ধান্ধাধাকি । তারপর হাইলাইট গলে হো(টলের ছেলেটাকে 
নামিরে দেওয়া! । দরদ! খেলালে ) 
ভদ্রলোক বিছানার আড় হয়ে পড়েছিলেন। খাধাঠের খালাটা 
তেদনি পড়ে আছে। গেদালট। উল্টে পড়েছে। 
সবরের দরদাটা বন্ধ ছিল। দরজার বাইরে খবরের বোধ হয, একটা কিছু ধরতে চেছে চদ্রলোক্ বিদ্ধানার 
কাগলটা উড়ে উড়ে থচ.থচ শব্দ করছিল। চাদরটা বিদচে ধরেছিলেন। একট! মাছি তার ঠোঁটে 
দরজাটা অনেক নেল। অবধি বন্ধ ₹ইল। তাঁদেখে বসছে সাবার একটু ঘুর দিয়ে উড়ে ফিরে আসছে। 
১৪৯ 
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ঘরে বাতিউা ছুললে দিউনিইে আলো ছড়িছে দলছে। 

লামই! পবাই জানত মিত্রবাবু বণে। এধন জানা গেল 
গার নাম সোদেশ মিক্র। কিন্তু সউক্শে ছাত ডে পকেট 
হহেড়ে কোন হদিশ মিলল লা) আক্ডী-শ্বজন, বন্ধ- 
বাহ্ধধ, কারে। নাদ লয় শুধু টেবিলে একটা পোস্টকার্ড 
পডেছিল। তাতে অপঃাঞ্তি। দাপ-এর নিউ আলিপুরের 
ঠিকানা ছিল। 

শেষ অংঘি শবগাহের বাবছা ছ্েলেটিকে-ই করতে 
হলো। সংকার সমিতিতে খবর বেওয়া, ডাক্তারকে 
জানানো, এই লব করতে রাত গড়িছে গেল। ভড্র- 
লোককে চিন লা, গানও লা, তযু ব্রথানার শৃর্ততা 
ছেলেটকে একটা ধান! গিল। 
হলোজের ডিনিস-পত্রের ছাধিত্ব নিতে কেউ 
রাজী ছননি। একডল মাছ এনন নিরাহু৷ও, নির্ধান্ধব, 
এদা ছিলেন, ৩ কথ গ্রহণ করতে ছেলেটির বই হচ্িল। 
দে তাই তার কাগজ-পত্ড দেখতে থাকল। হ্যাটকেশের 
তলাচ কয়েকটি পুরণো ছবি পাওহা গেল। একটি হুন্মগী 
লফিলা। এহং ছুট ছোট ছেলে-মেরের ছবি । ছেলেনেরে 
ছুটির পচ সছর থেকে দপ বছর পর্স্থ নান! ডঙ্গীর ছবি। 
মহিলাটির বেন বলের ছবি। ঘরের কোণায় পুরণো 
কাগছে জড়ানো কতকগুলো! বই । আর টেবিলের লিগে 
ইকরিতে ছেড়া কাগজ, খাতার প্ু,প। 

বইগুলে। ধুলো কেড়ে দেখল ছেলেটি। বিশ পঁচিশ 
বছর আগেকার মাপিকপত্র সব। লে সব কাগজের একটি 
কি ছুটি আডও নামে টি'কে আছে, অন্ত গুলির ছবি নেই! 
একখান! বিধর্ণ চটি কবিচার বই । নাম অশ্বলীনা। 
লেখক সোদেশ সিএ বইটির প্রথম পাতা সবুজ কালিতে 
লেখা আছে আৰ্থাঃ সাইলন্সের ছটি লাইন _ 

50955 crowned by you now 1 abdicate 








Al other crowns and prefer to be a 
begger at your gate" 
লোনেশ শিব) গুলোর জাল সরিয়ে নামটা যেন ছেলেটির 
দনে উকি দিতে চাইল) 
মাপিকপতগ্ুলোতে তরুণ কবি সোদেশ দিত্র-র কবিহার 
পাশে লাল পেনলিলেছ দাগ। বিভিন্ন কাগজে একই 
লগে প্রকাশিত কয়েকটি প্রেসের কবিতা ॥ 


আন্ত 


বস লাস্ট সারা inp anil 
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সোদেশ ছিতর অনতর্গান|ক অজভ্র প্রশংসাসহ লঘা- 
লোনা । আবার, তারপরের কাগন্রপ্তনোতে পে।বেশ 
মিত্র কাবা-জগত থেকে বিদান্্ নেবার জন্যে অনুযোগ, 
অগিঘোগ। 

কবিতাগুলে। উলটে-প(লটে দেখল ছেলেটি। অ!চুনিক 
কাব্য নিছে ডক্টরেট দেবার ইচ্ছে রাখে বলেই এই বিশ্বত 
কবির লাদটি লে দলে করতে পেবেছে। 

হা।। উনিশশো ভত্রিশ সাইত্িশে সোদেশ মিত্রের 
নাম শোন! গিছেছিল বটে । সে দেখতে লাগল। কবিতা- 
গুলোর মতে) লেদিংনত আধুনিক কবিদের প্রভাব পাচার 
পাতাহ। আধুনিক কবিরা বেন লোমেশ দিত্রের অ।শে- 
পাশে ভীড় করেছলেন। ‘চিল’, "মৃত নদী? 'শুজরীর 
আডাৰ’ এই সব কথার বাবছারে জীবনানন্দ দাশফে দলে 
পড়লো তার। ‘চুলের সমুজ চাহ!” “একবেনী ছিয়া'”তে 
স্থধীল দত্ত এংং “বন্দরের একাকী জাহাদ', ‘দূত 
প্রেমিকের শব’, এই লব এক একটি কখ। এফ একজনের 
কাছে ধার ফরা। ধার কর! ভাষ| নিছে প্রেমের কবিতা । 
ছা! প্রেণেহই, সবই কবির অন্তদীল। নেয়েটি॥ উদ্দেশে 
রচিত। 

ছেলেটি দনে করতে পারল এফদিন সোদেশ মি 
তরুণ প্রতিতা হিসেবে চিহিত হয়েছিলেন। ছেড়া কাগঞ্জ 
আর খাতাগুলোও সে দেখল । কবিভা। দুই চারলাইন 
লিখে লিখে ধিড়ে ফেলা। খাতাটিতে ছুটি সনেট। 
ছুটিফেই অন্তর্গানার কবিতার পুনরাবৃত্তি বলে বোধ হলো 
ছেলেটির । হতে লোষেশ দিঅ৫-ও তাই মলে হয়েছিল। 
তাই কি তিনি লেখাগুলে। ছিড়ে ফেলেছেন? 

ছেলেটি শেষ অবধি অপরাদিতা দাশফে ফে।ন করল। 

কথা বলছি! 

ওপার খেকে ঠাঁও। নিকত্তাপ গলার পরধাধ এল। 
ছেলেটি বললে! । ডদ্রদত্লা একটু চুপ করে রইলেন। 
বললেন_আমাঘ জানাচ্ছেন কেন? 

_কেনন! আপনার ঠিকানা ছাড়া অন্ত কেন ঠিক্ষানা 
পাইনি। 

গুন, আদি আজ শান্তিনিকেতন হাচ্ছি। পরশু 
আমার লোক ঘাবে। তার কাছে দিনিধ-পত্র ধুলো, অর্থাৎ 
কাগজপত্রগুলো দিযে মেবেন। 


কাহিফ-_১৯৬৮ ] 


সাত সিত্ঞ সন্দেহে 


চি 


পা 


-_হিছান!? জামা-কাপড়? 

সে বিষয়ে আপনি মা চান করতে পারেন। 

ছেলেটির মনে কেন যেন একট। বিদ্বেষ জমে উঠেছিল। 
তাই দুদিন বাদে ঘখন কিংসওছে ডঃ চালিয়ে লোকটি এল, 
তার হাতে দে ভাঙা স্থাটকেশ, মধ্ধল। বিছানা, দাড়ি- 
কাদাযর মগ জর কাগদ ফেলতার বাসদ, সবই দিতে দিল। 
বইটা সে দিল না। বইটা তার কাজে লাগতে পারে। 
এবং সে ভাল করেই বুঝল এফদিন_-এফডনের অন্তর্দীনা 
মেয়েটির কাছে অ।জ এ বইটিহ কোন দাদই নেই । 

ছেলেটি কেরিআর বুগ্তত। এদ-এ পাশ করবার দক্গে 
সঙ্গে সে ঝ।গজ-পত্রের অক্ষিসে ধোরাধুরি করে আধুনিক 
বাংলা কবিতার ওপর লে কয়েকটি প্রবন্ধ ছাপল। দে সব 
প্রবন্ধে, এফ নিরাসক্ত তৃতীঘ দৃষ্টিকোণ থেকে দেখবার 
প্রচেষ্টা পাতায় পাঠা বিস্তগান। ছেলেটি আবেগ এবং 
ভাবপ্রবণতাকে ভয় পায়। তাই, সে ‘অনর্ছ, “অর্লানা”, 
“অনঘ’, ‘ক্রমাদাণ’, “গৃৈষা’ এই সব শব ব্যবহার করে 
তার লেখার অন্তরঙ্গ হুরটি ঢাফবার চেষ্টা করল। 

এই শতকের তৃতীর দশকের কয়েকদ্রন কবি, ধার! সাদা 

দিলের জন্তে লিখেছেন, তারপর আর লেখেননি, তাদের 
নিয়ে সে বিশদ আলোচনা ফরল। তারপর দাদাক পুজি 
লিয়ে, সমসাদরিফ কবিদের প্রচাবের দ্বায়া ধার করে ধারা 
কবিতা লিখেছিলেন, তাদের কবিতাকে টুক্চরো টুকরো 
করে বাজছে করল। তার ধধ্ে লোৌমেশ মিত্র এবং 
আন্তরীনাও এলেন। 

অন্র্গানার প্রতিটি সনেট ও কবিতাকে ব্যবচ্ছেদ করতে 
করতে ভাতে বিডি কবিদের প্রতাক্ষ প্রচাঁব ছাড়। আর 
কিছুই রইলনা। সোদেশ মিত্র-র ভাগে আগুরিকভা, 
প্রেম ও গভীর ছাঁড়। আর কিছু দিতে পারল না ছেলেটি। 
প্রবন্ধগুলে নিরে কিছু বাহ প্রতিবাদ ছলো। 

ছেলেটি তা-ই চেয়েছিল । ফেমন করে হোক, তার 
নামের পরিচিতি এবং দেধাধী ছাত্রের যতে! পরীক্ষাতে 
ভাল ফল কারে। এই সব প্রবন্ধকে ভিত্তি করে আর এই 
জিনিস লিখে দে ছুই বছরে এফ বে-নরফাদী কদছে 
সাছিতোর অধ্যাপক হয়ে ঢুকতে পাঃল। সে 
ব্যবহারের সৌজগ্র, ও স্বভাবের গান্ধী জনপ্রিয় হতে 
পারল। আত্ডে আন্তে তার ফ্ল্যাটে সন্ধে বেল! তার 


অধ্যাপক ও অন্বান্ বন্ধুরা একটি গেট গড়ে তুদল। বুক- 
শ্রেগকে কাব্য সাহিচা ও সবালো5নার বই, গলপ উপন্লাদের 
লক্ষণীহ অনপন্থিতি, দেওহালে রশীশ্রনাণের শ্বেচ, » কুড়ার 
সংকীর্ণ, পোড়াদাটির ঘোড়া ইত্যাদি, ধা ব। তার দ্বপ্রে ছিল, 
সবই হলে! । 

তার বন্ধু বললে৷--এখন ঠোনার প্রেণে পড়া ঝাকি । 

ছ্বেলেটী প্রেমের ফথায় গম্ভীর হলে! । পে বললো 
{1 প্রেমে আসি শিশ্ব/প করি ন! ৷ আআছকের খণ্ডিত 
ক্রতপ্বতি জীসনধাত্রার থে) হিরা, সর্বধ্য।পী প্রেণের 
কোন স্থান নেই । 

_ প্রেম ছাড়াই বিয়ে করবে তুমি? 

_ থাকে বিয়ে করব, তার সঙ্গে পরিচয় করতে ঢাইব। 
আলাপ করতে চাইব । কি আশ্চর্য, প্রেণ বদি আমাকে 
আচ্ছন্ন করে রাখে, তাহলে তাকে ঘাছি দানব কি করে। 
চিনব কি করে? 

-_কিন্ ভাল না ধাপলে কোল গেছে তোমাকে তার 
লঙ্গে গঠীর ভাবে দিশতে দেবে কেন? 

ছেলেটি বন্ধুর কথার যধার্থা বুকতে পেয়ে চুলে আঙুল 
চালিরে মাধ নাড়ল। তারপর তালের ক্মালে/চনা মানুষ 
ছেড়ে লাহিতা, নলনতত্ব, ইয়ে।রেপে চিন্তার বৈ ইত্যাদি 
বহু পথ ঘুরে ফিরে রযীন্্রনাথের চিত্রান্ছনে গিছে দ।ড়াল । 
দুজনের একছন-ও সে বিধয়ে কিছু বলবার মতো অভিজ্ঞতা 
রাখে ন{! অতএব জালোচনাট। সেপানেই থাদল । 

এই আলেচেনা, চাৱের পেয়ালা সদনে নিয়ে, তার 
ধরে ভাড়াটে পাখার কক'ণ শব শুনতে শুনতে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। কাটলো ছেলেটির । তার কাছে এর চেয়ে আর কিছুই 
ভাল লাগছিল ন! ইদীশীং। এরই মধ্যে লে আনন্দ 
পাচ্ছিল, জীবনের স্বাদ পাচ্ছিল ॥ 

এই সম তাদের আলোচনার দোদেশ মিএ আবার 
পুনরুজ্জীবিত হলেন । 

শন্ধেবেলা এই ঘরে চার পচন অধ্যাপক ছিলেন। 
ছেলেটির বন্ধুগান্ধণ দ্বানীঘ সকলেই । সঞ্লেইফাণে ঘলিপুতী 
ব্যাগ ঝুলিছে কলেছে ধার । সকলেই পড়াশেনার-বাপারে 
অতান্ত দাহিত্বীল। সাহ্বতিক বাংলা পত্রপত্িকা-র 
সম্পর্কে সকলেই প্রা নিরাশ। অতএব তারা একটি 
যাহিতঃ ও সমালোচন! ব্রণ সিক প্রকাশ করবার প্রয়ানী। 





জ্ঞান্পশুন্হহ্ধ 


(৪৯খ বধ, ১৭ খঁও, গদ সংখা 


লতা 


সত্যিকারের দমাদোচনার আছ পেখা ফেলেলা এবং 
সহ্যিকারের সমালোচনা ছাড়। এই সাহিতাকে বাগানো 
যাবেনা, সে বিষয়ে ওরা লফলেই একমত । 

হঠা২ সাহছিতািক এংং উার বাক্কিগত ভীবন সম্পর্কে 

পবা উঠলো | যে প্রিছদশ্বনত অর্থধান। ইংরজীর অধা!- 

প্চটি এই গোচিতে লবচেয়ে নতুন অতিথি, লে সব 
চেছে ঘনছিয়ে শুনছিল। গৃহক! বলছিল-_ 

আমাদের দেশ থেকে লাচিতোর পান্ডাদের এই 
প্রবেশ নি না তুলে নিলে উপাহ নেই। সাছিতোর 
আচার্ঘগের দেবতা লা বানিয়ে আদর! শ্বত্তি পাই না। 
সারা বে মাহৰ দ্বিলেন, সুধ, দুঃখ, লোভ, এই সব 
মাহদী: বুত্তিতে ঠারা-ও ধাধা! পড়েছিলেন, সে কথা আদর! 
ভাহতে চাইন!) অথ5, তাদের চীযনকে সম্পূর্ণ উত্তেজিত 
না করলে অময়া ঠাদ্রে দাচ্ত্যিকে দহুন অন্তরঙ্গ চোখে 
লেখতে পারব না। একেই তে! কালের বাবধান তাদের 
লাৰিস্তাকে-ও হানিকটা সুদূর করেছে। আদর। তাদের 
বিচার জরি, আলোচনা করি। আদংা মনে করি তারা 
কাল-চিছিহ হয়েছেন! এখন, তাদের বাক্িগত ভীবনকে 
খোলাগুলি ভাবে জানতে দিলে, তাকেই তাদের সাহিতে 
আন! লেই জীবনের প্রতিষ্ধলন ধু'ডব। বলা ধায় না, 
ভাতে হচতে! অনেকে আমাদের মনে নতুন আগ্রহ সৃষ্টি 
কাবেন। 

আর একজন বললো-_ 

সে কথা সত্যি। ইয়োরোপে এই জীবন ব্যবচ্ছেদ 
এক চুচাস্ পর্ধযারে পৌছিয়েছে ( তাই গো-টর অদংধ্য 
শাস্দী সম্পর্কে আনরা জেনেছি। ওর সাহিত্যের হধো 
্ঠানের পেয়েছি । বলতে নেই, আযালেট ক্যাদোলকে 


জহর পূ'ড়ে বের ন। করা পর্যন্ত ওযাওদ্ওঘার্থ সম্পর্কে - 


আগ্রহ বেশ কিমিয়ে এসেছিল। 


পৃহস্থাদী হললো-_্ামি একজন বিশ্বত কবিকে 'জেনে-: . 


ফিলাস। অর্থাৎ তার বৃত়ার পরে / এ কথা-ও বলবো 
পার কবিতা, লে লঙগবে যত প্রশৎসা-ই পাক না কেন, 
নেগ্যংই হাক্রিগত অভিজ্ঞতায় প্রতিদ্ধবি। নংচ্বটিকে 


স্বর ছতে চাইতেল, আনে লিখতেন, 
জাবন সম্পর্কে উৎসাহী হতে পাযতাদ 1 


করবার 


আনি আন =11 তবে, কৰি ছিপাবে তিনি ঘন্ধ আরো : ছেলেটি বাপের জাগার 'সফিলে বসছে। 


আমি তার 


__সোছেল মিছ? 

শহা|। তবে কবি ছিলেবে হেচে্কু তর কোন 
জাহগই নেই, দে চেচু তাঁকে নিছে টানাটানি করবার 
উৎসাহ আমার কোনদিনই ছোগাল না । তারচেঞ্ছে তার 
বটথে ধার কহিত! লেখ! ছিল, লেই আর্থার সাইমন্ল, এবং 


তার আদে।বিদ্‌ শিস সম্পর্কে আমার বেশী জানতে -. 


ইচ্ছে করে। কবি হিপেবে তিনি ও স্বপ্পটিত ৫ 

আদার একটা কথা মনে ভহ়। নতুন অ।গন্ধকাটি 
বললো | তার দুখে একটা স্মিত, প্র, কৌটুক-খোধা 
হালি খেলছিল। দে বললে।_ 

এমনও হতে পারে হুয়তে! লোদেশ মিত্রের কাছে 
জীবনটা ভার কবিতার ঢেয়ে অনেক বড় হয়ে 
উঠেছিল। দনের আলোকে চিন্ছিচ ' বাকে প্রকাশ 
জক্যে' তিনি কলদ ধরেন। এবং তার দেই 


আবেগ বখদ সাড়। পেল, উত্তর পেল, জীবলেই তাকে উপ- 


লন্ধি করলেন। তাই আর কবিতা দলিধলেন না। তার 
করিত! বতই প্রচাযিত হোক না কেন, তার আবেগ, তার 
উত্তপ্ত হৃদয়কে আপনি অন্বীকার করতে পায়েন কি? 

আবেগ এবং উত্তপ্ত হৃবছ।, উত্তপ্ত দৰগ্র এবং 
আবেগ । আর একজন কথাদুটি উচ্চারণ করে হাতের 
আঙুলের দিকে চেয়ে ইল । 


প্রথম ছেলেটি বললো-_-দতি বলতে কি, ডডুলোককে . 


"আনি গোটেই আনতাদ ৭1( তিনি দার। বাবার আগে 


পর্যন্ত গার দিকে তাল কেরে চেয়েও'দেখিনি কোলদিন। 
তার জিনিসপ্ নিয়ে 


_হা। অপরাপ্রিতা দালের কথ। ব্আদরা গুনেছি। 


নতুন ছেলেটি বললে।_এক দগ্ধ তদ্র-দহিলার রূপের 


খ্যাতি ছিল। ধু 
এখন হচিল। কি করেন? খানিকট। বক্র ছিকে, 


খানিকট! দেওয়ালের দিকে চেয়ে অতিথি অধ্য'পকটি - . 


বললে 
: অপরাজিত! দাগ কি করেব? চ|-এর খ1গান, পলি 
ফলে্ট রেঞ্জ এইলব-এয় থেকে নিউ আ!লিপুরে থাঁড়ী করেন, 
মেঝেতে 
অসাধারণ করে তোলা. গেল ম11-৮স একটু আলাদা 
ধরণের'। - দ!-কে এখন যেসফোর্সে প্হই রেখা হায় 1 


ক্ািক--১৬৮৮] 


সাতে সিহ্জ সশ্ঘহেক 


ee 





_"৪! বলে দকলেই একযোগে চুপ করলে।। হে 
লব মছিলা আর কিছু করবার ধুতে লা গেছে রেদ 
খেলতে ধার, ঠাদের সম্পর্কে এর! কেউই আগ্রহ পোবণ 
করে ন|1 প্রধ্ম ছেলেটা বললো_ 

কিন অপর/দিতা দলের ল্গে আমি অগ্তলীনার 
লেখককে মেলাতে পারছিনা। 

__আদি মিলিয়ে দিচ্ছি। ভদ্রমহিলা একদিন 
বিবাহিত জীবনে ক্লান্ত হয়ে দোষেশ গিএএ:লগ্গে প্রেথ 
করতে চেয়েছিলেন। তিনি প্রেণ করতে চাইলেন এংং 
সোদেশ দিত্র প্রেদে পড়লেন । 

ভদ্রদছিল।-ও বুঝলেন, যে খেল। করতে চেয়ে তিনি 
তুল করেছেন। তিনি এক অআ[ন্থর দ্বাযাবেগের বড়ে 
কুটোর মঙে। গেলে থাচ্ছেন। 

সোদেশ দির মন্তর্লীনা দেই দদয়েই লেখ কিন্ত 
অন্তলীনা লেখবার আগে প্যশ্ব দুজনের দন দুদ্নে 
জেনেছেন, জানানে! হয়নি | 

তাই অন্তদীনাতে প্রেসের আনন্দের সঙ্গে স্গে বিরহের 
স্থরটা এত তীব্র । এ লাইনটা। হনি অ।দরা গলে করি। 

চৈত্রের হলদে বিকেল। কাপিশে প|থরার বাক। 

সনু সাদিতে আলে! । 

আদার বুকে তোর দুখ। তোদার দু'হাত কীপছে। 

তোদার চুলে দুদ ছায়া 

তোমার চুলের ছাঁদা সবুজ । 

চৈত্র, অর্থাত দার্চ দালে জীপ, দাদ বিলেতে ঘান। 


তখন তারা দুগনে ছন্দের কানে এসেছিলেন। এদন 
সদয় দালমণাই হঠাৎ, সার! গেলেন। সোমেশ দিত 
ঘধন অপরাজিতা দাশের জন্মে অস্থিঃ, যধন ডাকে 


সাধনা দেবার দক ব্যাকুল, তখন বপরারিত৷ দাশই ছুটে 
এলেন ডর কাছে। বললেন; নাদ আনার শুধু তোখ।কেই 
দরকার । আর আসি অদছার, বিপন্র । সোমেশ, তুমি 
আমায় পাশে এলে! | 

সত্যিই অপরানিত! দাশ তখন বিপল্প। দাঞ্গিলিও-এর 
কাছে বিরাট টি এইট ( বিহারে পাল গাছের ফ্ররেষ্ট। 
আথ্বীহস্বঞ্জনকে বিশাল কর। চলে না। এদন একজন 
দয চাই, বে ওর হুধকে সুখ বলে মানবে । তার 
বিপদকে নিজের বিপদ দনে করবে । এনন দাগ পন 

২ 


দিতে পাহ হাহল॥ অপরািত| দাশ দাহুধ চিনতে ভুল 
করেন নি। 

লে।দেশ দিত তার কেরি-অ(র ছাড়লেন। কবিতা 
লিখে লাদান্ত পরিচিতি হহেছিল। বন্ধুবান্ধব এবং 
বআস্মীরদের দ্য অনেকেই ছিপেন ওপরতনা কর্মচারী । 
পোদেশ দি সুদর্শন এবং প্রিক্সভাবা ছিলেন। বেলরফারী 
কোনো আছিলে, অধ্ব! গ্রান্ট বা ওমাগ্টার টদদনের 
প্রচার শিল্পে ফার্নে ঢুকে পড়াট। তার পক্ষে একেবারে 
আরত্বের বাইরে ছিল ন! । 

কিন্ধ, সব কিছু ছেড়ে, মপরাগিত। দাশের পথে 
রংনিটএর চ!-ধাগ।নে চলে গেলেন তিনি। একটা নাম 
দেওয়া হলে| ঠাকে । ছেলেমেতেনের গৃ€শিক্ষক । 

ধনী বরের ফাসানদুবন্ত বে কোন মহিলার দভোই 
অপ্র।জিত দ্বাশ তখন বিধ্বস্ত দ।যূদণ্ডদীকে শাছেন্তা কঃ়ব।র 
তকে দরকিহ! এবং গুদের ওঘুধের জ্ণ্যাল করেছেন। 

গোমেশ মিত্র ভার দীবনটাকে গুছিয়ে আনতে স]হাধা 
করলেন। গ্রযোজন বোধে তকে কড়া ছতে হয়েছে। 
অপরাদিভা বাপ চেঁচিয়েছেনহ আর ইউ 7 এনে 
হ্ডি। 

আবার পরে সোদেশে॥ ক।ধে মাথা রেখে কেঁদেছেন। 
বলেছেন_দাপ ক্ষরে! ডালিং। আমার মাথার ঠিক 
ছিল ন।। 

লোমেশ দিএ-র প্রেমে কোপ।ও খাদ ছিল লা। কিন্ধু 
অপরাজিতা ঘ।শ, রোমাংশ্সের প্রথথ জবেগ প্রশদিত হবার 
পর আর সে উত্তাপ, সে আবেগ ধূঞ্জে পেতেন লা। 
কখনো, কখনো দ্বিনের পরদ্বিন বন্ধুদের লঙ্গে অগপ চা-- 
বাগানে কাটাতেন। সেদেশের কথা ইচ্ছে করেই তুলে 
যেতেন । 

নোমেশ আহত অভিমানে চুপ করে খাঞ্চতেন! নুগত 
আর স্থাতীকে দাছের অনুপস্থিতিতে গল্প বলে ভোলাতেন। 
কিন্তু আধার অপর।িত! দাশ ছুটে আসতেন । মাঝরাতে 
ধাকা নিতেন। 

_সোদেশ, দরজা খোল? 
আমার একলা ভয় করছে। 

রোগীর সেবার চেয়ে হৈ চৈ করতেন বেণী মিসেস 
হাশ। নোদেশ রোগীকে দাখায় বাভাদ করে দঘু- 


স্বাতীর আর ছয়েছে। 


>. 


জাকাত 





[ ৪2শ তর্থ, ১ম খঞ্, ধন সংখ্যা 


টি 2 পা ত পপ আক 


তারপর ক্পরাছিতাকে বলতেন-_-ধড় ধাস্ত 
আদি তোছার এ/ধার 


পাড়াতেন। 
হছেছ । চল, এবার ঘুমোবে। 
হাত বুলিয়ে নিচ্ছি। 
নিজের অপরূপ শ্রন্দর সুখধান। সোছেশের কোলে 
রেখে ঘুমিয়ে পড়তেন দিসেল দাশ। জানতেন, লোমেশ 
শ্বাতীর পাণে বলে রাড ছাগবে। তীর চিন্তা করবার কারণ 
নেই। 
এখনি করেই বছরের পর বন্ধুর কেটেছে । লোদেশ- 
কে অনমুধ্যেগ করে বন্ধুরা লিখেছে-_সোমেশ, চলে এল। 
একটা নয়ীচিকার পেছনে ছটে নিগেকে ক্ষ করো না। 
তোমার চুউবার শক্তি একদিন ফুরিছে ঘাবে। তুনি তপ্ত 
বালিতে দুখ গুবড়ে পড়বে । আর অপরাদ্িতা দশ, 
তোমার ই সয়ীচিকা, তখনো! তে] মার থেকে অগনি দুরেই 
দাকবে। অমনি হাতের বাইরে। 
প্রোছেশ ভেবেছেন ॥ সত্যিই ত! একদিন যদি 
হলে দেতে ছয় ? তবে আই কি সরে ধাওয়া ঠিক নয়? 
অপরাজিত সে সব বুঝে, তার ভালোবাসাকে বিচিত্র 
জাদুকরীর পাখা-র মতে! মেলে ধরেছেন! ছেলেদেয়েকে 
রেখে সোমেশকে নিয়ে গাড়ীতে বেরিয়েছেন। দূর-দূরা- 
স্বের পাহাড়ের গাছে বাংলোঠে ছু্নে সারাদিন ছেলে” 
মাছবের মতে আনন ফরেছেন। সন্ধেবেল। সে।দেশের 
সাধা নিজের কোলে টেনে নিয়ে বলেছেন__সত্যি 
নোমেশ। তুনি অর লিখলে না। তোণার বন্ধুরা না 
জানি আমাকে কত গালিই দেয়। সত্যি ছুঃখ হণ । মনে 
হয় ভোম1ও ভবিষ্যৎ মানি .শ্বার্থপরের মতে। ন করেছি। 
লোদেশের তখন মনে ছয়েছে। স্বর্গ ধখন এখানেই, 
তখন দুঃখ করব জেন? অপরাজিতার সম্পর্কে সব অন্ত 
অভিযোগ কোধায় মিলিয়ে গিয়েছে । তিনি বলেছেন_ 
তুমি, জগত আর স্বাতী, ডোদরাই আসার কবিতা। 
তোমাদের দেখেই আনি সাব্ক। 
তারপর আবার আপরাণিত। দাশ তাকে ভুলে গি্জেছেন 
হচ্ছেদতো সুবিধেদতো। আবার তাকে মনে করেছেন। 
এই সম্পর্কের কথা তার ছেলে মেয়ে আালেলি? 
নিশ্চয় জেলেছে। তবে অপরাজিতা দাশের ছেলে- 
মেয়ের! ছোটবেলা থেকেই সোদেশকে ভালবাসতে, ভার 
ওপর নির্ভর তে শিখেছে। 


_ এই ভাবে কতৰিন চলেছে? 

__দনেকৰিন। অনেকবছর। তচদিনে ছেলেমেয়ের! 
বড় ছয়েছে। তার! নতুন স্কুলে গ্রিয়েছে। তাদের জীবনে 
নতুন বন্ধুবান্ধব এসেছে । নতুন আকর্ষণ স্বটী হয়েছে 
চীবনে। তাদের মনে হয়েছে, তাদের নতুন মাষ্টার 
মশাইব! সোমেশের চেয়ে অনেক বেনী জ্ঞানী । বধঃলদ্ধির 
সদয় তাঃ| ছুটিতে বাড়ী এসে লোণেশের দেছ 
ভালবাদাহ বহিপ্রকাশ দেখে লন্ভিত হয়েছে। এই অকূত 
সদহটা ছেলেঘেযেনের ন।ন।রকম দানলিক পরিবর্তন ঘটাছ। 
কখনো তাদের মনে হয়েছে, কে এই দাহারমশ|ই, তাদের 
সঙ্গে কি তার সম্পর্ক। তাঁর। কারুকে জিভাস| করতে 
পারেনি। বারছারে পোমেপের গ্রতি অদবা রড হয়েছে। 
আর, বেদনাহত, অসমানিত মোঁদেশ হুছতে। তখনই ববে- 
ছেন, আসলে এদের উপর তার কোন দাবী খাটে লা। 
তখন বদি লরে আসতে পারেন, তালে হুছতে! তিনি যুক্তি 
প|বেন। তিনি ইচ্ছে করে অপ/জিত। দাশের চোখের 
দিকে চাননি । 

অপরাজিত। দ!শ ও ছেলেমেরের কাছে তার প্রযে।জন 
ক্রুত ছুছিয়ে ঘাচ্ছে, ছয়তে। বা ফুরিয়ে-ই গেছে, এই সর্ব- 
নাশের সংকেত ঠার নিঞেরই বুকে বেজেছে, কিন্তু তিনি 
উট পাখীর মতে! বালিতে মুখ গুণে সে সত্যকে অন্থীকীর 
করতে চেতেছেল ॥ দীর্ঘদিন ধরে বাকে সর্বন্থ দিয়ে এসেছেন, 
দিতে দিতে হিক্ত হহেছেন, তার কাছ থেকে কি নিদেকে 
সরিয়ে নেওয়। ধার 7? তার মনে হয়েছে সেই খিচ্ছেদটাই 
খৰি বান্তব হয়ে ওঠে, তাহ'লে তিনি সে আধাত সামলাতে 
পারবেন লা। 

তারা কি বিয়ের কথা ভাবেননি? 

__সোদেশ দিত প্রথম ভেবেছিলেন, বিয়ে উ।দের ছবে। 
তাএপর পরাঞ্জিত। দাশ বথন সে কথ! তোলেননি তিনিও 
চুপ করে থেকেছেন। ততদিন বিছের প্রয়োধনের ওপরে 
চলে এলেছেন লোছেশ ॥ স্থগত-র টাকার দরকার ছলে 
তিনি লুকিয়ে টাক! দেন। স্বাতী অস্্থ হলে দুচিন্তাদ 
ঘুদোতে পাৱেন ন!। এই পর্িধারের একজন ছয়ে এদের 
স্নেহের বৃত্তে বাস কর! তার ক।ছে স্বর্গ মনে হয়েছে। তবু 
বিপ্নের কথ! একদিন উঠল { স্থগত-ই প্রস্তাধটা তুলল । 

_বোবাগেল না । 


কার্ডিক-১০৬৮] 


সোহসশ সিত্ সন্সজ্জে 


> 


পপ পপ 


_বঃঃদক্ধির ভাঙচুর কাটিয়ে স্বগত আ।র স্থাতী ণপন 
মাছধ হয়ে উঠল, তখন তার নতুন চোখে এদের দেগল। 
লোদেশের দর জীবনট। অপরাজিতা দাশ গ্রহণ করে- 
ছিলেন একান্ত স্বাভাবিক ভীবে। লোদেশের ঘধো তিনি 
কোন মহ দেখতে পাননি। সুগত নিজে তখন হৌগলের 
প্রদাদে নিজেকে উধারভাবে প্রগারিত করতে পেরেছে। 
তার দলে হলো। সেদেশের স্ড জীবনটার মধে। একটা 
দহ আছে। তার এ-ও ঘনে হলো, দীর্ঘ পেকে! বছর 
ধরে যদি এই মাহুঘ ছুগলের কাছে অপরিহ।ধ হছে উঠতে 
পেরে থাকে । তবে তারের দে সম্পর্ককে আঁরে| শ্রন্ভার 
পরিণতিতে আন। উচিত তার নে হয়েছে, সে তার 
নিজেরলীবন নিয়ে কোথার সরে বাবে, শ্থ/তীর হুঘাতে। বিন্ধে 
হয়ে থাবে। তখন এর! হহতে| গুনে দুত্ধনকে সুখী করতে 
পারবে। তাদের দিকে চেগ্ে-ই হয়তো এর! সারাজীবন 
নিজেদের বঞ্চিত করে রেখেছে । 
০৪/7০।-ই সথগতর দৃষ্টিকে এমন বৈজ্ঞানিক ও নিরাসকু 
করতে পেরেছে। 

তারপর? 

_তারপর স্থগ্ বলেছে লোসেশকে। গোঁদেশ 
বলেছেন অপরাঞিতাকে। অপরাজিতা জেবে দেখবার 
সদ নিয়েছেন। বন্ধ গরজার আড়ালে তিনি হাতনুঠো 
করে পারচারী করেছেন, আর প্রতীক্ষা করতে করতে 
লোছেশের দলে চয়েছে সথয়ট। খেন বৃদ্ধ শসুকের মতো 
গুড়ি মেয়ে একটু একটু ঝরে এগোচ্ছে । তিনি অপেক্ষার 


খুব high sophisti- 


অগা জীর্ণ তয়েছেল। সরে গেছেন। আবার 
কিরে এদেছেন। ঘড়িতে ততক্ষণ দাত দরশদিনিট 
কেটে(ছ। 


এমনি করে সে রাতটা কেটেছে। আর অপরাজ্তি 
দল, ক্ষীণ অহুদেংঃকে লতার ছাতে সমর্পৰ করেছেন 
হিলি প্রেথকে প্রর্নোজনের হাটে বিজ্রী করেছেন, তিনি 
বণে বসে বিওক হয়েছেন। এখন তাঁর কাছে দোদেশের 
কোন দাদ লেই। এখন তিনি কলকাতাত ফিরে থেতে 
চান। স্বগত ও শ্বাতীর দাধ্যসে তর্চণ ছেলেমেয়েদের ডেকে 
এনে, তাদের লঙ্গে দিশে দিদেও একটু সদীব তারুণ্য 
ব্রণ করতে চান। এখন তিনি কলকাতার লঘাজের 
এছ হতে চান। কাছ করতে চান । আর্টিই, লেখক, 


সমদ।দসেৰী ও বাবসাহীদের দধো দগণণি হযে বলতে চান। 
সো দেশকে বিছে করে এই নির!লিহ জীবনে গ্মাধিদ্ব হতে 
চান ন। 

তারপর 

তারপর তিনি সেদেশের কাছে ছুটে গেছেন। 
বিপন্ন মুখে বলেছেন, স্থগত আর দ্াতী তাঁদের এই 
সন্পর্কট। আর দহ করতে পারছে না। ন হয়ে তাদের 
তিলি আর আবাত দিতে চান না। তাই, এখন ডাদের 
ছাড়াছাড়ি হওহাই ঢাল। লোবেশ এই প্রন আগরণবুজ 
অপরালিভ! দাশের হৃদ্থট| দেখতে পেখেছেল। দেখতে 
দেখতে তীর দু পাং? ছয়ে গেছে। ঠিনি দুখ 
ঢেকেছেন। 

এবং লঙ্গে সঙ্গে ধিবাৎ নিঙেছেন 1 

লাখে সঙ্গে না| হে:ঞ, কিছু দিন বাদেই। এ কখ। 
একবারও ধলেন নিবে আগ ঠার ধাঝার জগ! সতিই 
নেই। আদ পহতালিখ বছর বলে নতুন করে ম।?ঘকে 
তালব1লবার, নচুন কার খূ'নবার দন ঠার নেই। এ কখ। 
লেন নি, থে ছপঝ1িতাকে, স্ুগতকে, স্বাটীকে দেখতে 
না পেলে তিনি একদিনও বাচবেন ন|। অপরাজিঠাংক 
তিনি অভিযোগ জানাতে পারতেন, ঠাকে বর্বর রঢ়চ।ধ 
আথাত দিতে পারতেন। সে খপিকার ঠার ছিল। কিছুই 
=! কবে লোমেশ মির দরে এদেছেন। 

অপরাজিতা দাশ? 

_আপর।ছিতা দাশ ধা ঘ। চেয়েছেন সব পেযেছেন। 
নিউ আলিপুরে বাড়ী করেছেন। ছেপে বিলে ঘুরে মেদ 
বিঘ়ে করে এনেছে । শেছে বিরের ধোগয পাঁত্র পু'্তে। 
তিনি তীর লদাজেয৷ মধামণি হয়েছেন। আর দোদেশ 
দির আপনার এই মেদ বাড়ীতে চারতলার দি'ড়ি গুণে গুণে 
উঠেছেন। অহ্ঙব করেছেন জীবন থেকে তুর নুঠো 
শিধদ ছলে আনছে। এখানে কয়েক ধছর ধরে প্রতি 
সুহর্তে লিঃপঙ্গ নির্দাগনে মৃহার চিন্তার মধ্যে ওর দিন 
কেটেছে। তার পরের কব! আপনিই তাল জানবেন। 

ছেলেটি চুপ করেছে । এক্ষ্রন বলেছে--লোদেশ দির 
সম্পর্কে এত কথা জানলেন কি করে? 

তিনি আদার বাবার খুড়হতে! ভাই। তার 
পরিবারের আর কেউ [বেঁচে নেই। তার এবং 


সিকি 





পরাজিতা দাশের কথ! লারা ছোটবেলা থেকে শুনে 
আদছি। 

সে'মেশ মিরর ট্রাজেডি বাতীসই।কে ভাটী করে রাখল। 
প্রধম ছেলেটি বললো--হাই । ভত্রলোক হদি কথিত 
লিখতেন, তীর একট। পরিচছ হতে পরত । 

হাতে) কিন্ধ যেহেতু ডিনি হার দেখেননি, লে 
হেতু তার জীবনটা সম্পর্কে আর কিছু ভাববার নেই। কি 
কোনা, কি টাছেডি ঠাকে এমন করে শে করে দিল, সে 
প্রসঙ্তও অবান্ছর| জবার সকলে চুপচাপ । 

একজন বললো-_মপরাজিভা দাশ ‘একটি’! 

সব মেয়ে অপরাজিত! নয়। সব পুর্ষবও সোমেশ 
লঙ্। আবার লধাই চুপগপ ৷ 

এই নীরবতার হুবোগ নিঘে একটা। দাক্ড়শা বেরিয়ে 
এল। দে শেল্ফের বইগুলো গু'কে শুকে জাল বুনবার 
ভাচগা খুজতে শাগল। 


হঠাৎ একচন বললে|-- ছাচ্ছা দ্দামও| সোদেশ মিক্রকে 
লিয়ে এত ভাবছি কেন} কবি এবং তীর জীবন, এই 
নিতেই কথাটা উঠেছিল। কিন্তু সোমেশ মিত্র ত কবি 
নন। অর্থাং কবি হিসেবে খুবই অকিঞ্ষিংকর। 

বক! এবং শ্রোতারা অজানতেই খানিকট। অভিভূত 
হয়ে পড়েছিল, তাই তারা এই আবহাওয়ট। খেকে 
দোমেশকে সরিয়ে দেবার গ্রে অস্থির হয়ে উঠল তবু, 
“অহলীনার' কবি অনেকক্ষণ ধরে তাদের মনে ছাত বাড়িকে 
জাহগ। পুঁজেছেন। তাই তীর জীবনের রেশ টেনে একজন 
বললো” 

রীষুমাথের “শেখ বসন্ত কবিহাটার ঠিক এই 
গ্রেদিকের-ই বগ! বল| হয়েছে 


জাৱকতবৰ্ষ 


[ ৯2শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫হ লখখ্যা 





“সহসা তোষার চোখে দেধিয়াছি সম্যালোকে 
আদার সন আর নাই ।' 

__ইণ। প্রেমের বিচিত্র অচু্তিতে রদীন্্নাথের 
আ/ল্চর্য অধিকার নিহে অ।বার নহুন করে বি[স্থত ছ্বার 
সদয় এলেছে। 

ইারেচীর অধ্যাপকটি বললেন --একগ্ন আদল কির 
ভীবলে অ:সা ঘাক। রাযাকোর জীধল নিয়ে এই রইথান। 
বেরিয়েছে । দেখেছেন? 


সকলে পেই উদ্ধত, অনন্ত চরিত্রটিকে নিয়ে আলোচনার" 


ব্যাপৃত ভলো। তাদের আলোচনা রযাকে। থেকে 
পুরাকিন এদন কি আবার সাই মন্প পর্থ্ত চল।কের/ করতে 
লাগল। তাদের কথার জাল "অস্তপীন!র ওপর বিন্বতির 
আবরণ বুনতে লাগল। 


মাধড়শাটা অন্ত বইগুলো ছেড়ে ‘অন্তমীনার- পৌছে 


তার ভ্যাপ সা) পূরণে! গন্ধে খুনী ছলে।। তার ওপর সে. 


জাল বুনে চললো! । ভাটখানা পাচের জ্রুচ গতি। আট- 
কোণ। খন বুলোটের জাল। যার স্তর জতান্ত পাতল, 
তবুও সেট। খুব তাড়া তাড়ি একটা স্ধপ নেঃ। একট। বাস্তব 
চোখে দেখার দতো বাস্তব রূপ । 

যা মাহুধের বিশ্বতির আর এক নাম । 


এবং প্রেমিকার অন্তর থেকে, তার পরিবারের শ্মরণ- 


থেকে বিশ্বত ম!হতটি এ যুগের পাঠকের কাছে পান্তা লা 
পাওয়া লেখকটি, তীর নির্বোধ হৃদয়াবেগের একমাত্র স্বাক্ষর 
পর কাবা গ্রন্থটির সঙ্গে লঙ্গে শেৰবার চুড়ান্ত ভাবে বিশ্মতণের 
ওপারে নির্বাসনে যেতে লাগলেন। সে নির্বাসন থেকে 
আর একবার ফিরে আলবার মতে! আর কোন কীতি বিনি 


রচল! করেন নি, সেই দোদেশ দিত্র। 





A 


সর্বমানব ও রবীন্দ্রনাথ 


অম্দাশঙ্কর রায় 


বাংলা দাছিতোর দমন্তট! বাগলীনত্রেরই উত্তরাধিকার ৷ 
এর বেশ কিছু অংশ ভারতীহঘ|ত্রেঃই উত্তহাধিকার | এর 
অ কিছু অংশ মানব দাতেত্রই উত্তরাধিকার । চীন থেকে 
পেরু, আইসলা।শ খেকে অস্টরেলিচা যেখানে ধত দাহন 
আছে সকলে বলতে পারে বে বাংলাডাঁধার লেখা এই 
কবিতাটি বা এই পটি আমাদেরও সম্পদ। আরও 
একে দঙ্মদুত্রে বা অন্তদুত্রে গেছেছি। অ।রাও একে 
ভোগ করব! 
বাংল|তাব! সম্পর্কে যা বলা চলে| বিশ্বের হে কোন 
ভাবা সম্পর্কে ত! বলা বায়। ইংরাঙগী ফর!দী কণ জার্মান 
ইট!লিয়ান গাধা সম্পর্কেও তা বল। যাহ । 'মারবী কারদী 
চীন। জাপানী মালর ভা| সম্পর্কেও ত! বৰ! দা সমস্তটা 
যাঁর ঘার নিজের, কিন্তু কক মদাদের সঞ্চদের। 
আমাদের ভাষার রচিত হয়নি বলে একে আদর 
পরকীর ভাবতে পারিনে। এক্ষেত্রে স্বদেনী বিদেনীং প্রশ্ন 
উঠতেই পারে ইংরেঙরা বিদেশী) হতরাং 
শেক্ষণীঘারও বিদেটি, এটা গ্াশীন্তর অপার টিগ, কিন্ত 
তা সত্বেও ভুল। কারণ শেক্সপীয/র বিদেী হলেও তর 
সৃষ্টর একাংশ আমাদেরও উত্তরাধিকার । 
এই রকমই বয়াবর হতে এলেছে। বুদ্ধের বাণী চীন 
জাপানের আপনার হয়ে গেছে। বুন্ধকে তার! বিদেছি 
বলে ভাবতেই পাঁরে না। তেদনি ধীগুকেও বিগেী বলে 
ভাবতেই পারে ন ইউরোপের লোক। তর বাণী তাদের 
লিজশ্ব ছয়ে গেছে।. ধর্মের যতো বিজ্ঞানের পভা গুলোও 
দেশ খেকে দেশাস্তরে ধার, লব দেশে! আপনার দস্পন হয়ে 
হা সআর্টের-বেল|, দাহিত্োের বেল19 এই নিহদ ঘাটে! 
ধদিও সাতো ও সঙ্গীতে ও চিত্ৰকলার ও তান্কর্ধে স্থাসিক 
বর্ণ অত্যধিক বলে এ নিচু পুরোপুরি খাটে না! কেউ 
খমি শেকসগীধারাক ইংরেছের দতে। করে পেতে চান, তাঁকে 
-, ইংলতে পিছে স্বানিক বর্ণ আয়ত্ত করতে হবে। তেখনি 
বাংলাদেশে এদে বাঙালীর জীবনে প্রবেশ না করলে 


রবীন্নাথকেও বাঙালীর মতে করে পাওয়া! ঘাবে না। 
সাছিতোর দানী বিজ্ঞানের চেয়ে বেত এংন কি 
ধর্মের চের্েও বেস।। কিন্তু ইংরেজী জেনেও অহুণাদের 
লাছাঘো “ভ্-ঘলেটশ বা “ধ্যাকবেগ' বা "রোমিও 
ছুলিফেট? উপঞ্জেগ করতে বাদে না। ঠেখনি বাংল! লা 
জেনেও “বীঁচাহলি |” 

বরাবর এই রদ ছয়ে এলেছে। 
মানুহ আদাদেরি দতো বিভিপ্র বেশে বাপ করত। বেল 
ছিঘার এ'রোপ্রেন ন! থ।কাহ 'আঘাদের চেতে বিদ্ধি হিদ। 
কিন্তু হট বিক্ধিত্ স’ধ।তণত দনে কর হয়ে পাকে তত) 


লঙহ। গোর গাড়ী ছিল, ঘে$। ছিল, উট ছিল, পাল” 


ভোল৷ নৌকা ছিল। কিছু না চোক আ।9নে! প। ছিগ, 
জেলেদেঃ ডি ছিল। লচ নং তেরে। নবী পেরিধে 
হাওয়ার উঠতি হারার চারার বহরের পুরোনো। 
বাণিছোর ছলে, রাৰ) জৱের ছলে, ধর্ম প্রচাত্রের হলে 
মানুষ দেশ .ছেঠে দেশানুর়ে গেছে রাণাযণ-ঘহ। ও!রতের 
চেবেও আায়ো প্রাচীন ধূরে। রাদপুহের আা|ডডেৰার 
মানবান্মায জগংডিল্রাসার প্রহীক। ঘা কোনোদিন এক 
দেশে সন্ত হ্যনি। আর একট! দেব তার চাই। নেট। 
পেলে মারে। একটা দেখ তার চাই । ঘতক্ষণ সা বিশ্বের 
সব ক'ট। দেশ তার আপনার হব্ছে। তঃক্ষণ লে রাদপুত্রের 
তে! কেবলি চলেছে, কেবলি লড়েছে। এই নিঝে তার 
ব্বপকথ| ৷ এই নিঝে তার ইতিহাল। 

সেইজন্তে মারদে হছে একাগ বিক্ষিহতা কেনো 
কালেই ছিপ না। আৰেরিক। আধিকারের পূর্সেও 











আমেরিকা আবিদ্ধত হয়েছিল। দাহুদ থেমন করেই হোক, 
থে পখ দিছেই গোৰ, সেখানে পিছে বলবাল করেছিল, | 


কিংবা লেখান থেকে এখানে এলেছিপ। একট চল|কেরার 


ইহ, আদান প্রদানের ইতি হ্ুরণাতীত কাল থেকেই: 


ছিল। হখনকার ইতিহাস নেই, পুহাণ নেই, কপকথা 


১৫৭ 


আগেকার লুগের 


নেই তখন খেকেই। প্রাগৈতিহাপিক ঘুগ থেকেই মাহুবের . 











সঙ্গে সতের যোগাযোগ অবিচ্ছিশ্র। সেইছতে আমরা 
দেখতে পাই ইইপুক জট শতান্দীতে শ্রীসদেশের লোক 
ভাংছে, হীনদেশের লোকও তাই ভাবছে, ভারতবর্ষের 
লোকও তাই ডাবংছ। কে থে কার কা থেকে ধার করল 
তা জানবার কোনো উপায় লেই। হল! যেতে পারে কেউ 
কারো কাছ থেকে ধার করেনি । ভাবনীগুলে। আকাশে 
বাতাসে ঘুরক্বিল। আকাশ বাডালের মতো সর্বদানবের 
সম্পত্তি ছিল ॥ সব দেশেই কিছুনা কিছু দিছ্েছে। সব 
ফেশেই কিছু না কিছু নিয়েছে! 

বিচ্ছিপ্রতীর কথা যখন বলি তখন আপেক্ষিক অর্থে ই 
বলি। উকা্জিক অর্ধেনব্ব( এক কালে গ্রীক চিন্তার 
সঙ্গে লীরতীঙ চিন্তার ধেই বোগাখোগ ছিল, আলাল প্রধান 
ছিল। গ্রীকবানীয়র। কাহুলে রাজত্ব করত। ভারতের 
ইতরপশ্চিমাংশে তাদের প্রভাব ছিল। তেদনি ভায়তীঙদেরও 
আধিপত্য দ্বিল গ্রা্চারে ও গান্ধার ছাড়িয়ে মধা এশিতাছ। 
কষশছেশে এখনে। ভুটি এক্কট গ্রাদ আছে, বেখানক!র 
অপ্বিহাীর। [2 -স্তলেছি একজন রাশিঘানের মুখে। 
কশভাবাছ সঙ্গে সংস্বতচাবার দিল দেখিয়ে দিয়েছেন 
একজন ভারতীর সুধী এই বে প্রাচা পান্চাভা যে|গমর, 
এ ছে কতদূর বিগ্বৃত হণ্চিল তার একটি নিদর্শন ভারতের 
সঙ্গে ছাছারপ্যাত্ের সাতৃশ্ব। আইরিশ রূপকব:র সঙ্গে 
বাংলা রূপকথার দিল আগেই লক্ষ্য করেছিলুন । এখন 
গুলছি আংঢারল্যাণ্ডেও চাতুর্ধণা ছিল। আমার এক 
আইরিশ বন্ধ একদিন এপেছিলেন দেখা করতে । বললেন 
তীর পূর্বপুরুষ ফিনিসিয়। থেকে আয়াল্যাণ্ডে ধান শৃতরাং 
তিনি প্রীচ)। বাস্তবিক কে বে কার বংশধর,তা এক কথাছ 
আইজিশি বা ভারতীয় বা চীনা বলে বোঝাঁনো। বায় না। 
এমন কি বাঙালী বলে বা! কায় বলেও বৌননো। ধার ন) । 
পার্শাদের মধ্যেও আমি ব্রাঙ্গণ দেখেছি | পাণ্ডে ছিল 
একদনের পন্ধবী | প্রাচীন ইরানী ও প্রাচীন সংস্কৃত ভাষাত 
অসংখ্য দিল। 'একদ্রন ইনানী বছ আদাকে বলেন, 
ভোরোছাস্টার আসলে রদ উট পতবর্ণ উট । 

এমন যে মানব জাতি তার মধো চ্যাশনালিজস নামক 
ৰা গঁতত ছুই শতকের অবাটীন ! ভারতে এ ছিনিদ ছিল 
না, দ্রার্ানীতে ছিল না, ইটালীতে ছিল না। ভারতে 
এলে। ইপ্ডের দাপটে ও ইংরেছের দেখ!দেখি । জার্মানীতে 
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ও ইটালীতে এলে। নেপোলিয়নের দাপটে ও ফ্রান্সের 
দেধাদেখি! ইংলণ্ডে ব। ফ্রান্সেও ছিল ন। রেনেলাণের 
আগে। ঘতৰূর বোবা ঘা এটি উদ্ভহ ভাবাগত 
বন্যবোধ তথা দ্বৈশোলভা থেকে । তারই উপর পরে 
আরে কর! হয়েছে জাতিগত রক্যবোহ ও অধিদিশ্রতা। 
গত শতাবীতে লার্মানী ও ইটানী নেশন হয়ে ওঠে, 
আলারলযাও ও ভারত নেশন হবার সংকল্প নেহ। বর্তদান 
শতাৰবীডে আরবরা নিযেছে দেই সংকল্প । ইহুদীরাও। 
আক্রিকাতেও আশল।লিগণের ক্রিএা চলেছে। সব 
আফ্রিক|ন বিলে এক নেশন হবে কিন| তা নিধে মতের 
আছে। দেখ| তে৷ গেল লহ ভ|রত্ীগ দিলে এক নেশন 
ছলে না। ধর্ন অহুদাবে প।কিস্তানের সৃষ্ট হলো। 

স্তাশন।সিজন বদি নিজের সীম সন্তু ছতে। তাছলে 
কী হতো ত| এখলে। বীদাংদিত। প্রধদ থেকেই দেখ! 
যাচ্ছে বারাই নেশন হয়েছে তারাই যুদ্ধ বাধিরে দিয়েছে) 
গ্রোড়া থেকেই ক্ষ।শন|লিজন একট! অসহিষ্। মতবাদ) 
আথরাই বড়) ওরা বড় নং । আদর।ই ভালে৷, ওর! চালে। 
লহ আমর! শ্বংসপ্পূর্চ অন্থের কাছ থেকে আমাদের 
লেখার কী আছে? নেবার আছে শুধু কীচাদাল আর 
সন্ত! শরণ । পরিবর্তে দেবার আছে ডৈরি পণ্য আর শালন- 
শৃঙ্খন। | এর জন্যে আমর চক্রাম্ত করব, যুক্ত করব, রাঁজা- 
বিস্তার করব । সেইলগ্দে হদি কিছু শিক্ষাবিস্তার বটে, 
সাহিতোর এলার হয, ধর্মের প্রচায় হয, তবে সেটা অধিকন্ধ 
ন দোহায় । 

এমনি করে ইংরেন এ দেশে এলে! । জাগিয়ে দিল 
পাণ্ট। স্তাশনালিজম | লাগল ঠোকাঠুকি | বিরোধ ক্রমে 
ক্রমে আ[চ্ছ্ত করল আর সব । মানবে ম|গুষে ভাবনার 
আদানপ্রদান, সর্মদানবিক সপ্প?, অবিচ্ছিত্ যোগস্থত্ 
আবছনানকালের আলে! বাতাস | ওর! বিদেনী, ওরা 
শত্র, সুতরাং ওদের দংস্রব বর্জনীঘ। সেইনদে ওদের 
সঙ্যত। ও সংস্কৃতি হাঁ, তথাকথিত লঙ্যত। ও সংস্কৃতি 
ব্যাটার! বর 

বুদ্ধবিগ্রহে॥ দিনে এই দনোঢাঁব সর্বত্র লক্ষ্য কর। হাছ। 
প্রথম মহাযুদ্ধের লন ইংরেরররা তাদের ঞ।তিগাই আর্স।নদেন 
বলছে আ।রপ্ত করে হুন। তাই ধেঠে|কেল বাঞ্গাবে ন!,শুনবে 
না। ও বে “হান দিউদিক]* ইংরেজ উপন্থালিক ফয়সটার 
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বেঠোফেন ভালোবাসতেন বলে ডাকেও মনে কর! চর 
খরের শক্ত বিভীবপ | তখল উর কে এক বন্ধু অধিকার 
করেন যে বেঠোফেলের পূর্বপুরু বদ করতেন বেলিয়াদে। 
অমনি বেঠোফেন হলেন দিত্রপক্ষের! এই মানদিক্কতা 
থেকে আমাদের দেশে এলে। ইংরাদী শিক্ষা বিরাগ। 
ইংরেদের সঙ্গে ঝগড়া চলছে, অত এব ইংরাদী পড়া ছায়ানী। 
পল।৯৪ পরে খুপলঘালদের ছিল এই মানলিকতা । এট| 
লিপাহী হিড্রেছ অবধি গড়া। তার পরে ওয়া গাড়ে 
হাড়ে উপলব্দি করে হে ইংরেদ থাকতে এসেছে, বাদশাহী 
কমল চিরকালের দতে। গেছে। তখন কোমর বেধে ইংরেদী 
শিখতে শুরু করে থে । হিন্দু ততদিন পঞ্চশ বছর 
ইাট পেয়ে গেছে। অপচবে!গ আন্দোলনের লগহ হিন্দু 
সুললমান উপরের দধোই দেখ! ছিল এই মান[লিকতা। এখনো 
এ দানাপকত| দূর হয়নি । ইংরেজ দিও দূর ছয়েছে। 

দেশকে ভালোবাসতে ঢাও। উত্তস। কিন্ত বিশ্বের 
একটি বৃগৎ অংশকে বর্জন করতে ঘাও কেন? সেটাও কি 
তোমার নিঝেরি আনবিক উত্তরাধিকার নয ? সানবিককে 
বর্জন করলে মান্য হিসাবে তুমি নিজেই কি দরিদ্র হবে 
না? দুৰ্বল হবে লা! বিজাতীয় আখা! ধিতে চিছিত 
করলে আলে বাতাদকেও বিঞ্াচীয বলতে হহ। সেটা 
বখন কেউ রে না, তখন মাটিকেই ব। বিজাতীছ বলবে 
কেন, ঘ।টির কগলকেই বা কেন বলবে বিজ্ঞাতীহ? সব 
কাব্যই মাহ লিখেছে মাছের জন্তে, স্ব শিল্পই মানুহ 
গড়েছে দাুহের জক্কে, সব ধর্শনই দাহ্য ভেবেছে 
মাহবের আপ্তে । তোদার থর! বেট! হয়নি তোমার 
জগ্রেও সেটা হয়েছে, ধরি আপনর করে নিতে 
পায়ো। অদনি করে কত ভ্রখাই। না হাত-বন্ধল 
করছে, কত তত্ব আর কত জআইডিহা! ম।হবে মামুযে 
বিগ্রহ সব দিন হয় না। ওই থে জর্দান আয় ইংরেজ 
তার। অধিকাংশ দিনই সখে|গিভা করে। বিরোধটা 
সাদিক, দিশ্রণট। দৈনন্দিন । তেদনি ইংরেদ আর বাঙালী, 
ইউরোপীয় ও তারতীহ । 

স্থাশনালি্মের সঙ্গে বর্দনপীল সংকী্ডা ন। থাকলে 
হিংলাছেষ ন! খাফলে-_ওর উপয় রধীশ্রনাখের অরুচি ধরে 
বেত না। প্টাশনালিদম বেখানে বিশুদ্ধ দেশপ্রেম সেখানে 
বিশ্বগ্রেদের লঙ্গে তার শ্বতে!খিরোহ নেই। একই দাহ্য 


সর্বমানন্য ও লীন ্রস্াঞ্থ 


od 
লালা 


একই কালে সব দেশের প্রেনিক হতে পারে। সে বুকে 
হাত রেখে বলতে পারে, আমি দ্বদেশকে কালোধালি বলে 
বিবেশকে কদ চাদে|বাসিনে। বিদেশ কেন যদয? 
সেও আমার স্বদেশ। দনব।ঝ! একই মুহূর্তে সদ্য 
পৃথিবীতে তুমি হযেছে। একই ক্ষণে দম বনুহ। থেকে 
বিপাছ নেবে। এট! আমার দেশ, ওই। আনার দেশ নগর, 
এ গণনা মাদবাস্তার দুখে দানার না) এদেশ আদার 
দেশ, ও দেশও আমার দেশ। মাহ সাত্রেরই পক্ষে এই 
উপলন্ভি স্বাভাবিক! অশ্বাভাবিক হচ্ছে সাংসারিক 
গোৌড়াদির দতে। জাতীয়তাবাদী অন্ধত|। কিন্ধ তারও 
হেতু আছে। এক দ্রেশের লোক যদি অপর দেশের উপর 
প্রনৃত্ব ফলাতে ধল, বিদ্রোহী দাহধ অবশেষে বিদেনীকে 
বিতাড়ন করতে রুখে দাড়ায়, তখন তাকে কোর দেহ বর্জন- 
নীল সংকীর্ঘ একট। মতবাদ । লেটাও একপ্রকার হাতিয়ায় 
কতকগুলো ভঙ্ানক কান মাছে মদ খেয়ে বিবেককে দুদ 
না পাড়ালে দ। কর। হার ল1। বুদ্ধ হিদ্রেছও সেই রকম 
কাছ। 

রনীশ্রনাধ কোনো দিন ছার ধার ধারেন নি। তাই 
দেশপ্রেম ধেই দন্ততার দিকে মোড় নিল তিনি তার থেকে 
আপনাকে সরিছ্থে নিলেন ও উপহাস সঞ্ধ করলেন। 
তেদনি দেশপ্রেণ বেদিন ইউণোপে যহাঁগরী আকারে 
ছড়িয়ে পড়ল দেছিনও হিনি গ্াপনালিজমের প্রতিবাদ 
করলেন ও আর্দ।তিক ক্ষেতে নিন্দিত হলেন। তেদনি 
দেশপ্রেদ যেদিন অহিংস অসহঘোগ ধোধণ। ফরে বিদে্ট 
বলল দাং করল ও ইংরেছী [শিক্ষ। পরিহার করতে গেপ-_ 
সেদিনও তিনি অপইঘে(গেরলম্গে অসহযোগ করলেন ও বহু 
লোকের আহ৷ হারাপেন। ইতিমহো নাইট উপ।ধি তাগ 
ঝরে দেশপ্রেদের পিচ দিযে না থাকলে দর।লরি দেশ- 
ত্রোহী বলে গণ) হতেন। সেই সংঘর্ষের দিনে সর্থমনবের 
নস্তিদিলনের আদর্শ উচ্চে তুলে ধরা অনপ্রিঃতার পথ! 
ছিল ন!। ছিল ক্ষুরধার পন্থ।। লত্যিকারের দেশপ্রেমিক 
ছিলেন বলেই জিনি জলস|হারণের রোব থেকে রক্ষা পান। 
বিশ্বপ্রেদিক বলে ধার| ঠাকে যাগ করত, তাদেরকেও 
গাইতে হতো তারই স্বৎেনী গাল । - নইলে প্রেরণা পাবে 
কেনা 

ইংরেজকে বিদ্যার করার যোজন বখন চলেছে লধ- 


৮৬০ 
লা 
মানবকে বরণ করে আনার পাণ্ট!। আফহোছনও চলেছে 


তখলি। এর নেতৃত্ব নিচেছেন রবীষ্নাথ বিশ্বভারতী 
প্রতি করে। সেদিন মনে হয়েছিল এটি একটি নাথান 
লক্তি। আছ এই আদৰ্শ জাতীয়তাবাদকেও অতিক্রম 
করতে উন্নত হয়েছে। বিশ্বদর রবীশ্রজস্মপয়তী উতলব 
তারই একপ্রকার স্বীকৃতি! 

এই প্রসঙ্গে পঠিতার করে বলা দরকার যে গাক্ধীজীর 
উপর বে লেতৃত পড়েছিল লেট। ইংরেজ বিতাড়নের নয়। 
কার অসহহোগ অপ্তায়কারীর সঙ্গে নয, অন্যায়ের সঙ্গে) 
তার সশ্যাগ্রহ অপত্যাচারীর বিরুদ্ধে নঃ, অসঠ্যের বিরুদ্ধে। 
নাহুবকে গাড়িয়ে দিলে পে আবার একদিন ফিরে কদালতে 
পারে, কিন্ত তর মতি বদলে দিতে পারলে সে আপনি সরে 
হাহ, কিংবা বছুকপে থাকে । গাদ্ধীলীর লক্ষ্য ছিল ইংরেগের 
মনের উপর হিংসার প্র্থোগ, সেইপরন্তে তিনি শুধু অলহ- 
ঘোগ করেননি, করেছিলেন অধিংদ অলহদেগ । বিশ্ফেণটি 
দিশেছের আগে বলেছিল । সেটি অধিকাংশ লোকের নওর 
এড়িছে হায় । তারা অধিংস থাকে ন। তার মতো] কাঘগনো- 
বাৰে) মনে বাক হিংসা পুবে রেপে কাছাহ কতকট। 

-_জহিংল হতে চেষ্টা করে ও আপনাকে আপনি ছলন! করে! 
সগরেগের ঠেখে ধুদো দেওয়া শক্ত । তেমনি রধীহুনাথও 
কত সহজে ভোলবার পাত্র লন) গান্ীগীর কাছে কগ্রা় 
কারীতে ও অন্াছে হুম প্রতেদ থাকিতে পারে, কিন্ত 
ঙাসারপের কাছে তেবন কোনো প্রভেন ন! থাকার 
জানেন গলে অন্ধ আবেগে। চৌরিচোরার পর রাশ 
টেনে না ধরলে ঘোড়া। জার বাগ নানত ল। নির্ঘাত খাছে 
পড়ত । 

ত বলে কি আন্ৰোলন চিরকালের মতে বন্ধ করতে 
হবে। গান্ধীজীর লমস্ক। হলো! এই | ত! তিনি কিছুতেই 
করতেন না, কারণ তার অহিংস! নিভৃত ভপোবনের অন্তে 
নক) মাল্গযে নাঙ্গযে বেখানে স্বার্থের সংঘান্ত বা কমিত 
স্বার্থের সংঘাত, সানুঘে নামবে যেথালে মতবাদের সংধাত 
সেই ভনাকীণ্‌ মল্লক্ষেত্েরে জন্যে । যেনেই কুরুক্ষেত্র 
সেখালেই অহিংসার ধর্মনিরিষ্ট নীক্নিদিষ্ট ইতিহাসনিদিষ্ট 
বৃিকায়! গাস্ধীতীর কাধঝলাপ এই বিশ্বাস থেকে মক্ষিণ 
আক্রিক! যা আরন্ধ হয়েছিল ভারতবর্ষের অসহযোগ ও 
নঙাগ্রহ আন্মোলন তারই অনুরৃতি ও সম্্রপারণ । গান্ধী- 


করান অব 
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দীর দিক থেকে একটি অপরটির পরবর্তী প্ৰক্ষেপ | কিছ 
আর সব নেতাদের দিক থেকে ভা নর। তারা 
হেয় টানছিলেশ গান্ধীপূর্ব স্বরাজ আন্বোলনের। সে 
আন্দোলন মহিংলানিঃপেক্ষ । অহিংদ!র অন্যে জীবনের 
একটি কুলুহী শ্মংখাতীত কাদে সংরক্ষিত হছে এসেছে। 
অহিংলা তার দেই কুরু্ীতেই থাকুক । রাতনীতির আদরে 
তাকে টেনে আনতে চাওয়া কেন? গান্ধীজীকে না বুঝে 
অহিংসার প্রয়োজন ও প্রধোগ ন| বুঝে তাকেই তীর! নেতা 
বরণ করেছিলেন ইতিহাসের একটি সন্ধিকণে--সন্ত পদ্থার 
ফন না পেযরে। 

গান্ধীনেতৃত্বও সর্বম!নবিক | অহিংলার প্রয়োগ বদি 
এফটি দেশের একটি পরিস্থিতিতে কার্ধকর হু ডা ছলে 
অঙ্ক দেশের মঞ্চ একটি পারস্থিডিতেও ছবে। সব সাবের 
কাছে তার মূল্য বাছে। ভারতীয়র। দিতলে সব দাহ্য 
জিল । এদন কি ইংরেজর[ও জিতল । 

এক ছাতি আরেক জাতিকে শাগন করবে, শোষণ 
করবে, এট! অবশ্যই জন্ত!হ । কিন্তু এক ঢাতি আরেক 
জাতিকে পরিপূরণ করবে, তার দ্বারা পরিপূরিত ছবে, এর 
মধ্যে অন্তায় কিছু আছে কি? "ছাসাদের সভা! স্বযং- 
সম্পূর্ন ছিল, তবু ইউরে!পের সভ্যতা এসে তার চোখ ছুটিরে 
না দিলে সে এফ অন্ধকার যুগে বন্ধ থাকত। নে আধুনিক 
বুগে উসনীত হতো না) বৃহতর দ্বয়ংদল্পূৰ্ণত| লাভ করত 
না। আমাদের সাহিত) অষ্টাদশ শভাীর সঙ্গে অয় রক্ষা 
করে গতাহুগতিকভ।বে বিংতিচ ছতো। ভার গা" 
জোতে সথুড্রের দোহার এসে আবর্তন হই করত না। 
ইইযোপ নিয়ে এলে] গঠাছুগতিকের সঙ্গে ছেদ। ডিদ্‌ 
কটিনিউইটি। সগে সঙ্গে নিতে এলে! বহিবিশ্বের নন্দে 
অন্থর। কন্ঠিনিউইটি। বাংলা সাহিত্যে বিশ্বলাছিত্যের 
সঙ্গে পা নিলিছে চলতে আহস্্ কঃল। আধুনিক কালের 
আর প্শট। সাহিত্যের বঙ্গে পালা ধিরে ছুটস। ছুটতে 
ছুটতে দরে ফেলল অগ্রপরদের সারি। অগ্রনরদের সঙ্গে 
সারিবদ্ধ হলে|। 

তা হলে বলতে হবে যে এক সভ্যতা আরেক লভাতাকে 
পরিপূর্ণ করতে এসেছিল | প্রথমে বণিকে৷ মানদণ্ড 
হাতে। পরে শাসকের ব্রান্ড হাতে। পরিপূর্ণ করতে 
সে পরিপূরিত হয়েছে কিনা অভট। স্পট লর। তরু 
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ইংরেজদের অনেকে স্বীকার করে থে থাংলার সোনা না 
গেলে ইংলংও (শিসবিপ্রব ঘটত 811 ইংবেছ জাতির 
জীবন রণাস্থরিত হতো লা) জীবন রূপান্তরিত ন। ছলে 
সাহিতেরও পার ঘটত ন! । কিন্তু ারতধর্ধের সারিধো 


এলে ইংলণ্ড কি শুধু পাৰিবভাবে লাক্যান হয়েছে? 


কোনোরকম আস্তিক পরিবর্তন [ক তার খটেনি? বলা 
ধায় না। তবে বহুদূরে আটলাটিকের অপর পারে খোগে 
এদাসলের উপর উপনিযদের প্রভাব পড়েছে । হাদে সঙ্গে 
শালফ-শ।লিতের সংন্ধ নেই, শের ক-শোখিতের সন্ধ নেই 
নে সব পাশ্চাত্য হেশে তাঃডীর সভ্যতার প্রতি শ্রদ্ধা জাত 
ছয়েছে। একই আর্যদ!তির তারচীহ ও ইউরোপীয় শাখা 
সক্ব্ধে চেতনা ছেগেছে। ভারতকে তার! আত্মীয় বলে 
জেনেছে । পরাধীন জাতির প্রতিনিহিদেরও সদান ম্ধাদ। 
দিয়েছে । গান্নী-রহীক্গনাখের বেলা গাথা নত 
করেছে। তারা পে পৃষ্ঠান নন, হিন্দ, এতে তাষের গৌরুধ 
হানি ছওচ়া দূরে থাক বৃদ্ধিই হয়েছে। তেমনি বিধেকা- 
নব্বের বেলায়। 

পাশ্চাত্য সত্যতার পরিপৃংপের দিন এখনে! যান্ত নি। 
সরষের কাছে সে ধা পেরেছে তারই মহিদ। উপ্রলন্ধি করুক 
জীবন দিয়ে । তার পরে পাছে বুদ্ধের কাছ থেকে, উপ- 
নিবদের কান্ধ থেকে, ফালিবাদের কাছ খেকে, অজস্থার 
কাছ থেকে, গান্ধীর কাছ থেকে, রমীলুনাখের কাছ 
খেকে। | 

সাহিতাদাতেই এক অপরের পরিপূর্চ। বাংলা 
সাহিত্যে এদন কিছু আছে যা পৃথিবীর আঃ কোনো 
লাহিত্যে নেই | বাঁঙালীঘ জীবনে এদন কিছু মাছে 
থালবপরিবারের আর কোনো পাখার জীবনে নেই। 
বাংলা ভাবার লেখকদের এমন কিছু দেখার আছে ধা আর 
কোনে। দানবীহ ভাষার লেখকদের থেবার সাহা নেই 
স্মাদরাও ঘায়ব, বিন্ধ সেই সঙ্গে আমরাও বিনিট। এই 
বিনিষ্টত|। ছারাযীর নয়, হারাবে ন! কোনো বিন। 
পেশ্চিদ একে মোটের উপর সাহাধ্যই ফ্রেছে, ক্ষতিগ্রন্ত 
করেলি। - পশ্চিম লা এলেই ঘরং ক্ষতি হতে! তেনী। 
পশ্চি না এলে আদাংদরকেই যেতে হতে! তার দ্বারে। 





জ্ঞান্রশবহ্ 


[৪৯শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখা! 
শ্পাশাশপাশশাপশাশশাশশাশ 
যুগের লঙ্গে যোগ রাখার আস্তে । রিছালিটির সে দিলিছে 
নেবার জক্রে । হে অবস্থাহ আমরা ছিলুদ লে অংশ্বাহ থাক 
চলত না। হিন্দু রাঞ্ত্বেপ্ন|। হিন্দু রাত্রে তে 
দাযাঠারা ছিল) কী এমন উঠতি করেছিল! কী এদন 
প্রহিরেংশকি। অর্জন করেছিল। তারাও ছিল এফ 
আনরিযাল জগতে | বে গং কবে তানি হয়ে গেছে 
পশ্চিম প্রান্তে! 

শান শোহণের কথা বাদ দিলে ইউরোপ ঘ! করেছে 
তা সর্বদানবের জন্তেই করেছে । তার সাধনা স্বদানবিক। 
সুতরাং তাকে বর্জন কর। দানে আপনাকেই বক্চিত কর! । 
এটা ছাতী্তাধাদীদের বোঝ।লো দাত । র্বীন্ত্রনাধ বোঝাতে 
মিছে অনশ্রি্থ হুননি। কিন্তু দেশের ইনটেলেকচ্ছালরা। 


আপনি বুঝেছেন। ত| বলে জ!তীঙ সংগ্রাখের প্রতি. 
উদ।সীন থাকেননি। রবীলনাধ্ও উদাসীন ছিলেন নী। 


পরে তিনিও স্বীকার করেছিলেন যে গান্ধীদীর মনে এক- 
খানি হবি আছে। সেই ছবিখানি লামনে রেখে গান্ধীণী 


কাজ করে ঘাচ্ছেন। সে ছবি শুধুমাত্র বিদেশী শাসন শেখ - 


করেই শেষ নহ। লে ছবি জুদুরপ্রসাহী। সে ছবি 
কিন্তু তুলসীদ।লের রাণর৷ল্য ল। টলস্টাঃ রাদ্‌কিন 
খোরে। না জশ্থালে সে ছবির হি হতো ন! | গান্ধীচী ধদি 


ইনটেলেফচুহাল ন! হতেন সে ছবিয় খবর পেতেন ন।), 


উদস্টহ রাস্কিন খেয়ে! তিনগনেই পাশ্চাত্য সভ্যতার 


আধুনিক হি ও মিথ্যাচার দেখে তার প্রতি বিস্রোধী . 
হন। সে বিদ্রোহ পর্বধালবের এস্তে । টলস্টর ও রাল্ফিন 
পাঠ গ্রহণ করেন সাক্ষাৎভাবে বীর কাছে। (খোরো খত 


দূর জান। ধার উপনিবদের খেকে প্রেরণ। পান। 


পূর্ব-পশ্চিদের দেওয়া নেয়ার একটি উদ্দদ দৃষ্াস্ত- 
ভগবানকে পিতা বলে তা২1। একই পিতার দন্তাৰ বলে' 


সব দা?বকে ভাই বণে ভাব|। উপনিষদ “পিত! নো* 


হেলি" ছিল। কিন্তু পুরব্ী ভারতী সধন।ঘ ভগবানকে 


পিত! বলার রেওয়।ঞ ছিল না। "এতদিনে অ।স॥! সবাই 
এতে অস্তান্ত ছয়ে গেছি, দেইলকে সর্বদানবের ত্রাতত্থে। 
কিন্ত আইডিয়াট। আসে পশ্চিণ. থেকেই ব্রাগধদদাদের 
মধ্যস্থতায় রবীজ্ন পের কাছে এটা স্বতঃলিক 


শাল. 





রোম্ছ ক্রিয়াটি বৃদ্ধ বলের 


সাধারণ ধর্ম। কারে| কারে 
বেলায় এট| আবার লাহিত্য- 
সৃষ্টর প্রেরণা খেগাছ। দায়া 
চীবনে যিনি দরকারী চিঠি এবং 
সরকারী রিপোর্ট ছাড় আর 
কিছু জেখেননি, শেষ বরসে 
স্মৃতি দুদ করতে গিঘে তারও 
হঠাৎ লেখক হবার সাধ জাগে। 

তৃৱপূৰ্ব পুদিশ-ইন্স্পেকটর 
কুৱলাল সাহা একজন কড়। ও 
ব্ধঠ অফিসার বলে উপর- 
মহলে কিঞ্চিৎ স্থনাম এবং 
লীগের মহলে প্রচুর দুর্নাম 
লাভ করেছিলেন। নম্প্রতি 
পেন্যন্‌ লাঙ করবার পর এই 
দুটি মূলধন কাছে লাগাবার 
চেষ্টা করছেন, অর্থাৎ একখও 
বৃহৎ স্মৃতিকথা! ফেদে বসেছেন। 
মাথার দো মালমনলার অকাব 
নেই। লেগুলোকে অবয়ব 
দিতে গিত কিঞ্চিৎ অসুবিধা 
পড়েছেন। দিনিষটা হদি 
ইংরেজীতে লেখা চলত তাহলে 
বিলেধ ভাবল! ছিল না। বিশ্ব- 
বিশ্ালচের হিরা না থাকলেও 
দীর্ঘচীবন অনেক সাচেৰ-স্থবো 
নিয়ে ঘর করতে হয়েছে 








৯৬৪ 


ইংরোড্ট। লহডেই আসে, তার দধো না-ই বা রইল 
ব্যাকরণের বন্ধন, কিংবা ইড়িদের বালাই । কিন্তু বাংল! 
ভাবনাকে বাগ দালানে! রীতিমত কসটতের ব্যাপার ॥ অথচ 
পাঠক পেতে হলে তাছাড়া আর উপ1হও নেই। ইংরেদের 
সঙ্গে ইংরেজির মান চলে গেংছে। এখন পুলিশগছেবের 
জাগার এসেছ আরক্ষাধাক্ষ | কটণটের অহঙ্কার! 

জগত্যা ৩. টি. দেবের শরণ নিয়েছেন কুছ্ছধাবু। সেই 
যৃহদাঞ্চার ইংগিস-টু-বেঙ্গলি ডিকৃপনারী সাদনে রেখে 
ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছেন। 

রোজকার মত সকালে চাল্লের পাট দিটিছেই লেখা নিয়ে 
বলেছিলেন। ভগনুতের মত গৃ্ছিণীর আবির্ভাব । কুঞ্জযাবু 
চোখ তুলতেই বললেন, বলেই তো আন; বাদ|টা 
এফধার ঘুয়ে এসো না? 

বেন, বংই কোখাহ গেল? 

শবংৰীর কি আর অন্য কাও নেই ? ছিষ্টি সংসারের 
উনকোটি ঝাদেলা, মায় ই একটা তে! চাকর। তাছাড়া, 
(গলা খাটে। কঃলেন গৃহিনী) একেবারে দুহাতে পলা 
কাটছে অজ্জকাল। যোল আনার চার আনাই গাপ, 
ফাছাতক পারা ধার, বল? 

একটু কাজ করব তাঁবছিলাম, অগ্রপ্ মুখে অ।দত।- 
আমতা করে বললেন কুঞ্লাল। গৃছিটীর চোখেদুখে 
হালির কিনিক খেলে গেল। বললেন, কাজ দানে তো 
এ ভিকষপনায়ী দেখে দেখে কণার দানে লেখ? ওটা 
বরং খেকাকে দিও। তোদাএ চেয়ে অনেক গুলো 
পারবে। 

সামনেই খোলা রয়েছে এ. টি, দেধ। বলবার কিছু 
নেই। স্ত্রীর খোঁচাট। নিংশোঝে হলদ করে কুঞ্জবাধু উঠে 
পড়লেন। 


শরদিনও ও একই সদরে বাজারের থলে এবং তার 
সাঙ্গ লখ্বা ফর্দে-ছড়ানে| একখান! দশটাকার নোট টেবিলের 
উপর রেখে গৃদ্ছিণী বিন! বাফ্চাবাযে ঝড়ের দত বেরিয়ে 
গেলেন। কুঞ্জলাল বিরক্ত হলেন। কিন্তু সেটা প্রকাশ 
ফয়খার সুযোগ পেলেন না, তাতে কোনো লাভও হতন। ) 
এ যিপদ পেকে কৌশলে কি করে উদ্ধার পাওয়া হায় 
ঘাদারের পথে লেই কথাই ভাবতে ভাবতে চললেন। পাকা 


[ ৪2শ বধ, ১দ খণ্ড, ৪ম লংখা! 


লা 


পুলিন্ট মাথা ৷ বেক্ষণ ধাদাতে হল ন! । দেখতে দেখতে 
একটি চদৎকার ফন্দি ছুটে গেল। 

প্রথমেই পাচপে। আলু কিনে ওখান থেকে টাকাটা 
ভাঙিহে নিলেন! একখান! পাচটাঞার নোট, বাকীটা 
একটাকা আর খুচরে! ॥ ধড় লোটখালা সঙ্গে লঙ্গে টাকে 
গুঁজে ফেললেন এবং চারটাক! ক-আনাছ ঘা হয়, তাই 
কিনে লিখে দুখ শুকনো করে বাড়ি ফিরে এলেন। 

খলে উজাড় করে গৃহিনী ক'দিয়ে উঠলেন, এ ফী 
করেছ! মাছ কৈ? পটল কৈ? তখন থেকে কড়া 
চড়িয়ে বলে আছছি। খোকার ইঞুপ, বারার কলেছ। ওদের 
কাত দেধে। ফী দিছে? 

কু বাবু মুখখান। জারে। কাঢুদঢু হরে বললেন, পাচত 
টাকায় লোটখান। ছারিছে এলাদ। 

-:গছা! লে কি কধা? চোখ কপালে তুললেন 
গৃহিধী। 

_মালুর দোকান খেকে চেঞ্জ বুঝে নিয়ে পকেটেই 
রেখেছিলাদ। বেশ মনে আছে। দাছ কিনতে পিয়ে দেখি, 
নেই। কে কখন তুলে নিয়েছে! ৷ ভিড়! 

গৃহিনী এফেথ!রে খ' থেরে গেলেন। এই বাজারে পাচ 
পাটা টাকা! 

কুগ্বাবু ধরে সিয়ে নোটখান। টানার বন্ধ করতে করতে 
নিছের উপস্থিত বুদ্ধির তারিফ না করে পারলেন ন|। লেই 
সঙ্গে নিশ্চিন্ত হলেন | এয পরে জবার বাজারের ছুর্তোগ 
নিশ্চই তাকে ভগতে ছবে না। লকানবেলাটা এমন করে 
লষ্ট করলে চলে না। তখনই লেখাটা জাদে। দাখা সাফ 
খাকে। ইন্দ্পিযেশন পাওয়া ধায় । কথাগুলো 5 
ফুটে ঘার। বাধা পড়লেট সারাদিনটাই দাটি। 

পরের সকাদটা নিব্ঘি্ব কাটল। বেশ কয়েক পাতা 
একিয়ে গেল স্বতিকথা। পরদিন ধখালদঙ্জে আঁচলে হাত 
সুদ্ধতে মুতে গৃথিণীর প্রবেশ । তার পিছনে দরজার ওপাশে 
খলে হাতে বং) যার! চাপিয়ে এগেছেন। ॥দীড়াবার 
সমহ নেই। তাড়| দিযে বললেন, চট করে ওঠে|। 
অনেক জিনিষ বাচন্ত। এই লও ফ্ণ। দেখে| যেন এটা 
আবার হারিত্রে না বাহ। টাক! বাসীর কাছে রইল। 
থাকে ঘা দিতে হবে, বলে দিও। ও-ই দেবে। 

বলেই চলে যাদ্ধিলেন। কুঞ্রধাবু মাখার পেছনটা 
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ছদকোতে চুলকোতে হললেন। বংমুই যখন থ[ক্ষে, তখন 
আবার আমার ঘাবার কী দরকার? 

আহা, ওকি আর বাগ্ার করতে ধচ্ছে? কী 
যলল।ম দেদিন? ওকে সঙ্গে দিলাদ ট।কা-পৎগাগুলে! 
সাবধান করে রাখবার হস্তে । রোজ রোদ তো মার এক্ক- 
খান! পাচ টাকার নোট গচ্চ। দেওয়। ঘাস লা। 

সেদিন নিজেকে বুদ্তিঘ/ন মনে করে আব্তপ্রণাদ লাভ 
বরেদ্িলেন কু্জদাল। আজ দেখলেন অর্ধাঙ্গিনীর অর্ধেক 
বুদ্ধিও তার ধড়ে নেই। 


কুঞ্তবাবু তার রোদ্রক|র রুটিন খ।নিকট| রদবদল করতে 
বাধা ছলেন। দকালে উঠে চা-পর্ব শেষ করে নিগেই 
গর করে বাজারে বেরোন। ফিরে এসে চাকরি জীবনে 
থা করতেন, দণটার মধ্যে থাওয়া-দাওচ! দিটিয়ে ফেলেন। 
একটু বিশ্রাথ করেই লেখা নিছে বনেন। এর 
মধোই বিবানিদ্রার অন্যাস খানিকট| পেয়ে বসেছিল। 
তার উপরে খা পড়ল। উপা্ধ কি? সংলারে সব দিক 
বাচিয়ে চলাথা ন|। একটা ধরতে গেলে আয়েকট। 
ছাড়তে হছ। আাডগাট মেট আযাও রি-ম্যাডদাষটমেন্ট। 
এই তো জীবন। 

ফিন্তু বেকার লোকের কালের অন্ত নেই। কথাটা 
গুনতে প্যারাডক্দ্‌-_অর্থৎ স্ববিরোধী উক্তি বলে মনে 
হলেও আসলে খাটি সতা। কুঞ্চলাল এই ক’দিনেই সেট! 
ছাড়ে হাড়ে বুঝতে পেরেছিংলন। সপ্তাহে তিনটি দিনও 
বিনা বাধায় কাটে না। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, প্রার্থী- 
প্রভ্যানী--সব মিলিয়ে পরিচিত দহলটা তো ছোট লঙ্গ। 
কত ছরেক রকম দধি নিয়ে আসে তারা । কারে! 
বন্দুকের লাইসেন্স, কারো পাকিআনের পাসপোর্ট, কারে! 
বা বাড়ি তৈরির লোন্‌ কিংব। ইন্কাম্ট্যাকলের মাদল1। 
কে ইনক্রিদেন্ট পানি, কার ্রীন্ল্ফার চাই, কে প্রদোশন- 
প্রার্থী; এ আফিন থেকে লে আফিলের তন্থির করে 
বেড়াও। না! গিষে পারা যায় ল!। সবার দুখেই এক 
কথা- আপুনি একটু বলে দিলেই হয়ে হার 
“তোদার তে! ওখানে বেঙ্গায় খতির হে” আপনি না 
দেখলে কে দেখবে দাদা”-_ইত্যাদি। 

চাকরি থেকে অবগর নিয়েও অবসর নেই হুঞ্বাবূর। 


কাজ না করলেও নানা কনের সারের ধাধাছ দুহে বেড়ান 
আফিল পাড়াহ । 

গৃহিনী দনে মনে শুলী। থে পুকব হুপুরবেল। বরে বলে 
খাঝে, প্রতিকেশিনী লদাছে তার সবার কোনে। মান নেই! 
“বাবু কী করেল?” এই প্রশ্রের জবাব নিতে দিতে প্রাণ 
বেরিয়ে ধার। এতে| শুধু প্রশ্ন না, বেকার স্বামীর স্ত্রী 
বেগারাকে বেঙ্কারৰাদ ক্ষেণবার ফন্দি। ‘উনি লেখেন’ 
একশ বলে পার পাবার উপাঃ নেই । তার পরেই খিতীঘ 
প্রশ্ন, তাতো বুঝলাম, কিন্তু করেন কী? ঢাঞ্চরিজীবী 
পরিবারে দশটা থেকে পা5ট। একচত গৃঠিনীযাজ। সে 
রাজো কর্তাদের অনু প্রবেশ অবারিত, নারী সেখানে সাত- 
ঘণ্ট(র স্থরাট। 

কুঞ্জঘ|বু দে দৃপুর বেলা বাইরে বাইরে কাটিয়ে দেন, 
এও তার একট কারণ স্ত্রীর দুখরক্ষা। কিন্তু তারও একটা 
সীখ আছে। সেখানে লিঙ্গের কোনে! লাত নেই, অর্থ- 
আ্তিঃ গেগ নেই, কেংল দাত পরার্ধে পরিশ্রদ-_কতছিন 
আর দহ হধ? তাছাড়া লেখাটাও এগুজছ্ছেন।। মতরাং 
বেগ।র খাটার ঘে|রাণুরি কিছুদিন পরেই বন্ধ করতে ছল। 
ফোনো কোনো আস্মীয অপস্বেধ জনিত গেলেন কিন্ত 
কুঞ্জধাৰু নিক্পাঘ। 

এই সমর একনিন পিশস্বাপ্ুয়ী এলেন এক নূন 
অনুরোধ লিহে। উর বড় মেছেটি কাইভ দ্রীটের কোন 
এক সওরাগরী অফিসে চাকরির দরখাস্ত কারেছিল। 
কর্তৃপক্ষ ইন্টারভিউ মুর করেছেন । সদ দিয়েছেন 
লোদবার বেল ছুটে ॥ সঙ্গে করে নিযে গিরে দেখ।ট। 
করিয়ে আনতে হবে| দরামাতাকে চুপ করে থাকতে দেখে 
বৃৰ্ধা অগুনষের সুরে যোগ করলেন, আর কাঁকে ধলিবাবা? 
সবাই কাঁজের মানুষ । তুমি ধদি এই উপকারটুকু ন। 
করে।_ ইত্যাদি । 

কুঞ্জবাবু বললেন, কিন্তু হৃদিত| তো বেশ ঢটপটে মেঘ্ধে। 
তার ওপরে আই-এ পাশ করেছে। একা ঘেতে 
পারবে না? 

এবার উত্তর দিলেন স্ত্রী--কী ঘে বল, তাঁর ঠিক নেই। 
অফিল পাড়ার ভিড়। ছেলেদাহ্ঘ; কোথায় যেতে 
কোথাছ চলে হাবে। তাছাড়া! সঙ্গে কেউ না থাকলে 
ঘাবড়ে বাবে না? 
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এর পরে আর কা চলে না। কুহলালকে যেতেই 
হল । 


চাকরি একটি। তার জয়ে পনর বোলটি মেহেকে 
ঢেকে পঠ।লো হথেছে। ওক এক জনকে দিনিট দশেকের 
আগে ছাড়ছেন । হুদিতার পালা বখন এল তখন পা6টা 
বেকে গেছে তহক্ষণ একটা তিনদিক ধন্ধ ছোট ধরে 
বিহ্বাতের কড়া আপোর নীচে এক গাদা মাছষের ভিড়ে 
একনাগাড়ে বাষে থেকে থেকে তার মাথ! বরে গিছেছিল। 
ম্যানেজারের ঘর থেকে ছাড়) পেয়ে লিফটের জন্তে 
ব্পেক্ষ] ন করে পি'ড়ি বেছে নী(চ লেষে গেল । ওখানেই 
একটা বেঞ্চিতে বসেছিলেন কুৱবাবু ॥ কাছে গিছে দন্ত 
হড়_একট। লি:শ্ব/স ফেলে বলল, উঃ বাচলাদ। চলুন, 
জানাই্বাব । 

হল? উঠতে উঠতে ক্রিজাগা করলেন কুঞ্জবাবু। 

যা? এক্ষণে দায় করে ছাড়লেন করার । 

_ কী রকম বুকলে? 

কী করে বলবে]? কাছের কথা একটাও ন।। 
কেবল কতগুলে! জাদে-বাজে প্রহ। 

কেই বলে পাসে'স্বালিটি টেষ্ট, ॥ 

টেট, না ছাই ৷ লোকগুলো বেন কী রকম! 
মঙ্রকগে। বাঃ, কি আন্দর হাওয়া দিচ্ছে। চলুন লা 
জামাইবাবু।  দাঠে_একই বেড়াই। 

বেড়াবে?” বলে চারদিকে একবার তাকালেন 
কুজ্ধাবু। ক্ষাস্থ বর্ষণ শয়তের ছাছা-ঢাকা বিকালট। সত্যিই 
বেশ মনোরদ। অনুরে মাঠের বুকে সবুজ ছাওঘা-দুক্তি ॥ 
পিয়ার দ্রবাণীর কাছে তার ভা মলঘ্খশীয়। তারই 
স্বীকৃতি ধেরিয়ে এল স্বনিতার মুখ থেকে-__বাড়ি ফেরা 
মানেই তো লেই দেড় খানা ঘরের খাচা। 

চিল। বলে এগিয়ে চললেন কূঞ্লাল। কার্জন 
পার্কের কাছে এসে বললেন, গুধু হাওয়া বেলে তে! পেট 
ভরবেনা। একটু চা'এর জন্যে প্রাণটা টা ট! করছে। 
আগে চল; একট) রেখ্রোরায় ঢোকা বাক। 

সে বিযয়ে হুমিতার় নিছে৷ গরর্জও কম ছিল না। 
তার সঙ্গে কিঞ্চিৎ উপাদেছ চবা বস্তার প্ররোজনও বোধ 
করছিল। ভলীপতির প্রস্তাবে সনে এনে খুনী হল। কিন্ত 


বাইরে এফট। নিলিপ্ত ভাব দেৱিে-্বলল, আপনি আসুন, 
আমি এখানে বশি। 

কেনা 

--ওপব রেস্তোরা ফোন্তোর! আমার ভালো লাগে না। 

_ লক্ষণ তো ভালো নহ | মস্ত টন্তর নিয়েছ নাকি? 

হুদিতা হেলে উঠল, হা? এটাই বাকী আছে। 

_তাছলে আর আপত্তি কী? তোমার মত বহলে 
তোমার ছিদিক্ষে ও পঃদ! চাক! ধোপের মধ্যে এফবার 
ডোকালে আর বের করে আনা হেত না। 

_তাঁর কারণ ছিল। 

কী কারণ 

আপনারা জানেন॥ আসি কেমন করে বলবো : 
আমি কখনো! চুকেছি লাকি ওখানে? 

সেদিন তো আগছে। তার আগে গিহাস'লটা 
হয়ে থাক ন। 

হুদিতার সুগৌর মুখের উপর একটি লঞ্জার আভা 
খেলে গেল। কুহব।বু শু।লিকার পিঠের উপয হাত 
রাখলেন। সেই ভাবেই ধীরে ধীরে এগিয়ে চললেন মোড়ের 
দিকে। 

হোটেল খেকে বেরিরে রাস্তা পার হয়ে মাঠে ঘখন 
পড়লেন, তার আগেই সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

পশ্চিঘ আকাশের দিকে লঙ্গ পড়ল কুঞ্দালের_ 
বললেন, বেশ মেঘ করেছে। ঘুরবে, ন! বাড়ি ধাবে? 

_কোথার মেঘ ? আপনি ভাগী ভীতু 

-তীকু কি আর সাধে? তোমার বত রক্তের তেজ 
তো নেই। বৃষ্টিতে তিগে নিমুনিয়াঘ ধরলে বুকে পুলটিগ 
লাগাবে কে? 

কেন, দ্বিষি ? দুখ টিপে হাসল সুমিত । 

ই :, দিকে কে দেখে তার ঠিক নেই। 
বাত, হাটুতে খচখ6, গাতে কনকনানি। 

বেশ ; পুলটিলট। লা ছয় আনি গিয়ে লাগিয়ে দেবো। 

বাঃ, তাছলে আর ভাবনা কি? এরকদ নয়দ লরণ 
শিট ছাতের সেবা পেলে রোল লিগুনিয়া বাধাতে রাজী 
আছি। 

স্যালিকার বা হাতখানা নিগের হাতে নিয়ে যেন নতুন 
উৎসাহে পা চালালেন কুজবাবু 


কোদরে 





কাছিক_-১০৯৮ ] 








শেল আও 


জন 





মৃহদানের ভিতরে যে রান্ত। গুলো, তাতেও গাড়ি হোড়া 
লোকজনের ভিড়। গে সব এড়ি্সে শুরা খোল! মাঠে 
পড়লেন। কথ! বলতে বলতে এগিছে চললেন দক্ষিণ 
ছিকে। খানিকক্ষণ ছাটবার পর কুরবাবু কিছুটা ক্ান্থি 
যো করে বললেন, এলো, একটু বলি। 


-কুফ্পক্ষের রাত। এরই ছধ্যে চ।রদিকট| কখন অন্ধ- 
কার হছে গেছে পলে গল্পে দুক্রনের কাঁরে। খেয়াল নেই। 
" হঠাৎ মেঘের ডাক কানে ধেতেই নজর পড়ল! আকাশের 
দিকে চেয়ে কুঞ্তধাবু সমস্ত হয়ে উঠলেন। এতক্ষণ আশে 
পাশে হুচারটি লোকজনের সাড়া পাওয়া ধাছিল। 
তাকিয়ে দেখলেন, কেউ নেই । বোধহয় মেঘের তোড়জে।ড় 
দেখে সরে পড়েছে। নির্জন ফাক। মাঠ। তার উপরে আকাশ 
তেঙে আলছে। হুসিতার বুকের তিতরট(ও কেঁপে উঠল। 
কুঞ্জবাবু তাড়া দিলেন, ‘চল, চল, জল বলছে? কেক 
প। এগোতে ল/ এগোতেই. কাপিরে পড়ল বৃটি। 
ঝা দিকে শখানেক গঞ্দুরে গোটা করেক বড় গাছ 
চোখে পড়ল। 
দুজনে সেই দিকেই ছুটলেন। লে পর্যন্ত পৌছবার আগেই 
একেবারে নেয়ে উঠতে হল । মৃষদ ধারে বর্ধণ_| গাছ 
“আর কতটুকু ঠেকাতে পানে, একখারে একটা মোটা 
ডাল খানিকটা হছে পড়েছিল । তারই নীচে চুকে পিছে 


শাড়ির সঙ্গে দিশে কু'জে। ছয়ে বটা সম্ভব মাধাট| বাচাতে. 
চেষ্টা করলেন কুৱবাবু। ওরই মধো একটুখানি সংকীর্ণ 


আচ্ছাদন । সুমিত! পাশে দাড়িয়ে ভিছছিল। হাত ধরে 
নিজের কা টেনে লিলেন। বৃরীর বেগ কুঁমুল হয়ে 
উঠল |... ll 


কারে| দুখে ফোনে| কথা দেই । জামান্বাবুর গা বেঁকে 
"এখন হয়ে দ।কিরে "বাইরে সিক্ত 'এবং ভিতরে অ্-- 


- শোঁচলায় দ্ব্ধ হতে লাগল স্মিত) ৷ উনি তে।. গোড়াতেই 
আপত্তি করেছিলেন। লে জোর করল বলেই অগত্যা 
" ব্লাজী। ছলেন। এ দুর্ভোগের জক্ষে সে-ই সবটুকু দায়ী । 
বুড়ো খাহধ, যদি কোনো. শক্ত অসুখ ঝরে? দিদির কাছে 
"দে সুখ দেখাবে কেদন করে। 
ফুঞ্বাবু তখন ঠকঠক করে কীগতে শুরু করেছেন। 
এমকে বৃষ্টির বিরাগ. নেই ।..হুঘিতা কি- করবে তেবে 


কাছে ধারে আর কোনো আশ্রয় না দেখে 


. বঙ্গল তার বন্ধুদের কাছে। 


পেলন!। ভিজে আচল খান। নিংড়ে ওর পিঠের উপর 
তুলে দিয়ে নিজের দেহের আড়াল দিয়ে ধধালি সস্তব 
কে বাচতে চেষ্টা করতে লাগল । 

গাছের তলার গাড় অন্ধকার | হঠাৎ তার অতো একটা 
তীব্র উর্চের আলে! এসে পড়ল। ছুক্পনেই চমকে উঠলেন 
এবং নিজের অজ্াতগার়েই একটুখানি চরে দাড়াল সথদিত। 1 
মিনিট ছুয়েকের গধোই একট! লোক এলে গীড়াল ওদের 


_সাদনে। মাখ। থেকে ছাটুর লীচেটা পর্ণস্ত ধর্ঘ,তি জড়ালে!। 


পায়ে ভারী বুউ। ওদের উপর টর্চ, ফেলে, তীক্ষ দৃষ্টিতে 
করেকধার দেখে নিয়ে একটু হাসল। অর্থপূর্ণ বাকা হাদি । 
তারপর গম্ভীর কর্কৃত্বের হরে কুরযাবুকে লক্ষ্য করে বলল, 
ইনি আপনার কে হুন? 

কুঙ্গসাল ভিতরে উষ্ণ ছে উঠেছিলেন। রুগ্ন হরে 
বললেন, ৩| (দিয়ে তোমার কী দরকার! 


খুব তেল দেখাচ্ছেন, ঘেখছি। তার মালে, 
 ' ব্যাপারট। গোলদেলে। আপনাদের থানায় মেতে হবে। 


_কেন? তেখনি বাংলো স্বরে বললেন কুক্গবাবু) 
কেন; ত! এখনো বুঝতে পারছেন ল11 বেশ খানিকটা 
ব্যঙ্গ দিশিয়ে বলল লোকটা । এর নাদ গড়ের মাঠ, 
গের়েমাসহ নিয়ে ছুতি করবার জায়গা নগর 

এভোপরাও, গঙ্ষে উঠলেন নৃষতপূ্ব পুলিশ ইনস্পেক্টনত 
কপাল দাহ! । গান কাল পাত্র জ্ঞান রইলল1. তোষ্‌ 
চুপ রও--সদান তালে দিল ধমক পুলিশের সিপাই । ‘চলে৷ 1 
বলে এনিয়ে এসে কুনবাবু্ ছাতট। ধরবার চেষ্। করতেই 


শ্মিভা বলে উঠদ-_গাছজে হাতত দেবেনন।। চলুও/ কোথায়. 


যেতে ছবে.) 


দাঠের অন্ধ চারে একজন পুলিশের মুখের উপর ধা-ই 
যণুক, এ অবস্থায' খানায় পৌছবার পর ফড়া আলো 
জতগুলে! কৌতুহলী লোকের সানে ইমিত! কিছুতেই 
মাধা। তুলতে পারছিদন। 
কোণে নতদুখে বসে রইল। 
নিমিহের মধ্যে সমন্ত ঘরদয়' 
একটা চাপা হাসির ঝিলিক খেলে গেল। নুম্ি5] মাটির 
দিকে চেয়েই বুঝতে পারদ, চারপাশে একথর পুকতবের 
সবগুলো চোখ তীরের কপার মত তাঁর দিকে উদ্তত হয়ে 


নির্দেখমত্ত একট! বেঞ্চিয় - 
কলষ্টেলটি চুপি চুপি কী 


ভা 


আছে এবং তার দধো আসেল করছে কুংদিত ইন্গিতছরা 
কৌতুক । 

ওলি বা অন্ত কোনো অফিসার তখন উপস্থিত ছিলেন 
=11 ভবের অগেক্ষ। ভরতে বলা হল । কুৰবার একবার 
চারদিকে তাকিয়ে দেখলেন । সিপাধীদের মধ্য ভার 
পূর্বতন অস্থর কেউ আছে কিনা, দেখতে পেলেননা। 
একদিকে নিরঃশ বেদন চলেন, আরেকদিকে তেমন স্বন্তিও 
পেলেন লেজখানি। পরে য:-ই ছোক; আপাতত: হেল 
একটা গচীর চ.ক্ষ'র হাত থেকে বেঁচে গেলেন। 


‘কুতদ; 1? একটু বাধ কিন ধরেছিল কুজধাবুর। 
চমকে উঠে চোখ তুললেন । সামলে ঠাড়িছে সাব ইলস্‌- 
শ্ন্টঃ হিলো গাটাতি । কদেকম|স আগে এক সঙ্গে 
কাজ করেছেন বড়বাজার খান৷য়। উনি জধাও দেবার 
আগেই চাটাছি বিশস্যহের স্বরে বলল, কী আমশ্চর্য।। 
দ্দাপশি এখানে! উনি কে?’--পাশে বলা স্বমিতার 
দিকে ইঙ্গিত কলে।--আর বলোন|, তাই। কপালের 
ছর্তোগ ‘এ বরে আনুন ।' বলে ও-পি পাশের কাদরায় 
ঢৃক্চল। সুদিৱাকে ডেকে নিয়ে কুছবাবু তার গস 
কঃলেন। 

ওঁদের ধৰিছে চাটাজি বেরোতে বেরোতে বলল, 
একটু বসুন দাদা 1 আদি তুমিনিটের ঘধো ালগ্ছি। 

খালিক পরে একজন লিপই এলে তিন কাপ চ। রেখে 
কুরখাবু একটা পেঞালা সমেত ডিন স্বমিহার 
গে দিযে মিছের কাপটা টেনে লিয়ে বললেন, 
এলে, একটু গরম ছয়ে নেওয়া ধাক। 

সুদিতা চাত যাঢ়ালন।। শুধু একবার নিঃসস্বে দাথা 
নেড়ে ঘেঘন ছিল তেমনি বসে ইল । 

পয়দ্দর্তেই কিপ্রে এল চাটাজি। চারের কাপ তুলে 
নিছে নিঘের চেয়ে বলতে গিয়ে হৃমিতার দিকে নদর 
পড়তেই বলল, কই, আপনি চা খেলেন ৭11 

হনিত| কিছু বলবার মাগেই উত্তর দিলেন কুঙগন(বু 
ও 5 খায় 51 তোনার সঙ্গে পরিচয় করিছে দিই । স্মিত, 
আনার শালী। "আগুতোহ কলেছে থার্ড ইয়ারে পড়ে! 

৪, আ-ছব। কী হ্যাপায় বলুন তো? ওকে 
নিয়ে এই বৃষ্টির দধো চটঠাৎ খানায় হে? 

সন্ধার আগে গেকে ঘা কিছু ঘটেন্ে কুঞ্লাল তার 
এফটা সংক্ষিপ্ত বর্ণ! দিলেন। $]াটাধি হোছে! করে 
ফেলে উঠল-_শ্রেষকালে আপনিও পুলিশের ছাতে পড়লেন, 
পবা! তাও এই রুকম কেস্‌-এ। 
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বলে, আড়চে|খে একবার তাকাল সমতার দিকে। 
তার দাথাটা বেন আরো হইছে পড়ল। চ্যাটাদি বলল, 
তা, থাই বলুন, আদার সিপাইটি কিন্তু বেশ ডিউটিছুল। 

_গ্যাও তবে একটু অতিরিক্ত’, অন্তধা করালন 
কুঙ্গলাল। '‘বুড়োদাযুধ দেখেও -' 

_বুড়োণাহহ কি বলছেন আপনার চেয়ে অনেক 
বুক়ো অনেক কিছু করে বেচ়ান গর গড়ের দাঠে। তিনদিন 
আগেই তো একজনকে ধরে নিছে এল। বেশ নামী 
লোক। দেয়েট! একেবারে ৰচি । 

থাক্‌ ও'র সাধনে এসব আলোচন!-। অ!পন$। এধার 
আহুন। থে রকম ভিঞ্রেছেন ভুদলে। অসুখে না পড়েন। 

কুঙ্গধাহু উঠতে উঠতে বললেন, কেলে31?িট। হেন 
আর বেই দূর ন! গড়ায়, তাই ফেখে।। 

সগঞালেই বা মন্দ কি! শালী তে। 
বলে, একটু দুখ টিপে ছাগল চ্যাটাঞ্জি। তারপর বলল, 
দাড়ান, একট! ট্যাক্সি ডাকতে ধলি। 


নি'ড়ির ঠিক মাথা কাছেই গাড়িয়ে ছিলেন গৃঙিনী। 
লেখান থেকে চেঁচিয়ে উঠলেন, ফোধাছ ছিলে তেথয়া 
একটা খবরও তো দেহ দানুথ। সেই পাচট। খেকে 
খরবার করছি। 

খবর দেবো কী! 
দাড়িয়ে গেছে অ।ফিলের সাদনে। 
উঠতে বললেন কুঞ্জলাল। 

সেখানেই দ্বিলে এতক্ষণ! 

আর কোথার ঘাবো চারধণ্ট। ঠায় বলে সেই 
ঘ।য়োহানের বেকি॥ ওপর । 

হুণিতা ছিল ঠিক শিল্বনে। তার বিশিতে চোখের 
দিক্চে চেনে একবার চোখ টিপলেন কৃঞ্ীধাবু। আর 
এফটু উঠতেই গৃষ্িছি বললেন _ঈল, এ রকদ [জলে কি 
করে? বিষ্টিতে। সেই কখোন ছেড়ে গেছে। 

_শরং কালের বিহিত উ তো গা । এদিকে খটখাটে, 
ওদিকে বন্ধ।। 

_নাও,ছ।র দ।ড়িওন!। ওগুলে! সব ছেড়ে ফেল। আদি 
কাপড় নিছে আলছি। সুদি, তুই ওদিকের কলতলাম চলে 
যা। আলনার় শ।ড়ি লাহ! হাউ লব আছে। নিয়ে লিল । 

স্ত্রী আড়ালে দেতেই এই লতা গোপনের ক্ফিছর- 
শ্বস্থপ শালীকে একট! কি বলতে ঘাজ্ছিলেন কুঞ্জযাযু। 
চোখের দিকে চেয়ে দনে হল, দরকার নেই! দেখানে 
এর পূর্ণ সদন 


ধ। হিউি এক কোর জল 
শিড়ি বেগে উঠতে 
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কলাত ছটা চবে। অস্হ গরমে দুম 
হেনে গেদ। জানালার পাশেই শুয়ে- 
ছিদাম, চোখ খুলতেই দেখি, তেঁতুল 
গাছের গোড়ায় একটি অতিকার ডীব 
সোজা হয়ে দাড়িছেছে এবং মাথার উপর 
তুটে৷ হাত তুলে দিযে কিছু টেনে 
লামাবার চেষ্টা করছে। দুম মা হলে 
হলতে হয়,জাচরণটি-_কতকট। গুঁচড়ানর 
মতন । fi 

কু পক্ষের বিধান চাদ, তাঁও জঙ্গলের 
ওরিকটার ঝুঁকে পড়ার এদিকে গাছের 
ছায়ার প্রায় অগ্বকার হয়ে গিয়েছে। 
এত ক্ষীণ আলো দৃষ্টিকে বিশ্বাস ক্রতে 
হলে অনুদানের সাহাধ্য না নিযে উপাঞ্জ 
নেই। দুইটির *হযোগিডায় ধা বার 
হোলো, তাতে তৎক্ষণাৎ খাটিছা পরিত্যাগ 
করার জস্ত উঠে বস্লাদ। ডাড়া- 
ছড়ার পুরান পচ! দড়ির বাধন ছুই এক 
জায়গার ছি'ড়েগেল । দড়ি ছেড়ার সামন্ত 
শব্দ শুনেই জীবটি জানালার দিকে. ফিরে 

















তাকাল, তার পর গার পাছেছ উপর ভর দিয়ে সন্ত দেহট। 
আন? সিকে ঘুরিধে রিল । বা দেখলাম তাতে চচ্ষ স্থির 
হয়ে গেল। এই সময় চত্ুষ্পশীর মাথার দিকট। ছায়ার 
বাইরে এসে পড়েছিল। বড় বাছুরের মত প্রকাও বাধ। 

হঠ'২ উঠে বলার দরুণ, খাটিয়ার উপর সমস্ত নেহার 
এক চাণার পড়েছিল, ফলে হূর্মপ স্থানের বাধনগুলি দুই 
একটি করে চড়তে লাগল । বাঘ গোড়াতেই চমকে ছিল। 
শঙ্গের ক্রমরদ্ধি হওয়ার সঙ্গে হঠাৎ জত হয়ে গেদ। 

জঙ্গলের গোড়াতেই, তেঁতুল, শিমুল ও শাল গাদ্ধের 
ভিড়। করেই বাংলোর সামনে হে টুকু জাহগ। পরিকার 
ছিল, তার ওপাশেই ছাত দেড়েক ই আগাছ। ও আস- 
সেওয়ার কোপ। আশ্চধ্যর ব্যাপার এ টুহুর আড়াল 
পেতেই অত বড় বাল গ। ঢাকা দ্বিছেছিল। কিন্তু লুকো- 
চরির গেলা দৃহূর্ধে ভীতিপদ হয়ে উঠল । দেখি জঙ্গলের 
গোড়া থেকে বেশ থানিছটা এগিয়ে এসে খোলা আায়গায় 
ই।টু গেছে বলেছে ॥ কি ভাবে এবং কেমন করে ওখানে 
এল আননাল কর! শক্ত । ইঠিসিধো হাটু ও কুহই এর উপর 
বসে লে নডাহ, আক্রনপ্রে পূর্ব লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠল । 
বাঘের মুখ ভ/নলোর দিকে, খুব সম্ভবতঃ আমাকেই 
প্বাছিদ। ঘরের ভিতর গাড় অস্ককার হলেও নিলা6রের 
হকে অত কাছ থেকে এড়ান সন্ত নয়। আদাদের 
মাকে ব্যবধান তখন দিপদসন্ধুল কেস্ছের ভিতর এদে পড়েছে ! 
জানালায় লোছার গরাদ লাগান থাকলেও নিরাপদ ভ|বা 
দীর্ঘকালের অবহেলা এবং মরচের প্রকোপে 
কোন গরাদের শেধাংশ কতটা উপে গিয়েছে জান! নেই। 
সনি বাব হি ফোন প্রকারে ভয় কাটিয়ে ফেলতেপার়ে-_ 
তাছলে এগিয়ে এসে, গাছে আচড় কাটার মত সোল! 
ঈড়াদে--গর।দে পথ ছেড়ে দিতে পারে, অথবা বাখের 
ওগলেই ফিড ঘটে যাও! বিচিত্র নয় 

সচরাচর এইক্সপটী ঘটে না বলেই জানালার অত 
কাছে খাটিয়া টেনে এনেছিলাণ। খাটিয়ার পায়ে «দান 
দিহে ভরা বন্দুকও রেখেছিলাম! কিন্তু ঘটনাচক্রের ফলে 
অন্ত্রটি ক্মত কাছে থেকেও বিপদের সময়ে নাগ।লের বাইরে 
রয়ে গেল। একটু ছেলে ভাত বাড়ালেই বন্ধুকে কাছে 
পায় দাহ, কিন্তু এটুকু নড়লেই বাধকে বেনী করে আকৃষ্ট 
করায় আশঙ্ক! থাকার নিরুপ্ত হলান। 








চলে ন! ॥ 


ক্ঞাব্ভৰ্দশ্ 
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বাঘ ঠাহ জানালায় দিকে তাকিয়ে, পাখরের মত অটল 
অবস্থান বসে রইল ॥ পলে পলে সদন এগিয়ে চলেছে! 
অনেকক্ষণ আড় অবস্থা বলে থাকাছ, ছা ও গোড়ানী 
অআলাড় ছয়ে আঁলতে লাগল । পাছে সাংঘাতিক বিন্‌ বিনি 
ধরেছে। দাঝে দাঝে ডাবছি_থা থাকে কপালে হবে, প! 
দুটো নাচাই ৷ হয়ত শেহ পর্যন্ত বেপরোয়া হয়ে বেতাম। 
ছঠাং ডস্কটি উঠে, বাংলোর পিছন দিকে চলে গেল। 
চলার ভঙ্গীতে বেশ তাড়া ছিল! পিছন দিকের দরজা বন্ধ 
করেছিল।ম বলেই দনে পড়ে! বন্ধ ছলেও আন্মন্ত হবার 
মহ কিছু ছিল না। লোহার গরাদের মতই হছত কাঠের 
শক্তি শেব হে গিছেছে । 

বাঘ উঠে যেতেই বন্দুক তুলে নিলাম । নলের কাছে 
হাত আগতে বুঝলাম, টদ্5 লাগান হয় নি। উপরি টর্চ 
বাঞ্চ থেকে বার করতে পারিনি বলে বদ্দুকেরটি ঝাঁলিসের 
তলার রেখে দ্িহেছিলাম । লব কাদে বাবহারের জগ্ত। 
বলুক থেকে টদু5 পৃথক হওয়ায় একত্রে উবের ব্যবহার 
সম্ভব নয়! অসুবিধায় পড়ে গেলাদ। অন্ধকারে ককদন্জার 
সঙ্গে দিল রেখে আলোকে বন্দুক সংলগ্ন করাও অগন্ভব। 
তৰু উভ্তাকে এফ সঙ্গে ব্যবহার করার চেষ্টায় ধাতুর ঠেকা- 
ঠূক্তে হে শব্দ হল তাতে জানালার পাশেই বুক কাপান 
হঙ্কার শুনলাম । ব/ঘ পিছন দিক থেকে খুরে এসে এ 
খানে বলেছিল। শষ না হলে হংত জানালার উপর এসে 
ছাড়াত এবং দেহের খানিকট! ওজনেই গরাদগুলির কি 
অবস্থ। হোতো বলা বায় না। হক্।রের সঙ্গেই বাঘ লা 
মেরেছিল, পরক্ষণে দেখলাদ বাঘ উঠানের মাঝখালে। 
এই সময জঙ্গলের ভিতর একাধিক ছোট জানোয়ারের 
ছোটাছুটি সুরু হৌলে!। ছোটাছুটির পব্দে পালানর 
সস্কেত ছিল না, খেলার ইঙ্গিত পাচ্ছিলাদ। বাধ ও 
সঙ্গের দিকে দুখ ফিরিরে ঘড় ঘড় আঁওয়াগ করতে 
লাগল, ঠিক যেভাবে বেড়াল ছানা কাছে থাকলে তাদের 
ঘ। নিজের উপস্থিতি দানায়। অন্লক্ষণ পরেই জঙ্গলের 
ভিতর থেকে দুইটি বাঘের বাচ্চ। বেরিয়ে এল । ছুইটিই 
প্রান সাবালফ হয়ে উঠেছে। বাচ্চাগুলি বারের কাছে 
আনার আগেই দ! নিজে দঙ্গলের দিকে চলে গেল । 
সঙ্গে সঙ্গে আলো দেললাদ। ছইটি জলন্ত চোখের উপর 
আলো পড়ল, তারপর আধার ছোটার শব্ব গুনতে পেলাদ । 
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চোখ ও ভহ্ধকারে দিদিয়ে গেল। থেকে পেকে শুকল 
পাতা ব! কুটে। নুগড়ে নাৎহার আওছ|ছ দূরে দিসিয়ে 
যেতে কতকট। নিশ্চিও হলাম বটে, কিন্তু নিরাপদ ভাবার 
অবকাশ ছিল না। পাল্লাহীন ঢানালার ডাকাডুকির কোন 
বাবস্থা না থাকার বাকি রাত জেগেই কাট!তে হোলে। । 

ডবল ফীড়। কাটল। বদ্দুকে টর্চ লাগাল থাকলে 
উত্তে্গনাকে ঠেকিয়ে রাখা ধেত ল।। বাবিনীর পিছনে 
ধাওয়া করলে হর বাচ্চার মা রুখে ধীড়াত, অথবা বাচ্চাদের 
বাপ তেড়ে এলে আশ্চর্ঘের কিছু ছিল ন|। বাঙ্চা- 
গুলির চরে খাব|র বয়স ছয়েছিল। বাধিনী পুনরায় 
বিধাহধোগ্যা হওচার নতুন স্বমীর খেলে ছিল না এমন 
কথা তলা ধায় না। 

সকাল হতে প্রথমেই ানালার পাশে পায়ের দাগ 
পরীক্ষার লেগে গেলীন। এইখানেই কাল শক্ধ্যাবেল। 





সকাল হতে প্রধমেই জানলার পাশে পারের ধাগ পরীপ্াা॥ 
লেগে গেলাছ। 

জলেততি বালতি উপ্টে ছিল। রোযা এখন কাদায় তরে 
আঁছে। থ|লটি। কাছে আলতেই বিরাট থাবার ছাপ 
দেখ! গেল। বাঘ শুধু জানালার কাছে আসে নি, এখান 
থেকে ফিরে ঘ।নের ঘংরর সাদান দাড়িছেছিল। এই 
সম বাচ্চাদের দঙ্গলের বাইরে দেখে ফিরে ঘাছ। 

পিছনটাও দেখে আপং কিনা ভাবছি এদনি সমত ও 
দিকে বাংলোর গাদে দাগ। পাছের উপর থেকে ছযুদানের 


ডাঙ শুনলাদ। ও ডাকের অর্থ ডানার ভক্ত অভিদান দেখতে 
হব না। তছমান আগডাদে বসে পাহার। দিচ্ছিল, বাথ 
কিনা লেপাৰ্ড দেখলে গলা পেকে একরকম আওয়াঞ্জ বার 
করে-_ধ! শুনলে দদ্কুক্তর। লাবপান ছয়ে বাজ! দলভুক্ত 
ফেন জঙ্গলের বে কোন ভীব আস্মরক্ষার চগ্ত প্রস্তুত হয়ে 
ওঠে । সন্দেচ রইল ন বাঘ কাছই ঘুঃছে। 

লহর্কতার সঙ্ষেত শুনে ঘর থেকে বেরিছে এলান । 
বিশ্ব অন্ত্র সঙ্গে ছিল, নির্ভয়ে পিছনের দিকে গেলাম। 
খিড়কির কবাটের কাছে আগতে দেখি, সেটি থোলা। 
বাঘের আাচ।ও অসুত,সে ওদিকে কেবল দ্দাসেনি-'খে।লা 
কবাটের লাননে থানিকশ্বণ দড়িছেছিল। শুকন বালির 
উপর চলার গতি, দাড়ান এবং লেজ নাড়ার বিশেষ সঙ্কে পূর্ণ 
জঙ্গী স্বল্প হয়ে আছে। প্রথাণকে আদ্বীকার করার 
উপার নেই। লিলেকেই £প্র কঃলাম--পোড়ে! বাড়ী পেছে 
বাধ সপরিবারে এইৎানেই বনবাস করছিল ন! তো? 
পিছনের জপ্রল একেবারে বাংলোর গাছে লেগে দাইলের 
পর মাইল পাহাড় ঘিরে জাছে। লক্ষ্য করলা, একটি 
মেটা গাছের ডাল ছাদের উপর চর করাধ্ খোল! ভেডে 
ছুরগার হরে গিয়েছে। 

সাৎনের দিকে ফিরে এলান বাংলার পরিস্থিতি দেখার 
ভক্ত । শোবার ধরের পাশেই স্নান ইত্যাদির যাবন্থয ছিল। 
এখন এদিককার দেয়াল পড়ে গিরে 'আবক্ষর বালাই সরিয়ে 
ক্ষেলেছে। দুই পাল্লার কবাটে একটির অস্তিত্ব নেই । ইচ্ছা 
করলে এদিক দিয়েও ভিতরে ঘ!বার প্রধেশ-পথ ফরে 
নেয়! ধার। কবাটের কাছেই বেহাল ঘসে হাওয়া ইটের 
সপ ও ধুল।র টিপি ছয়ে গিয়েছিল। ইটের মাঝে ফাক- 
শুলিও ভীতিএদ । থে কোনটিকে গোক্ষুর সাপ বাস্্রঝিটা 
বলে দাবী করলে উচ্ছেদের নালিশ আদালত দানবে না। 
সংক্ষেপে বাংলোটি রাত্রিধাসের পক্ষে একেবারেই নিরাপদ 
নহ। লোকজন এলেই এখান থেকে পাতাড়ী গোটাবার 
অন্ত প্রস্তুত হছে ঃইলাদ। বিপদ সামনে থাকলে তাকে 
সাংলান ধাপ, কিন্তু আনাচে কানাচে ওং-পাত| বাঘ লৃ্বস্ধে 
নিশ্চিন্ হওয়ার মত বোকাদি আর কিছু নেই। 

ঘরে ঢুকলাম খিড়কির কবাট বন্ধ করার জন্ত। চেষ্টা 
মরচে ধর! কবাট যে আওয়ার করল তাতে হহুমানের 
সতর্কতার ডাক ফলণাযমী হরে গেল। কঝাটের একটু 
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দুরে বাং বসেছিল, বিপরীত দিকে মুখ থাকাই স্বাাবিক, 
এই কারণে 
আনার উপস্থিতি বুঝতে পারেনি । লোহার লংঘর্ষণের সঙ্গে 
সঙ্গে কোপ নড়া হক্ষ ছোলে! এবং জদূত জানোয়ার মন্তর- 
গতিতে দূরে চলে ধেতে লাগল । কোপের ভিশ্রর চলার 
ভঙ্গীতে ঘে বৈশ্্টা ছিল তাঁতে বাধ ছাড়া জনন কোন 
জালোক্বারকে ভাব! চলে ন। শব্বের দূহত্ব নিরাপদ হতে 
কহাট হকে বন্ধ করলাঘ বটে, তবে অত কই না করলেও 
চলঙ। দুইট পালারই নীচের দিকটা উইপোকা খেছে 
লিচেছে। উদ্ধিষ্টের প্রানী হেটুকু পড়ে আছে তা জাক্ুলের 
ছ্রোহা লাগলেই ছেল হয়ে বাছ। তবু বন্ধ করায় সামনা 
উইক লাভ সংহহ হওয়াতে ফিরে এসে খাটিয়ার 
বলতে গেলাম । অত হুখ কপালে সইল না। হঠাং উচু 
থেকে স্ন গেহভার একই ভ্রারগায় পড়তে যে কঃটা 
হাদলের জাগা চি'ড়তে বাকি ছিল সেওডলি শেষ কর্তব্য 
সেরে আথকে সন্ত ন’টিতে বসিয়ে দিল |. পিছনটা সাদনে 
উপর দিকে উঠে গেল । ছোট শিশুকে চিৎ 
ফরে হইবে দিলে বে ভাবে সে উপর দিকে পা ছেড়ে, 
আনার আং্থ:ও দাড়াল হুশ ॥ কপাল ছে।র, রেডি টুগার- 
যুক্ত ডঃ'-=লেক হাতে ছিল না। বিশেষ চেষ্টার ছারা 
হ’তহ-ং? ইন থেকে মুক্তি পেতে একটি শিকারের সরজাম- 
পূর্ব কের হান্দের উপর বসতে যাব দেখি, বিশাল 
মাকড়সা নাছ ধরে আহারের আছোজন ঢালিছেছে। দৃষ্ঠটি' 
আনার কাছে অ;ক্রনপোদ্যত বাতের চেয়েও ভয়াবহ । একটা 
দাঁহোক কিছু খু'ছছিলান ওটাকে দারার জন্ত। উপযুক্ত 
নত, কাট বুড়ো কাটা এখানে দুর্লহ। খুলে পাওয়া 
গেল নং হ্ুতা পেটাবার সাহল নেই--নিঙ্জের ছাত 
নাকড়গার অচ্যান্ত কাছে এলে পড়বে, বাইরে গেলাম, 
সাপের কফি বা ছোট ভাল বাহোক কিছু যোগাড় করতে। 
একট। পা ৪তা গেল, ফিরে এসে দেখি শিকার ধরে মাকচুলা 
আনার খাটিৱার তলার একরাস ছেড়া দড্ীর মধ্যে ঢুকে 
বাচ্ছে। পলাৱৰকে ছেড়ে দিলা৭, কার বন্দুকের তাগ- 
মারিতে দিদ্ধঃস্ত হলেও কঞ্চিকে বিস্বাস নেই। দার ঠিক 
জাগা ন} পড়লে এই ভাত কীট লাক নারে। মাকড়সার 
কালতে খায়ে জর্জরিত হয়ে খাগধকে মরণাপ্ছ হতে 
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দেখেছি। ন্দুন্রাং আমার ভীতিকে হাস্ককর ভাবা চলে 





না॥। ওদের দাফের বছর না দেখলে বিশ্বল করার - 
উপাহ লেই। রি | 

খাটিছার তলায় বিষধর কীট চলে বেডে, আর একটা 
বা্ধের উপত বসে পড়লাদ। রাত্রে ওল খু হহনি, তার 
উপর উচত্রগুন! কিদিয়ে ছেতে অবদাদগ্রস্ত হছে পড়েছিলাদ। 
কাঠাপন হলেও দেক্গালের ঠেদান পেতে আরামের খলরে 
পিছে পড়লাদ। 

কিছুক্ষণ হজ।ভৃত হণ্চেছিলাম !. আরাম বেশীক্ষণ ভোগ 
করা গেল না। থাটিরার তলার খট হট শন্ব ছতে সঙ্গ 
হয়ে বসলাম, আর এক শিকারে দৃপ্প চোখের সামনে 
উপস্থিহ। একটি পাছাড়ী, টিকটিকি কোন পো! ধরে 
লেটাকে গলাধ; করণের চেষ্টায় নাংখাতিক ঝাকুনি বিচ্ছে-_ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে নিমের মুখ ও শুকন মেছেতে ঠুকে ঘাচ্ছে। 
বেখানে এসেছি সেখানে অধিকাংশ ভ্রীবেরই খাগ্য-খীদক 
সন্ন্ধ। ওদিকে নগর দিতে পাত নেই। দেখতে বেখতে 
বেগ বেড়ে উঠতে লাগল। এর ভিতর ছুঙন জপলীর়-_ 
কিরে আলার কথ! । আহারের .বাবদ্ার ' জগ্র টাকাও 
দিরেছিপ।ন কিস্তু এখন পর্যান্ত ওদেঃ পাত্তা নেই । সারা 
রাত আহার ন ছোট ক্ষিধের উৎপাত সরু হয়ে গিেছে। 
সঞ্চয় ধ| ছিল তারই উপর নজর দিতে ছোলো। শিকারে. 
বার ছলে এদিকটার সংস্থান সং সময় কাছে রাখি। গুকন 
চিড়ে, কোরে পোড়া পাউরুটি ও কিছু সাখন টিফিন 
বাদকেটে রাখা ছিল.। সেওলির- শরণাপন্ন হতে [রয়ে 
মনে পড়ল, কাল . বিফেলেই সব নিঃশৈধিত ছক্েছে।.. 
বদান্ততয প্রাছূ্ধো নিদেকে বঞ্চিত ঝরেছি। (ঠোদন থেকে, 
আসার পুর কুণীয়! বললে, যার। দিন ওদের খাওয়া হয নি। 
ভোর বেলায় বে (ট্রেণ আদার কথা লে গাড়ী বিকেলের 
দিকে পৌছায় এইরূপ থটেছিপ। জতুক্তদের আবেদন ' 
মানতে হোলো, ধা সে. ছিল দিলাম) 
আসল জঙ্গণী তা গোড়া বুঝতে পারি নি। খেতে আন 
করলে সার থামতে চার না। সহ) কথা বলতে ছলে 
শ্বীকার করতে হর, কেবল ককণ।-পরর্শনের দন্ত দেউলিয়া 
হবার বাব! করিনি, নিজের স্বার্থ ও ছিল ঘথেট। ছন্সণীরা 
ভড্রাচার জানলে আমার ছগ্ত কিছু থেকে যেত। 

_হাইহোঞ্চ পাচছন কুলীর সিলিত চেষ্টা আদার এক 
সপ্তাহের সংস্থান শেহ হয়ে গেল। ওদের সধ্যে বে ছুই” 





লোকগুলি যে. রর 





কাত] 


শিকার 





ae 


পাশত শতশত শশা পাশত শপত প্পশ পশলা পশ তপত পা 


জনের ফিরে আসার কথা ছিল ত।র। কর্ণ) সম্বন্ধে উদাসীন 
ছওয়াহ সব কিছুই অন্বতিকর হহে উঠল। লোকাপহ 
এখান থেকে বহদুরে। অতগুলি বন্দুক। টোটা। এবং 
লোভনীয় টর্চ ফেলে গ্রামের দিকে ধাই ফেদন করে? 
যন্দুফে॥ মত ভ্রঘ্যের উপর আ[দার সম্পূর্ণ স্বস্থধিকারীর সর্ঘ 
-খাকলেও চুরি গেলে পুলিদ আদাকেই ধরবে। চুর তে 
- দুয়ের কথ!, কাছ।র নিন্ম রাখতে হলেও 'রক্ষক্ষের 
(০3০০7) নাম লেখাতে হ॥। . বালতি তরি পানী গুলও 
কাল উজাড় হয়ে গিয়েছে। আহারের পর চল ছেটুফু খাওয়ার 
দরকার ছিল তা তো .খেলই-_বশি্ অংশ. বললে কিনা 
আচমকা ধা্। লেগে পঢ়ে সিখেছে। ক্ষিধের চেছে এখন 
. হে বেড়ে উঠেছে 1 বাংলোর কাছেই 
পি হেখে এসেছিল!ন। , ওখানকার ছল খাওয়া চলে 
+ মাপ খেকে আস্ত করে ঘাবতীং কীটের বাসহান 
রা সাপ হয়ত পাড়ের উপর ব্যাড ধরতে এলে 
", পড়ে গিয়েছিল। মাটি থেকে গার হাতধানেক উঠ পাড়। 
: এইরণ হওয়া কিছুই রিচি নয়। _ 
জান বেলা বেড়ে উঠঠে ল।গল।- আকাশে আগুন 
লেগে গিরেছে। নিশুন্ধ আতেটনীতে যাঝে মাঝে ঝিমির 
(ডাকু ঢনছি। ওদের উল্লাস থেমে গেলেই ভাবছি জলারা 
- আহার এবং জল নিয়ে মামছে। বন্ধবার এই তাবে আশ! 
নিস্তদ্ধ হাওয়ার একট। কিছু: বাধদীর জন স্বাবলথী হতে 
হোলো ।.. খর তাড়না গুখন এমন উৎকট হয়ে উঠেছে 
বে ব্সালোন। ক।গ. দাংস খেতেও হেন আপত্তি নেই। 
মাংসের সন্ধাদেই হন্দুকে টেট| তরে প্রস্বত ছলাদ। 
:' বাঘের জঙ্গলে বর হতে হলে রাইফেলের বাযছারই প্রশন্ত, 
অপরদিকে খুনিপাৰ খাওয়া গুলী: পাখীর উপর পড়লে 
. মাংসের ছাতু খেতে হুছ। সব দিক তেবে সাহারপ দোনলার 
চারুনদর ও ভু নগ্য়ের রর! পুরে নিগাদ। চার নম্বরে 
তিন ইঞ্চি টোটা নিয়েছিলাম, মধুর দুরে থাকলেও ফোন 
অঙুবিধা হবে না বলে । এ ্াড়। ব্ধকোটেন পকেটে 
করেকট! উপরি, হল্‌ [নে নিদাদ,- বলা হাও ন! আআমবার 
জাতীয় বড় হরিপও পেরে যেতে পরি) তখন লিখেল 
ৰহা বিশেষ কাজে আনবে। 2 টানি 
রান্ধায় বেরিয়ে পড়লাম। জনহীন নিরিবিলি পথ। 
{এদিকে কতদিন আগে দাহ চলা বন্ধ হয়েছে ভার ঠিক 


শা, ধারে 


লেই। পাপী থেকে রগ করে হরিণ মুর সব কিছুই 


. এখানে পাওহা উচিত। আনবার সম দুধু "দার সবুঞ্জ 


পাহযার কাক দেখেছিল!দ। এখন তাদের আশ। কর! 
অন্তছ। পাখীর দল দুপুর রোগে নিশ্চঃ ধিদাচ্ছে। 

পাখা খুৰ।ক, উপস্থিত একট। উনাশঘ বার করতে 
পারলে বাচি । bh 
বাবছাত় গোধাল ন! । লেটা পিঠে বুলিছে নিলাম। নাগা 
নোলায় টুপি ছিল। গায়ে ছ।৪য়( লাগায় ক্ছি টা 
পাওয়। গেল 

বাতলে থেকে -খানিকট। 'আলার. পরই--ফেবল মনে 


হঞ্ছিগ, লাব করা। বাবধান রেখে কোন জন আমাকে - fe 


অমুগরণ কয়(ছে। অহসরণের ওদী আমার কাছে বিশেষ. 
তাবে পরিচিচ। পিছন থেকে মাখার উপরেই ম[পক্কার 
কারণকে আর এগুতে দিলে বিপদক্ষে মাথা নত করেই 
মানতে হবে--স্বতরাং এখুলি পরীক্ষা কর উচিত, ব্যাপারটা 


কি! রা্ডার একদিকে গতীর খান, অপর নিকে রাস্তার... 
জন্ত কাট। পাহাড়ের উপঃট।--অর্থৎ থেখানে ভয্ের কারণ ' 


জড় হয়েছে। ওঁ জাঙগটির উপর নন কেলে ছলে 


খালের দিকে কোন উঠ গাছে উঠতে হয়। কাছেই হবিধা, ' 
পাওয়া কাদে লেগে গেলাদ। চুনের বে।তল, পিঠে 


ঝোলান বন্দুক আর ' বুযকোই গাছে চড়ার লন গতিকে, 
অনুবিধার কেলছিল; কিন্তু পেস পরযাপ্র উচু ডালে পৌছিয়ে 
গেলাদ। 


হারা আছা »| বেটে ঝোপের বালাই নেই। রোদের 


“তাপে ঘাস পর্ন উধাও-হরে মাটিকে উপ করে ছেড়েছে। 


নর কড়া করেও, কোথাও সচল জীবের সন্ধান পাওয়া 
গেল না? 

গাছের উপর থেকে ফোন দরানোয়াঃকে দেপতে 'ন। 
পেলেও দুরে কঃণার সন্ধান পাওয়া গেল। আগর একবার 
সন্দেহের জারগ|টি দেখে নিয়ে যে ডালটিতে দাঁড়িঘেছিপাম 
সেটি চিহ্নিত করে লেখে এলাম । ফেরার পথে দিপা 
সাধনা থাকার গাছে গাছে চিছ রাখ! আদার দত পারে 
ছটা শিকারী পক্ষে মন্ত বড় সবার) 

করণা্ দিকে জগ্রলর হবার দ্র রাস্তার অপর দিকে 
উপস্থিত হলান। মাহুষের তৈরী সিডির ধাপ প্রস্থত না 


থাকলে ও লে ধুয়ে, হাওয! গাছের. শিকড় নইএ চড়ার 


শ্বরম এখন প্রচণ্ড যে বুগকোটের সঙ্গত 


এখান থেকে সন্দেহের জাহগাটি চমংকার দেখ... 


fF ৭৬ 





দত বাংহ৷ করে রেখেছিল। বাবতীগ দোলায়দান বোকা 
পিঠের উপর থাকলেও উপরে উঠে আলতে বেগ পেতে 
ছোলো না 

উপরে এলে দেখি, প্রকাণ্ড বাধ হুইট বাচ্চাকে নিতে 
বহেলোর দিকে গলেছে॥ আমি ছেখানে দ।ড়ি:হ খিল 
সেখান থেকে বাঘের দল এত দূরে ছিল ৰে ছররার পাল্লা 
কোন তাত চোতো লা! টোট! বাল করে নিশানা 
করলেও কোল স্হ্ধা চোতো না--কারণ পিছনে ওলি 
লাগলে লেনের খানিকটা জম হোতে। আমার 
শিক্ষানধিনীকালে লেকে চাও] 278 বলে ত্য! হোতো 
না এবং ৮: 125€ না পেলে গুলি চালান নিষেধ 
পাকা শিকার দেখতে পেয়েও অন্তকে বেকার বাথতে 
হোলো) এই স্বর্রে একটা সংন্বনা পেল, জঙ্গলে চলার 
জন্্ রী কান আমাকে ঠকায় নি। আরে! একটি বিবয় 
নিশ্চিত হয়ে গেল) বাংলোর হোগ দখল সবে বাধদেরই 
অধিকার বেশী । বাংলোর আপে-পাশের সব জারগাতেই 
ওলের লোঃপি-মকররীর দাবা আছে । জনধিকার প্রবেশের 
ছল কৈদিহত দরকার থাকার আদার পিছু নিরেছিল। 
অনেকটা পথ অঠলরণ করার পর ঘবন বুঝল আমি গৃহত্যাগ 
ফরে চলেছি তখন আন! ছাড়াল দিযে ঘরনুদে। হয়েছিল। 

এতক্ষণে ঘটনাটি চিন্তার বিদ্ধ ছয়ে উঠল। নিরপ্র 
জঙ্গনীরা আমার জম্থপন্থিতিতে কিরে এলে, ওদের কি অবস্থা 
চহে। বাঘের দল হো বাংলোর দিকেই গেল এবং এ 
খানেই থাকবে । ভাবলাদ, এই খ|নেই মওড়া আগলে 
ধাকি। এজিকে আলতে দেখলেই সাবধান করে দিতে 
পারহ। ওদের নঙ্গে করে বরণার দিকেও নিয়ে যেতে 
পারি। এওঁ খান থেকেই জল আনার ব্যবস্থা হতে পারে। 
কিন্ত কতক্ষণ অপেক্ষ| করতে বে তার স্বিয়ত| নেই এবং 
মোটের উপর ফিরবে ফিন| তাও বলা চলে না| ওদের 
চিন্তার সঙ্গে তৃক!ও বেড়ে উঠছিল, বরণার ডাকে দলের 
দিকে চলা স্বর করে ছিলাম । প্রতিটি পছবিক্ষেপে বিল্লির 
ডাক থেছে বাচ্ছে। শব্দ থেমে যাওয়ার নিন্দ্ধতা বেল 
আবেই্নীকে প্রেত লোকে পরিণত করে দিচ্ছে। 

মধ্যাক্কের প্রচ তাপে চতুদ্দিক লিকুস মেরে গিয়েছে) 
কন পাতা বা কুটে! পায়ের তলা মুচড়ে গেলে চদকে 
উঠছি । সতর্কতাহ অত্যস্থ নন সামান্ত কারণেই আ)তঙ্ষিত 
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ভারত 


[ ৪2শ বধ, ১দ থও, এম সংখা! 
হতে উঠেছে ক্রগ!থং দুইটি ছোট পাগাড় অতিক্রদ করে 
এলাম । বরণার দূরত্ব আর কদতে চান লা। ইতিদধো 
মাইল খানেক চলে এপেছি। হুপুরের রোদ মাপায় নিছে 
অন্ত জবদ্থায় চড়াই ও খাদে ওঠা নাথ আদ।র দত সহরের 
পক্ষে দহগসংধা কাজ নহ । শেষ পান্ত হখন জলাশরের 
কাছে এসে পৌছাপ।5, তখন বেশ ক্লান্ত হচ্ছে পড়েছি। 
কোট মার বন্দুক একট। পাথরের চাই-এর উপর রেখে 
প্রানে জল থেসান। ধেখানে দাড়িছে তৃষণ নিবৃত্ত 
করছিলাম সেই খান থেকে পাথরের পাড় খাড়াইভাবে 
ছুট দশেক হয়ে উপরে উঠে গিরেছে ॥ উপরট| জলের দিকে 
কোক।। কোঁ। + কেন বলি, পাড়ের কিনার। থেকে ওজন- 
দেৱ স্থতে! ঝুলছে দিলে হয়ত জলের উপর এসে পড়বে। 
অর্থাৎ একেবারে উপরেয় কিনারায় এসে লা দাড়ালে ঠিক 
তলাহ কিছু দেখ। ধার না । ক্লান্তির কিছুট। উপশন হওয়া 
থেখানে বন্দুক ছার টোট1-58) কোট রেখেছিলাম ভাই 
উপর বদে পড়লাদ। 

সামনের দিকে তাকিয়েছিলাণ। বয়ণ|র শ্বেহবহায় 
রৌত্র ছট। পড়া মনে হচ্ছিল র্ূপোর চারার, হাওয়ার 
মৃহ দোলাহ দুলছে। সঁতল দলের সছিধো সবুর অপূর্ব 
সাজে সেগ্রেছে। পোড়া মাটির চট।জাটা চেহার! দেখে এলে- 
ছিলাম তার তুলনায় প্রকৃতির শান্ত ক্ষপ আদাকে দুগ্ধ করে 
ফেলেছিল । সুন্দর বে দুঃখ, চয়, হতাশ! ও দৈহিক ক্রেশকে 
ভোল।তে পারে তার দান্ত ইতিপূর্কোও পেয়েছি, কিন্ত 
বর্তবানের পরিবেশ তিজগাবে আমার উপর প্রচার বির 
ফরছিল। নিজের হিংস্র প্রকৃতির কথাই মনে আসছিল, 
ভাবছিলাম, কোন অধিকারে মহাপরাক্রষশ।লী বনের 
রাজকে হত্যা করার জস্ত সাজ গো করে এখানে এদেছি। 
বাঘের প্র্নতি ছিংনর হলেও তা। নিরবচ্ছি্ খাঁচার অব- 
লক্বন। আন্তরক্ষার প্রয়োলন না থাকলে অথবা! বিকলাদ 
না হলে বাধ তো কখন মাহুধকে আক্রদণ করে না। তবে 
কি দস্তকে প্রশ্রয় দেবার দ্তই হত)]এ সৌখীনত! 7 কিছা 
হতেও পারে-_আদিন বুনো প্রভাব আগও আমার উপর 
আযষিপত বিস্তার করে আছে। বেসন হিংশ্র প্রবৃত্তির 
প্রতিক্রিহা সন্ধে বিচার করছিলাদ, সেই সমন মাথ|র উপর 
থেকে একটু দূরে চলন্ত ছাহ! গা দৃষ্টি আকর্ষণ করণ। 
ছাতা মালিক কে, না! দেখংলও চেনার কোন অসুবিধা 
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ছিলনা! দহে ফিগারের চরদ নিশি আনার হিং 
স্বভ৷ধকে সদধন করে গেল, বন্দুক তুলে নিলান। ছানার 
বিকে নল ঠিক করে প্রস্তত চয়ে রইলাম, কিন্তু ছার) পাড়ের 
শিচ্ধনে চলে গেদ। পরক্ষণেই দু তিনটি মসুর একদঙ্গে 
ডেকে উঠল, হালের ডাক, জঙ্গলের রাজ! মাগগন বার্তা । 
মাধার উপরেই অহুগন্ধানী বাব লাকিতে পড়ার দম্ভ/বশ। 
থাকার বন্দুক নিয়ে উঠে পড়লাম । 

হঠাৎ আতঙ্ক ঘাড়ে চাপলে আন্বরক্ষার আগ্ত হে তাড়া 
আসে তাতেও অনেক কিছ ভুলিতে ছাড়ে। উপস্থিত ক্ষেত্রে 
এ নিঃঘের ব্যতিক্রম হয় লি। বলার আগ! খেকে উঠে 
আনার সম বুঘফে।ট পাতরেছ উপর ফেলে এলেছিলাঘ। 
উপরি বড় টোটা কোটের পকেটেই রঙে গেল। গুরা হদ্দুক 
সঙ্গে থাক। সত্বেও তরদা ছিল ন(। পাখী-ঘার। গুলি দিছে 
বাধ দারা চলে ন।। মোনল|র দধ্যে তাগঢ়া প্যারাডকস 
(Paradox ) নিছে এগেছিলাদ, কিন্তু আদদ সাবপানতাই 
ভুল ছয়ে গিয়েছিল একটাঁতে লিখেল বল ভরে নিলে ভয় 
পাবার মত কিছু থাকত ন।| দৃটোতেই ছয় ডরে নেয়ায় 
বিপদ আমাকে ঘি(॥ রইল । 

বাধ নিশ্চয় আমাকে দেখেনি এবং দেখলেও বুঝতে 
হবে নযভৃফ নয়। তথাপি হুঠ।ৎ সামনাসামনি পড়ে গেলে 
বআবুঃক্ষার জনই আক্রমণ করতে পারে। এখন একমাত্র 
চিন্তা দাড়াল, ফেদন করে কোটের পকেট থেকে উপবুক্ত 
টোটা বাহির করে আন! ধাণ্। তখন কোট ও আমার 
মাঝে ২০--২৫ হাতের ব্যবধান হচ্ছে গিয়েছে। পাড়ের 
উপর বাঘ কোথায় আছে জানতে না পারলে শটুহু দায়গা 
অতিক্রম করতে গেলে আত্মঘাতি হবার স্থব্যবদা ছয়ে 
যাবে । শেষ পর্ঘ) বিচার করে ধেখলাম--শিকারে এসে 
ভয়ের কাছে নত হওয়া অপেক্ষা বিপকে স্বীকার করে 
বাচার 6েষ্টা ঢের বেশী ভাল। সিদ্ধান্ত দৃঢ় ছয়ে গিহেছিল, 
কোটের দিকে অগ্রনর হতে লাগলাম । মধুরের ডাক শুনতে 
পাচ্ছি না। বাধ যে খোলা জমিতে পাড়ের কাছে নেই 
লে বিষয় নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। পাথরের কাছে এলে সবে 
কোট তুলেছি, এদনি সময় দেখি, একটু দূরে ডালপাল! আর 
করেকট। বড় পাথরের ওপাশে বাধ জল খ:ক্চে। ঠিক ই 
জাহগায খানিকট| জঙ্গলের ফালি এনিয়ে বাওঘাহ আম!কে 
দেখতে পায় নি! 

২৩ 


স্পিক্ষাত 
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কিন্তু দেখতে কতক্ষণ । কোট রেখে বিশে জতি- সন্ত 

পূরণে কেখলে বদেছি বাদ তার বিপরীত দিকে চলে গেলাম 

এখং পাথরের আড়াদ পেতেই হাটু গেড়ে বদে পড়লাম । 

সাবধানতার কটি ছিল ন! তথাপি নড়াচড়ায় দুই একট 

ছোট ছু ঢালু দিকে গড়িহে সেল। নিন পাহাড়ে 
তালুর দিকে পড়াতে আর্ত করলে চিলেপটকার আওাছ 
করে ছাড়ো শব্দ গুনে বাঘ জল খাও বন্ধ করে 
ক্ষোটের দিকে ভাকাল। হঙ্গলে নাগ্বহ্হীন কোটও 
বের ফাছে সন্দেহের পিনিপ। অনেকক্ষণ এক দুরিতে 
তাকিয়ে পেফেও বখন সন্দেহ হয়ন হোলো না, তখন এক 
পাছুপা করে আমার দিতে এগিছে জপতে ল।গল! 
কয্েক কদম দানে আবার কান খাড়। করে থদকে 
দাড়ায় এবং যথন গড়ার তখন পরীক্ষার দৃষ্টি আরে। 
প্রধর ছয়ে ওঠে। ভাগাগুণে হ(৪য়ার গতি বাবের দিক 
থেকে আ।লছিল, ফলে পরীক্ষা & সময কানের কাও অকেছো 
হয়ে গিছেছিল। বন্দুকের নল ঠিক বাবের মাথা লক্ষ্য করে 
ধরাঞিল॥ কিন্তু কতণণ একই ভাবে হটুর উপর কুদ্ছই 
রেখে ভারী বন্দুক ধরে রাথ। হয় । ইঘুত নলের ডগা পামান্ত 
নড়ে গিয়েছিল এটকুই বাবের দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। |হঠ।ৎ. 
একট।পা তুলে স্থির ভাবে দাড়িয়ে রইল। এতক্ষণ লেদের 
দোলা ছিল না এইবার স্বঙ্ন হোলো । আর এক নুহর্ত বেনী 
সদয় দিলে মৃতু) স্থনিশ্চিত। প্রা চোখ কান বুঝেই এক 
সঙ্গে ছটে। ঘোড়া (00৫৩7) টিপে দিপাদ। সঙ্গে নদে 
আহত বাঘ সাংবাতিক গর্জন কোরে সোমা শুন্তে দশ 
ফিটের কাছা কাছি লাফিনে উঠল, তারপর মাটিতে পড়ে 
বেতেই চালুর দিকে গড়াতে সুরু করদ। জলের উপর পড়তে 
[চিৎ অংন্বা বলীর পাঠার দত উপর দিকে পা ছুঁড়তে বুঝ- 
লাম আর বেশীক্চপ নেই । অত কাছ পেকে তিন ইঞ্চি 5. 
5.০. চোখে লাগান ছুটো। চোখই অন্ধ হয়ে গিচেছিল। খুলির 
ভিতর ধিলুও বোর চহ ভাল রকম অখম হয়েছিল, তানাছলে 
বঙ্দুঝকেই বআক্রমণ ক্র বলত। এ স্থাহোগ ছাড়! নয়। 
থেখানে হাটু গেড়ে বদেছিলাদ লেই থানথেকেই ধীরে কোট 
আদার দিকে টেনে নিলাম আশঙ্কা দ্বিল কোট নাড়াব!র 
লদলপ একট! কিছু ঘটতে পারে । মে রকম কোন লক্ষণ ন। 
দেখে নিশ্চিন্ত হলাম । বাঘের উত্।নশব্তি। রছিত ছয়েছে। 
হয়ত হ) দয়েওছে। মরলেও -ও নরাকে দুধার মারলে 
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পপ হাড়ে লা। হওওলী তবে নিয়ে বুফের উপর গালিছে 
ধিলাছ। 
তৃতহ গুলীতে হদছের স্পন্দদও থেমে গেল। এখন 
হন্ছাশক্তিত প্রহীক ফেল অসাড় নাংদের সণ ম'ত্র। আল 
খেকে তুলে শুকন ছছির উপর না ফেলতে পালে দংছের 
উৎপাতে চামড়ার কিছু থাকবে না। জল থেকে তোগার 
আগে কেওট। হট ছুঁড়ে যারলাদ ॥ মড়ার কাছ থেকে 
ফোন 'অভিছোগগ এল ল[। কাছে এসে দেড ধরে টান 
আরতে পিছে লেখি শেধের জঃংশ অপন্ত হয়েছে। যেখান 
থেকে লেগ ছি'ডেছে সেখানে ছাড় বেড়িয়ে পড়েছে। 
উল্ুক্র ছাড়ের উপরে বের ফোলা । হাড় বেক্ষপার 
কারণ অগ্রমান কঃ| চলে, ক্ষত স্থান বাঘ চাটতে 
চাটতে উক্কপ অবস্তা এনেছে,কিস্ক ভীবন্ত বাতের লেজ নিবে 
টানা গোছেন করতে গেল কে! অনৃত্ত দুঃসাহমীকে নমস্কার 
করে মড়ার লেড ধরে টানতে লাগলাম, জলথেকে এত চুল 
নাতে পালাল ন! । নঙ্গহ[র-_থাথাত ঘোমট। টেনে ফলতে 
পারি মার শারীরিক শাক্ত অনেক পালোয়ানের পক্ষেও 
চিংলার বির । হথালি অলাডকে নড়ান গেল ন!। নিশ্চয় 
জানতাম এই থর মাংস পুই দেহ কেলে গেলে মাকাশ, 
হাটি ও জল থেকে মাংসভুধের দল করে ঘণ্টার মধ্যে 
বাবাকে লনংজের বাইরে নিছে ছাড়বে। প্রথমেই আনবে 
শকুনী, ওদের বৃক্ষ জর শান্ত করার পরেও হদি কিছ পড়ে 
থাকে তাহলে হায়না বা শেল্াল এসে বাকী কাম শেষ করে 
দেবে১ঠ1হ উপয় মাছের উ২পাভ তো আছেই। আমার জন্চে 
পঢ়ে তাকছে করেকট। বিক্ষিপ্ত অন্থি। থুতু সঙ্গে খেলার 
একথাত্র প্রধাণ হত শাদূলের চানড়া। দন্তে॥ একবড় পুর- 
ঘাৰ কেলে আনতে আমার মনের অবস্থা কি হয়েছিল ত1 
প্রকাশ করা শু । 
বেলা ইতিদদ। মধাছ্ছের দিকে কু'কেছে। ক্ষুধার 
হাড়ল। আবার ফিরে এসেছে । ক্ষুতিহত্বির কোন উপার 
না থাকায় আবার খাদিকট। দল খেয়ে ফেদলান। তার 
পর ঘর! বাহকে প্রাণভরে দেখতে লাগলাম ! বাগুবিকই 
প্রকাণ্ড বাঘ | পুব সম্ভবতঃ স্বঃস্বরার আলরে পরিচিত 
বাহিনীত প্রহাশোয় এদিকে এলেছিল 
মা বাড়িয়ে ল।ভ নেই | বেলাও পড়ংন্তর দিকে, দেখার 
পল শেষ করে উঠে পড়লাহ । কুলীছের দধো কেছ ফিরে 
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থাকলে আথার অনগ্ুপন্থিতি ওয়। সচছডাবে নিচ লা। 
চিৎকার করে গল মাতিছে ছাড়ঢ । ধেখাংন বাঘের উৎপাত 
বেনী সেধানে ঘর থেকে দাহুব ববত্রধ:ন করলে বাধে খাওয়ার 
কৰাই মাগে মনে ছাপে | হটাৎ সালের গায়ে পা পড়লে 
ঘ। হয় আমার কাছে যেদন দব সরীদ্বপই (বিবার, তেখনি 
চলতি মতে লব বাঘই নরতুক ৷ 

কুলাদেহ ডাক শুনি নি, সৃতরাং ফেরেনি । এখন করি 
কি? উপবাল অলহনীহ হয়ে উঠেছে। জঙ্গলের কোন 
ক্ল চিনি না) কোনটা খেতে গিয়ে কি চছে যাবে তার 
ঠিক নেট । একগান্ড নিযাপদ আচার পাখী । গ্রাম পেকে 
এত দূরে এসে পড়েছি যে এখানে শালিক ব! চুই পর্যন্ত 











দেখা হায় ন! । কাকত সাধনে পেলে কি করতাম বলতে 
পারিনা । 
ক্ষুধার তাড়নায় দস্তের কথা তুলেছি। বদ্দুংকর নল 


ছটোন পাখী মারার ঢোট। প্রা পেলেও একটিতে তিন 
ইঞ্চি এল্‌ ছি 0. G, large Game 51005) পান [দিযে- 
ছিনাদ। প্যারাডকৃদের প্যাচান নলেই বুহদাকার ছয় 
পুংলাম। কথার হলে “নেড়া করযার যেলতলার বায়” । 
প্রাচীন শর আমাকে গুলী সম্বন্ধে সাবধান করে দিহেছিপ। 
L 0. কাছ থেকে, ঝকালে-কোলে মঙ্গলে সবেতেই চলে 
বক ছদ্হ।--প্যারাডক্পের নল থেকে বার হলে বাধকেও 
কাবু হতে হত । 

বাংলে। সুখোই চলতে লাগলাম) £টার জর সহজ 
রানার দরকার চতে পড়ে ছিল। দিগত্রান্তির কোন সম্ভাবনা 
ছিঙ্গনা। অগ্রনী প্রধায় দশ বারটি অন্তর গাছে, গোলা 
চুন ছিটিয়ে এসেছিলাম । গুকন চুণেও সাদা, শান্ত লবুগের 
পরিবেশে বিকট ছয়ে উঠেছে । বিকট হলেও পথগ্রনর্শক 
হিসাধে খুবই কালে লাগছিল। আদার চিহ্ন দেঘার 
প্রথ। অভিনবও ছিল। লাবাল রাখার প্রাদটিক বোতলে, 
গোলা চুণ সঙ্গে এনেছিপাম। প্রয়োদছন অঞ্থগারে বিশেষে 
গাছের উপর চিনন দিতে হলে বোতল টিপপেই শিওক1ঠির 
দত খানিকটা সাদা িটিছে পড়ঙিল। কোন জায়গার 
দাড়িয়ে সদর নষ্ট কঃতে হয়নি । 

চলার পথে নদ্রর কেবল ঢিহে'র দিকে আটক ছিল না, 
ভাল পালা এবং ঝোপগুলিও দেখে নিচ্ছিদাদ। দধুরের 
প্রতি আকর্ধণ ছিল বেশী। বন্দুকের অ।ওচাদে বাংণার 
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কান পেকে পাল।লেও নিঞ্জেদের পাড়া ছেড়ে কঃদূব আর 
দাবে। আশাকে আকড়ে ধরে এগুতে লাগ্লাম। 
অলেকট। পথ চলে এসেছি ! লামা দূরেই খাদের পারে 
চিঙ্কিত গাছ নতরে এলে গিয়েছে। রাস্তা নাদতে হলে 
আবার তল্লি-তহ্রা পিঠে কোল1তে গবে। বন্দুকের প্রস্বত-ঘেড়া 
(ready trigger ) আচল (১৭/0) করব কিলা ত!বছি এমন 
সদর সমন পাছাড় কীপিয়ে বন্দু (চাটার শব সুর হোলো। 

একটার পর একটা গুণী চলেছে, বতক্ট। পল্টনের 
কুচকাওয়াজ অগ্যযসের দত। বিশ্থঃকর ঘটনা, এমন একটি 
স্থানে পণ্টনের আবির্তাব ছোলে| ফেন বুধল।দ ন! | অঙ্র- 
মানকে ংহুনিকে ছোটালাম, কোন দল পেলাম না। গুলী 
ধেভাধে চলছিল হাতে লিট নিশানার কিছু খঙলে 
এতক্ষণে ছোট ত পর্যন্ত ॥লিনাত অথবা! লুঠ ছয়ে হেত। 
কৌতুহলে ঘখন দিশাছার। হবার জবা তখন একটু দূরে, 
রাস্তার ধরেই অনেকগুলি কোপ এক সঙ্গে নড়ে উঠল। 
বন্দুক ধগলে তুলে নিলাম । কোপ বে ভাবে নাড়। খেরে- 
ছিল হাতে একাধিক বড় জানোয়ারের আগদন সঙ্ষেত 
পেঞেছিল।ম। ছুটে! ঘোড়াতেই আঙ্গুল চু ইয়ে রাখলাদ। 
বধ্য জীবের আকার জগুশাতে হখন ঘেটি দরকার হবে তখন 
সেইটি টি.প দেব। ঝোপের নাড়া বেগে আমার দিকে 
এপি অ।লছিল, হঠাৎ গতি থেমে গেল। কোপ ছোট 
হোলেও উপরে কিছু দেখতে পাচ্ছিলাদ না। নীচের দিকে 
লক্ষ্য করতেই বাঘের খাব| নজারে পড়ল--লাগনের হাটোপা 
অসাধারণ চওড়। পুৰ সম্ভবতঃ গঙ রাত্রের ঝাখিনীই ছবে, 
বাংলোর কাছে তাড়। খেচে, দঙ্গলের আড়াল নিযে এদিকে 
এলে পড়েছে। বাচ্চা সমেত তাড়। খাওয়া বাথের উপর 
আন্দাছে গুলী চালাবার সাহস পাচ্ছি না। আজারগার 
গুদী লাগলে ছিতে বিপরীত ছয়ে ধাবে। অঞ্চলের নড়া 
যেখানে খেছেছে দেখ।ন খেকে বাঘ এক লাফেই আদার 
উপর এসে পড়তে পারে । কোন দিক দিয়ে বাচার উপায় 
না থাকাহ আমার অনুপাতে বাঁধের অ।কার অন্মান করে 
বুকের দিকে প্যারাডক্সের নল খালি করে দিলাদ। কোপ 
বেটুকু নকল তাতে বাঘের গাহে গুলী লাঙ্গল কিনা বুঝতে 
পাঃলাম না) কিন্তু পিন্ধনের যোপ সাংঘাতিক ভাবে লড়ে 
উঠল । সঙ্গে সঙ্গে কোপের ভিতরেই পলাতক জানোহ!রদের 
পতি দেখলাম রা্ডার দিকে। 


এই লক্ষট অনাত কি ভাবে সাহল পেলাঘ বলতে পারি 
লা। মুহারূত লাছানে থাক! সন্বেও খালি নদ, বড় টোটা 
দিছে ভরে নিলাম । তারপর অটলহাসে একট জায়গায় 
দাড়িছে রইলাহ। কোন গাছের আড়াল নেবার স্থবিধা 
দ্বিল ন।। লিছন ফিরলে াক্রণপের স্বধোপ মামি নিতেই 
দিয়ে দেব। হেশ খানিকক্ষণ সঘহ কেটে বেছে দৃঢ় শিশ্বাল 
জস্থাল, নঙ বাধ ময়েছে, বধ! পালিয়েছে। মর সম্বঞ্ছেই 
নিশ্চিত ছলাছ। তান হলে গুদ বাঘ অ কাছ থেকে 
বঙ্গুকখরৌকে ছেড়ে দিত লা। অণিজ্রতার উপর নির্ভর 
করে এগুতে লাগলাণ। টিপ ছুড়ে অনুদানকে পগীক্ষার 
প্রশ্ন জবান্তর-_কারণ বেচে খাকলেচিগ চে'ড়ার পর উপযুক্ত 
তাবে বন্দুক ধর1রও লমন্ পাব লা, ডপুনি বাধ সঙ্গে সে 
লাফ দায়বে। নীচু হছে হী কৃত গেলে একই অবদ্বা 
হবে। ছুই এক প| অগ্রসর ছগার পরই হনে ছোলো 
কাওট! ঠিক করছি না। বরং পিছু ঠেঠে কোন গাছের 
ছোঁয়া ধদি পাই তাগলে উপরে উঠলে ওখানে বাঘ আছে 
কিনা জানতে পার) যাবে। মুখ সাঙ্গলের দিকে থাকলে 
এবং কপাল একান্্ খারাপ ন ছলে আর একবার গুলী 
চালাতে পারব । পরের সিদ্ধান্ত মেনে লিখে পিছুতে 
লাগলাগ । কপাল গুণে উপদূত' দূরত্বের কাছে পৌছাতে 
একটি গাছের ছোর! পেতেই ওপাশে চলে গেলাদ এবং 
সাদনের দিকে মুখ রেখে উপরে ওঠা শ্রক্ষ করে দিলাঘ । 
উপরের দিকে করেক্টা ডাল পার হতেই ঝোপের অপর 
দিকে বাখের পিছন দিককার গোটা প| দেখতে পেলাদ। 
ধাঁঘ শুয়ে পড়েছে। হাতে বোলান ংদুক কোন প্রকারে 
বগলে বসিয়ে আধার আন্দাদে গুণী চালালাম বাঘ 
নড়ল ন! । এবার নিশ্চিন্ত ছয়ে নেবে এলান। কোণের 
কাছে এলে হতাশ হতে হোলে।। বাঘ মারিনি। ঝোপের 
তলায় বা|ঙের ছাত! এবং গুকন ঘালের জড়াতে হধহ 
দুর থেকে বাতের পিল্নকায় পায়ের মচ দেখাচ্ছিল। ফল্লন। 
তেড়ে ওঠা ঘটনাটি ছান্তকর ছয়ে উঠল। 

মার বন্ধন না! থাকার বাংলো মুখ! হতে হোলো! । 
বেইীদূর ধাই নি মোটর গাড়ীর আওয়াদ শোন! গেল। 
লোকজন পান্তা নেই তবু অবিরাদ হণ গেছেই চলেছে। 
গাড়ী বাংলোর দিক খেতেই বেগে ছুটে আলছিল। গাড়ী 
একট! নহ দুটো জিপ-_একরাশ লোক । পিছনের গাড়ীতে 
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ভ্রাইভার স্ব হরণের দুইটি জল্লংমস্তহুবক। পিছনের 
সিটের পালানীতে বলেছে । বাইরে থোকে কেবল তাদের 
মাথার খালিকউ। দেখা ঘাছ। বচ্গুকর নলও আকাশের 
ছিফে। কন্যা আমি হেখানে দাড়িযেছিলাম তার কাছে 
আলতেই আবার অলহরত গুলী চলতে লাগল । দ্যাগাছীন 
রিপিউর রাইফেঙ (১15045770 repeater rifle ) খেকে 
ওলী বার হচ্ছিল। 

ইতিপূর্রে রাইকেদ চালিয়ে কাছাকেও ক্দাতস- 
বাডী.ছ'ড়ার বাঁধ মেটাতে দেখিনি । নলের মুখ আকাশের 
দিকে থঃকক্ই বা কি হয়। নল৷ আমার দিকে ঘুরে 
গেলে মাধাটাই উড়ে হেতে পারে। হঠাৎ উবুড় ছয়ে 
মাটির উপর শুয়ে পড়লান। উপস্থিত বৃদ্ধি প্রাণ বাভিবে 
দিল। উবু ছয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আদার কাছ থেকে 
হাত দুই হরে একটি মোটা পাথরের চাইতে গুলী লাগা 
ফেটে গেচির চরে গেল। ছোটরের শব্ধ বহুদূরে দিলিরে 
দেতে ওঠার সাহস পেলাম । বন্দুক আর হয্শের আওয়াজে 
আহল ছোলপাড় গাছে গিতেছিল। বাঘিনী ফেন, ওর চৌদ্দ- 
পুরুল ছল ছেড়ে সহরে গিহে উঠল ফিল! কে জানে) 

বাধ তাঙ্কানর চড়া বাবস্থা শেষ হতে পরঘ নিলি্ডের 
মহ আদনার দিকে চলতে লাগলান॥ বাংলোছ ফিরেই 
হা করব কি। অনাগার ও তৃষা পীড়ন তে! শিকরে 
অপহিহাধা সাণী আছেই, তার উপর সাফলোঃর জন্য যদি 
লিলিপ্তহাকে প্রস্তত রাখতে হয়, পরম বারি চকেও দাহার 
হোই পেড়ে পরিত্যাগ করতেহর-_ঠাঁহলে শিকারের সখ৪ 
ছাড়তে ₹:। কিন্তু আমার কাছে শিকার তো সখ লঙ্থ। 
রোমাদের নেশ।। ডঙ্গলী ছুলের পঞ্চ, বিশাল বনস্লতির 
ক্ষণ, আদিম কালের বৃদ্ছো পাথর--তার সঙ্গে নানা! ভয়ের 
সন্তাবন| আঁষাকে টেনে আলে চঙ্গলের ভিভর়। ইতি- 
পুর্দে বছ বাত) আষাকে হতাশ ফরেছে। ব্যর্থতার পর 
মং যারা নিজের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি আর 
শিকারে আসব না। বশ্ুকগুলে সব আছড়ে ভাক্ষব। 
বিন্বু যোগ পেলেই বনের আহ্বানে স্মাবার কিরে 
এসেছি। 

লাকলা ও বার্তার চিন্তা দিয়ে বাংলোর পৌছতেই 
নস পড়ল একজোড়। পুষ্ট মুরগীর উপর। চোখকে 
বিশ্বল করতে পারছিলাদ লা। দুর্ভাগা পিছু নিছে খাকার 
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মনে হোলো আর একাটি গুলনার বাংস্থা রয়েছে। নুরী 
দুটোর পা-ধাধ! রোরাকের উপর পড়ে আছে? কোন 
মাহুবকে দেখতে পাচ্ছি না, ওগুলো এল ফ্েদন করো? 
প্রশ্বোত্তর পাওয়ার আগেই আর একদিকে দৃষ্টি আর্ট 
ছেলে! । লেই তেতুল গাছের ডাল পেকে একটি হৃত 
হরিণের বাচ্চাকে, বোলান হয়েছ্ে। খানিকটা ছাল 
ছাড়ান। ব্যাপারটি অন্থদান করে বুকলাদ-__সাহেবী 
ধরণের বুক হুইটি এদিকে শিক!রেই এলেছিল। 

নতুন শিক্ষারীদের খুব সম্ভবত: পাশ ও নেই। বধ্য পাখী 
বা জস্ক সম্বন্ধে সরকারী আইন জালা থাকলে হরিণের বান্ধা 
মেরে মোট) টাকা জরিঘ!ণ! দেবার ব্যবন্থ। করত লা। 
বাছা তো দূরের কণ। প্রাণবন্ত হরিণের সিং মেপে গুলী 
চালাতে হয়। দৈর্ঘ্যের ছাপে সামাপ্স কমতি পড়লেই 
আইনের প্যাচ মন্তক সুণ্ডিত করে পাপ ক্ষরেরও ব্যবস্থা 
করিয়ে ছাঁড়ে। এই কারণে শোনা হা নীতিবাীরা, 
সঙ্গত আইনকে আরে|' শৃদ্ঘলাবন্ত করার জন্য প্রত্তাব 
পাঠিয়েছেন, দূরধিপাক্ষীর পরীক্ষাঙ্ উত্তীর্ণ না ছলে বন্দুৰ- 
শরীর জঙ্গলে প্রবেশ নিবিদ্ধ হোক । 

নতুন শিকারীর ধল। জনস্বীন থালি বাংলো দেখে 
এবিকে এলে পড়েছিল এবং শিকারলন্ধ বাচ্চার ছাল 
ছাড়ানর আদেশ দিছে আশে পাশের জক্গলে ঘুঃছিল। 
ইতিদধ্যে বাধিনীর পরিবার গাছ খেকে বোল! ছালছাড়।ন 
দাংসের গন্ধ পেকে এদিকে আগে। মাঝপথে হিত জীবটির 
সঙ্গে নিশ্চয় সাক্ষাৎ হযে সিয়েছিল। তারপর ফোন 
দিকে দবকপাত ন! করে আকাশ লক্ষ্য করে গুলী চালায় 
এবং.কালক্ষেপ না করে গাড়ীতে চড়ে বসে । সামনের 
গাড়ীতে বদতে সাহস পারনি। দেহরক্ষীদের এগিয়ে দিয়ে 
বিপদ্দকে ছাক! করে নিদ্বেদ্ধিল ( 

ঘরের হরর! খোলাই ছ্রিল।. প্রবেশ পথে কয়ে, 
জোড়া সানী চগ্লপ ( চটি দূতা ) নঙ্গর পড়ল । কোনটাতে 
গোটা চাহড়। নেই । যচ তারির আবির্তাযে লাজান দৃষ্টি 
অন্তৰ্ধান করেছে। বুঝলাম দন্গলীয়া ফিরে এসেছে। 


বরের ভিতরে চুকতে দেখি--তিনদন এল হয়ে একটি 


কোণায় বলে দ্বন্ধে। আমাকে দেখে একজন এগিয়ে 
এসে ধা বলল, তাতে আমার অনুদানে বিলে ফোন 
গলদ পাওয়া গেল ন{। ওরা বাংলোর কাছে বলতেই 
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পুলি চলা সুক্ষ ছওঘাছ বাবা ৰুব দুটিকে রেঘাকে ফেলেই 
ঘরে চুকে পড়েছিল। ওদেঃ সঙ্গে সাগেবের লোকদেরও 
ডেকে লিয়েছিল । বাঘ যদি বরের ভিতর ঢুকে পড়ে তো 
ওছের দধোই কাহাকেও আগে নেবে। বিপদে পড়লে 
সখ দানবের নট হে চিন্তানীস হতে পারে, তা জঙ্গলের 
অভিজ্ঞতা দা থাকলে বিশ্বাল কর। চলেন! । 

শুনো গুলি চালিয়ে বাঘ হারার বাহাহ্রী দেখে আদার 
বিশ্বাস জস্মাল__-ওরাই নিত বাখেও মাধার দারতে গিলে 
লেজের খানিকটা উড়িয়ে দিয়েছে। 

জঙ্গলীরা বখন গিজ্ঞান। করল-_মর| হরিণট। সাহেবের! 
ছেড়ে (গদেদ্ে, ওটাকে নিবে কি করাধায়_তখদ আমাকেও 
চিন্তাসীল হতে হোলে! । দুদক্রগে কোন ফরে্ট-অফিসার 
এছিক্ষে এপে পড়লেই তে। চমংকার মাথা মৃড়ানর বাবা 
আনার, উপর দিতেই শেষ ঝরবে। বিপদলঙুন প্রদাণ 
ফাদনে রাখার চেয়ে উদরদ্ব করে ফেলা ভাল। বলে 
ছিল/ঘ, তাড়াতাড়ি ছাল ছাড়িয়ে ছেল তারপর চারটে পা 
রাজা কর। শুধু ঘাংপ খেয়ে পেট ভাতে হলে কিছু পড়ে 
থাকবে লা। বাকি মাংশ ডালে কুলিয়ে রাখতে বললাম 
উদেশ্ত ছিল। বাষিনীর সঙ্গে বোঝাপড়ার লোঙ তখন 
ছাড়তে পারিনি। ঠিক জানতাম, সপরিবারে ধধন এইখানেই 
বলবাস করছে তখন রাত্রে ঠিক এধিকে ফিরে আসবে । 
সম্ভাবনা আঙ্গলীদের রললে ঈুবিধা ছবে না জেনেই 
উদ্দেন্তের কথ! তুলি নি। 

ইত্যধলয়ে জানালা ক্যাট ও প্রন ঘরের দদা ছাহগ।টা। 
গান্ছের ডাল দিছে নিরাপণ করা দএফ।র। দু'জন ছালছাড়ানর 
কাজে লেগে হাওয়!র উপরি লোকটিকে ডাল কেটে আনতে 
যললাণ। . সে কিছুতেই এক প) জঙ্গলের তিতর যেতে চাহ 
লা। অবশেষে আমাকে বন্দুক নিবে অহুলরণ করতে 
ঘোলো। ডালগুলি সংগ্রহ. হওহায় গ্রত্োজনীহ ব্যবস্থা 
করলা৪। 

- মেরে-আল! বাধ সত্বন্ধে পুরা আশা এগিয়ে আসতে 
লাগল। শেছের লোকটি(ক কাছে ডেকে কোন কথা 
বলার আগেই ভার হাতে একট। পচ টাকার নোট শে 
দিতে বললাদ, "বারো দেব, হদি গ্রাম খেকে কতকগুলি 
জোয়ান লোক নিয়ে আসতে পারো- প্রকাণ্ড বাধ মেরেছি । 
সেটা ঝ়ণার কাছেই পড়ে আছে। সাছেবরা এ বাধটাকে 


খন করে পালিয়েছে খুনি বাঘের কথা উঠতেই 
লোকট। কোড়হত্দে অদৃপ্ত দেবতাকে প্রণাদ করপ_ তারপর 
নোট আমাকে ফির নিছে বললে--ও বাবকে কেউ মারতে 
পারে না। ছগলের দেওতার উপর গুনী চালিয়ে আনি 


হাপাতক করেছি। এর প বিপৰ কোন কূপ নিহে দানের 


লাদনে উপস্থিত হবে কেউ বলতে পারে ন।। অজ্ঞাত 
বিপদের কথা বলে লোকটা মানাকেও আশক্ধান্বিত করে 
তুলল । বাকি লোকহুটি বদি এর সন্থপন্বেশ শুনে আমাকে 
কেলে পালাছ তাহলে বিপদ বাস্তবিকই ফলগ্রহ চন্ধে হাবে। 
অন্ধ বিশ্বাস চাক্ষুস প্রমাণেও টলবে না। ডবল লোকসান 
থেকে অব্যাহতি পেতে ছলে ফিরতি টাক! নিয়ে নেয়াই 
ভাল। এ বিধয় অধিক কথ! না বলে নোটটি পকেটস্থ. 
ফরে ফেললাগ। 

হরিণের দাংদে আ1৪৫ ভালই 'ছোলো। মুরগি ছুটে! 
ধরে পুরে, সআদরা সকলেই ভিতরে আশ্রপ্প নিলাম। 
গডীর রাতে বাধিনীর এদিকে আসার সন্তান! থাক! 
সবেও খরের ঠিতর আলে জালিয়ে রাখতে ছোলে।। 
খাটিার ভোগ বঞ্চিত হওঘার ম।টিতেই ছোল্ড-দল পেতে 
শোয়া ছাড়া গতি ছিল না। ঘ!কড়পার অয়ে ঘৃদ আর 
আসতে চাং না। কীটের উ২পাত ন। হলে আলো নিবিয়ে 
বাঘের জন্তু অপেক্ষা করতে পারতাম । বাঘের জন্কে জেগে 
থাক! এক জিনিস, আর ভঞের তাড়নায় খুন ন। মলা অন্ত 
য্যাপার। ফেন হ্থতার শেষাংশ গারে লাগলেই দনে হচ্ছে 
ওঁ বুৰি এল। সতরকির কারুকার্ধা একটু বাহারি হওয়ার 
কথায় কথাত আতঙ্ক তেড়ে আগতে লাগল। শেষ পর্যন্ত 
আরাম বর্জন করে উঠে বললাম। কৃতক্ষ। চুপচাপ বসে 
খাক। বায় -একট। সিগারেট ধরালাদ । থবের বাইরে দৃষ্টি 
পথ আগেই বদ্ধ করে দিয়েছি । গাছের ডাল ও লোহার' 
গ্বরাদ দিলে নালা উপর চৌক্ষোধ বুনন হছে গিয়েছে। 
কেটুকু জায়গায় বড় ফাক টর্চ লাগান বন্দু:কঃ নল বার 
করার জন্য আছে লেখানে মুখ নিয়ে কিছু দেখার ইচ্ছা 
ছিলনা! 

রাত্রি গভীর হয়ে গিত্েছে! আঙ্গলেও আগরণের সাড়া 
শুনছি । তিনটে মানুহই খুমিয়ে পড়েছে। নাক ডাকার 
আওয়াজে শাস্ত্রী পাহারার হাক দঙ্গলম! ছড়িতে পড়ছে। 


.লঠনের আলো নালিকার হকার ও বিকালে সামরিক 


বসি কব TORO 





ভাসি 








(৪৯৭ বর্ঘ, ১৭ খণ্ড, এৰ সংখ্যা 





প্রধান বন্দুক চল! সত্রেও বাংলোর পিছনেই ফেউএহ ডাক 
শুনতে পেলাম । বিছানার পাশেই তিন ইঞ্চি এস্‌, জিত 
(মোটা ছুম্ব:) ভরা লোললা রাখা ছিল। উচ লংহুক্ত 
হনুক তুলে আলো নিবিতে দিলান। তারপর অতি সন্ত গ 
জানালা পাশে বসে বচ্ুকের নল বার করে দিলান। 
ফেটএএ ত:ক বাংলোর তিন পাশে ঘুহতেপাগল- কিছুতেই 
সামনে এল ন॥ 

কিছুক্ষণ হাদে কেউ এর ডকও দূতে শিক্হে গেল! 
প্রবম ছারা বাঘ হা ছাড়া হওহ দলে গিতেহিলম! 
র বধন স্থধোগ পেয়েছি তখন ছেড়ে দিলে লোকে 
আমাকে টিটকারী দেবে। বাধ মারার বাহাহুযী কেহই 
বিদ্বাস করবে ন|। দ্বস্তের্ ফধাঘ:ং আমাকে ঘর থেকে 
ধার করিয়ে ছাড়ল । ঝোলান দাংসের সামলে খোলা 
রোঙাকে বললে কোন লাড হবে ন।। কোন ৰিক থেকে 
আমাকে দেখতে পেলে বাধ মাংসের ভিশীথনায় আলবে 
না। ভাবলাম, পিছন দিক থেকে গাছে চড়ে ঘদে খোল|র 
ছালে হতে পারি তাছলে শিকার দাংগের কাছে গেলে 
ওল, লি, মিলের কেরামতি দেখিয়ে দেবে। চিন্তাকে 
কার্যে পরিণত করার দ্বিগর কিছু ছিল না। হংনের ঘরের 
পাশেই খিউকি্ কবাউ। কধাটেএ সামনেই ডালটি উঠে 
গিয়েছে চাদের উপর । ঘনের কাছে এলে ডালের 
দিকে অলস্য টর্চ ফেলতেই ডালের উপরে গিয়ে আলো 
পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে রোবশিশ্রিত চাপা পর্ন উললাদ। 








অহন এক্ষট জাহগ! থেকে বাধের বিরকি প্রকাশ হবে 
আ(শ। করিনি । মাছে আরো উপরে ফেলতে দেবি--বাধ 
ডালের উপর ঘকে পরে এঢোলাবে নীড় বিকে দেখছে! 
চোখের উপর আলে৷ পড়ার আথাকে দেখতে পথ নি। 
আমার দিকে ধোরার জন ধরেই ন্থগ| লা থাকাহ এইখানে 
ঈাড়িথেই লের লাড়াছে। প্রশ্থঘট! আমার বুঙগ কেপে 
নিচেছিল, কিন্তু বাঁধের বুক ভোদা করে এগিয়ে দেগা 
নিশান। ন! করেই থেড়ে টিপে দিলাম । বাধ খর থর করে 
কাপতে লাগল তারপর ঘাটিততে পড়ে গেল। মাটিতে পড়ার 
আগেই নার একটা নল থলি ফরেছিলান। দ্রাপ সটে 
০৭9 91১০0) অভান্ত না থাকলে, অকন্বাং টিপ না করে 
ওলী চালাতে পারতান ন! । গল্প লেখার ও]ালও লে দিন 
বাধ শেষ করে দিউ। 

ঘটনাগুলি মনে পড়লে ফেলে-ছাদ! যৌবনকে কিরে 
পেছে ইচ্ছ। করে| মেলেরিছ। মা চড়সা সাপ এএং বাগণা 
চিংড়ীর মতত বৃহৎ গাড়দুকত ক।কগা বিছের সঙ্গে সহবাসের 
সাংস লা থাকলেও আঙ্গলের ভান্র সুন্ব॥ রণ আও 
আদাকেডাক দের। বানর পেলে বদুক্ধগ্ুলে ধথন 
পরিষ্কার করি তখন সুমন্ত হি:স্র প্রবৃত্তি সগগ হয়ে ওঠ 
আমাও সাস্বন! এইটুকু. বলিনানে পুক্ার্য। দিতে ছী? হত্যার 
পুথা সৰু করি ন', গুগলে জঙ্গলে খোবার জানন্দ পাই। 
মাটিতে গড়িয়ে বাধ দারতে পারলে সংলীর হন্ত প্রতি 
আরে! খুশী হই। 








দেখ দাও 
বিজরলাল চট্টোপাধ্যায় 
অশ্রুভলে লয়নেরে যমুনা করেছি! যেণুধ্বনি এলে| কানে । সে বশির সুর 
ৰ গো, তোমার প্রেলে এবার মবেছি! অন্ধকারে নিতে এলে! সোনার রোদ্দুর ! 
শ্রতকাদ। এ সংসার আযানের ধরে বেই ক্ষণে জানিলাথ, অল্পে সুখ নাই; 
নৃঠ্যর শৃঙ্খল পাশে কেটেছে কবরে! লাস্তির শাশ্বত উৎস-_সে শুধু বুদাই। 
অস্ককূপে কাননার নিঠুর লে মার তুমি সেই তৃঘ৷। কোথা তোমার তুলনা 
রক্তাক্ত করেছে ছি! ॥ কন তোমার আমার সর্বন্থ মোরে ছুলোন!॥ বুলোন!! 
আঁখি কালিনীর কূলে হে সুরল্ধির 


দেখা দাও! দাও, বধু, অবরে জধর ! 





“রুল করিত 


মি 


ফট: 
রথেন্রশেখর নেম 





শারদ প্রতে 


ফটো: ভুষার রাংগেধুগ 









॥ সক ্ভ॥ 





কট ১ অজযহুঘাহ দে 





দের আলোয় ঠিক বোধ! ধার ন! কিন্তু এখন অনেক 
ঝাত। শংরের একট ধাহযও জেগে নেই এখস-__বুধাক 
জানে। ফুর্রগুলো ঝিমোচ্ছে এখ|মে-ওখানে। গাছের 
ওপর পাখির!ও চুপ। আর আগ ছপপাইগড়ির ঘুমন্ত 
রাস্তায় বুধায়র বুটের আওয়াদও লেই। কেউ তার বল্পমের 
লব্ব শুনবে লা, ঠং ঠং |» রাতিরে শুলবে না কর্কশ 
গলার স্বর, হণ্ট হুকুমদর ! 

খুব সাবধানে নিশ্বাদ কেলে বুধাক _কাঠ-লিপড়ের ঘন 
খন কামড়েও ছটফট করেনা। শুধু আনন্ত আক্রে!শে দু 
ছুত্তের দুটো ধর্শ। আরও অনেফ বেশি শক্ত করে চেপে 
বরে আর ধা খাওঘু। বাঘের মতে! আক্রমণের এক ভতগ্কর 
ইচ্ছায় বিকৃত করে নিজের সুখ । 

অব্যর্থ লক্ষ তার! পণ্ড পাখি মাহ্ব__সহ্ধলের বেলায় 
প্রদান কাছ করে এই বর্শ। বুধারুর হ!তের ঠেলা | 'আজও 
করবে। আজ দ্বিগুণ বেগে ছুটবে বুধারুর বশ।__মারও 
অনেক বেশি চিংস্র হয়ে উঠবে। হুঠাং সব ভুলে গর 


হর 


করে দুত এক শব্দ করে বুধারু। 
ওদিক তাকায় । না, কেউ কোথাও নেই। 


তারপরই চমকে এদিক 


তার চোখের লামনে গোটে কয়েক 5 নূরে ধাপের 
পোলের খুটিভে বাধা ডিডিটা তিস্তার €পোদি গলে উঠছে- 
নামছে। ফেন ছাড়া পেলেই বেচে বায__পুশির ভীরের 
মতো মিলিয়ে যায় মাঝ-নরীতে। £)|, জ্দালবে একটু 
পরে ওর বদন খুলে দের মানুধ মুলিয়াকে লঙ্গে নিয়ে। 
দেল বুধাকুর চোখে ধুলে। দেয়৷ মতই সহক্র। বেইমান! 
ওদের দুজনের জগ্রেই দুটো বর্শ। ক্ষিপ্ ছয়ে আছে বুধারুর 
হাতের নূঠে। 

তিন্তার জলের তল! থেকে শব্দ হত, গুড়ন ! গুড়ম! 
দূরে পুলিশ লাইনে ঘণ্টা বাজে, ঢং 50। রাত দুটো। 
কোপ-বাড় ছাওহা টিলার ওপর বলে বুধকে ডিঙিটার দিকে 
স্থির লক্ষ্য রাখে ঘড় বেঁকিরে । 

ভাটার নাগে-আগে ওই ঢালু রাও) দিতে তর তন 
করে ছুটে আসবে রাছু জার দুনিঘ। | রামশাই দঙ্গলের 

১৮৫ 


১৮৬ 


হারে ঘর বেধে থাক'র বদনা ইচ্ছায় পাশাপাশি বসবে 
দুজনে । মার তারপরই ডিঙির বাধন পুলতে বে 
রাছ। 

কাঠ-পিপদেই কানড় খেতে খেতেও হিংস্র হাসিতে 
বৃধাক্র ঠোট টান টান হয়ে যস্ছ। বাধন খুলতে হবে না 
রাজুকে ৷ তার আগেই বশীর ঘাহে ফিলকি দিযে রক্ত 
ছুইবে তার বুক চিরে। কিঙ্গ কিছু বোকবার আগে 
বুনি ও চিৎকার করে উঠবে যায় ৷ 

অন্তত কিছুক্ষণের জন্রেও তাজ লাল রঙের ছোপ 
লাগ্তক তিশার রূপোলি জলে। তখন গট গট করে 
টিলার ওপর থেকে নেমে আসবে বুহারু । হে$ক্কা টানে 
তুলবে ছুঙ্লনের ছেঃ থেকে দুটো ধারালো বর্শ।। আর 
দি তখনও না মরে থাকে ওরা তাগলে মারবে ধু'চিম্বে 
খু'চিয়ে | তারপর ও নিজেই বাহন খুলে দেবে নৌকোর। 
আর চাহ কল? করে একটা লাখি মেবে দুটো লালের 
একে তাকিয়ে বলবে, হা লিমকছারাষ, হ! হারামজাদী 
এখন আন্পনানে গিয়ে মদা কর । 

চিঠিটা চলে গাক হাটার টানে ডেসে ঢেনে। 
ছে্িকে আর ভাকাবে না বুধারু | বরা পড়ার ভয়ে 
বুক কাপবে না তার । ধরা পড়ে পড়ক । একটা 
শ্ুলর সূত্রে হোক কিছ! দুটোর গ্রে ছে।ক--ফালি তাঁকে 
তকব'বই যেতে ছবে। মরতে তয় পার লাকি 
বুলাঙ্গ। 

আশ্চা সাছল রাদুর। তীয় ঘর থেকে দুনিয়াকে টেনে 
নিছে হাঃ । আর শুনিয়া? আন্মের ঠিক নেই বলে 
চোরের নতো স্বাদীর থর ছেড়ে বেরিয়ে ছাত্র । কিন্তু বাবে 
কোথায়! বধারুর হিংস্র অবার্থ বর্শ। এড়িয়ে কে পালাতে 
পেরেছে? চোর বাঘ ভালুক বুনে! গুয়োর নেকড়ে 
কেউ নয়। 

তাই সরকারী কাছ করার বছ্ন ছয়ে গেলেও রাতে 
শচর চৌকি দেবার দন্তে তাকে মোট! মাইনে দিয়ে 
রেখেছে জলপাইওড়ির বড় বড় লোক । কেন! ভয় করে 
তাকে! রক্ত দেখার একটা উগ্র নেশা বেন দিশে 
জাছে হার রক্তে । গলার দ্বরে সব সদয় কঢ়া ঝাল) 
কুচকুচে ভাল্লুক-কালো বিরাট শরীর। ছোট ছোট 
চোখ ৷ খ্যাবন্ধ। দূখ, পুরু পেশী আর লারা গায়ে ঘন 


কতাক্ষ 





, ১৭ খণ্ড, ২৭ সংখা) 
লোম। বাচ্চারা ছটে পাঁল!য়। পুলিশ সুপারের বূলডগ 
ফেন ভয়ে ভয়ে তাকাল তার দিকে । আর গাছ পাতা! 
কুকুর ছাগল মাহুঘ থম থন করে বুধের পাতের শব্ধে। 

রোজই রাত বারোটা বাজার আগে আগে 
তৈরি হয়ে নেহ বুধাকু | খ/কি শর্ট হাফ প্যান্ট জুতো 
মোজা পরে নগর! মৃহ্‌ একটা ল্শ জলে একটু দূরে। 
আর খাটিগাহ ওপাশ ফিয়ে মুলিয়। ঘূমোর । বেরিয়ে 
খাবার আগে তাকে ঠেলা দিয়ে জাগার বুধার। দরজা 
বন্ধ করতে হবে। 

এক ঠেলাতেই জেগে ওঠে মুনিদ।॥ মুখে ধন্থপর 
ছা হটে বলে, উহ, হাত না লোহা? লাগেরা? 
উহহ-_ 

বুধারু ছাসিট! গর্জনের মতো কাপে গুলিয়ার কানে, 
শরীর নাকি তোর দ্যা? মোটে তো ছু'লাম তোকে 

বুধারুয় দিকে ন! তাকিছে মুনি! বলে, ওই চছোার 
চাপেই পরাণটা! যা বুঝি আমার__একটা ভালুক পাও 
নাই সাদি করব।র লিখে? 

হু চ, বৃধারু বল্নমট। টেনে নিয়ে বলে, বাধিদী বানাতে 
পারলাম কই তোকে। তবে ন। মজ! হত বেশি। 
সাঞ্চেবের রক্ত আছে ন। গায়ে? তবে অত ডর ফেন 
প্রাণে? তাকে কাছে টানতে ঘায় বহাক়। এবার ইচ্ছে 
করেই ধেন তার ছে।থ! খাঁচায় সুমি. দেরি হয় না 
কাদের? বার হও এখন 

বাঘ বেদন করে হরিণের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে যোষ হয় 
তেদন করেই বুধাক ধরে মুনিছাঞ্চে আর আদরের ঘটায় 
নিজেই হাসে হি ছি করে। তখন বল্পণটা মাটিতে 
গড়ায়। ঘুনিথ! ছটক্ট করে আর বলে, বাঘের ছাতে 
ছাক্ক-গো$ ভাঙে গো আদার 

হি-দি, আমার বট বটে তো দুই 

জানটা। লিবে নাকি ভাই? 

তোর জান লিবার হিশ্বং নাই আমার 

বার হও--বার হও ৷ রাত কত খেল লাই? 

বন্নমটা তুলে নেয় বুধাকু। বাইরে বেরিয়ে আওয়াজ 
করে, ঠং ঠং! মুখ বাড়িছে রোজই আশ্বাল দেহ সুলিযাকে, 
কোন ডর নাই । আরাদে ঘুদ য! বউ। কারো! ঘাড়ে 
ছটা দাখ! নাই বে আদার ঘরে সি'দোয। 


ঠা "কহ 
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কিন্তুতীর কথা শোনবার ডক্গে নূনিয়! দাড়ায় না 
পরার কাঁছে। ওকে গোপের আড়াল করবার জন্কেই যেন 
একটু বেশি শব্দ করে দরছাটা বন্ধ করে দে৷ । তারপর 
অন্ধ কাহার বেগ বুকে চেপে খর থর করে কাপে কিছুক্ষণ 
টলতে টলতে এসে লঠনের শিদা আরও কদিছে ছেছ। 
আর খাটিছাত গড়াতে গড়াতে অভিশাপ দেল লিদেকে । 
তার দাকে। বুধারকে । রোজই । তখন-দূর থেকে বুথারুর 
বয়সের ক্ষীণ শব্দ আাসে, ঠং ঠং! আর কর্কশ গলার স্বর, 
হণ্ট হকুঘ্দার ! 
দুসিন্ার মা হেচে থাকলে. এপ্নন সে তাকে আগড়ে- 
কামড়ে থুঝিরে দিত সে একট। বুড়ো বুনে।শুরোরের সঙ্গে 
জোর করে খর করতে পাঠালে দাহবও পণ্ড হবে ধার। 
আর লে নিছেও পশুর মতো হিংস্র হয়ে উঠেছে এর মধ্যেই 
লে কথাটা বোঝাবার ডক্গে হয তে! নিজের ছাকেই নেরে 
_দ্ষেলত মুনিয়া । 
কিন্ত তার ৭ আর বেঁঢে নেই । ঘারে থায়ে শরীরে 
পচন ধরেছিল অনেক' আগেই। পঙ্গু অক্ষম 
বস হবার আগেই শুকিরে গিয়েছিল পাপের শরীর। 
আর সব লদয় সতর্ক ধেন মেয়ের দেচ এমন না হয়ে 
. দ্বাহছ কখনও। তাই 'সাগলে-জঞাগলে রাধত মুলিযাকে। 
লাঠি নিয়ে তাড়া করত সেই সব স্বর দাহুষবের 
যারা আদত- মুদিয়ার লোভে'লোতে আলাপ দমাতে । 
আর- এক ফাকে গাল টিপে আদর করে (চাখের জল 
ফেলতে ফেকতে, বলত মে৫েকে, পাপে লুখ নাই রে মুত্র 
পাপে স্থথ নাই। আমার শরীরের ছাল দেখিস? বলি 
ও ছোড়াগুলোরে হাকাই সাধে! ওরও তোরে লাখি 
দেৱে মেরে এদনি হাল ফরবে_ 

" মার সব কথ। গুলত ন! যুদিত্া। সব তুলে নিজের 
ফুট দেহটা লিলেই দেখত শুধ্ব । আর স্বাধীন হওধার এক 
ভগ্নন্কর আআকাঙ্জায় খার সঙ্গেই ছোক মার কাছ থেকে ছুটে 
পালাতে চাইত । - কিন্ত মা ন! ঘরে কিছুই করবার নেই 
তার। কবে মরবে মুনিযার সা! 

হ্যা, তার মা মরল এক হাড় কাপানো, লীতের- রাতে। 
চোখ কপালে উঠেছিল) ক্ষেন। গড়াচ্ছিল মুখ দিযে। 
কাছাকাছি একটা লোকও নেই । ভয়ে কাঠ হযে পিছেছিল 
সুনিছার দেহ | আর ঠিক তখন রাস্তা বার বরের 











ন্বন্সাক্র 





ভান 


আ[ওয়াজ-_-১২ 5ং! ঙুনিহাই তাকে ডেচ্ছে আনে ঘরের 
মগো॥ মাহ হোক, পন্ড হোক -একটা কেট এখন তার 
চোখের লাদনে =| /কলে চলবে কেন। 

ছরল নুলিযার ন! । মর্সার ঠিক জাগে লাগে মেহের 
দিকে ক্যাঙ্‌ল দেখিছে ব্চেছিল নুশাক্ককে, এটার গতি 
কিছবে 7 কেউ নাই ওর_- 

চোখ তুলে নুনিধাকে আর একদা অভ্র অল্প অন্ধ থরে 
দেখেছিল বুধারু। আর হুঠা২ একট! চৰকে বোধছ ভুলেই 
গিয়েছিল বে এই বরেই আর একট! মাহুবের শ্বাস উঠেছে। 
ঝুনে। শুধোরের মতে। গরর, গরছগ করেন” লিয়ে দার অদ্ভুত 
শব্ব কে বুধরু॥ তারপর ভাঙা গলার কারক ক্যাক করে 
হাসে আর বলে, জাণারও কেউ লাই 

দুনিয়ার দার শেষ কখ। তবে রাখ ওরে-বুচ্ছে গেল 


বুড়ির চে।থ চিরকালের দগ্ধে | কটায় ঠেওে লড়ণ দুনিয়া. 


তার মার ঢক্তে লঙ্-বাপের বহদী একট! দালোয়ারের 
সঙ্গে তাকে ঘর করতে হবে কলে। 


জানোত্বার হৈকি বুধারু_-একটা হিংস্র জানোয়ার । 
লরুদ শগীরটা ভয়ে ভয়ে শুকিয়ে ওঠে বুনিল্ার। আর দিন 
রাত সে মনে ননে গাল দেয় নাকে । গায়ে আনুন. লাগিয়ে 
পুড়ে শেন হয়ে যেতে চায়। একটা ভালুক বেন তাকে 
রোজ একটু একটু করে কুরে কুরে খেয়ে শেধ করে দিচ্ছে। 

ভাল করে ডোর হবার আগেই বল্লঘ বাচিয়ে :বরে 
ফিরে আসে বুধারু | ছেরে জোরে দরদায়, ধাক। দেয় 
আর বলে, এ নুহি খোদ! 


ইচ্ছে করেই দেরি করে নুনিয়া। খাটিয়ার চুপচাপ নি 


পে থাকে কিছুক্ষণ | ও দাড়িয়ে থাক বাইরে। 
দেখলেই চেহারাট| মন্ত রকম ছবে হাথ নুনিয়ার। 
এ মুদি হুছিরে_ 


ওকে 


ঘুম চোগে তখন দর! খোলে মুনিঘ্'। বুধাক্রর দিকে 


না! তাকিছেই ফিরে, দাড়ার আবার। তথন জুতোর থটৎট, 
শব্ম করে বুধারু চেঁগায়, ঘাস. কোথা? দেখ দেখ, কত 
বড় হরিণ। আদী রে দাদী। আহা” কী স্বাদ? 


দিব বের. করে চুক চুক শছ করে। হেন কাচ দাংসই 
খাবে এখুনি ) 


শূল" 


ৰণ, 
করে মরা হরিণট। কাধ থেকে মাটিতে ফেলে বুধারু। আর ; 


ভি 





ঘুরে দাড়িয়ে হুনিহ! লেখে হরিণটাকে ৷ বুশ বর্শীর 
খোচার শট দাগ ওর কোলা পেটে । তাজা রক্ত । কিন্তু 
চোখ দুটো খোলা । কলো। কহ্বব। 

কঠিন স্বরে হলে বুনি, চোখ নাই তোমার ? পেটটা 
দেখ নাই ওর? 

ক্যা কা করে হাসে ব্ধাক্ক, আরে) পালাতে পারে নাই 
শলী। তিস্তা জল খেতেই প্রাণট! দিল আদার হাতে 
রক্ত লাগা বল্লল দিয়ে হরিপটার পেটে আর একটা খোঁচা 
দেহ সে, বড় স্বাদ ! খাবি? 

রক্ষদ_র'ক্ষস-_ দুখ ঘুরিয়ে সেখান থেকে ঘরে যেতে 
চাহ মুনিছা 

কিন্তু বাম রেখে তাকে বাধা দেখ বুধারু, ব্রাক্ষল না 
বাঘঁহি-হি করে গাঠ বের করে সে। আর বাধ্ের 


মতোই লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে মরা হরিণটার 
দিকে। 


যেন সূলিচা না ধাকলে লে খাবল-খাবলে কাচা 

খেত বসে বসে। 

কাকের একটা তোড় বেরিয়ে আসে মুনিষ্বার গলা 
ঠেলে, ভালুক! 

হি-পি-চি, বাবি জঙ্গলে? তখন দুনিয়াকে মনের 
কথাই! স্পষ্ট করে বলেই ফেলে বুধার, কচ! মাংস চাখবার 
করে জিব ছামার স্মঃ-সময বড় চক্‌ চক্‌ করে রে মুক্রি_. 

নাগুবের ঘাস চাখব!র ইচ্ছা হয় না? 

হয়। 

তবে শহাদারে খাও । 

আরে দূর, যুনিয়ার খুব কাছে সরে এলে তাঙ! গলায় 
বলে বুলক, ভূই তে! বউ বটে আধার । 

জার কথা বলতে পারে না খুনিয়।। বিস্ত সত্যিই 
তার মরে যেতে ইচ্ছে করে। তাঁকেও বল্লমের এক খোচা 
লেষ করে দিক ওই ভালুকটা । তিল তিল করে জ্যান্ত 
না চেখে এক বারেই গিলে খাক তার গৃহ দেহটা । কি 
পাপ করলে তাকে মেরে ফেলবে বুধারু এখনও ঠিক বুঝতে 
পারে না মুনিহা। 

তবে এক-একদিন এক-এক্ক রকম করে বুধারু সুনিহার 
সামনে যেলে ঘরে ভানোহারের তে! ছিংম্র রূপ আর 
রক্তের ওপর তার প্রবল নেশার কগাও স্পট করে জানিয়ে 
দে্জ। তখন এ ধর ভেঙে চুরমার করে চলে বেতে ইচ্ছে 
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করে দুনিয়ার । তার মার তো পচে-পচে দরতে ঢাছ। 
বুনে জানোয়ার কি দাদ দেবে তার যৌবনের । নিজের 
দেহকে ওই বলদ দিছে নিজেই একদিন টুকরো টুকরো 
করে ফেলবে মুনি ॥ হরিণটার মতে৷ পুড়িছে পুড়িয়ে সাত 
দিন ধরে তার ঘাংসও থেঃ সুখ করুক লোকটা । 

(বেঁচে থেকে কি সুথ মুলিষ্বার 1 


না, সখ আছে বটে বেঁচে থাকার। দরতে কে চাঙ্গ। 
রাঘুর দিকে হালি-হাসি মূখে তাকিয়ে বাবার ব্যাকুল 
নেশ।ছ ছট ফট করে মুনিহ! । কিন্তু দুগলের দাবধানে 
দাড়িয়ে ওই বুড়ো ভগ্ন্ধর জ৷নোরারট। হেন সারাক্ষণ 
ওনের নুখ ডেগাছ। 

ঢল ঢল রূপ রাদুর। কালো কৌকড়। চুল। রাদশাই 
আঙ্গলের ধারে নাকি খর। বুধাকুর নাম গুনে ওর কাছে 
এলেছে বর্শ। ছোঁড়া শিখতে । তারপর ঘদি এখানে কাজ 
ছোটে ভাল আর ন। জুউলে আবাব ফিরে ঘাবে ভিটের। 
দিন চালাবে কোন রকমে। 

রাদুর ক! শুনে হাসে বুধারু, বলদ ধরতে জানলে যে 
উপোস করে দরে ন। রে রাজু, এদন একটা লোককে 
ধর্শ। ছোড়া শেখাঝার কথাছ ভাটী খুশি হয় লেক শুরু 
কর্‌ কাল থেকে । চীদমারির ধারে 'দাসবি ঠিক বেলা 
তিনটায় । 

দুরে দাড়ানে। দুনিয়ার দিকে ই! করে তাকিয়ে থেকে 
রাজু থা! নড়ে, আলব। 

এমনি করেই যাদু এল । আসে ব্না্ডে নয়, একেবারে 
প্রথম থেকেই হুড়দুড় করে চুকে পড়ল আন্দরে আর 
জুড়ে বসল দুনিছার মন। কিন্তু ও বেন চোর। কখন 
ধরা পড়ে যাত আর বুধারু যারে বর্শার মরণ খ্বচ।। 
বুক্টাও চিপ টিপ করে রাছুরর। তখন দুনিয়ার দুখ দেখে 
সাহস পাহ আর দেহের শক্তিও যেন বাড়ে তার। 

ভটা কারে শুনি? মাথা ঝাঁকিয়ে রাজুকে বিভেদ 
করে মুনিয়, জোহান বন্দ লা! তোর? 

রসিস্রে-রলিয়ে হালে রাদু, তোর চোখের ভয়ে 
পরাণটা ধায় আদার 

এসব কথা| জীবনে কখনও শোনে নি সুনিযা। 
প্রথমটার ও কেদন বিষত ছয়ে বায়) আগুনের কড়া 


> 
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আচে দেহট। দেন বদসে ওঠে ও । জার রানুর তাজা 
বুকের ওপর কালিয়ে পড়ে জুড়িয়ে যেতে চার। 

কাপ।-কাপ! স্বরে নুনিহ! বলে, যার সঙ্গে ধর করি-_ 
চোখ দেখার চোখ নাই তার__ 

দেখার মান্য আছে না তোর কাছ্ছে। 

ও মাহ পালাবে । দীবনটাই আগুন যে আদার । 
ও মাতঘ সাথে লিয়ে যাবে "সামারে ? 

কালে। কৌকড়া চুদে একবার হাত বুলোছু রাছ্‌। বক 
বকে দত বের ঝরে দি হাসে । আর সাবধানে এদ্বিক- 
ওদিক তাকিয়ে মুনিহার খুব কাছে সরে এসে কিল ফিস 
করে বলে, বল্পমের ভয় নাই ও চোখের? 

না লাই, সুখ তুলে জোর গলায় বলে মুনি ॥ 

ঠিক? 

দিছা কথা নাই এ মুখে! 

তবে সংর কর। 

কাজের হলক! ছোটে দুনিয়ার সুখ দিয়ে তখন । আর 
অন্ধকারে রাছু ঠিফ বুধতে পারে ন! ওর চোখ দিছে জলও 
বরে টপ টপ । একটা বুড়া জানোয়ার তার সাথে ঘর 
ফরতে পারে নাকি দাহ্য! মাহা নাই, দয়া নাই, শুধু 
রক্ত খাওনের গাধ। বাপরেবাপ! 

ওর চোখের জল মুছিয়ে আদর করে রাখ বলে, এই 
নে মাহুধ ছাজির। সবুর কর। সবুর কর) 

অদহায় ছোট একট! দেয়ের দতে। মাথা তুলে খমখসে 
সথারী স্বরে মুনিঘ। নিভে করে, ঠিক? 

তার ভাষ।তেই ছালি মুখে রাছ্ু বলে, মিছা কথা| লাই 
এ মুখে । 


ঠঠং! সারা শহর গভীর রাতে চৌকি দিতে দিতে 
মাঝে মাঝে পাথুরে রাস্তার বল্লদ ঠঁকে বুধারু সকদকে 
জানান দেয় বে সে তাঁর কাজ করে যাচ্ছে ঠিক। কিন্তু 
একটা চোর নেই কোথাও একটা! পাগলা শেয়াল ফি 
কুকুরও নেই । কি মারবে বুধারু। 

তখন ফাকা নিঃঝুদ বান্তাছ একা চলতে চলতে শুকনো 
খটখটে রান্তার পাথরেই গায়ের জোরে বল্ল ঠকে বুধাক 
আওয়াজ করে, ঠং ঠ২। আর রাছুর কথা মনে করে 
একা একাই খালে । 








৯৮৯ 





আভকালকার ছেলেগুলে। মেঘে মাগুবেরও অধম! 
চোখের দুই নেই । হাতের জোর নেই । ও ছোকরাকে 
কি শেখাবে বুধাক্ক। পু শুধু তার নিলেই নাম খারাপ 
হবে। ছোকর। টিস করতেই শিবল না এখনও । 

আর বুধারু? সাঠেইবের আমলের সেই দিনগুলোর 
কথ! ওর মনে পড়ে নাত) দাঁছেবের পুলি কদফেছে ক 
বার! কিছ বুধারুর বর্ণ। ঠিক বাঘের চোখ কান! করেছে_ 
দত ভেঙেছে বুনো শুধে।রের ৷ চিরকালের দতো পা 
পোড়া করে দিয়েছে ছুধ্ঘ ড|কাঠের-_বুক এ ফোড়'ও 
ফোড় করে দিহেছে। 

রাতের অন্ধকার কাপিরে হঠাং বুধাক্ষর ভয়ন্কর গলা 
বেছে ওঠে, হণ্ট হুকৃষদার ! 

কোন সাঁড়। নেই | বুড়ো বটগাছের পেছনে কে যেন 
গা ঢাকা দিয়েছে! বিহাং-বেগে বুধ ঘুরে গীড়ায়। 
কাউকে বেখতে পায় না॥ "মা'র একধার চিৎকার করে। 
রক্র দেখার জা গ্রহে উন্মাদ হয়ে ওঠে ॥ এখনও বটের কাছে 
শু খস খল শব্দ। 

কান খাড়া করে শোনে বুধারু । ঠিক এক মিনিট। 
নিজের হাতকে ও গেন আর বশে রাখতে পারে না। শব্দ 
লক্ষ করে বর্শ। ছোড়ে । অবাধ | কেই কেই কেই__আকাশ 
ফাটিয়ে কুকুরটা কাদে । পেটে বেধা ভারী বর্শ। নিযে ছুটে 
পালাবার ক্ষমতা নেই । 

আরে দূর শালার কুত্ত৷--বর্শ। টেনে নিয়ে ঘাসে রক্ত 
মুছে নেত বুধারু। তারপর এগিয়ে যায় সামনে। কিন্তু 
কুকুরটা আর উঠতে পারে না সেখান থেকে। 
রাস্তার বড় আলোর কাছে এসে বর্শার ফলা চোখের সামলে 
কুলে ধরে বুধারু। কুকুরের রক্তের দাগ লেগে আছে 
এখনও 1 গলা ক'টিয়ে হাসে বুধাক | রক দেখলে চিরদিনই 
ওর এদন করে হাসতে ইচ্ছে করে। 


চাদের আলোর তিন্ত।র কপোলি জল ফুলে উঠেছে। 
আর থাটে বাধা ডিঙিটা আরও জোরে উঠছে নাষছে_ 
তীরের ঝ।ধন কেটে ছুটে যেতে চাইছে মাব-নদীতে। আর 
লুকিয়ে বলে থাক! ব্ধারুর রক্রেও আগুন লেগেছে। 
হাতের তালু ঘেদে ওঠে ওর । উৎকট হিংসার বুনে! বাবের 
যতোই চোখ তুটো শলে। 






তেই ও শে করে দিতে পরেত হুক্তএকে । 
পড়িয়ে দিতে পারত হেইননির 
নিজের কানে সব কথা শুনেছে বুধাঙ্ছ। আর 
কিল ক্রিস করে 


ফক্টী। 
পদকে পাড়িয়ে পড়েছে ছানলরর কাছে । 
বললেও এতোকটি কথা ডো রাতের শুৰূতাছ স্পষ্ট হয়ে 
বেজেছে তার কানে। আশ্চর্য, এত সণওল ওর। বে বুধারুর 






আওচাজ শুনেও সতর্ক হছলি। 
হা বলে, ঘি ধরতে পারে? 
বাজু সাহস দেয়, অত রাতে সে-তারে বাদ না 
কেউ। ডিন্তার জলে. ভাটা নামে রাহ-ছুপুরে। টিলার 
কাছে কাদা থাকরে, ছোট ডিডি_রাছি? ঠিক কথা 
কও? 

দুদিচ' দুবার বলে, রাজি_রাজি। _ 

বুধা+র ইচ্ছে করে এক লাখি মেরে দরুজ। ভেঙে হড়মুড় 
করে ঘরে ডুকে হাল রক্তের বান ডাকায় সেই মুহূর্তে॥ 
কিছু না, আরও হিং হছে ওঠবার জনে সে প্রাণপণ 
চেষ্টায় নিজেকে ঠিক রাখে। ঘরের সঞচো খুন করে মজা 
নেই। খ্েলি.জ_থেলিয়ে পশুকে হেদন ফাদে ফেলে মারা 
হর ডেম ওরা যাক নলীর ধারে-বাক নৌকোহ উঠতে 
তখন, ঢাক! নির্চন জায়গায় বুধাক শেষ করবে 
গুলের। 






হাতা হাওঘাক্জ বলক এসে লাগে বুধারুর পাছে। 


অনেক দুরে একটা রাত-জাগ। পাখি ডেকে ওঠে আর 
আলোচ-আাড্রে মে হর বেন ছিল হয়ে গেছে। স্পট 
দেখা লয় চারপাশ । এপাশে গু বালি আর যালি। ওপাশে 
হন গাছের লারি। দূর তার কি বেন একটা ভেলে 
চলেছে। আর আকাশের সাদা ছেছা-ছেড়া দেঘ সরে-সরে 
হাচ্ছে চারের পান্ত দিকে ॥ বসে বলে দুদ ধরে বায় বুধারুর। 
নিঠে নেশার বেঁকে ওর মাথাটা বি কিন কুরে। আর 





ঠিজ তৎন চোখে দিঠে এক নেশ। নিয়েই বুধারু দেখে তার 
ঈকার। বালির ঢালু পথ ভেডে-তেঙেই এদিকে শুগিয়ে 
আদছে দুটে| মুতি-দাদের শেষ করে দেয়ার জক্ণে ও 
এখানে বলে আছে এতক্ষণ . 

বুধাক দেখে জার দেখে ৷ লড়তে পারে না। উঠতে 
পারে না। হাত নেড়ে ধারালে বর্শার শব্দও করতে পারে 
লা, ঠং ঠং। বোধ হয় আন্চর্ষ এক নেশায় কোকেই 
আকাশ-চাও| আলোর জে।ছার্রে ও দেখে মুলিহা আর 
রান্ধুকে! ও দেখে ওদের রূপ । 

জার কেউ কোখ|ও নেই । দূরে থন বলের সবুজ 
সারি। আর বচদ্র, দৃহি ঘায় শুধু বালি আর বাঁলি। 
আর ' হাওয়ার দে| সে। শব্ধ । এখন একটা কাঠ 
পিপড়েও কাদড়াছ ন| ওকে । 

চটে ছুটে ডিঙ্গির কাছে আলে রাজু আর দুনিহা। 
দ্বিুপ উল্লাসে নৌকোটা লাঁচে তখন.। খুশির এমন প্রচণ্ড 


_ঘীপ্ি এক মুহুতের জঙ্কেও দুনিয়ার দুখে দেখতে পায়নি - 


বুধারু। এখন ওকে বেন সে চিনতে পারে না--রাকুকেও ' 
নয়। 

বুধারু ঠান বসে থাকে চুপচাপ) বিমূঢ়। মুধ। 
আর তার চোখের সমলে দিয়েই নাচতে নাচতে ডিঙিটা 
হারিয়ে যাছ মাঝ তিওায়। হাতের সুঠি শিথিল, হয়ে 
আলে বুখর্র॥  বশ। ছাটো। গড়িয়ে পড়ে আাটিতে। 
তখন ও দেখে ওর ছাত। ওর শরীর। ধন লোন। 
ভাঁদুক কালো রঙ। মিছের দুখটা দেখতে পায়না 
বুধাক্_দেখতে চাও না) i fl 

ও তাকায় তিগার দিকে। ও'দেখে আকাশ । কাল 
পেতে. শোনে হাওয়ার সে'। লো! আওয়াগ্। আর 


অপরূপ ছটে। দায়ধের শরীর আর দেখতে' পাবে না 
জেনেও ওৰেরই জে ভরা চোখে এদিক-ওদিক ।. 








বৈষ্ণব কৰি ৰখা 


(১৮১০-১৯৯৪ ইউ) 


অধ্যাপক প্ীদাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


যোড়শ শতাব্দী ভারতের ইতিহাসে একদিকে ঘেবন 
ধর্ম সংঘাতের যুগ, 'জগদিকে তেদনি কবই সদঘত়ের যুগ । 
দুইটি পরস্পর বিরোধী ভাবধারার সংঘাতে ও সংযোগে চিদ্দু 
খুসদমান ভারতবর্ষ এক নব বিধানের *১ন! করিছাছিল। 
রাজশক্তির স্থঘোগে প্রত্যক্ষ গুদলিন কৃষ্টি হিন্দুদিগকে এফ- 
দিকে যেমন হিত্রাম্ত করিছাছিল, অন্তরদিকে হিন্দুগণও সুগল- 
মানদিগকে পরোক্ষে তাহাদের ভাবধারার অনুপ্রাণিত 
করিয়াছিল। সেই ভারধায়া্গ আপ্ুত হইত! মুসলিন 
সুধীজন চিন্দুকু্িকে বরণ করেন এবং বছস্থানে বৈষবনাধন। 
গ্রহণ করিতেও তাহারা কু$ বোধ করেন নাই ॥ ডাহাদের 
মর্্রকথ। গাহীর! ভাবার বন্ধানে চিরন্তন করিছ! সিয়াছেন 
এবং লানাব্বলে কাবা সঙ্গীত গাথা ইত্যাদি রচন! করিস 
গি্সাছেল। ঘে দমন্ত মুসলিম কৰি হৈষ্ণংকাধ্য রন 
করিয়া গ্রসিদ্ধিলা করিখ।ছেন, তাহাদের একটি অসম্পূর্ণ 
তালিকা নিছে উদ্ধ ত হইল। 


পদ কাব অন্যতম রচনা 

কুতংন শেখ মগাবতী 
মালি: সী- পদ্মা, 

্ ক মুহম্থদ ছা ্টাবত, 
ঘনবন_ দধুমালতী 
ওসমান চিঞাবদী কী কথা 
রহিম দোহা, মদনাইক্‌ 
র্সধান_ প্রেমবাটিকা 
রস্লীন_ রলপ্রবোধ 
কারেশ। ফকির স্ছুটপৃ্ 

কৃষপন্থী 
তানপেল_ সঙ্গীত 
শেখ রঙ রেদীন ও দোহালার সংগ্রহ 
আদদ-- কৃষদীলা 
তাত দশাধতার বর্ণন 


কানাল_ প্রুটপদ 
রামপর্থী ূ রজব ব্রচবন্কী বালী 

দরিয়! সাহেব স্রুউপদ, সাথী 

কবীর বক সংগ্রহ 

ইচার! সাহেব স্দুউপদ 
নিরগনবাদী | বুলা লাহেব_ রি 

দীন দরবেশ দীনপ্রকাশ 

মনসূর_ শ্রুটপদ 


এই মহাডনরের মধো আনি আও রপখানের বিধয় 
অবঙারে। করিব। রসথানের বিষয় আদর। “এল বরাত 
বৈধ্ঃধোকী বাৰ্াৰে” উল্লেখ পাই ৷ নপলিন ছওয়। সবেও 
বৈধবমহাপনগণ রস্থানকে হৈষ্ণন বলির গ্রহন করিগাছেন। 
গোস্বামী বিষ্টলনাথভীর প্রিয় শিশ্চন্থপে তিনি সন্মান লাত 
করিঘা/ছিলেন। সন্রাট ছাহাঙগীরের রাঁজহকালে রসখান 
দ্বিদ্ী নগরীর অনুরে এক বিখ্যাত পাঠান বংশে ভক্মগ্রহণ 
করেল। যৌবনে র্সখনে কোন কিশেরে বণিক বালকের 
প্রতি আকুই হল। স্বফীডাষায় কিশোর প্রেমকে “ইনরাদ্‌ 
পরস্তী* বলা হয়। মতীস্তরে “ইদরান-পরস্তী" দোবাংছ 
নহে, “পুশ বাজাহ বৈফববোকী বার্তা” দান ও বণিক 
বালকের সম্বন্ধে নান; কিংবদন্তী উল্লিখিত আছে। এবদা 
রলখালকে বণিক ধালকের পশ্চাংগামী দেখিছা কল্দেকন 
বৈষ্ণব পরস্পর মন্তব্য প্রকাশ করেল যে, ঘি রসথান 
সাহার কিশোর স্রীতি শ্রীডগবানে অর্পন করিতেন, তবে 
তাহার পক্ষে ভগবান লাভ করা অসম্ভব হইত ন! | রসধান 
স্তদ্ধ ওউৎকর্ণ হইয়া বৈফবদিগের প্রতি জিত্তান্থনেত্রে চাহিছা 
রুঙিলেন। বৈষ্ণবগণ তথন রসথানের নিকট বিঘ্ণুর অবতার 
এই্ৰকৃষডন্রের বৃন্দাবনলীলা ও প্রেমের সহিদ! কীর্তন করিতে 
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লা[গিলেন। দেখিতে চেখিতে 3দখানের চক্ষুর সহুখে 
বালকবেন্ট সদিনাৎডীর মুত্তি দুর্ভ হইয়া উঠিল। এই 
ঘটনাই রগখানের ভীবনের ছেদচিহ্ন । মলের পরিবর্ধন 
হুইল; কিশোর বণিকের প্রেম এবার কুক্ষপ্রেমে পরিণত 
হুইল? এক রস্বারার রসখানের জীবন আগুত হইল। 
একলা রলতান জীনাথচীর মন্দির দ্বারে তাহার প্রেণের 
বেবছার মৃত্তি দশন করিতে উপস্থিত হইলেন । মন্দিরের 
অরান্ত ঘাীগগন মুললমান রলহ্ানের সম্মুথে সম্দিরের 
দ্বার কন্ধ করিছাছিল। রঙ্গধান বদিদেন, “তোমরা 
পাথরের নন্দির হার রুক্ধ করিয়াছ; কিন্তু আগার মলো- 
মক্ষিরের হারক্রদ্ধ করিবে কি করিয়া ? “দেবতা দর্শন অভি- 
ল'নে স্ধ'ন দন্দিরের অপর প্রান্তে গোন্দকুন্ডেজ পাশ্বে 
বিন অগ্রজলে মপেক্ষা করিতে লাগিলেন । মুহুর্ত, প্রহর, 
দিন, সু) অতিক্রান্ত হইল, রলখাল ব্যাকুল আগ্রহে 
্রশঠাক্ষা করিতেছেন) তাছার উরকান্তিক শক্তি, আকুলত। ও 
বআআকাক্ষণার করা নহান্ধ। বিউলনাধজীর কর্পে পৌছিল। 
তিনি স্বচ' অগ্রসর হইয়। রলধানকে মন্দিরের প্রবেশের 
অগদতি দান করিতেন। ডক্রি ও প্রেমের দাবীতে মুদল- 
মান বৈষ্যের পর্ধাহ লা করিলেন । চিন্দুদের মধ্যে যদি 
ধর্ম মৃত গা গুদ্ধিপ্রথা বিশের ভাবে, প্রচলিত থাকিত। তবে 
দোড়ণ শতান্ীতে পাঠান-_-মোধল বুগে বৈষ্ণব, বৈষ্ণব 
রাবপদ্থা, বিনেবাদী, নিন পন্থী সুসলমান ভক্ত হিন্দুর 
পণ করিবার সুযোগ লাভ করিয়া ধন্ত হইতেন। 
রলখানের আহুল কৃকপ্তীতি তাহার কবিতা, দোহা ও 

গানের মধ্যে খুজিয়া পাওছা যায়। রদখানের জীবনের 
জঅশ্রতদ বিশেঘত ভাহার সারলা। তাহার আকুলকষণখ্রেম 
তিনি সহ সংল ভাবায় প্রকাশ করিয়াছেন। ডাছার 
প্রকাশ ভঙ্গিমা অনবস্ত, অনার ; ভাযাষাধুরী ও ত্রঙবুলি 
যুকাক্ষর বিবদ্দিত ৷ নধ্যযুগের হিন্দীরচনার ভিতর যে 
অনাবশ্যক কছপ্রাস ও অগ্রাসগিক অলঙ্কারের বাছদ্য 
রহিয়াছে, তাংার 'অঞ্জাবে রলখানের র€না। সাবলীল গতিতে 
নিরস্তর বহির। চলিছাছে। অঞরর সীনাহীন প্রেম অবাধ 
পড়িতে চপিচাছে সুদূর সেই প্রিরতমের বার্ড। নিছা 3 

সাহুহ হো তৌ কহী রলখনি 

বসে? ব্ৰজ গোকুল গাবকে স্রবারনা 

খো পশু হৌ তৌ কছা বল বেয়ে 


চরে! নেতি নন্দকী ধেছ মঝায়ন ॥ 
পাহন হৌ তৌ ধহী গিরিকৌ 
হো ধরযৌ কর ছও পুরন্দর ধারন 
তো খগ ছৌ তৌ বসরৌ করো বিলি 
কালিন্দী কুল কদস্বরী ভাল ॥ 
বাং :-- 
পরর্জস্মে ঘদি নাহুধ ছুই, তবে হেন আসি 
গোকুলে গোপ হালকের সংগে বালকরি। বদি পশু হইতে 
হয়, তবে বেন নন্দ গে।ষ্ঠে বিচরণ করি। বদি পাথর হই, 
তবে বেন দেই পাথর হই হ181 কৃষ্ণন পুরন্দণের আন্ত লিদ- 
হন্তে ধারন করিংাছেন। হছি পক্ষী ছুই, তবে হেল আমি 
মুলার তীরে কদস্থের ভালে নীড় রচন! করি। 
কি হুন্র অনাবিল ক্ফসীতি। হিন্দু পুণে কি 
গভীর জ্ঞান। সমন্ত বৃন্দাবনের পটহূমিক। যেন রসখানের 
দোহার মহে পরি হইছাছে। 


যা লকটী অরু কদরিয়! পর 
রাজঠহ' পুরকে। তি ভরে! । 
আটহ সিদ্ধি নব নিধিকৌ সখ 
নম্মকী গাই চরাই বিলারেঁ এ 
রসখানি কৰে ইন আখিন লৌ 
বকে বন্যাগ তড়াগ লিহারো। 
কোটিক হো কল খৌতকে ধাম 
করদীকি কুঞ্জন উপর ধারে)॥ 
অর্থ ২ - 
আছি ভোলানাথের কম্বল আর কক্ষের বালয়ীর দক 
ত্রি-দগতের রাদত্ব ত্যাগ করিতে পারি। নন্দ__গোষ্ঠ 
হেল বিচারণ বিনিমত্রে আমি অষ্টসিদ্ধি নবনিধি সুখ ত্যাগ 
করিতে পারি। রগখান বলিতেছেন--আনি কবে এই 
বাধিতে ব্রচধাদে বনোপধন ও তঢ়াগ দর্শন করিব। 
শত্বর্ণখচিত প্রাসাদ ত্যাগ করি ঘদি বিনিদরে বৃন্থাধন 
কুঞ্জের কণ্টাকাবীর্ণ যনে বিচরণ করিতে পারি। 
রসখান কফ প্রেমের ভঙ্গ সর্মান্বত্যাসী। ত্যাগের কি 
অপূর্জ মাধুরী । অষ্টসিন্ধি, নবনিধি, স্বর্ণ প্রসাদ ত্রি- 
জগতের রাজত্ব ত্যাগ করিতে পারেন-গুধ্ব বৃন্দাবনের 
হুলিকশার বিনিদছে ) 


৮ স্মরন 


কান্িক_-১০৮৮ ] 


হুববন্ব কনি ল্রসম্থান্ন 


ne 


আপ 


বৃন্থাতনে সীকুদের লীল। যেন রুলধান তাহার মানপ-* 
চক্ষে গ্রত:ক্ষ উপলব্ধি করিতেছেন :- 
শেল, মন্দ, গণেশ, দিনেশ, 
সরেশ, ভ-জাছি-নিরম্থর পাৰৈ । 
ছাছি অনাদি, অনশ্ব, অখণ্ড 
আকচ্ছেদ, ভেদ, সুরেদ বতাবৈ ৷ 
নারদ লে হব বাস রটে 
পচিছারে, তজহুনি পার ন। পাবে") ॥ 
তাহা অদ্থীবকী ছোছরি। 
ছছিহ। পর নাচ-_স্চাবৈ ॥ 
অর্থাৎ :-- 
থে দেবতার গুধ-শেহ, মহেশ, দিনেশ, স্বরেশ কীর্তন 
করেন) ধাছাকে বেদ, অনাদি, অনন্তর, অচ্ছেণ, বলি 
বর্ণনা ফরেন, নারদ গুকদেব য্যাসদের ধাছার স্তব করেন) 
সেই ভকফের ফি অপরূপ লীলা বে ব্র্বালা সাঘান্ত 
ঘোলের দ্রস্ত তাঁহাকে মৃঙ্য করাইতেন। 


রসধানের কি স্বর বালকতাব, শীকফের বালালীলার 
কি হ্ুন্দর আভিথাক্তি। 
রলখানের রচিত “প্রেম বাঁটিকা” অপরূপ প্রেণরসের 
আবার। প্রেমে রসখালের দীন মারপ্ত, প্রেমের রলে 
রলখানের জীবন রসায়িত। কুক প্রেমে গাছার জীবনের 
পরিণতি, “প্েদবাটিক।” গাছার প্রেমের অর্ঘ্য । দাতবীয় 
প্রেম বেছিন দীকৃষ্ণ প্রেছে পরিণত হইল-_রলখান উপলব্ধি 
করিলেন :-- 
প্রেছ প্রেম সর্কই কছত 
প্রেঘ =| জানছু কোয়। 
জো-জন জালৈ প্রেম তো, 
ঘটে আগত, ক্যানো রোজ ॥ 
অর্থাৎ :_ 
প্রেম প্রেদ সবাই বলে। প্রেম তকেছ জানে না। 
ধৰি দানুষ প্রেদের বার্ড জানে তবে আগত কেন কেনে 
মরবে? 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


ও, 





মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 


তু 
আর, সি, এল,ল? 


ক্ুান্লেস্প হাউস 
সালিশ, হাওড়া 





হৃঠা২ কানে গেল আদার অধুনা বিশ্বত ডাক নাদট।। হন্‌ 
হন্‌ করে চলেছিলাদ গৌঃছগীর ওপর দিঞ্ে_খঘকে 
দাড়াতে চল। এরিক ওলিক চেছে দেখলা৭-.., আবার 
লেই ডাক | এবার ভাল করে লক্ষ্য করতে দেখি দুউপাখে॥ 
ধার ঘেঁষে দাড়িয়ে আমার দিকে চেৱে ছালছে এক সাহেব! 
আশ্চ। হলাম! আদার ড:কলান ধরে ডাকছে এক সাহেব! 
কিন্তু কাছে খেতেই সাহেব পরিক্ষার বাংলাহ বলল-__“কি রে, 
চিনতে পারিস ?--গতমতত খেছে গিধে ভাল করে লক্ষ্য 
করতে চিনতে পারলান_ামার একদা সংপ।হী বদ্ধ 
হুথেশ লেল। পরনে পাট, কেট, টাই তে] আছেই, 
দাথাটিও শৃপ্ত ন-_দেণ্ট টুপি শোভিত । আর সুপুক্ধ 
হুকেশকে সাহেবী পোহাকে হট।ৎ সাহেব বলে রথ ছওঘা! 








বিস্ছি নঘ। গুনেছিল/ন বড় সওনাগরি অফিলে ভাল 
চাকরি করছে সুকেশ । আনার সঙ্গে দেখা হল বোধহয় 
একদুগ পরে। 


আনেকগুলে। প্রশ্ন ভিড করে আলে সুখে-'আ।ছিল 
কেমন? এতদিন দেখ! করিল নি কেন? বাড়ার খবর 
কিরকঘ? বিহেটিঘ়ে করেছিল কি? ইচ্যাৰি প্রশ্নের 
উত্তরে সুকেশ হলে_ দেখা তে করতে গেলাম কিন্ত হবে 
কোখেকে 1 এচদিন তো ছিলি বিদেশে। তাছাড়। এখন 
আর কারও বাড়ী-টাড়ী যেতে ইচ্ছেও কণেল।। বাচীর 
খবর এহন ভালই) আর বিহে? ও ব্যাপারট। আর 
বটাবার ইচ্ছে নেই ভাই ।? ছেপে বদল -'কারণট। 
কি? ব্যর্থ প্রেম ন। মনোদত পাত্রী বটল না” একটু 


৯৯৪ 


লি 


কার্তিক ১৩৬৮] 





ছল কবে থেকে ও বলে -'কে।নটাই টিক নঃ, আসলে 
হচ্ছে আমার এই চেহারায় আর ৮ কপ। কেড়ে নিয়ে 
বলি--'এই হাতার আরখানে? তোমার চেহারাটা 
কি খারাপ?’ তাড়াতাড়ি বদে ওঠে সুক্শে--“নি। না, 
তা ঠিক নহ, থানে আসলে দাবার, দানে-_হুৰি তো লব 
আ।ন ন! তা্---,” আগত! আৰতা করে থেছে ধার মুকেশ 
কিশ্তু ‘দাধায়' কগাট। শুনেই আমার দৃষ্ট নিবন্ধ হেছে 
ওর মাণায় ধেধানে শে!ঞ পাচ্ছে ‘ফেন্ট' টুলি। টুশিউকে 
লক্ষ্য করে এবার বলে কেল্‌লান--'নকিসি॥ হযেছে বলে 
কোট, টাই হন্ত পরতে হর, কিন্তু এর ওপর আবার এই 
গরমে নাধা টুপি চাশিতেছ কেন?” কথাটা গুনে এক 
বিধম হাপিতে ভরে বন হৃকেশের দুধ, বলে--'ভাল দেখার 
বলে।? ভাল দেখছ বলো? অ'শ্চা হলাঘ। ভান ৰেৰায 
বলে এই তেদে। গরদে মাথার টুপি অঁ টতে হবে? আর 
টুপি পরলেই বা কি এমম ভাল দেখা তা ডো বুগ্ততে 
পারছি না। স্থকেশের কি তাহলে মানার কিছু গোলদাল 
হয়েছে? এই লব ভেবে ওর দিকে তাকিয়ে হত হয়ে 
গড়িয়ে রইলাদ, সরে পড়ব কিনা তাও ভাগলাদ। 
এন সণ সুকেশ আমার হাতটা ধরে ফেপল-_আঘার 
মনোভাব বুঝেই বোধহয় বলল, “ন। হে না, পাগল-টাগল 
হই নি-হবে বার মতন হত্ডেছিলঃ৭ বটে। এক্ট 
আঙ্প্ত হয়ে বপি-ঘাক। এখন ভান আছ তো?” 
হে। হো করে হেনে ওঠে স্থকেশ, বলে আরে না, 
আগার মাথার বাাদ্রাণ কিছু হয় নি, তবে হয়নি বে 
একেবারে এ কথাই বা বলি কি করে?” 

একটু চুপ করে ও। ওর কথাথার্তায় আদার সন্দেহ 
আরও ঘনীভূত ছর। সুকেশ কিন্ত এবার সহ ছয়ে পড়ে। 
বলে--হেঁদ্রাদীর মতল হনে হচ্ছে, লা? আচ্ছা শোন্‌ 
তবে স্ব--দবই তোকে বলব, বলে মনটা একটু হান্ধ! 
করব।' একটু চুপ করে স্থকেশ। তারপর হঠাৎ বনে 
ওঠেঁ_'আচ্ছ। আগে ছেখেনে। তাছলে অলেকট! বুঝতে 
পারবি।' দেখে নে--গুনে অবাক ছয়ে ওর নিকে দেখি 
_£। করে চেয়ে থাকি । তখন স্থকেশ দেখাল। একটু 
এদিক ওদিক চেয়ে হঠাত সে দাখ। থেকে চুঁপিটা খুলে 
ফেলল। ব্ার-..মাম।র চক্ষু স্থির হযে গেল । বিস্কারিত 
নয়নে, মূধব্যা্ন করে সকেশের মাথার দিকে চেছে 


একটি কুল কাহিনী 


ne 





প্ইলংস তখন বিকেল, মনুমেণ্টের পাশ খেকে পড়ন্ত 
হুধ্ের আপোর চক্‌ ওক করছে চৌরঙীর প্রশস্ত পী;. ঢাল! 
রাঙ্গণ, আর তারই আচ! যেন ছড়িয়ে পড়ল হুক্ষেশের 
ছদহীনং শুভ্র, বিস্বৃত দন্তকে বকে উঠপান { একি! এবে 
বিরাট পেন হৃকেলের দেই ল:র বিশ্রতে ঘন 
কুঞ্চিত কেশন।ৎ 1-_স্থরগর। হও করত বক্র কঠে প্রশংলা, 











চু সি হয়ে গেল 
আর অপরের। কর অরে স্তরে হি:স|। কোখার গেল 
স্থকেশে সেই কেণ? সুকেণ যে আর কেশহীন! 


ফ্যাল্‌ ফাল্‌ কথে চে রইলাম অবুঙ্গের মতন। এবার 
সশব্দে অটহালি ছেলে উঠন সুকেশ । টু সটা দ'থা॥ লাগিয়ে 
বলল_'দেখলি তে? চল, ইট! বাক ।' মোড়টা পেরিয়ে 
রাব্ব। পার ছঙ্রে মদনের দিকে চললাম এ'রনে নিঃনব্বে। 
কিছুটা এপিঙে হখন জন-কোলাহল হয়ে এল ক্ষীণ তথন 
মুখে ভাথ। এল । “কিন্তু, এমন হুল কি করে? কোনও 
শক্ত অস্ুধ-টনুৰ করেছিল নাকে।” মাথা নেড়ে সুকেশ 
বলল--‘না ছে না, ওসব কিছু ন-:এ হচ্ছে পরীক্ষার 
ফল? আবার অবাক হলাদ। “বি এমন পরীক্ষা দিলে 
বে গাধার চুলগুলো! সব উ:ঠ গেল? এতো ভীঙল পণীক্ষা 


৯৬ 











হে!" আমার বিস্মিত দ্বা শুলে স্বক্শে বলল--পরীক্ষ। 
কিছু নিইনি, পরীক্ষা করেছি ।) “পরীক্ষ। করেছ 1 আগার 
বিন্যয় কাটে ল। অগরোধ করি ধেঁহালি ছেড়ে সরল 
ভাবে বলতে এমন কাও ঘ$ল কি করে। হুকেশ এবার 
হহজ হতে আলে । হল ত আর্ত করে তার কেশ সংগারের 
করুণ কান, তার দছাহঃখের কথা--সে এক ইতিহাল। 
‘তোর তো ঘনে আছে কিরকম স্বন্দর ছিল আমার চুল ৷! 
নিঃশ্বাদ ফেলে বলে স্থকেশ। ছোটবেল। থেকেই আদার 
চুলের পারিপাট। ছিল খুব, তাই সবাই ঠাট্র। করে আদাকে 
‘শুক্ল’ বলে ডা্ত॥ বসের সঙ্গে সঙ্গে স্থকেশ নাৎটাই 
হহাল হছে গেল, আর ঠাহুর্দাদতর সুরেশ নঘট| হযে গেদ 
যাতিল। ঠাৰুর্দাও আর পরলোক খেকে প্রতিবাদের 
সুঘোগ পেলেন না। কলেছে ভরি হব!র সমর সুকেশ 
শেলই লিংলাহ, তারপর থেকে এ নাঘেই পরিচিত ছয়ে 
আনন্ধি; কিন্তু সেই সুকেশ ছা হয়ে গেছে বি-কেশ, সব 
চুল তার আছ হয়েছে নিকেশ ।'---একটু চুপ করে স্থকেশ, 
আহার ছাড়ে একটা নিশ্ব।ল--'গামায় নাম শুনে আর চুল 





যেচেস।ও প্রশংদ) কত 
দেখে তোর! তে। করতিলই, কলেজের নেরেরাও প্রশংদ। 


করত আদার চুলের । ভ।ল চুলে মাথা দেকে না পেলে বিশ্বে 


ভারতী 


{ ৪৯শ বৰ, ১৭ খশু, হম সাং) 


করব না-- এই রকদ একটা প্রতিজ্ঞ; কবে ফেলেছিলান 
মনে মনে। আমার বিহের ধখন চে ছহ তখন জনও 
তাপ ও স্বন্দরী দেয়েকে রিডে্ট কতেছিলান শুধু চুল পছন্দ 
হহ নি বলে। আর মার-.-}' লশন্সে বেরিথে এল দীর্ঘ- 
সিশ্ব।স অ!র একটা, আছিও লাহ দিলাম একটা_ীর্থ ন। 
হলেও__-ছাঠ নিশ্বাল ছেড়ে । সুকেশ হলে চলে-_“ভারপর 
কিনে হয়েন্‌ করে মাথার চুলের পরিপাটি আরও বেড়ে 
গেল) নানা রক্ষদ লোপন্‌, ক্রীম্‌ বিছে চুলকে আরও 
স্থন্থর করে দেখাতে লাগগ।ন _টাই লি, ষ্রোলোগ্র/কাতদের 
সপ্রশংস দৃষ্টি বেন বিদ্ীর পুবস্ধার বলে মনে হতে লাগল) 


সবাই আগার চুলের প্রশংসার :পঞ্চমূখ হয়ে উঠল.।. 


কিন্তু) আবার চুপ করল স্ুকেশ। আর একট! বড় 
নিঃশ্বাস বেক্ুবে ছলে করে ওয় নাকের দিকে চাইলাম। 
ন, তা জার বেরুল ল!। তা বলে ছুটে উঠল ওর ঠোঁটের 
কোণে পেই বিগ ছালি। ‘তারপর’, বলে চংল স্বকেশ 
“হঠাৎ একদিন - লক্ষ) কলাম আটড়ীণার লময় ও দান 
করবার সম চুল থেন বড উঠছে । আগেও একটু আ|ংটু 
উঠত কিন্তু এখন ছেল বড্ড বেলী। একদিন খুন থেকে 
উঠে দেখলম মাথার বাপিশের ওছাড়ে অনেক চুন আটকে 
রয়েছে। দনটা বড্ড খারাপ ছয়ে গেল। অকিলে গিয়ে 
কারও সঙ্গে আর কথাবার্ত। বলতে ইচ্ছা করত না। 
এক বন্ধুর পী$পীড়িতে তাকে বললাম আমার মনকরের 
কথা। সে তো শুনে ছেসেই এন্থির। 


ভাবে বিতোয় হর আন্ি-_বখাবার্তা বলছি ন! ঘাই হোক, 
পে একটি বহু প্রচারিত দামী তেল মাখবার উপদেশ দিল। 
আমার আর তর সইল না। অফিস থেকে ফেরবার 
সময়ই এক শিশি এ তেল কিনে নিয়ে গেলাম, অর বাড়ী 
পৌছেই খনিফটা মেখে বে রইলাম। তারপর থেকে 
ছ'বেল! রো সেই তেল মাথায় মর্দন হুর কঃলাণ। কিন্ত 
চুল আগের মতই উঠতে লাগল- বরঞ্চ বেশি। তবুও 
সেই তেল চালিয়ে গেলাদ কণ্রেক শিশি। শেষে ধৈর্য ছারা 
হয়ে এক ককিরাঞকে, ধরদযদ এবং ভীর হিধান অনুযারী 
তারই প্রস্তুত এক আযৃর্বেদীপ্র তেল্‌ মাখতে লাগলাম । 
ক্ষিপ্ত দিন ছু'ছেক শাহহ|র পর 1০ মাথা তুলতে পারলাম 
না। মাধ্যহ সন্দি বসে শ্টাপাছী হলাদ। সর্দি ছাত 


শেষে 


বলল, পে নাকি. 
জেবেছিল আমি বোধ হয় প্রেদে-ট্রেমে পড়েছি, তাই 


কাঠিক--১০সপ ] 





থেকে রক্ষা পেতে স্বাযুর্বেদকে ছাড়পাদ। তখন বাড়ীতে 
এবং সর্ব আমার এই চুলের বাাপারট। জানাজানি হযে 
গেছে। আলেক ঠাট, সহহভৃতি, উপদেশ বধিত চচ্ছে 
আমার ওপর। এর দধো এক আন্মার। পরাদর্শ দিলেন 
খায় কাচা ণেঁচাজ ও রহুন ঘঙ্গতে। তাতে লাকি 
বেখানে বেখানে চুল উঠে গেছে লেখানে নুন চুল 
গজাবে। তাই দই । তখন আদায় যা অবুহ! কেউ আধার 
বি গাখতে বললে তাই মাখতাদ। প্ৰচণ্ড উৎসাঠে মাখা 
পেস্বাজ, রুহ ঘষতে লাগলাদ, আর গন্ধ ৰা হত মাথাত 
চোখ দিয়ে জল. বেরিয়ে বাদত। দনে ছত আম্জেদিরা, 
আমিনিঘার রদ্ধদশালায় বেন দ।রাক্ষণ বগে আছি। বলধ 
ফি জাই, লিনেনাছ গেলে পাশের সিটের ভদ্রলোকের 
নাকে রুমাল চাঁপা দিয়ে বলে খাকত। একছিন এক 
ইখ-তারতী৷ ভদ্রমহিলা লিট পড়েছিল আদা» পাশে। 
অনেকক্ষণ রুমাল-টুখাল নেড়ে, নাক মুখ চাপা দিছে শেছে 
হটাৎ উঠে গেলেন। হয়ত বমি-টদি কনে গেলেন 
ভাধলাগ | কিন্তু তিনি আর ফিরলেন ল--ছবিট! তার 








হঠাৎ উঠে সেলেৰ--- 


সবটা দেখ।ই ছল না? - আমি কিন্তু অচঙগ-অটল। বে 
চলপুষ পেঁয়াগ, রমন প্রাণপণে। কিন্ত নতুন চুল কো 
উঠল না, পুথান চুলই খ!শিকট। উঠে গেল! আত্মীঘাটি 
দেখে গুনে রায় ছিলেন আমি নাকি তুল করেছি ঘা! তা 


একটি ক্লু কাহিনী 








রন 


পেয়াজ দেখে। এক বিশেদ ধরণের শেঁচাজই নাকি 
মাখতে হথ। বাই চোক, তিনি আবার আমাকে দেই 
পেৱাছ মাখতে বলবেন । আমার কিন্তু তখন পেধাছে 
বেন এখ্যালারজি” হতেছে। পেহানের গন্ধ তো দূরের কথ 
পেঁছাদের নাদেতেই গা গুলিয়ে এঠে । রাছা পেকে 
পরধন্ত পেঁহাত্র বাণ গেছে_তধন আনার রাহ! হচ্ছে 
সম্পূরিরে পেধার বাদ দিথে। হতরাং পেয়ার, পর্ব 
ধ্যনেই শেষ হল । " l 
এবার এল লরধের তেল। বেশ বান্ধ লে।।. ঘষতে 
লাগল দহ। উৎপাঞ্ে। কিস্ত কিছুদিন পরেই মাখার 
ধরল জালা, :র ফুদ্চডির মতন কি লব বরুন মাধানয় ! 
বিলি সবের তেলের গুধগান করেছিলেন ঠাকে গিবে 
ধরলাম । দেখেগুনে তিনি মত দিলেন গে, তেপে জেধাল 
দেশান আছে__খ।ছকাল নাকি লক্কা-টগ্ক। কি লন 
হেশ।ছ্ছে, খাটি তেল প1ওরা হৃঙ্ধ, ও ন! মাথাই তাল। 
হাক্‌, তেলে বোচল তে। রাহাবকে কার্ড হল, কিন্ত 
মাথার আল! কখতে নেশ কিছুদিন গে? ? “তালে এখানেই 
ক্ষান্ত দিলে গ্«্ করি আছি । “ছোটেছ না, অত সহলে 
ছাড়বার পা মানি নই”-_বলল সুকেশ। 'একদিন আলাপ 
খেয়ে সন্ত ঘর ছযছিলাদও তু কেশ চর্র। ছাড়ি নি।' 
বআশ্চর্। হতেই ছুপ-_না ছয়ে উপাছ কি? বলি_'গোলাপ। 


তা জোলাপই ব। খেতে গেলে কেন, আর খেছে মর তুই বা. . 


ছলে কেন? চুলের শোকে কি জোলা” খেধে আত্মহত্যা 
করতে গেছিলে? কিন্ত জোলাপ খেচে আবাযংত্যার চে, 
_দপ্িলব তাতে লন্দেছ নেই।” একটু হেলে দুকেশ বলে- 
“আরে শোন আগে ত'রপঃ দচাদত রিও । দ্বাম্মুহ হ্যা 
আছি করতে ধাইনি। নে ইচ্ছে থাকলে তে| দহুদেণ্টের 
ওপর খেকে ব। নতুন লেক্রেটারিখেটের ছাদ থেকে এই 
টেকে! দাখাটাকে নীচুর দিকে করে ডাই, ফরতাম। 
আর লিখে রেখে বেগম আদার মৃচ়ুর জঃ আর কেছ 
দাসী নয়, শুধু দাদী এই টাক! এটাও খুন 
অভিনব হত, খংরের কাগদে নাদ বেরুচ, তোরাও 
পড়ত । কিন্তু লে ইচ্ছে আদার দ্বিল লা। 
আসলে হয়েছিল কি, কে নাকি বলেছিল পেটের গোল- 
খালে চুল ওঠে, পেট পরিষ্কার রাখলে চুল ওঠ| বন্ধ হয়। 
তাই শুনে পেট পরিক্ষার রাখবার অঙ্গ জোলাপ বাবহার 





তস্য 
০৯ 





করছিলাখ, কিন্তু চুল €ঠা বন্ধ না হওছাএ একদিন সাতে 
রেগেনেগে পূব বেশি করে গোলাপ খেয়ে দিগাদ। 
ভোলাপটা ছিল কড়া, আর খেতেছিল'মও অনেকট', তাই 
পরদিন লঝাদ থেকেই জানন্ত হল প্রচণ্ড বেগ | বিকালের 
দিকে একবারে কাং, উত্ব:নশ ক্র রহিত | বাঢ়ীর লাই 
ভ পেয়ে গেল। তার। জানত না বে আছি চুল 9ঠ1ব্দ্ধ 
করতে গাৰ! খানেক জ্রোলাপ হেরে বলে আছি। 
ডাক্তার এলেন । আম তখন মুহ্দান, গলা দিয়ে কথ! 
বেজচ্ছে না। হঠাৎ কানে গেল “স্তালাই ন’ কথাট! ৷ 





রায়িত্ী ধলছেন- 


আর থাকতে প৷ঃলাদ না, কোনও রকণে চি' চি করে 
বললাম অমি গোলাপ থেয়েছি-_এ কলের! নয়। ডাক্তার 
চোপ বড়বড় করে মিগোল করলেন কচটা খেয়েছি? 
ইঙ্গিতে দেখালাদ। দেখে তার চোধ আরও বড় ছল। 
কেন এহট। খেগেছি তার উত্তরে বলতে হল চুল ওঠা বন্ধ 
হচ্ছিল না হলে! এবার ডাক্তারবাবুর চোখের তার। দ্বির 
হয়ে গেল। অনিমেষ নয়নে দার মাপার দিকে কিছুক্ষণ 
চেপে পেকে ইত ও পথ্যের ব্যবস্থা দিয়ে উঠে গেলেন। 
পরে গুনেছিলাদ বলে গেছলেন আমি সুস্থ হলেই হেল 


ক্ঞাত্রক্তব্ুস্থ 





[ ৪2শ বধ, ১ম খপ, €ম ল:ৰ্যা 
এট সদ 
আমার মাপৃ!ট। একবার পরক্ষা! করন হদ্। চুলের অত 
সাবার গুগোল ক্ছি হয়েছে কিনা তাই দেখবার 
জন্ত। অবশ মাথা আর পরীক্ষা করতে ছত্রনি। কিন্ত 
বাড়ীর সবাই ভুলেও আর চুল দখ্বন্ধে আমার সালে কোনও 
কথ! বলত না পাছে আনি কি গুনে কি কবে বলি এই 
ভঙে।’ হাক, ছেড়ে বলি_ঘ।ক্‌ খুব বেঁচে গেছ। আর 
কিছু করনি তে! এর পর?” “এর পরও আছে হলে 
বলে হ্থকেশ। ‘ক্ছুদিন পর হটাৎ একনিন শুনলাদ পাশের 
ঘরে দার সঙ্গে দর বান্ধবী রাৎগিন্রীর কথ! ছচ্ছে। 
চুলের কথা কানে যেতেই আমার সঙ্গ মন সক্রিহ হয়ে 
উঠল। শুনলান রারগনী বলছেন--তোদার ছেলেটার 
কি চুল ছিল আর কি হুল ডাই, দেখলে কাযা আলে। 
ত! ওকে কা! ডিমের কুস্থদ মাখতে বল ন! । এতে নাকি 
অনেকে হৃকল পেহেছে। | উত্তরে বললেন ধে, ওকে আর 
ভিছু বলে দরকার নেই তাই । শুনলেই আবার বট 
বাড়াবে । চুলের ডাবনায় না ছেলেটার দাখ। থায়াপ হছেঘায়! 
মার শেহ কথা কানে ঘাধার আগেই কিন্তু আদর মনন্বিয 
হয়ে গেছে। ত২ক্ষণ/ও বাজারে গিবে এক ডজন ডিন কিনে 
এলে চুপি চুপি ঘরে রেখে দিলাদ। রাতে শোবার আগে 
দুটো ডিম ভেঙ্গে বেশ করে মাথ'য্ন মেখে লিলাম। সকালে 
উঠেই আধার একট| | বাড়ীর লোকে কিন্তু দেখি আর কেউ 
কাছে থেবে ন! গন্ধের চোটে । ম। অবাক হয়ে বললেন 
আমি তো তোকে কিছু জানায়নি! কিন্তু আনি 
শুনেছি থে, হুতরাং ঘেখেছিও। অকিন তেতে আর সাছদ 
হল না লেখিন। সারাদিন বাড়ী বসে দেই উৎকট গন্ধ দহ 
করলাম। রাত্রে আধার একট। দাখবার পর বনি করে 
কেল্‌সাদ। লক!লে উঠে মার দেরী করলাম ন।-যাকি 
ডিএ ফটাকে ওন্‌লট্‌ বালিতে সবাই দিলে খেয়ে দিলাম। 
ডিন পর্ব এইখানেই শেহ ছগ। এইবার একট। উপদেশ 
দেবার লো হহ জআাদার,বলি--সধাইতো সংকিচু বলেছে, 
বিন্ধ মাথাট। কাদিয়ে নেখেহ, একবারও?” একটি লব" 
জাস্থ। গেছের হাদি জুটে ওঠে সুকেশের ঠোটের কোণে, 
বলে--“সদেটা কি আর বান দিয়েছিরে ভাই, তাও করেছি 
দিন লাতেক ধরে।'-“দিন সাতেক ধবে নানে ?'--সামার 
বিস্থিত প্রশ্নের উত্তরে সুকেশ বলে_নেড়া হর ঠিক ফরে 
অছিল থেকে কিছুদিনের ছুটি লিয়ে একদিন একটা 
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একি কবল কাহিনী 


>> 





নাপিত ডেকে এনে বেশ করে তাকে রিত্বে দাপার 
ওপর খুর চালালাদ। ঠিক করলাদ উপরি উপরি 
কলেকবিন দাগাক্ধ খর দিলে চুলের গোড। গুলে! শক 
ছুখে। তাই ন।পশিতটাকে ডেকে তারশর দিনও মা 
চাচল।দ-তারপর দিনও আদতে বললাদ; কিন্তু কি 
আনি [ক কারণে, বোধ হত আদার মাথার গণ্ডগোল 
বন্ধে মনে করেই সে আর এলন)। আদিকিন্তু দে 
হাঝার পাত্র নহ্--নিদেই মাথা কামতে ল।গলাগ | 
“নিজেই নিজের মাথা কাদাতে 1 বিশ্থহ হিমূড় ভাবে 
তার দিকে চেণে গাকি। দর্প তরে মুকেশ বলে,_ 
‘হ্যা, তাই করেছি। দাড়ি কাছাবাও সং মাথাত লাগান 
মাখিয়ে সেফটি ঠেজর দিতে মাথাটাও কামাতাণ_ 
মালে সেস্ক-হেল্ মার ফি। বাড়ীতে সবই চাদাহাদি 


সিল 
নিশ্বাস ফেলে চুপ করল হথকেশ। আদিও হয. 
ছাড়লান। “তারপর'-ধলে চলে সুকেশ--বিল্াপন দেখে 
আর লোকদুখে শুনে এক নাগাড়ে তেল ইতা।ৰি ৰেখে 
গেছি। সবাই উৎসাহ দিখেছে এইব|র বন্ধ হবে, ন হুনু 
চুপ উঠবে ইত্যাদি বলে। শেষ পর্যন্ত অনশ্ত তাদের" কথা 
সা হথেছে-_ছুল উঠেছে, তবে নতুন নধর, পুরানগুগাই লগ 
উঠে গেছে। আর গে ওঠ1ও বন্ধ গঞ্ধেছে_এঠবার কিছু 
আর বাকি নেই বলে।' এবার একট! বিয়াট স্বাদ ছেড়ে 
চুপ করল হুকেশ॥ ঝিগ্যেদ করি-_'দব তেলই তাহলে 
ট্রাই করে দেখেছ?” “হা, প্রা সবই-_শুধু কেরোপিল 
তেল আর গ।ছেও তেলট। বাদ দিয়েছি, কেউ বাবস্থা দেয়নি 
যলে। চুপ করে থাকি লব গুনে কি সাবা দেব তাই 
জবি। বদি__'এত চেষ্টা, এত অর্ধবাছ,। কিছুই ফল হল 





এক দাগাড়ে দেখে গেছি" 


করলেও আমি ঠিক চালিয়ে হাচ্ছিলাথ। কিন্তু সে্চটি 
রেজরে ছলেও এধার ওধার সার! গাথা খাস্‌ থা/দ্‌ করে 
ক্কাদানতে মাথা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল, তেল তে দুংরর 
করবা জল লাগলেও প্রচণ্ড সালা করতে লাগল) আল! 
সত্বেও কয়েকদিন খুর চালিরেঙিলাম, কিন্তু শেখে সেল.টিক্‌ 
মতন হে হাওয়া কামান বন্ধ করে ডাক্তারের শরন 
নিতে হল ও দ্যাটিলেপ টিক যলদ বাবহার করে 
ও পেনিলিলিন্‌ ইন্জেকৃপন্‌ নিলে ঘা সারাতে হল। 
তাঁরণর থেকে আর দাথ। কামান কথা ভাবি নি)? 


ন11 আশ্চৰ্য !' ছেলে বলে স্রক্শে--' চেষ্টায় ও অর্থবায়ে 
হদি টাক পঠা বন্ধ কর! যেত বা টাকে চুল গজান থেহ 
তাহলে কি আর রাজ/-রাজড়াষের দাথয় টাক পড়ে? না 
কিন্স-টারদের চুল পাতল হও ? ওসব বিছু নয় ভাই আগলে 
হচ্ছে বরা । কপালে হবি লেখ! থাকে তোমার কপালের 
বাড় বাড়ন্ত হবে অর্থাৎ বাড়তে বাড়তে বিরাট ছয়ে পড়বে 
বা ব্রহ্থচালু অ্রস্থাণ্ডের মতন ভাকা হতে হতে টাকে পরিণত 
ছবে,তাছলে কোনও তেলের ব! ওযুধেরই সাধ্য নেই তাকে 
রোধ করে।” বিতর মত ঘাড় নেড়ে বলি -'তা ঠিক। 


৯০১ 


হটাত কেশ হলে ওঠে ফল কিছু পেয়েছি বৈকি 
ভেলের শন অংশই কিছু আছে ' শুনে একটু হকুচকিহে 
গ্েলাম। বিল কি, তারদে হরক্কথ হল কি করে? এক্টু 
ফল পেলে তে ভিছুটাও থাকত, একেবারে মাঠ হয়ে বেত 
ন! নিশ্চংই ।' অনার কথা গুনে হৃকেশ বদল--'কি কল 
বে পেতেছি ভা তোম(কে গেখাতে পারি তৰি বাড়ী হাও ।? 
কাবার অবাক হই-বাড়ী বেতে হখে কেনা? হকেশ 
বলে_এখাড়ী ন। গেলে জামা খুলহ কি করে? এখানে 





(োনে হাত বুলিয়ে শোক বুলি 
স্তে। জবার রাঙা পুলতে পারি ন।।” আরও আশ্চর্যা হলাঘ-_ 


‘or 





"তে হবে কেন? বুঝতে পারছি না।” এ কথার 
উত্তরে সকেশ বদপ-ভাই লে দুঃখের কথা আর কি 
গোছে॥ ওপর বিষফোড্। বলে একটা 
ক আান্ধে নাত এ হয়েছে তাই। কোন তেল থেকে কি 
করে কি ভয়েছ ংলতে পারি ন, কিন্ত জামা খুললে দেখবে 
আহার সন্ত গাছে বকে, পিঠে হাতে, পারে বড় বড় লোম 
পৃছিচেছে --এ[কবাযরে হখি ছয়ে গেছে। তেদদাধা হাত গানে 
লেগেই বোধ চণ্ড এই জনথ খটিরেছে ; কারণ নাধাহ কবে 
হেল নাৎবার পর নেই ছাত অলেক সময গাহেও অন্রমনন্থ 
তাবে ঘ.ব দিয়েছি, আর তাতেই বোধ হত এই বিপত্তি 
ধটেছে। লোদের আ্বালায় একবার গ! কাশিয়েছিলামও ; 
কিন্তু কামান লোদ একটু বড় হতেই এদন গা কুট্ফুট করতে 


বলব । 


ভাবত 
সা 
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আব কঃল বে জন্বির হয়ে উঠলাণ। গাছে গেদী বা 
জানা পরতে পারত'দ না কূট্‌কুটুনির চোটে। লেই থেকে 
জার গা কানাবার কথ। দনেও আনি ন! এখন মাঝে 


মাকে একই একটু লোমগুলা ছেটে দিই শুধু । তবে খালি 
পায়ে বড় একটা থাকি না--ধৃয গরমের সদহও ন{। তাই 
বিরে করবার কথাও আর ভাবি ন!। বৌ হয়ত তকে 
উঠবে টাকেঃ আর লোমের বছর বেখে--ডিকোসই করে 
দেবে বনঘাহুধ বলে! এখন আর টাক্ের ব। লোষের 
কথাও ভাবি না--ভাবনার সব শেষ হৱে গেছে। এখন দাঝে 
মাকে নির্জন ধরে বসে লোদে ছাত বুলিয়ে টাকের শোক 
তোলধার চেষ্টা করি গুধু। ভুঘি জানতে না তাই বললাম 
এই ইত্িছাস--স্থকেশের বি-কেশ ছওঘার কাহিনী ' বি 
ছেলে চুপ করল হুকেশ। 

এরপর ফেটে গেছে বেশ কিছুদিন। বাইরে যেতে 
ছছেছিল আবার । ফিরে এসে মার স্থুফেশের কোনও 
খোঞ্জ নিতে পাণি নি। কিন্তু দেখ! হয়ে গেল হঠাৎ 
একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে। ডাল্হাউসী স্বেচারে দ।ড়িয়ে 
আহি বালে উঠব বলে। কিন্তু ভিড়ের দন্ত উঠতে পারছি 





ক্ষিস্ক্িল করে হলল--- 
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না। 5২ নর পড়ল একট বাসের জানলাহ। 
উঠলাস। হৃকেশ না? চেখে রগড়ে সাবার দেখলাঘ__ 
ই) সুকেশই তে বটে । কিন্ত মাদাহ পি তে! নেই, 
তার বদলে সতাই নিচের চোখকে শিশ্বস কঃতে পারছি 
না হুকেশের নাথ হয চুন! হুঁ: করে দেৰিকে গেছে 
রইলাথ। চকিতে মনে হল তাহলে এহপিলে সুকেশ দাবি" 
ছার করেছে সেই জিনিধের গ।তে করে টাকে চুল গঙ্গায়! 
আর ধৈধ্য ধরতে পারলান ন! । জানতেই হবে বাপারট!। 
(আমারও থে চুদ উঠতে জরগ্ত করেছে! ) আর মপেক্ষ। 
করতে পারলাদ না, কাপছে পড়লান জন-সমুত্রে। তার- 
পর দরিয়ার ঘন লড়াই করতে করতে কোনও কমে ছিত্র- 


চমকে 


আল্পনা 


এক্ষডি করুণ ক্ষাহিনী 
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ছিন্ন অনস্থার বালে গিগে উঠলাম । বলবার ছাগ) অবশ্যই 
পেলাদ ন’, ুকেপের কাছেও দেহে পাইলাম ন । হাই 
গেক, বাগ চলতে লাগল আমিও গৌছালনান অবস্থান 
অশেক্ষ! করে রইপান দুকেশের নামার সদয় তাকে ধর 
বলে। ভবাদীপুরে বন হুকেশের বাড়ীর কাছে বাল এলে 
গেল তথন সুকেশ উঠে এল এবং াদাকে দেখতে পেল! 
পাশ দিতে যাবার সনহ হি মাঝেই মাপাট। দাবধানে 
হাহ দিযে আড়াল করে একটু দাড়াল । আদি সগ্রশ্ন ও 


প্রশংলাদান লুইিতে তার থাধার লিকে চাইতেই সেই-বিষপ্র 
জানার কাণের কাছে নুখ 
এলে কিস্ফিদ্‌ করে শুধু হলল--'নিছের নয়।* 


ভাসিতে হরে গেল তার নুখ । 











পুজ্ঞা কাপড় 

শ্ইমহাপৃজার ২ মাল পূর্ণ হইতে কলিকাতায় বাজারে 
কাপড় ছল'ভ হইয়া উঠছে ॥ হাওড়| ষ্টেশনের শানে ও 
কাপড়ের কলসনূহে প্রচুর কাপড় জমা চইছা জাছে_তধায 
প্ুপাদ ভাড়া বৃদ্ধি পাইবে জ/নিয্নাও বস্তরবযবপায়ীরা সে কাপড় 
হণ করে নাই। শুধু ভাতের ভাল কাপড়ের দাম 
হাড়ে লাই লিতা-বাবহার্য। মিলের সাধারণ কাপড়ের ছাদও 
বাড়িয়। আছর প্রায় ব্য্রে গিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 
সরকারী কত্ঠাপক্ষ এ বিষয়ে লংবাদপত্রে বিবৃতি দিলেও 
আললে প্রতিকারের কোন ব্যবস্থা করেন নাই । হুনাফা- 
লোভী বাংসাধির দল এখন অল্প লাভে সঙ্কট হয় লা 
খুব বেলী লাভ করিতে না ণারিলে তাঁছ'দের সম্তোব লাই। 
তাহার ফলে সাধারণ নিম্নবিত্ত শ্রেণীর লোকের ছুঃখ- 
দুর্দশার অস্ত নাই। ইহাই পুঙার বাজারের অবন্বা)। 
বর্তানান গলর্লেন্টের ব্যবস্থার ধনী অধিকতর ধনী হইতেছে, 
আর দরিত্র অধিকতর দরির হইছ। অশেষ ক্রেশভে!গ 
করিতেছে। ক'গ্রেস গভর্নমেন্ট সুখে সমাদঃস্ধাদের 
কথা বলে বটে, কিন্তু আসলে হনিকতবকেই সমর্থন 
করিয়া চলিতাছে। সার] ভারতবর্ষে মান্রনে মন দিন দিন 
তিজ হইহা উঠিতেছে_ইহার অধশ্রস্তাধী ফলের কথা 
কেহ চিন্তা করং। দেখেন না। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর 
১৪ বৎদর কাটিয়া গিয়াছে_এখনও এই অবস্থাকে 
ইহার ভন্ত দায়ী এবং কেই বা ইহার পরিবর্তন সাধন 
করিবে? 
হাহকশান্ অহ ওক্ষেত্পে ত কাপড় - 

পূক্জার বাজারে কলিকাতার দোকানগুলি বাংলার 
বাহির ছইতে আমদানী কহা ধূতি ও শাড়াতে পূর্ণ ছইয়া 
গিছান্ধে। বাংলার তাতের কাপড় চনকদার নতে, তাছার 
দামও বেনী ॥ মাত্রাদ হইতে কোটি কোটি টাকার ধুতি, 
শারী, জানার কাপড়, ছিট প্রহৃতি কলিকাতার বাজারে 


আমদানী হইতেছে এবং বাঙ্গালী বিনা বিচারে তাহা ক্রয় 
করিতেছে। শুধু স্বতীঘস্বের কথা নছে, বাংলার রেশম- 
শিল্পের অবস্থাও এ একই প্রকার । রেশম কাপড়ের 
দোকানে বাংলার রেশমের ঢাঁছিদা কম, অন্য প্রদেশের 
রেশদী কাপড় জান] প্রভৃতি দামে ও সন্তা-_দেখিতেও 
তাঁল--কাজেই লোক সাগ্রহে তাহা ক্র করিয়া থাকে। 
এই ত কলিকাতার ক।পড়ের বাজারের অবস্থা । বাছারে 
বাঙ্গালী বাবসায়ী অপেক্ষা অবাঙ্গালী বাধলায়ীর সংখা 
অধিক-_তাহাদের এ বিবন্ঘটি তাবিবার প্রয়োজন নাই। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্প বিভাগ এ বিহয়ে কিছু করেন 
বলিহা মনে হয় না। তাতশিল্পের কর্তারা শুধু আইল 
দেখাইয়া ক'বা শেষ করেন, তীছাদের মধা হইতে 
মানবিকতা চলিয়া! গ্িাছে_-কাজেই কে এ বিষয়ে 
চিন্তা করিবে? 
অংৎস্য সমস্যা 

গত ₹1৪ যাস ধরি! কলিকাত। তথ পশ্চিম বাংলার 
বাজারে দৎশ্ক সনস্ত। প্রতোক বাঙ্গালী পরিবারকেই বিরত 
করিয়া রাখিত্বাছে। কছেক দিন হরতাল বহধট প্রভৃতি 
চলিয়া বাজার গছে রাখ্বিয়।ছিল। পশ্চিম বছের তরুণ 
মংস্ত-মনতরী প্রীতকণ কান্তি ঘোষ এ বিয়ে বহ বিবৃতি দিয়া 
'আঙ্বাস দিয় ছেন--কিস্ক ডাছার কেন ছল আজ ও দেখ! 
যায় নাই | যে দর বাধিত! দেওষ। হইঘাছে, সে দরে শুধু 
পচা মাছ পাওয়া বার-_ভাল মাছ পাইতে গেলে অধিক দাদ 
দেওয়া ছাড়া গশ্যন্ত লাই। পশ্চিণবঙ্গে অধিক দত 
উৎপাদন চেষ্টা ব্যর্থ হই, জ|ছাঞ্জে করি! সমুদ্র হইতে 
মাছ ধরিয়া অ:নার পরিকছুন! সাফলা লা করে নাই 
চেষ্টা ঝরিহও "আজ, উড়িস্কা। মধাগ্রদেশ, বিছার প্রভৃতি 
স্থান হইতে অধিক পর্দিদাপে মা আদদানী করা ধাইতেছে 
লা- সম্প্রতি পূর্ব পাকিওান হইতেও আর মাছ আলিতেছে 
না। বাঙ্গালী নাছ ছাড়া ভাত খাইতে পারে না ইহাই 
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তাহার পরাগ! কবে এ সমস্যার দঘাধান হুইবে কে 
জানে পুদ্ধার সম ৪ দিল বাঙ্গালী দাঞছ-ভাত খাইতেও 
পাইবে না-মস্ক আনন্দের কথা লা হু নাই ধরি- 
লাদ। ইচাই চামাৱের শিষঠতি। 
অন্লিত প্রন্থগারি উহা ও 

এবা এখন পর্ধাঙ্গ কোপাও ভাল বর্ষ। হয় নাই। 
কোথাও অতিবৃষ্ি, কোথাও অনাবৃষ্টি। কোপাও বন্ধা 
এইছপ অসাধারণ অবস্থা শুধু পশ্চিমবঙ্গে নছে, বিহার, 
উড়িক্যা, উত্তর প্রদেশ, পূর্ব পাকিস্তান__সর্বত্রই চলিয়াছে। 
ফলে তরিতরকারীর বাদারে আগুন দাগিয়াছে। বে 
আলু মাঘ'ফান্ণ মাসে * টাক! মণ দরে পাওয়। যায়, তাচ 
এবার ৩০ টাকা মণ হইগাছে। এ বিষয়ে সরকারী 
ব্যবস্থার ক্রটি সর্বত্র দেখ! দিয়'ছে। অধিক থান 
উৎপাদনের আছ গীতঙ্ণ কান্তি ঘোষকে সে বিভাগের ভার 
দিয়া মন্ত্রী নিধুক্ত কর! হইলেও সরকাণী লালফিতায় 
দৌলতে ছার কোন পরিকল্প4! কার্যকরী হইতেছে না! 
আলুর সের ৭ নয়! পরসা হওয়ায় বেগুন, পটোল, চেঁড়শ, 
উচ্ছে প্রভৃতি দকল তরকারীর সের এক টাকা উঠিয়াছে। 
কি ধনী, কি দরিদ্র, থা্গারে থাইর! লকলের একই অবস্থা 
২ টাকার বাজেট « টাকা করিয়াও কুল কিনার! 
পাওয়া ধায় না। 

এই প্রসঙ্গে ডাল ও দসল। প্রভৃতির কথাও চিন! 
করা গ্রত্ধোদন। সরিধার তৈল বাঙ্গালী পরিবারের 
ব্অপরিছার্ধ্য জিনিঘ--তাহার সের তিন টাকা_-কারণ আর 
কিছু নহে, থাছার মুনাঞ্াখোরেঃ! দখল করিয়া বসিয়া 
আছে, কোন মন্ত্রীর পক্ষে লে বুঃছ ভেদ করার শক্তি নাই। 
অখান্ড দালছার দামও বাড়ি গিযাছে। সরকারী 
ব্যবস্থার থি-তুধের দাম =»! বাড়িলেও তাহা এমনই ছচূল্য 
থে সাধারণ দাহ খি দুধের কথা চিন্তা কর! ছাড়িয়া 
দিছাছে। শুধু চারের অশ্ব দুধ--তাও আবার গুঁড়া দুধে 
কাজ সারা হয়। খ্বত বলি! বে পদার্থ ছ্বিল-_তাহ! এখন 
বুঝা বদিধার প্রয়োজন ₹ইগাছে। ওজন বদলের ফলে 
ডালের দাদও সহসা ঝাড়ি! গিয়াছে_ইহার কারণ কেছ 
প্রানে ন!--অহুলদ্ধানও করে না। বাঙ্গালী মসলা ছাড়া 
কিছু রাধিতে ব! খাইতে পারে ন!- দেই মসলার দাও 
দিন দিন কাঁড়িতেছিপ__এখন ক্রদে নাগালের বাধিরে 


চলিত গেল। শুকনা লঙ্গ!র সের 5 টাকা), কীচা লক্ষ 
দে$ টাকা সের। ১৪ বংদরেও বাঙ্গালী সুপারি লমন্তার 
সৰাধান করিতে পারে নাই--দের ৬ টাকা বা. তাারও 
শেলী। বাজারে কোন ডিনিব সূলঙ লন্থে--টাকা লাকি 
সুলভ-তাই সমন্ত জিনিবের দা বাড়েকিন্ক কই 
সে জগ ত খান্তের পরিমাণ বা উতকর্ষত। কেছ বাড়াইতে 
পারে নাই । এই সব লদশ্ত।-_গৃগস্থের নিত্যকার সমক্া_ 
সরকার বদি এই সব সনস্ত।র সমাধান করিতে লা পারে, 
ভবে মাঘের মৃহ্যুবরণ ছা গতাস্থর থাকিবে লা। 
বলানীন্ডিজ্ঞ মসলা 

চীন অন্তাগাবে ভারতবর্ধের উত্তরাংশের কয়েক 
ছাঁজার মাইল দগল করিহা ধিং! আহে, নেপাল, ভূটান, 
সিকিম প্রভৃতির যধা নিয়া ভাকতে প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে 
ও সর্ব সর গুপ্তচর পাঠাই ভারত সরকারের বহু 
পবিকল্রল। ধবল করিয়া দিতেছে। পূর্ব ও পশ্চিম 
পাকিস্তানের লোকের প্রাহই ভারতের মধে প্রবেশ করিত! 
শুধু সম্পত্তি চুরি করে =|, বহু জী জোর করিহ! দখল 
কারা লইতেছে। পাক্িস্রান-ভারত-সীমাস্রে ভারতের 
পক্ষ হইতে কোন উত্নংন কার্ধা করিতে গেলে পাকিন্তানীর! 
তাহাতে বাঁধা প্রদান করি! থাকে । পাকিস্তান ভারতের 
প্রাপা অর্থ দেন্গ না, অহিকস্ক হুমকি দেখাইয়া বহ সুখ 
স্থবিধা গ্রহণ করে।  শ্রধানগ্ী বৃদ্ধের থে চীন বা 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে কোন কঠোর ব্যংদ্ব। অবলগ্ছন করেন 
না। এই কারণে ভারতের সীনান্তধাসীর! দীর্ঘকাল ধরিয়া 
ভয়ে ছে দিল কাটাইয়া ধাকে। এ দিকে আল পর্যন্ত 
ভারতে সাশ্রনাগ্সিক দাঙ্গার শেষ হয় নাই! ভারহধাদী 
ছুললমানগণ কারণে-সকারণে ভারতের মধ্যে থাকিদ্বাও 
পাকিস্তান-প্রীতি প্রকাশ কনে এবং সুবিধা হইলে ও 
ছোট বড় নান। জাতীয় সাশ্্রন[ছিক দাগ! বাধাইঘা দিয়া 
চীৎকার করেন-__চারতে মূস্লদানের বাস অসস্তুব হই্বাছে। 
ভারত যত অধিক সহননীলতার পরি দের, ভারতী 
সুললঘানগণ ততই অধিক পরিমাণে তাহাদের নবী দাওয়া 
উপস্থিত করিয়া গশুগোল বাধাইহ। থাকে! আহার 
ভাহতে দুসলেদ-দীগ আন্দোলন দাথা ভুলিয়াছে এবং 
১৯৬২ সালের সাধারণ নির্বাচনে_দে সকল কেন্দ্রে 
যুদলদান অধিধানীর সংখা! অধিক দেই লকল কেন্দ্রে 


স্থললমানপ্রাথাকে ভঙ্গী করার ত্ত এখল হইতে বিরাট 
চেষ্টা চলিতেছে । ত্র সকল খুসলঘান যে জাতীছতীবারী 
লহে, লে কনা বলাই বাগলা মাত্র। গত বারের (১৯৫৯) 


নির্বাচনের পর দেখা গিছাছে- সকল মুসূলদান নিকাচিভ 
“হইয়া দেশের স্বার্থ অপেক্ষা সম্প্রনায়ের স্বার্থ অধিক 


পরিমাণে বজাত রাখিবার জন্ত সর্বব। সচেষ্ট ছিলেন। এ 
সমশ্যাণ আজ ভারতের একটি বড় সস্তার পরিণত 
ছইছাছে। আসাম রানাকে পাকিস্তানের অন্তর্গত 
করিবার জন্ত তথায় মুঙলমান অহিবানীর সংখ্যা হাড়াইবার 
জন্তু ঘে চেষ্ট। চলিতেছে, তাহা এখন সর্বজনন্বীকৃত 
প্রধালদত্রী প্রপ্রহরলাল নেঃক কঠোরতাত্র লহিত এই সকল 
ছাতী্বতা-বিরোধী আলদোদন দনন না করিলে ইহার ফলে 
যে ফি হইবে, তছো সহমেই অসুঘান করা যায়। চীন- 
লস সম্বদ্ধে ই একই কথা বলা ছাড়া উপায় লাই । 
লীন্পন্রত্ুলম সর-্কান্র স্পশ-হাক্িক_ 

ডাক্তার সার নীলরুতন সরকার ১৮৯১ সালে ২৪ 
পরগণা দেলার একটি গওগ্রাদে জন্মগ্রহণ করিছা তাহার 





জ্ঞাত 


[ ৪2শ বৰ্ঘ, ১ম খণ্ড, এম ১ বধ্য 





অনাধারণ কর্মশক্তি ছারা সার! ভারতে অন্ততদ. শ্রেষ্ঠ 

চিকিৎসক ও নেশনেবক রূপে পরয়িচিচ হইছাছিলেন_ 

গত ১লা। অক্টোবর হইতে দেশের সর্বত্র তাছার জস্মশৃতবাধিক 

উৎসব অরুষ্ঠত হইদীছে । কয়েক বংলর পুবেই দেশবাসী 

তাহার প্রতি অর্ধ! ভ্ঞাপনের জন্ত কলিকাতা ক্যােল 

কলেঞ্টির নাম পরিবর্তন করিছ। নীলরতন সরকার 

মেডিকেল কলেদ নামকরণ করিছাছেন। তিনি শুধু 
চিকিৎল দ্বার অর্থার্জন করেন নাই--সেই অর্থে বছ 
নূতন শিল্প-বাণিদা প্রতিঠ করি৷! দেশবাসীর পসবাঙ্গীণ 
উন্নতি বিধানে বিশেষ সাহাৰ্য করিহা!ছিলেন। তাহার 

উপর তিনি প্রাধীন ভারতের দুক্তি কাদনাদ অর্থ ও সামর্থ্য 
দিয়া কংগ্রেসকে সাহীথা করিতেন । তাগার জীবন কথা . 
সাধারণে অধিক গ্রচারিভ হইলে তাহা পাঠ করিয়া 
বেশবাঁলী সেই আদর্শে অহুপ্রেরপা লাভ করিবে। আমরা 

ভীহার জন্মশতধ ধিক উৎসবে তাহার উদ্দেশ্ছে শ্রদ্ধা নিবেদন 
ক্রি এবং প্রার্থনা করি, তাঁহার আইীর্বাদ লাভ করিয়া! 
তাহার দেশবালী নবজীবল লাত ফরুক। 


€মবনাদ বধ কাব্য 


{ নেমনাযৰৰ কাবে)জ শতং পূর্ব উপলক্ষে.) 


শ্রীহববীর গুপ্ত 


রক্ষোরাঙ অভ্র-শর্য অস্বথের দত 
"যেঘনাদবধ কাব্যে’ পেয়েছে হূরতি ; 
মর্শের মর্মে তা'র প্রাক্তনের গ্লাতি 
উদ্ধত আক্রোশ শুধু হয়েছে ষঠত। 
বারছার কর্শ্ব-চক্রে হয়ে বন্রাছত 

? ছুঃখন্যছি-দগ্ধ তরু তব ক্ষর-ক্ষতি 


ধানে নাই ;--কালাৱঞ্চে করে নাই নতি; 
তোলে নাই আল-দী ঘঘত্বেরও ব্রত । 
শাখা-উপশাখ। তার স্তামল পল্পব 

ক্রুত অবপুপ্তি পেলে বঙ্ছ-গর্ত বড়ে ;_ 
বীরবাহ-বেধন।দ-প্রদীলা-বিতব_ 
সর্ব-রিব' স্বর্ণ-লঞ্ধ। স্মশানের ”পরে, 


জীবন্ত রাবণ-বধ কাথ্য-কলববে 
শাশ্বত উনবু-মন্ৰ আহা, হাহা করে। 


রন জেতার বা হুদ রসদ হান্ট ররর রা SY 


সিঁদেল চোরের কাহিনী 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 


আছে গন্তা রাস্তায় হর হাজ।র বাড়ী আছে। কিন্ত 
তাদের একটি বাড়ীতে এক রাত্রে চুরি হরে গেলো | আসঃ1 
কেবেই পাই ন! ঘে এতে| ধাড়ী থাকতে চোরের! মাত এই 
“খাভীটা বেছে নিতে পারলে! কি করে? ওই পেকে বেশ 
বুধ্া যাবে যে এরা আগে তাগেই খবকাখবর সব নিয়েই 
লারিতার বিশেষের উপর দঃ! করেছেন | এই সর্কানেশে চুরির 
করেঞ্ছিন আগে ধরি আপনি লক্ষ্য করে থাকেন তো এই" 
বার আপনার হনে পড়সে বে চ্তান্ধ নাডায় আছে বাজে 
কয়েক বাক্তিকে আপনার বাড়ীর আশেপাশে ঘুরাঘুরি 
করতে আপনি দেখেছেন। এদের কাউকে কাউকে বেচে 
আপনাদের বাড়ীর চাকোর বাঞোরদের দেখে আলাপ 
করতেও দেখে থাকবেন। এমন ফি ওরা আপনাদের 
অজ্ঞোতে আপনার বাড়ীটার পোধ। কৃকুরটার সঙ্গে পথম 
"হয়তো আলাপ করে নিরেছে। এছাড়া বদি আপনার 
বাড়ীতে ফোনও নূতন ঝি এলে খাঁধলে হয়তো সেই বি তার 
নিজের ভাত বেগ। করে বাড়ী নিয়ে সিয়ে খেরেছে। 
ব্যাপন্যর বাড়ীর দেয়ের হয়ত! দুচকী হেসে ভেবেছেন হে 
বোধ ছয় তাঁর নিজের খাওয়ার ভাতের সঙ্গে নিজের. বাড়ীর 
মান্বকে খাওয়াবার দক্রও বেনী করে তাত নিযে গেলো। 
একবার আপনাদের কারুরও মনে হয়নি যে এইভাবে কেউ 
এমা কেউ আপনাদের বাড়ীর তিতরকায হুক সন্ধান চুয়ির 
উদ্দে্্ে সন্ধান কয়ছে। এ ছাড়া আপনি এর দহো কোনও 
উউকে। মিস্ত্রি ডেকে নিযে বাড়ীতে কাজ কচিছেও 


খাকবেন।. কিন্তু তার আন্চান তাঁবও তার এধার ওখারে . 


অহেতুক দৃষ্টি নিক্ষেপ আপনি বোধ ছয় দেখেও দেখেননি। 
এইবার হযরত! আপনি বলবেন এই ছে, ত! ন। হহ বুঝলাম 
মশাই? এর! রীতিদত খবর সংগ্রহ করেই এ বাড়ীতে ছানা 
দিয়েছে এমন কি হতে একেবারে ঘরের ভিতর ঢুকে 
খবর নেবার জক্গে চোর তার রাবিত স্্ীকে বাসনওছালীর 


বেশে এখানে পাঠিরেছিল। কিন আর! থে এতগুলো 


সাহৰ ঞেলেপুলে নিয়ে এই বাড়ীর প্রতিটি ঘরে ঠেল!ঠেসী 
করে গুদে রইলাহ,ত। সত্বেও এতো ওলে। বিজঞমানুনের নর 
এড়িছে এছ বাস্্ পট ভেঙে তগুনছ করে টাকা গহনা 
নিয়ে উধাও চয়ে গেল কি করে? আনি এই প্রবন্ধে 
আপনাদের দেই সন প্রস্্েহই উত্তৎ দিতে চাই । 

পৃথিবীর ম-ীধীহ! তাদের স্ব স্ব দেশের লামারুক 
বাহিনীর জন্তু তাছের অমূপ্য সদয় দেহাত বণ অপব্যত্ 
করেছেন, ঞিশ্থ তার শতাংশের একাংনও তাদের স্ব 
দেশের পুলিশ বা রক্গীদের জন্য ব্য কণ্নে নি। অহক্ষ 
সাথের দেশে চোর ডাকাতদের সন্ত ও তার) কোনও ঠৈজা” 
নিঞ্চ আবিষ্কা করেননি। কিন্তু এজ আমাদের দেশের 
অপরাযীর। নিশ্চেষ্ট হয়ে এক্ষেবারেই বলে নেই । তারা 
তাদের প্রয়োজন অহুদ্বামী ধতটুকু দরকার ততটুহ জান 
বিজ্ঞান নিজেদের জঙ্ত ইতিদধোট সব? করে নিয়েছে। অথচ' 
এরা দেশের মুর্খ ও নিরক্ষর শ্রেণীর সধনিয় ভবের লোক ॥ 
এই বিশেষ আন বিভ্ঞানের চর্চ! তার! সঙ) মানবের 
আঙ্ঞাতেই সৃষ্টি করে চলে:ছ। বর্তদান প্রবন্ধে আখি 
লি'দেল চোরঘের কাঁধাপদ্ধতি সঘন্ধেই বলরে 

এই পি'দেল গোরদের দলে লাধারপহ: পা5 ব। ছচ্ছজন 
লোক যুক্ত থাকে এবং এয়া সকলেই ম'ত্র একদ্রন পাকা 
লেছানা” নেতার কর্তৃত্বাধীনে কাজ করে। এদের এমনই 
নিচদা'স্তরক আল ঘে এরা এদের এই লেভার আদেশ অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেছে। তাদের নেতার আদেশ এর! ঘষা!” 
ধণ ভাবে পালন করলে এদের কারুর হদিশ পাওয়া বড় 
শব্ত। এছাড়া এরা নৈধকে বিশ্বাস করলেও দৈধর উপর 
নির্তরনীল হস। শতাংশের একাংশ তাগও এর! কখনও 
দৈবর উপর ছেড়ে দেননি । এইলল্ত কুকার্শর আগে এরা 
একাধিক সাবধানত! অবণহ্থৰ ফরে থাকে। একজন দক্ষ 
শিারী॥ সঙ্গে হি:অদরন্ধ ও সতস্তাদির হা! দণ্পর্ক, এদের 
লঙ্গে গৃহস্থ সাছুবে॥ লেই একই রূপ সম্পর্ক। এজন ধর! 
২০৫ 


| 


২০৬ 


জ্ঞান্স্তবষ্ৰ 


ত পক স সস 


[ ৪2শ বধ, ১দ বণ্ড, ৫ লংখা। 





পড়লে এরা দু:খিত হলেও কাউর উপর রাগ করেনি। 
এইবার এষের স্বঅচ্ডিত বিজ্ঞান সম্মত কাধ্যফরণ সম্বন্ধে 
বিলুত করা ঘা । এরা চর আরও প্রয়োজনীয় লংবাদাদি 
সংগ্র॥ করার পর প্রথথ চুরির চর এজ! উপযুক্ত সমত 
নির্বঘ করে। শ্বাডাতের ভঙ্ণু আমি দবিব। চোরদের 
বিধয় বাদ দিতে শুধু রাত্র চোরের কথাই বলছি! 
এই রাজের ঠিক কোন স্ঘট। চুরির একই সমগ্র তা 
এছের প্রথমে ঠিক করে নিতে চয়। এর! জানে হীতের 
রানের প্রথম হারে এবং গ্রাগ্ের রাত্রের শেষ রাজে 
মাহৰ ঘোরে ঘুমিয়ে পড়ে। এরপর তারা রাজে 
এলে নির্চারিত বাড়ীর আশে পাশে লুকিয়ে থেকে 
লক্ষ) করেবে সাধারণত এই বাড়ীর কক্ষগুলিয আলো 
কোল সমং ঠক লিবিয়ে নেওচা! হয, এইসব বিবিধ বিহথের 
পরিপ্রেক্ষিতে তার! ঠক ফরে নেয় লাধারণডঃ এই বাড়ীর 
মাহুদন্তদো রাতের কোন সদয় ঘুমিয়ে পড়ে। এই তাবে 
চুর স্থান ও লময় নির্াচন করতে তাক্ছের বেশ কমেকদিন 
বদ[তিবাঠিত ছয়েছে। কিন্তু এইটুকু করেই তারা জআদপেই 
নিশ্চিন্ব হতে পারেনি। এরপর তারা নিদ্দিষ্ট বাড়ীটির 
সম্পর্কে একটা মানসিক জরিপ বা নার্ডে করে নিযে থাকে । 
ধুর আজ রায়ে আপনার বাড়ীতে একট। সাংবাতিক চুরি 
হয়ে গেল। কিন্তু এর সাতদিন পূর্বেই এদের একজন এই 
বাঢ়ীটিতে এলে এই মানলিক আরীপের কাজটি লেরে 
শিযেছ। এইরবম চুরির প্রায় সাতদিন জাগে এর! বাড়ীর 
গাঙ্গণের এক পাচিলের উপর বলে রাজি অন্ধকারে 
পকেট থেকে কচক্গুদে। ছোট ছোট পাথরের বা 
স্থটের টুক্রো একটি একটি করে বাড়ীর ভিতরের 
দিকে চড়তে ঘাকে। এই সব পাথর ব| ইটের টুকরো 
বাড়ীর উঠানে রাখ! ব।লনের উপর, গ্া।রেজের 
টিনের ছাদে যা জানালার কপাটের উপর টুক টুক করে 
ফেলে শব্ব করতে থাকে। এই শবের মাত্রা ধীরে ধীয়ে 
হারা বাড়িখে দিতেও থাকে। এদের একদাত্র উদ্দেশ্য 
থাকে যেন তেন প্রকারেদ বাড়ী লোকেছের বিয়ক্তি 
উৎপাদন করা। এই সব আজেবাজে ঝাজ যে 
ছারা বিনা কারণে করে তা মনে করবার কোনও কারণ 
নেই। এতদ্বারা তারা বাকীর লোকেদের মেঙ্জাজ, তাঁদের 
সংখ্যা, তাদেয় বুদ কিরূপ, তারা সঙ্গাগ থাকে কিনা, কত 


দূর পর্যান্ত শব্দ তারা অগ্রাঙ্ছ করে বাতা তারা জাদপেই করে 
না) বাড়ীতে ছোউ শি ব। কুকুর আছে কিনা, শা তার। 
প্রথমেই ভেনে নিযে থাকে । এই ভাবে হু পূর্কোই বাতীর 
লে)কেছের ‘মেডাডী জরাপ হ। চেণ্টাল সার্ভে করা সেরে 
নিয়ে তবে তার! নিচ্ছি দিনে নিপ্ধাতিত বাডীটীতে সঙ্গলে 
উপস্থিত বে । এদের দলের অধিকাংশ লোকেই কিন্ত 
বঃড়ীর আশে পাশে বা পাঠিলের উপর পাহারাথ নিধুক্ত 
থেকেছে । বাহির থেকে বিপথের আশঙ্কা থাকলে এরা 
শিল দিতে ব। সঙ্কেত করে এদের যে ব্যক্রি ভিতরে ঢুকেছে 
তাকে সাবধান করেদেধ। এদের এখন অনেক দল 
আছে একটা লম্বা স্ব! ও তংসংদগ্ একটি ধনীর সহযোগে 
এই সন্েতের আদান-প্রদান করেছে এদের যে বাতি 
বাড়ীর ভিতর ঢোকে লে এই বড়ঈটা তার কোমরের ক!পড়ে 
বটকে রেখে অগ্রসর হতে থাকে । ওদিকে ঘার। বাইরে 
আছে তাঁর এই সভার অপর দুধটা ধরে চতুঙ্গিকে সতর্ক 
দৃষ্টি রাখে । এর কেনেও বিপধ বুকে এই সুতায় টান 
মারা মাত্র ভিতরের লোকটি ত্বরিত গতি(ত বাইরে এস 
দলের অপরাপর লোকেদের সঙ্গ এধার-ওধারে পালিছ়ে 
হা৷। কিন্তু লি'দেল চরের পাকাপোক্ত 
পেশাদারী শেৱানারা তাদের হাতের পাছের কারার উপরই 
অধিকতর নির্ডঃণীল। এই ধরণের দলের অধিকাংশ 
লেকই বাইরে পাছারায়ত থাকে । এদের নেত| বা সর্ব 
পক্ষ! সেখান থে লে।ক দাত্র সেই নির্ধাঞিত বাতীর মহ্যে 
ঢোকে । এই দক্ষ চোর-গ্রবর বাড়ীর দধধ্যে প্রাক্গণে বা আলি- 
স্বপ্ন বিষ্ঠা নিক্ষেপ করতেই এছের ফোনও দল আলিন্দয, 
কোনও দল প্রাঙ্গণে, কোনও দল খ।রদেশে এই বিষ নিক্ষেপ 
করে। এই বিষ তব একটি বিশেব শাস্ত্র । রঙ্গীতূল 
এই শাস্্রটি অপরাধ নির্ণঞ্রের জন্ত বিশেধর্ূপে অহ্ধাধন করে 
খাকেন। অপরাধীদের হারা অপরাধের পর্ন চলে ধাধা 
সময় বিষ্ঠা পরিতা!গ করে ধার, তার! তা কুলংদ্বারের জনই 
করে থাকে 1 কিন্তু এছের মধ ধার! অপরাধের পূর্বে সা 
বাড়ীতে ঢুকেই গেখ।নে বিঠ। নিক্ষেপ কথে তার! বিশেষ 
একটি বৈজ্ঞানিক কারণেই করে খাকে | এই রকদ এক 
ছুঃলাহসীক কানে ছাত দিলে মানুষ যাত্জেরই একই না 
একটু ভঙ্গ ভয় [ লারপলেগ ] করেই। আদর! জানিবে 
সবাছুবিদ রোগিদের জোলাপ হিলে বিষ্ঠা ত্যাগের পর তাদের 
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মনের ভগ ভন্গ ভাব চলে হায়। এরও এই একই কারণে 
বিষ্টা ত্যাগের পর এদের বা! কিছু ত-ডরের শে ফলটুকু 
থেকেও এর| মুক্ত ছয়ে ঘায়। এর ফলে এর! আদিদ মামুধ 
বা দন্ত-জানোদ্াারের দত ভহ ডর শূর ভাবে কাড করতে 
পারে। ঠিক সম বিঠ! নাত্যাপ করতে পারলে এনের 
অনেকে বাড়ী ঢুকেও চুরি ন ঝরে চলে গিয়েছে। এর 
পর এর অন্ধকার থরে ঢুকে এষের চ'্যাঞ্চ হতে এক মুঠো 
সাদা ও এক মুঠে। কালো মে।বিউল বার করে। এই গুলে 
হোমিওপ্যাধি মোবিউলের দ্বার ছোট ছোট গেদ দান! 
ছয়ে থাকে। পরী অকলে এরা এই একই উদ্দে-্ত সা! 
আতণ-চ।উল ও আলকাতার। ঘাধানে কালে। চাউল 
বাহার করেছে। ওদের কেউ এজগ্ত কালে! ও সাদ! 
মোটর দানাও বাবধর করেছে। এই শ্রেণীর চোররা 
অন্ধকারে ঘরে ঢুকে দেবের উপর দ।ডিযে খরের চারিদিকে 
প্রথমে এক মুঠে। কালো মোবিউল ছড়িরে দিছে স্বিরচঢাবে 
তার পতনের শব্দ গুনে। এইসব মে|টর দানার মত 
কালে। কালো গে।বিউলের কোনটি ধাসন-কোদন, কোনটী 
দেকেতে, কোনটি বাক্সে, ফোনটি খাটে পড়ে বিডি 
প্রকারের অতি সপ্ন শব্দের সৃষ্টি করে। এই হৃঙ্গোহহদ্দ 
শদ্ব সাধারণ মান্য গুনতে না পেলেও এর! অভ্যাপের 
কারণে তা তে শুনতে পাই-ই-_এদনি কি এদের 
বিভিন্ন দ্রবোর উপর পতন জনিত বিডিন্ন প্রকার 
[লাধারণের অগোচয়ে ] শব্দের পারস্পরিক প্রতেরও 
এরা বুঝতে পারে। এই থেকে এর! অ্রধ্যাদি অন্ধকারে 
ভালো! করে = দেখে সঙ্দেই বুঝে নেয় বে এখানে 
কোথায় বাসন-কোশন, কোথায় বাকে। তোর ও খাট 
আলমারি ইত্যাদি আছে। এর পর এরা এক মুঠো সাদা 
প্লোবিষ্টল ঘরের চারিদিকে উঠ করে ছড়িয়ে দে৫। গভীর 
অদ্ধকারেও এই সাদা দানাগুলে৷ আলমারী, তোর, 
হিদ্ধান। প্রভৃতির উপরে পড়লেও লাদ। রঙের জক উহাদের 
সুস্পষ্ট দেখা ধায়। এই সব দাদ) দাল। দেখে এরা ধরের 
দধ্যে রথ! জিনিধ-পত্রের উচ্চতা ঠিক করে লিতে পায়ে। 
এই তাবে তারা প্রথমে সারা! ঘরটা ও উদার মধ্যের 
ড্রব্যাদি এক্ষটা চক্ষুর দ্বায! জরীপ করে নেয়। কিন্ত এতো 
করার পরও তাহের এই প্রস্তুতির শেহ হয়েছে বলে তারা 
মনে করে না। এরা ইতিদধ্যেই তাদের নিদরস্থ রদাংন 
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শাবত্রেরও কিছু উন্নতি সাধন করেছে। এর! কোকেন, 
কাক্কার [ কপূর ] অহিকেন ও দেখু গাছ-সাছড়ার রদ 
দিছে একটা মশল। তৈরি করতে পেরেছে। এই লব মশদ। 
দিহে এর! এক প্রকার বিছীও তৈরী করে নিচ্েছে। এই 
বিয়ীর বিশে এই থে ইছ। হতে ধূম নির্ণ$ হলেও উহা 
হতে আগুন বেরোয় না) এই থেকে আগুন বেরূলে 
অন্ধকারে ত| দেখ! বেতো | এই জগ্ত এই বিড়ীতে এইটেই 
বড়ো সুবিধে । এখন এই ধেহা নাকে গেলে ঘুম নাকি 
অস্বাভাবিক রূপে গাঢ় হযে ধার। অন্তত: এই কথ! এই 
ধরণের অপরাধীরা ট্তি।লিত হলে এইকশ বলে থাকে। 
সাধারণত: বল। হয়ে থাকে বে বাণী বিবের অপ্রতাক্ষ 
প্রহোগ কখনও কার্ধ্যকটী ঘর ন!। 

কিন্তু আছি বিশেষ ধরণের ধস্্রের দধে! লাব। ইচর রেখে 
পরীক্ষা করে থেখেছি হে বাহধীহ্র বিষের অপ্রচ্াক্ষ প্রথোগ 
সাধক অটৈতন্ত ন) করলেও তাদের গঙ্গীর নিদ্রা নিথ্রিভ 
করেনিতে পারে। এই লক অপরাধীরা এইবার ঘরের 
মধ/কার নদ্রিত গা2ঘ গুলোর লিকট উবু ছয়ে বলে সাবধানে 
এই বিড়ি হকে ধোছ। নির্গত করে থাকে। এই যোছ। 
ছড়িছে পড়লে তার আগ্রাণ ঘুমন্ত অবদ্ গ্রহণ করে তারা 
গভীরতগ ও দীর্ঘামী নিত্রাজ নি হয়ে পড়েছে। কিন্ত 
এইখানে এই লব অপরাধীরা তাদের লক সাবঙানহার শেষ 
হয়েছে বলে মনে করে নি। এদের কেউ কেউ শুধু 
নিত্তিত! ভদ্রদিলার গা হতে শ্বর্ণালন্কার খুলে নিতে 
পাকাপোন্জ। এর! সাধারণত: কুঘারী মেয়েদের গ।” 
অলপ্ধার খুলবার জন্যে কখনও স্পর্শ করে লা। এর কারণ 
স্বরূপ এর। বলে থে প্রধণত: কুমারীদের গাথ়ে অলঙ্কার 
থাকে বৎসানান্ত--উহ। কখনও খুব বিশে লাঙগায়ক হর 
নি। এর দ্বিতীয় কারণ স্বরণ এর| বলে যে বাহিরের স্পর্শে 
অআনভ্যন্ত এই সব কুথারীর] এতই স্পর্শকাত॥ যে তাদের 
প্রায়ে সাদাক্ স্পর্ণ লাগামাত্র তারা তিডিও করে লাফিয়ে 
উঠেছে, কিন্তু বিবাহিত নারীদের ল্ঘংদ্ধ এই সব কথা 
বল চলে না। এদের থুদশ্ত অধস্থাহ অবচেতন দন মনে 
করে থে ও বুঝি তাদের দ্বামীরই ছাত। এ ছাড়া বিবাহিত 
দেখেবের গায়ে প্রচুর দাদী খলক্কারও থাকে । এইজ এরা 
প্রথদে সি'হুর দেখে--লি'তুরের অভাবে শত্ীব্রের চপ, দেখে 
এরা বুঝে নেঙ্ক বে শিকারের জগ্ত দহিলাটি বিবাত্তা কি 


ভ্ঞাল্রভবস্ব 


[ ৪৯শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





কিন্ত এখানেও ভার রও বহপ্রকার লাদঘানতা 
1 এরা প্রথমেই মধিলাঙ্গের গলায় বা 
বে হাত দেহ ন। প্রথমে এরা ও হার হতে 
[ড়ের এখানে ওখানে আদত্রঙাবে স্পর্ণ ফরে। দুদের 
তন মন মনে করে ওট! বুঝি তাদের 
তাদের স্পর্শ সহজে সঙ্িছে 
তারপর এদের গহনাটী খুলে নেয়। এদেশের মেছেরা 
অলস্কার অতিশয় ভালবাসে । এদের কারুর যদি চটী 
সন্তান থাকে তাহলে একের একটির বলেও অলঙ্কারটি ধরে 
রাথতে সচেষ্ট হছ। এইগন বিপথগামী স্বাদীরাও চেষ্টা 
করে দুম স্বর পাত্র ছতে কখনও অপক্কার তাষের অগো- 
চরে খুলে নিতে সক্ষম হননি । এরূপ চেষ্টা করে তাদের 
শ্বাদীরাও তাদের কাছে ধর! পড়ে গিয়েছেন। ক্সথচ 
বাহিরের একঞন নিরক্ষর চোর জনায়াগে দৃষত্ত অবস্থায় 
তাদের দেহ হতে অলঙ্কার অপংরণ করতে পেরেছে। 
এর একদাত্র কারণ এ'দবের স্বামীরা এইন্প বিজ্ঞানে- 
চিত ভাবে সাবধানত] অবলম্বন করেননি। এছাড়। এর! 
ুকুধীঘেরও এক অস্ত্র সনন্তাক্িক উপায়ে নি:ঃ্তন্ধ 
দিছে খাকে। সকল সময়েই খে এরা ভাব করে বা 
কুভঠার সাহাৰো বা এদে॥ মাংসের টুকরো! ছিরে 
শত করেছে তা নয়। আগর] জনি বে মাহের স্থিশক্তি 

















দৃষ্টি ও তির উপর প্রধানত: শির্ভকশিদ॥ কিন্তু কুকুরগণ- 
ছুই ও শ্রবণ অপেক্ষা তাদের স্রাণ শক্তির উপরই অধিক 
নির্ভংনীল। এর প্রধানত: আণের সাছাযোই দাহ হতে পশুর 
এবং এক নাছ হতে পর মানবের প্রতেধ বুঝে নেয়। 
এর! ন! নড়লে দূরের জীবকে জীব বলে প্রায়ই বুঝতে পারে 
নি। এইজন্ত এই সকল অপরাধীরা উগ্র গন্ধ মেখে 
কুকুরের সন্থুখীন ছয়ে খাকে । এই উগ্র দুল গন্ধেতে চাপা 
পড়ে সাছষের হুঙ্গানুহুক্ম গন্ধ এদের নিকট প্রকট হয়ে 
উঠতে পারেনি ॥। এই অবদ্থায় তাদের নড়তে দেখে কুকুর 
ডেকে উঠেছে বটে? কিন্তু তাঁরা স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়া 
মাত্র কুকুর চুপ করে পিয়েছে। এই অবস্থায় মানুষের 
স্বাভাবিক গন্ধ চাপ! পড়ে যাওয়ায় এর! মানুষকে মানুষ 
বলে বুঝতে পারেনি। এইভাবে ধীরে ধীরে থেমে থেমে 
এর! কুকুরের সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে বাড়ীর ভেতর প্রবেশ 
করতে পেরেছে। 

এই প্রবন্ধ থেকে এও বুঝা! বাবে ষে, বে সাবধানতা 
চোরেরা চুজি করার জন্ত গ্রহণ করে থাকে, তায় শতাংশের 
একাংশ সাবধানত1ও গৃহস্থ তারা ধন রক্ষার জন্য অবলছন 
করেনি। এ জগ তাঁকে ঘদি চোখের জলে মূলা দিতে 
ছয় তার জ্ত চোরের বদলে গৃহস্থবেই আদি ঘায়ী 
মনে করি। 
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॥ লসিহনঙ্গা, সমাক্ত ও সাহিত্য ॥- 


বিংশ শতাব্দীর মধ্যতাগের এই অগ্রলতখান অত্যাণুদিক 
সদাঞ্জের জনদানসে চলচিত্র হে আছ অপ্রতিহন্বা 
শ্রচাপে বিধান তা অনস্বীকার্য । পিলার 
হপ্রজাবকে ভার প্রথদ। আ1কধণকে স্‌) দাহ্য আজ আর 
উপেক্ষ। করতে পারে না। জনমনে চলচ্চিত্রের প্রহার ও 
আকর্ষণ হে অপরিসীদ তাও' অস্বীকার করবার উপাছ 
নেই-_এ সত্য স্বীকার করতেই ছবে | আর একথাও ঠিক 
লিনেখাঃ প্রভাব থেঘন রয়েছে জনগণের ওপর তার দিব 
ও রয়েছে তেমনি জনদনঞ্ষে ঠিক পদে পরিচালিত করবার । 
আর সে দায়িত্ব সে হটুভাবে পাপন করতে পারলেই 
সাজের পক্ষে দগল। বিন্ধ ঘদি এর উল্টাটি হং-_ধনি 
সে অপারগ ছথ এই ঘারিত্ব পালনে, ধদি সে ধরে উপ্টো 
পথ-_তাছলেই ব্দাসবে বিপদ্দ ঘনিয়ে, সমাজের কাঠামোর 
ধরবে খুন, ভেঙ্গে পড়বে প্রায় ও নীতি, বেড়ে যাবে 
"উপৃঘখলত! ও অনাচার । কেতরে ঢেতরে আলস! হয়ে 
পড়বে সব বাধন, সদাছ ব্যবন্থ। পড়বে ভেখে, মানুষের মন 
হবে নিদূবী । আঁ কাদ, বিশেষ করে দ্বিতীত নহাবৃদ্ধের 
পর থেকেই দেখা যাচ্ছে শুধু আসাদের দেশেই নহ সারা 
পৃথিবীতেই একটা যেন বাধন না মানার, নিম লা মানার 


“গপ্তপদী" চিত্রে॥ পাশ্চাত। 
নৃত্যের আসরে নাচিকা: 


ব্রচি। দেন 







- উহনকুমাই 215৮5 সাহা" সকত কে পা ধছের আআ? তার 
“ৰপ্তপশী" লিজ একটি দুশ হাত সেন ও ছবি বিশ্বাস 


একট! উদৃঘদ হাংর। বেন বইছে। পনের কুড়ি বছর 
জাপে ধঃ চিন্তার বাইরে ছিল আও ত| বান্তনে দেব, 
ঘাচ্ছে। দাহুর আজ গ্রচাস্থরে বাবার স্থবুর কল্পসাকে 
প্রায় সাক কৰে তুলেছে। বিচ্ঞান অক নব লব আবি- 
কারে সমৃষ্ধ। কিন্ত মানবের মন আজ বলু'ষত। 
কেন? এর উতর েওছা খুবই শক্ত। তবে বিধ্বংসী 
মহাযুদ্ধের পরোক্ষ ফল তলি এক বল] হয় তাহলে তুল 
হল| হবে ধর নিশ্চয়। ত্রাস্থ রাজনীতির প্রভাবও পড়েছে 
সমাজ ভীবনের সর্কন্ডরে। আর সিনেমার প্রচাবও থে 
কিছুই নেই একথাও বল! চলে না ॥ তাছাড়। আছে 
সাহিডা ও তার প্রচাহ মায়বের মানপিক গঠনে। 
সিনেমার সঙ্গে সহতাও বিশেষ করে গ্-লাহিত) আবার 
জড়িত হয়ে আছে। সিনেমাকে বল দিয়ে সাছিতা হয, 
কিন্ব ফাঠিশাঞ্ে বাল লিয়ে দিলত) হত লা। ক্ততরাং 








সিনেমায় সঙ্গে সাহতোর প্রচাবও পড়ছে জনছাশলে। 
সাহিতা ছাড়! অধাং গল্প-দাচ্তায ছাড়া সিনেদা ব। 
চলচ্চির দিন্দিত হতে পারে =1। পদের ওপরই নির্ভর 


করতে হবে লিলেমাকে, আর সেই গম হদি লিনেঘার 
উপধোী হয় তবে চলক্চি্রটিও সাফল লাভ করবার 
সণ্ডাবন৷ আছে, আর গ্টি ধরি সমাতের পক্ষে লন 
সাধারণের পক্ষে উপঘোটি শুনল উপফাটীও হর তাংলে 
ভা সদ লই শুধু হবে না কদ্যাপকরও হবে। কিন্তু দুঃখের 
বিষ ফি এদেশে কিবিদেশে সিনেনার গল্প লব সদর 
লদাজের প্রতি লক্ষ্য রেখে নির্জাচিত হয় না। অনেক 
সময এমন সব গল্প লিনেখার ঘাধা(ম পরিবেশিত চত ঘা 
দর্শকদের পক্ষে কল্যাণকর তে] লই উল্টে ক্ষতিকর ছথে 
দাড়ায় । যৌন কআহেদনপূর্ণ। পুন-জখন-রাছাঞ্জানির দৃত্পূর্ব 
জরাস্ত রাজনীতির বুলিসস্থলিত নীতি ও শালীনতাবিহীন চিত্র 
সবল দর্শক মনকে উন্নত তো করেই ন/করে কলুষিত । 
বিশেষ কয়ে কিশোর ও যুবকদের পক্ষে এই ধরণের চিত্র 
বিশেষ ক্ষতিকর | তাদের অসুকরণসীল মন এ সবেরই আন" 
করণে ব্যস্ত ছয়ে পড়ে, তাঁর! দুলে তায় তাদের 
নৈযক্ষ আদর্শ, তাদের সথা্। তাদের পরিবেশ । এই 
ভাতেই বিষ ছড়িয়ে পড়ে সগাজের ওরে স্বরে। অন্ত 
এ কথা বলছি ন{ যে গিলেস।এ দর গল্পই ৬বে লীতিশান্রে 
ঠাল, সোতিক আদর্শে পূর্ণ। তা অবশ্রই হওয়া উচিত 
নৱ, কারণ তাতে লিনেদার প্রাণ নই হয়ে ঘাবে। চলাচ্চত্র 


জহি হুগেোলাধ্যার় পরিচালিত 
বিয়ুহিষ্ষশের "আহবান! চিতে লগা 


॥ যার ও হ্যাং বহু 


প্রসহিহিল শিল্প, লাছিত্যও তাই । এই দু'টি শ্ই করে 
চলেছে পরীক্ষা নিযীক্ষ।। স্থতরাং শুধু নীতি ও 
পুরান আদর্শ আকড়ে থাকলে এছের গতি হবে বাহত, 
যুগের সঙ্গে পারবে না! গাল রাখতে, আদর্শ থেকে হবে 
চত ) তবে প্রগতির নাদে ঘা! ইচ্ছা তাই করাও 
উচিত নং--এফটি লীদা থাকা চাই, ত! কি দাহিতোয় 
ক্ষেত্রে কি সনেখার ক্ষেত্রে । পরীক্ষ। হুক, গুগতি 
আহক, কিন্তু আদ খেকে হেন আমরা চাত লাহই- 
ভষ্ট যেন না হই নৈতিক দিক থেকে। বাংলার সাহিত্য 
প্রগতিনল, রবীশ্রুকাব্যে পুষ্ট বাংলার সাহিত্য ভারতের 
সত্যে শ্রেষ্ঠ-বিশ্ব-সাহিত্যেও তার দ্বান উচ্চ) 
শ্রতয়াং বাংলার চলচ্চির থে আন্তর্জাতিক দশ্মাসে 
ভূষি ছবে তাতে আর আশ্চর্য কি? অধ পরিচালকের 
ও প্রযোজকের কৃঠিবও অনন্থীর্ধা। আর বাংলার পরি” 
চালক, প্রযোদ্কেরাও বিশ্ব-সন্গানের উপঘুক্ত যে ভাতে 
সন্দেহ নেই। তবে সন্ত প্রশংলার নোহে আদর্শ চাত 
ধেল ভারা কখনও ন| হন এই আদাঁদের অনুরোদ। 


অর গল্প লেখকরাও ছেল পিনেখ।র গম লিখতে গিয়ে 
নীতিত্র্ট না হন এই আমাদেঃ কামন!। বাংলার লিনেখ 
ও লাঢিহ্য ধৰি নৈতিক আদৰ্শ খেকে বিচ়াচ না হয় 
তাহলে বাংলার নিনেদ-শিয সণাদের ও সাধারণের ধথেট 
উপকার গে করবে লে হিদয়ে আদরা। নিশ্চিত। 


4. 
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[ইৰ চিত “No, My Darling 
Daughter"-এr নাগকনা্িকা Juliet 
Mills o Rod Fulton, 


পিনেমায় অভিনয় 
রবীন দরকার 


আমন ন নিখেও অনয করতে পায়া ৰাঃ! 
তা ধলে অভিনয় লব্ধ পচ লা পড়ে যে অন্ধ থাকতে ছে হা আমি 
বলি ন|। ধা॥। বতিবেতা হে চান ওঠাদের সব রকম প্রবন্ধ, কাৰা, 
ইতিচাদ, প্রাচীৰ কালে নি জেনে রাখা কাল বলে হবে করি। জেনে 
রাখতে দোষ কি? হয়ত: বলে একদিন প্রেরণা এনে ছেখে। 
আদার এমেঝিকা, ইংলও, ও ভারত ব্ে॥ শিক্ষা ৰার।র অধিযত। খেকে 
শিচ কিছু এখানে জানারি। বদি হনে ধরে--তবে ভাল করে বুঝতে 
চেষ্টা করছেল। 
দিনেদার অভির কর ছৰে--ডাক পড়লো জাদার এজেন্টের কাছ 
খেকে । আছি যোগ জাড়লাগ ন!। আর খেকে মাত এশ প্রালেন্ট 
ক্ষন ছিতে হবে এগেন্টকে | নিট দিলে হাসার ফিল্মের প্রোডিউ 





দি: এটনী হাইও ও পরিচিত পরিচালক মিঃ (টদী ক্বিদার আহাদের 
হেখ। শোন। করেন এবং জানাকে *ট্টেগমাল” অৰু যো চিত্রের 
প্রথন ঠগের ছংশে জনোনীত ক হাতে. এটি ল্রীপ্ট হিয়ে ছিলেন 
পড়ায় জন্য । দৈনিক ৯২০২ টাকা হেবেন আসার অভিনতের ছগ্জ। 
অধিলগ শিক্ষা কৌশল ভেলে, [লাম ফলেই অহধিখা কিছু হল ৭। 1 

চরিজে জপ থান করা একটু কব বাপা । থে কেনে নতুন 
আজিনেত। এলেই জশবান করতে পারে | ধার দলে প্রাণে কোন 
অন্বস্থতি নেই দে কি তাবে চরিত্রের ভাষ ব্যাশ করে বেবাৰে? 

ভাব বারণ করা অস্থই হার । প্রতোকের হাথ] পরখালী খিডিত। 
সকলে এক ভাহে »খা কলে দ', সকলে এচই কথা তাবে না, গলে 
একই ঢ:রে চলে ন!--ইইচাদি ॥ আদর। হা বি ১ আবার দব দয় 
রণারিডও করতে পারি নয । 

অতিসগেষ চিয়ে স্ণবান করত হলে চিত্র-ৰাট বা ্পটাখালি যার 
হাহ অনুদ্ধব দ্বার! পাঠ করতে হবে | হত লাঠ ক্র) ছবে ততই নাট্য. 
কারের মনের কখ। বুঝতে পারবে । আবার ঘড় মনের কথ! বুঝে 
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পারতো হট লাটাঙ্গারের হযে। ভাব দর্শকের লগতে দিতে লাহগো - 
বোগাযী॥ অত । সেই ওক অভিনেতাদের বলা হেতে পারে যোগাধী। 
ভার লাটাঙাছের দনের কা বাগ করছে ও বুক্িরে বেসে। এর হর 
হে হত ভাল করে নাটক পাঠ করে গে তই চরিজের নাধুধাত। মনে 


ফুটয় দিতে পারে । নলের ভিতর তাহ এলেই জাব ক্রটিরে জেগাতে 
বিশেষ জেরী হয লী। 





ধন আমি ‘স্ুনীপ্ট দানি পেলাম তনন বার যার লড়-েগলান। 
ভাৰতে লাগলাম কিভাবে কি করলে আদি আমাঃ হযরত ভুটিতে 
দেখাতে পারবো । 





তপন করেছটি বই যেগে [নিতে দল । মনো 
বিজ্ঞান আদার ভাল| ছাড়ে । ১৬ বছর পুলে যা্টামী করেছি । দো 
কথ ড় সনের গেলঃ ভান । হাই কি ভাবে চরিত রপধান 
কাৰো তা গীত করে লিলা জেনে চিন্তে । 





ভাঙযাঞ দন হুবলাদ বে ঠপিজেও শারীরিক আতর কি জে 
শারে। বুঝে হেখলাদ যে চিঠি একট হুক ঠটি। তথ সেকি 
পাৰে ততো বা ছাড়াতে, কি হাৰে কথা »লতো-হাশ ভান থা 


ছুলিউডের স্কশসী তারক] Vora Milas 


অঙ্গ কি তাবে ভঞতো -ইগাছি বিষয়ের এ গট পরিদ্ধার ছবি হলের 
মাথে ছুয়ে নিনাছ, যে ভাবে অন্ত শিলীয়া হণের ছবিকে রং তুলি 
দিরে আপারিত করতে দ্ধ পরত হয়। 

স্পট বারণ হবে॥ ভিত এলে বাঃ হখদ তখন আর বিশেষ কিছু 
ভাজতে হয় ন॥। মিন খেকেই তরিত্রাহু জপ জাব হার হয়ে আস এর 
জক কেবল চাই সঠিক জনুতূতি। যে লব বড় বঢ় কিল অভিনেচাৰের 
দেখা বাঃ তায় সঠিক অশ্ব চতি ছাড়া অভিনয় ক্ঃতে পারেন সা। 

তাই আমার আংশটী (ক ভাবে জডিদর করত হবে তা চোগ বুজে 
তেষে। ছেখল/স) একট। স্পষ্ট ৰাঃণ। এলে খেল ছনের ডিতর। থে 
বায়না একবার মনে স্প্ঠু জেগে ওঠা ববি টিক এত ছুটছে 
তোলা বাত তবে অঙিনয করা সার্ক হয বলবো) 

তৰে পরিচালকের কাছে অভিনেতা চা [কচু নয় ! 

আতবেতার। হঙ্গে করে ছে তারা,জতিদর হ্ছর করতে 'পারে। 
গা তাজা ভা-ক--ক্ষত নেট । কিন্ত ক্যানেরার লাগল তার। বুঝতে 
পাছে না থে ভাষের জিব কেমন হচ্চে । রঙ্গদ্ষে জোতাছের দূখের 
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কার্িক--১০৬৮ 1 





হা।ংতনাঘা মার্কিন অঞ্চলে Tal, [5086 


ভাব হেখে বোকা হার থে তিন ঘানানদই হচ্ছে কলা বিস্ক কাদে 
রায় লাগছে সেটা খোগখার লগ্তবনা নেই । দেখালে পঠিচালজই এক- 
মাত্র মশক প্রতিিছি ছয়ে উপব্বিত ,খাকেন) পঠিতালক বদি লতাই 
অভিনয় হোঝেন তৰে লেখবার ইদ্দে্ ছুয়ে তুলতে দহেষ্ট হবেন এবং 
কক্চিসেতাবেরও ভুল ঘিরে আদল ভাব ধার করে নেও 

বআতিনষ্ঠ করা আনে দলের যাবো যে জি ফুটে উঠেছে তাকেই 
প্রাণ কর।। এপন তাল করে নাটক না পড়লে দলে লেপকের ভাব 
আদতে পারে না। তাই আগেই বলেছি থে হত পাঠ কর! ধাৰে ততই 
লেখকের ভাব জনে ফুটে উঠবে । পাঠ করতে করতে চরিত্রের ভিতর 
অএৱনভাৰে ছনকে নিয়ে কেতে হবে থেন অবে হবে লকলকে জীবন্ত জপে 


লাদনে বেগছেন। তৰে ভেবল দেশলেই হবে না, তাহের আধেশ অত 
অভিনও করতে হলে, অর্থাৎ মনের কিযে! থেকেই চলতে ছয়ে, 
হবেই অভি প্রাণবন্ত ছান বলে জাশা কন] ধা। 

এখন এই খলের ছবি অনুযায়ী অভিনয় করলেই সব সময বে লিক 
আঞ্িনর হবে-তার কোন দিচ্চাত! চেট্‌। হনে দাৰে কুন ছিত 
ফুল ভাৰ ফুটে উঠত পাযে। তাই পরিচালক চটে সব ট্রিক করে দিছে 
আভিনেহাকে ঘের শিংরে তুলে দিতে নিজেও হস্ত হন। 

অতিনর চা? প্রক্জার। বহ্গপ্রতাঙ্গের দাগাবো ভাব ব্যাথা! কাকে 
খলে আদিক অভিনয়। বাক্যে দ্বার| কান ছুটছে ফেখানোকে কলে 
হাডিক ব্দপ্তিনয় । লাজ সম্জার হরে! যে ভাব আসে তা আহাখ্য। 


| 
| 
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আর লাবিক অভিন তাকে বলে ঘৰন ছন জাবের ভিতর ডুবে থা 


বনদূ্ণ ভাবে। 
নাই! রাহ, আছ রুহ ভাবা । ইতর ভাব হা 





হুছনা। 
ভাব তখন ভাসে হনে ছপ্রত্যঙ্গাদে সকালনের ছারা হাবগেত ভাবের 
জভিবাকি হট । 

এদন হায়ানিতে বে লং জত বেছে থ:তি সেই সব হি পা পর 
এক লঙ্গে ৪৮ নাঃ পৃথক পৃথক ভাবে জততব॥ অংশ ছাগে তোলা 
হয-শরে সম্পাব্নার খারা লেট সব এচ: বেখাবে হঃ। তাতে 
ভাবৰ ঠিকমত ফুটবে তোলা বে কত কষ্টচছ =| বুঝতে চেষ্টা করা 
উঠি৷ । ৰে হাৰ নিয়ে করে চলেরি--হ8/ৎ পরিচালক 
খৃ না ছবে কলে ইচল-কাটু ॥ লঙ্গে লক্ষে অভিনেতাদের মনে ছে 
তার জেগে উঠেছিল হাতে বাধা পেল। ব্ধতিবয বন্ধ হুল। আব 
বৃদ্ধিরে দেওয়া ছল -তখন ভাবার অকিনঃ করতে হল। ভাল 
নিপ্বাচ পেল_না হলে আবার খাটতে হম । 

সিনেহার মতন কছ। এজটু কঠিন। বিষ জাঃগ।র হছে) জন্তিন৪ 
করতে হয । কেন না একটু সরে গেলেই ক]াছেযা ছবি তুলতে পারবে 
তা-মালে৷ ঠিকমত এসে পড়বে না--মাইক ঠিকমত কা হরতে লারষে 
না। লেইচক্ দিনেছাচ অভিনয় অইটা সাজ নয়। 

আগানে দর কৌশল ঢানাধার হযোগ নেট। হয়ত পরে কৌশল 
ওলি গানাছে পারো । তবে হনে চাৰবেন থে জতিনয় করার একটা 
ইচ্ছে ছা) লেটা হস পেখকের হলের কথা ধর্শকদের কাছে স্থো- 
ভাহী॥ মত শৌদে | উঃ ডগ লাগবে থকত) বা কাচ! । 
এই কাচগাকেই কল অ’ গন ক্যানের|র সাঙ্গনে ধাড়াত হ1_ 
তখন সব সয় অভিন্য কংতে হঃ। কি ইচ্ছেন্ নিযে কানের লাদলে 
হাজির হতে হছে 2] ভাগতে হবে 1 

যে কোন একট। উপায় বাঃ বরে নিতে ববে খাতে উদ্দেশ সফল হয়। 
অস্ত অতিনেছার। [ক বলছে 1 শুনতে হয়--ও সেট অশ্রথাচী তাব যার 
করে বেখাতে ছা তে সন বাটি বার ছে দুখ দিয়ে সেই অনহাণী 
চিত: চার বা করতে ছথে। চরিত্র অঙুধাচী, ছটা অনুলারী। 
হাঙর গতি হংে। তাল, মাত্রা ও গতির [কে লক্ষ) দিতে হবে। 
ভালহাযে কথ! বাতে পারলে নকলের দুষ্ট আকরণ করা সঙ্ভব ছয়। 
বাধ ও নম্গজসী [ব্রহুতাণে দেখাতে পারলেই অন্িনঃ মধুর হয় 
মনে রাখণেন। মুখের তাৰ ছার। মনের ভাব বার করতে পারলে 
অভিনয় পুশ চট ।॥ 












হলে 
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[ ॥=শ বৰ, ১ খণ্ড, ধম সংখ্যা 





॥ নৃত্যম্‌ ৷ 


দৃতাশিক্ষার স্থূল প্রৃতাৎ-এয হঠ বাৎসরিক উৎসব 
উপলক্ষে ছাত্রীবুন্দের পরিবেশনা বীন্রশ্ম শতববকী 
উদ্হাশিতত চত ২৮ই ও ৯৯শে লেপ্টেছ্র হুই দিন ব্যাপী 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মাধামে হাওড়ার ই-আং-রদমঞ্চে 





শনআজ্" বৃগগানাটো দঙ্গল! ও হয হাঙয়। 


স্‌, ফি ঘোহ সভাপতির আদন গ্রহন করেন এবং 
প্রধান আতিথিরূপে “ভারতব”-সম্পাদক এ্শৈলেন কুণার 
চট্োপাধ্যার ভাষণ দেন। 
7. ছ্ুকদেব সুখোপাতঠারের পরিচালনার বৃতামাটা 
শচিত্রা্গছা” প্রদর্শিত হয়। ছোট ছোট মেছেদের ছার! 
অভিনিত এই দৃতানাট/টি খুবই উপভোগা হরে ওঠে ও 
দর্শকদের প্রশংসা অর্জন করে। উল্লেখধোগা ভূমিকার 
কুমারী মঞ্চ হু।জরা (চিত্রাগদা ), অয় দিত (কু-রপ1), 
স্বত্ত হাজরা ( জর্্রন ) এবং সবিত! ঘোধর নাদ করা 
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গল ইৎলৎ” বৃতানাটে) রাখত রূপে সাধনা ও লতি 


ধেতে পারে। তাছাড়া দীপ্তি কর) সুলেখা, প্রতিভা, 
সন্ধা, মৃন্ময়ী, রুম, চহু,মায়া, নীতা ও অচস্তা চলন সই 
জিনয় করেন। 

৯৯শে সেণ্টেথর বিঠীর অধিবেশনের প্রধান আবরণ 
ছিল চার হতে লাত বছরের ছেট ছোট মেছছেদের 
ছারা অভিনীত বৃতানাউ। “পল্লী উৎসব" এবং বড়দের দ্বার। 
গভগধান বুদ্ধ? | "পল উৎসব" হৃভ/বাটো রবহফের 
ভুমিকাত সংধনা ও সবিও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।* 





শিৰ" হতনা, 90৪, দিহু এ দহ ও 
দ্তগবান বৃদ্ধ” নুতন টো কমত ড৮5. মির কুঢরোগীর 
জিন দশুকনের জনেকলিল দলে দাঞবে। মঙুল। চার 
ও স্বিত। খোর অভিনয় শৈপুত1ও হেই ॥পকাচত্ত জয় 
করে। সেতার লনা বোর) রেখ! দল, হালা দল 
ইহ্ামী বিশ্বাস এবং আরতি মুখোপাধ্যায় “জনগণ মন 
অংিনায়ক দহ ছে-৮.* রাজ সগগাহটি বাজ সুন্দর ডাবে 
শোনান । 

সহ ললিতমে:হন চক্রবহ, কদলেনু বোধ, গোপাদ 
কর এবং ₹ণ্লেনাৰ নৈ£ প্রতি রস পদিএমে এই দুই 
{দিনের অনুষ্ঠান সাফলাণ[ও$ হয়। 




















সাগর সন্তান _ 


hr 





সন্মুখে সকেন উনি, করে খেল! সাগর সমন, 
- জীধন-সাগর কুলে পেয়েছে ফি ক্ষমৃত লদ্ধান। 








শন্বাংগুশেশও চো লাধাছে 


জাতীয় খেলা-ধূলা সংগঠন 
আরবি 


ভীতহীঘ কটবদ অদিল্পিকে তাজ্জব লাগিতে এসেছিল, 
কিন্তু তারই ছুটি সর্বশ্রেট দল আই-এক-এ পন্ড ফাইশাদ 
উপলক্ষ্যে দুদিনে ১৫৫ দিনিট চুটোছুটি ধ্বপ্তধ্বন্তি করেও 
একটি গেল করতে পারেনি। গোল করাই হে গ্রতি- 
যোগিহামূলক দুটঝল গেলার একমাত্র উদ্দেশ্য গে দল্পর্কে 
যোধ হণ অবহিত নয় আমাদের দেশের তারক! দার্ক। 
স্থটবলারেরা, এবারের ফাইনাল খেলা দেখেও তাই মনে 
ছয়েছে। আরও সংশপ্ জেগেছে বিজ্ঞ দর্শকদের মনে, 
কোন পক্ষে ই ঘতে গোল না হয় রুটবল পরিগালল। ক্ঠ- 
পক্ষেও বোধ ছয় তাই ছিল তীব্র আকক্ষা। দেই 
আফাক্ক। ঘে লার্ধক হথেছে তাতে সক্রিয় কোন পন্থা 
কাকী করার চেষ্টা ছতেছিল কিন, সে প্রশ্ন এখানে 
অবান্তর । 

নী।ন্ডর আপোষ নিষ্পত্তিতে বি হয়ে আদার জনৈক 
বনু মন্জবা করেছেন য়ে ভথিগ্রতে যেন মোহনবাগান ও ইষ্ট- 
বেঙ্গল ঘইলালে উঠলে কোন খেলা নাহ্ছ। আই-এফ-এ 
মম্পাদকের বাক্তিনত প্রতোদনে কেন ফুউবলীয আয না 
খাক| সবেও আইনগত সগাতি দিনের ভিন দিন আগেই 
যেভাবে দৃগ্মবির্রঘ্ী ঘোষণা করে দেও! হল এবার, লেই 
নদীর মত ছু" দলকেই ধুগ্য বিজহী ঘোহণা কর! হবে--এদন 
নিচ ধেন করা ছণ্ড। কারণ খেলার আদল উদ্দেশ্য বলিত 
এই উত্তেজনাপূর্ণ ঠোকাঠুকি দ1ঠে, গ্যালারিতে, র্যাম্পারটে, 
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চাঙ্ছের অ:ডচায়্, গলির মোড়ে, রোহাকে ও বৈঠকথ।নার 
যে পরিবেশ সৃষ্টি করে, তা অন্বান্থাকর । 

গিলেব করে ও তলিয়ে দেখতে গেলে আনানের সদগ 
খেদাধুল। ব্যবস্থার ফোপাও স্বান্থাকর কিছু আছে কিনা 
সন্দেহ । অথ5 মস এই অপেশাদারি ছন্বেশে জানাদের 
সম্পাদক গালিভ আই-এক-এ থেকে শু করে ভারত 
সরকারের [িক্ষাপপ্ররের অধীনন্ত অল ইণ্ডিযা ক(উদ্দিন 
অব, স্পোটল পর্থগ্ত সবাই এই চূড়াম্থ অন্বা্থাকর আম" 
হাওয়ার পোধকত| ঝরছে। 

ফুটবলের কথাই তেবে বেগুন । দুটি মাত্র ললের উগ্র- 
ভক্তৰের বাতিক গরপ্ততাই জর বাজায় ₹ুট1দপ্রিনহ। বলে 
চলে ঘাচ্ছে। অথচ থারা থেলে ও ঘা&| খেলায়, ডাঃ! প্রতি" 
ঘোগিতার স্ব মনোভাব বিলেপে বিশুযাত্র ক্ষুদ্ধ নয। 
এব৷রক।র লীগ চ্যাম্পিয়ানশিপ সিঙ্চান্ত হবার পর থে ভাবে 
প্রতি খেলা দুল চর দলটিই প্রভা শিত যাবে জয়ী হাঘেছে 
কিংবা ত্র খেলেছে, তাতে দর্শক লাধারশ বিশ্দিচও 
সংশঙহ্াহ্থিতবোধ করলেও, তার জন্ত ফুটবল পরিচালনার 
সঙ্গে সংপ্লিট কেউ এডইকু করেনি। একটি বড় টিণ লীগ 
তালিকার একেবারে প্রা নিচের দিকের একটি টি(মর 
কাছে থেরে গেল। এর ঢা বড় টিমের এক অলিম্পিক 
খেলোতাড় স্পষ্ট কৈফিয়ত দানালে|: আমরা তো লোকর, 
স্রাব ঘদ্দি জেতার খেলা খেলতে বলে, অ.দর! তাই খেলি, 
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হয তো তাতেও লব সম পিতত্ে পারি ন; কিন্তু হারার 
হেলা খেলতে বললে হারতে হই । 

এইই লাম অপেশাদার সখের ফুটবল | অথচ কে না 
জানে ঘে অন্তত প্রথম বিভাগে ছোট বড় সকল টিৎই এক 
একটি সার্কালের দল। আবেলোরাড় সংকস্তদের টাকায় 
কিছু সংখাক থেলোছাড় পুষে ভারা সঘস্তদের মনোরঞ্জনের 
হাংদ্থা করে উত্তেজনার খোরাক জদোগাহ । জার জনপ্রিয় 
দল হন্তে ধে গুটিকয়েক ক্লাব বোবা, তারা দলোরছন 
করে হাজার ছাছার করিত! ভক্তদের । 

আদাদের প্রধান প্রধান খেলা এই সার্কাল ননোভাব 
হেই পরিছালিত। ডন কয়েক খেলে, আর লক্ষ লক্ষ 
লোক পাগল হৱে উচু হারের প্রবেশ মূল্য দিয়ে দাঠে চুকে 
হাততালি দেয়। 

বেল! আসলে অর দিন্দি, সেধানে দর্শক অবান্তর) 
হারা খেলে তাদের দনোরঞ্নই দৃল লক্ষ্য । প্রদথ গৌধুগী 
খৈষ্কিলেন : “দেহ-দনের সকল প্রকার কির গঘো 
ক্রীড়া শ্রেষ্ঠ কারণ আনন্দ বাতীত তার জন্য কোন উদ্দেশ 
নেহ” ; খেলার নধ্যে আতিক লাতেঃ প্রদগ্গ ঢুকে গেলে দে 
খেলা হয়ে দাড়ায় জুতা খেলা । 

আজ ব্রিটিশ তিহ্থে চালিত লারা ছুনিহাছর খেলার 
নামে চলছে হয খেল, ন৪ড ছুহাখেলা। অস্ত ঘোড়দৌড 
লানে নে ধেলাটি থে কোন খবরের কাগদের খেলার পাচার 
অনেববানি জুড়ে থাকে, পে খেলা দেখ(রও নূল লক্ষ্য 
দুৱ।। খেলার পৃষ্ঠাতেই খোডদৌড়ের ফলাফলেরই অংশ 
ঠিসেবে থাকে দুচাড়িদের কি হারে টাক! দেওয়া হয়েছে 
তার খবর। 

সুষ্টিদ্ছে ভারতে প্রবাসী ইং(রঙ্ররা নিডেদের সখের জন্তু 
এ দ্বেশে নালা রকম খেল] প্রবর্তন করেছিদ, সেগুলি 
পরিচাদনার অস্ত সংগঠন খাড়া করেছিল । তখন পর্যন্ত 
ভারতী্গের তা বেড়ার বাইরে দাড়িয়েই দেখতে হত, আর 
তাচিক করতে হত সাহেবদের অপূর্ণ কৌশলের । ক্রমে 
ভারহীরাও অন্দরে প্রবেশ লাজ করলে, সাহেবদের সঙ্গে 
ভাদের তীব্র প্রতিঘস্থিতার ভারতীয় দলগুলিকে উৎসাহঘ্বানে 
জাতীয়তা! ছনোভাব পরিতৃপ্ত ও পুষ্ট হতে ল:গলে! 
ভারতীছদের । 

নমর কুউবলগ মরগুনের নাল পাচ ছয় জুড়ে বাঙালী যুব 
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সমাজ লাল! দলের পরযরণ্টের হিসাব-নিকাশ নিযে যে 
পরিদাণ বান্ত থাকে, তাদের অন্ত কোন কান পাওহ! সম্ভব 
হয় না। ওই সব যৌবন নষ্ট কর। ছেলে সদাঞ্ের সংসারের 
নিছেদের কোন ফাজে আদতে ন। কোন দিন। অথ 
এরা বখন দাবী করবে অ।মর! স্পোর্টদদ্যান প্রতিবাদ্র করার 
উপায় থাকবে ন!। 
আললে ম্পোর্টল সংজ্ঞাটির অথ নির্ণঘেই গলদ রথে 
গেছে। সিদেন্ট কংক্রিটের দগজ লিয়ে ঘাযা তথাকথিত 
জনপ্রিয় খেলার বীরহ দেখায়, তাঁদের কলঃৎ লিঙ্গে ছাতা 
মাতিই আগ স্পে্রসম্যানশিপ। জীবনের লন্সে কৌন 
সম্পর্ক নেই দেই ম্পোর্টদ-এব। ম্পোর্টপ যেখানে ছবে 
ভীবনে অংশবিশেষ, লেখানে আধ তা হয় অীবনকে গ্রাস 
করে বসে আছে সন্ত তা জীবন ধেকে একেবারে বিচ্ছি। 
জীবনের অংশবিশেষ হঙেও ত হবে অলংকরণ, আজ তা 
কাট! হয়ে বিধে আছে । 
দেহ, মগ, মন, জীবনে তিনটিই ছল রসের উপকরণ। 
ছার! শিল্পী তারা নিজেকে প্রকাশের জুই খ্রি সি করে, 
তৰু দৰ্শক ন) থাকলে তা অর্থহীন। কিন্তু খেলার দাঠে 
দর্শক হল অধিকন্ত, যে খেলে পূর্ণ আনন্দটুকু তায়ই । অবশ্য 
স্লেটেটার স্পোর্টল বর্তমান যুগের খিল-পিরাপী নলের 
একট। অপরিহার্য এন্টার(টনমেণ্ট । আর লেই প্লেটেটোর 
শ্পোটন, বিলিয করে এই পেশাদ।র যুগে সার্কালেরই 
প্রকারচেদ নাত্র। 
দেহ হঞ্চালনের আনন্দ, শ্ব!ন্বাক্ষ, এবং অধর 
বিনোদন £ই তিনটিতে জন্মগত ব্দধিকার প্রতিটি মানবের । 
এই তত্ব ব্ুসুসারে বর্তদান যুগের ওদেলফেন্র ষ্টেট খেলা- 
ধূলায় উৎসাহ দান রাষ্ট্রং কর্তব্যগুলির অগ্ুতদ বলে ঘরে 
নিয়েছে । কিন্তু রাষ্ট্রের কর্ত!্য রাষ্ট্রের সকল নাগরিক 
সন্বদ্ধে। ভারতরাষ্ট্রে সরকারি উৎদাহ দেখতে পাচ্ছি 
মুষ্ইিদের বারা খেলাধূলা হার! এনমনসোহন করে তাদের 
সম্পর্কে । বেন্ত্রীচ শিক্ষাদণ্ডর প্রতিষ্ঠিত অল ইততিয়া 
কাউন্দিল অব স্পেন-এর লছাপতি ছধাদবেশ্র সিং (ধিলি 
ভূতপুধ হয়েও পাণিহাল৷র ছারা ধলেই অভিহিত ) তে! 
স্পোর্টল বলতে অলিম্পিকে অব্য! অন্তান্ত আকর্জাতিছ 
শ্রতিবোগিতাকস পগিত দেডেল ছাড়া মার কিছু বোঝেন 
না) তারই নির্দেশে চালিত শিক্ষা দণ্ডরের খেলা খাতে 
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খরচ তাই কেবলমাত্র মেডেলের ট্টাদ্দশ্েই বাজ হয়। এবং 
সে টাকাটা সুষ্িদে্ জন করেফের দন্পর্কেই শুধু কাছে 
লাগে। ইতিপূর্বে ঘখন রাকুনারী অমৃত কাউর-এর 
নেতৃতে স্বান্বাদপ্তর খেলাধূলা নিয়ে উঠে পড়ে লেগেছিল, 
তখন একজন ভারহীঃকে ইইস্বলডন চ্যাম্পিয়ান করার জত 
অভ্র অর্থব্য় হযেছে, জাতীয় স্বান্থোর প্রছোজনকে বঞ্চিত 
করে। 

আহ্তর্জা তিক খেদা ধূলায মেডেল পাওক্বার আ ক্ঘ।কে 
আমি অংস্র। করছিলা। তা বলে খেলাধুলার দুত পরা- 
জয়কে জাতীয় সম্মান অসমন্মানের সঙ্গে এক করে দেবার 
ফলে আন্তর্জাতিক সৌহাগ্তবৃত্ির হদলে বরং দ্ান্তর্গাতিক 
[বিহেধই ঝড় হয়ে উঠছে জীড়াঙ্গনে। জর তীব্র ঢাঠীততা- 
বাদের ওই নবপ্রকাশের ফলে হল জাতীয় স্লাঘার ঝলক 
বৃদ্ধি রে সরকার তাঁর অঘ ক্রটিগুলি ঢাকবার চেষ্টা করে, 
টোটালিটারিছান রাষ্ট্র বেদন যুদ্ধ উপকানে। হু দেশের 
ঘধ্যে শোহণ ও দরকারি অক্ষদতা ঢাকবার জন্ত। 

ভারত সরকারের তরফ ০৫ আব্র্জ।তিক স্পোর্টস 
মেডেলের স্প্রে গুটি কয়েক খেলোয়াড়ের পিছনে লক্ষ দক্ষ 
টাকা বায় কর! সমীচিন ফিল! নে প্রশ্নের উত্তরে আমি 
রাষ্টি কর্তব্য অগ্রাধিকার বিষঃটি বিং্চেন! করতেবলণে। 
থে সরকার আছে| অগ্র বস্তু শিক্ষ| শ্বাস বাদন্থানের ব্যবন্ব। 
করতে [হন শিস খেয়ে ঘাচ্ছে, তার পক্ষে খেলাধুলার ক্ষেত্রে 
জেলুশ বাড়াণ প্রচেষ্টাহ কতখানি অর্থ ও শক্তি বার করা 
সমীচিন? শিক্ষার ও চরিত্রে শাণিত বুদ্ধ ও স্থগঠিতো 
স্বাস্থো ঘামের যোগাত। স্বপ্রমাণিত এদন কত তুরণ-তরুণী 
আজও একটি চাকরির ডস্য দেয়ালে মাথা! খূ'ড়ে ব্যর্থ হচ্ছে। 
অথচ জনপ্রিয় খেলার প্রতিযোগিতায় রেল দলকে শক্তি- 
শালী করবার ভ্রঙ্ক কত মাকারি ছেলে চাকরি পেছে যাচ্ছে 
স্পোর্টদ-গৃটপোধকতার লাম ॥ আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
ভারত যদ্ধি অনেক অনেক পুরস্থারও জিতে আনে, 
জীবনে খেলার স্থধোগ না পাওয়া! আপনার আমার ছেলে 
ফি সাল! পাবে হাতে! বিদেশের থাস্তপ্রদর্শশীতে ভারত 
গুধদ পুঃস্বার জিতে আনলে, উপবাস লক্ষ লক্ষ তারতীন্বের 
পেট ভরে কি? 

আর ম্যাদার (শ্পাটলেও আদাদের ছেলেদেহের! 
ক্তটুক উন্নতি করতে পেরেছে? সরকারী খরচ করিয়েছে 


লা পা 


বিন্ধ দেশকে দিথেছে কি? দে(ঘ আমানের, স্পোর্টদদা ন- 
দের নহ । কারণ বত দলাই মালাই ও তোধাজ করা 
চোক, মৌলিক ক্ষবত। অনধারণ না হল কতটুকু বিকাশ 
হতে পারে তার! 

বহায় কণার বলে থাকি আদর, এত বড় দেশে 
ভালে ল্পোর্টনদ্চানের সংধ্যা এড কথ কেন! তার কারণ 
জনসংখ্যার এক নাদান্ততদ ভগ্নাংশও থেগাধূলার কোন 
স্থঘোগ পান্না । খেলাধূলার হু'হ।গ বারা পাহ তাদের দংখ্যার 
ছিলেবে ডারততো মাদলে খেললা-রা ঘোন/কোর দলে, 

অলিম্পিক মেডেল বা উইম্বলডন প্েতর উপযুক্ত 
খেলোতাড় পেতে হলে থেণেছাড় সংখ্য দাতে বাড়ে সেই- 
দিকে দৃষ্টি দিতে হবে। লক্ষ লক্ষ ত্ছণ তরুণী বনি খেলা" 
ধূলা ককে, তাদের ভিতয় পেকে দু'রশট। মিলখ। সিং কেন, 
আৰিন হারিও পাওয়া যেতে পারে । অঙ্গ লে দিকে দৃষ্টি 
নেই ম্লাদার-কাঙাল তাঁরত সরগকারেরও। 

পুরাণে দেশ, অগণিত মাহধ, পতিত দৰি সব দখল 
করে চাব লা বাড়ালে থানের অস্থাকাব ঘুচছেলা, লে দেশে 
সবর ও খেলার বাধন কথা এত লহ নয়। করণ 
এদেশে এক কথার খেলা বলতে থে কটি খেল। বোবায় সেই 
ছুটবল, ₹কী, ক্রিকেটে বাইশটি লে।কের খেলার আন্ত নান- 
পক্ষে দশক্কাঠা জদি লাগে এবং সে জমিতে কোন কফগল 
হতে পারবে লা। তাছাড়া একদাঠে অনেক ক্ষেপ খেলাও 
সম্ভব নত্ব, কারণ আন্তর্জ তিক নিয়নে খেলাও সন ক্রঘশই 
বাড়ছে, আর খেলাপণ্ডিতদের ঘশো স্থান কাল পাত্র নিধি- 
চারে আধর্জতিক নিহ্মই লহ সদ অগুসঃণীত। অথচ 
আদাদের দেশে ওই সংকীর্ঘ বিকেলটুক ছাড়া খেলার লন 
কই। আমাদের লকালটূক্ও সংকীর্ণ। নৈনিক কর 
শ্গীর শেষে খেলার দাঠে খেতেই তো লন্ধো ছয়ে ঘাগ। 
আদাছের চারটের ফুটবল খেলায় কলে সে খেল। নেখার 
জন্য বাবুদের অফিস পালালো ও শ্রমিকদের ফারথান) 
পালানো কি পরিদাপে কাছে কাকি পড়ছে, লে ঝপা কেট 
কোন দিন ভেবে দেখেনি । কলকাতা ছুউবলেপ প্রধান 
শর *ত্তরার়কে একথা! একবাধ জানিতে ছিলাঘ, তিনি 
বলে ছিলেন, আই ডোন্ট কেছার। জাতীর উংল।দন 
ব্যাহত করে, সরকাণী কাণ্ডের দীর্ঘগ্ত্িতা। দীর্ঘ করে বে 
খেলাধূলার ব্যবস্থ) তা কোনদিন ‘জাতীয়’ মার্কা পেতে 


ই 





পারে না, ফত্রবানিষ্ঠ ও লচেতন সরকারের উচিভ জাতির 
ক্ষতিকর ওই খেলাধূলার পোৌধকতা ন। করে, তাকে ছেল ও 
শোধন করা। 

এখলেটিঝল, বাকেউবল, ভলিবল, সাতার, কপ|টি 
প্রভৃতি যে লব খেলাও জদিয প্রয়োদন কথ, লে সব 
খেলাহ ইংরেজ বাংসাদার বা রাছ পুরবদের উৎপ/ছ [ছলনা 
বলে ভরতে ডআছও তার প্রলার ফ্ম। টেনিল বাহল।শক্ষে 
খেলা, অথচ রাজ্কুছারী অনু কাউর নিজে (টেনিস খেলিছে 
সমাজকুক ছিলেন বলেই সে খেলার শিক্ষণ ব্যবস্থাহ অত্র 
অহা কর। হয়েছে লক্ষ লক্ষ লোকের স্বাস্থ্য ব্যবস্থা 
ফাকি নিয়ে । টেনিসের পরেই কোচিং-এর হরাজ 
হাতে খরচ হয়েছে টেল টেলিসে। লেখানেও 
কেক লক্ষটাক। শিক্ষণ খাতে খরচের দল বাডল|” 
দেশে আদর। ঘা দেখতে পাচ্ছি তা ভয়াবহ । ফলফাছা 
শঃরে হে কটি র্যাস্থিং প্রতিধোগিতা অনুষ্টিত ছয়, 
সার। বাঃ দার রযাস্কিং-এর প্রচ্যাশায় প্রতিযোগিতা করার 
সত খেলোংাড়ের সংখ্যা তার চেয়েও কম। 

বাঙলার প্রতিযোগিতার উদ্দেশ সর্বভারতীয় প্রতি- 
ছেগিতার যোগ্যতা অর্জন | সর্বভারতীয় প্রতিষোগিতার 
উদ্দেহ অগাতিক প্রতিধোগিতার মাল নির্দহ। কিন্তু 
নান ঘে নির্ণয় ছবে, ছাত্র) যে খেলাধূলার এম, এ, পাশ 
করবে, তার গোড়ার থাকা চাই অজশ্র পাঠশাপ!] হিশটি 
ক্রিকেটার নিতে অল ইত্ডিঃ| ক্যাম্প ক] ধার, কিন্তু সেই 
ক্যাম্পে বাবার যোগাতা অর্জন করবে কে, কোথায় এবং 
কি ভাবে, তার ব্যবসা নিয়ে ঝাম্প-উৎসাহী এ, আই, সি, 
এস বা ক্রিকেট বোর্ড কোন দ্বিন দাখা বানিয়েছে কা? 
কলকাঁতা রুটবলের বছরের পর বহর নিষ্গগ্রাী মানেরও 
মূল কারণ সেই প্রাথমিক শিক্ষার ভাব, বিশেহ করে 
বিডাতীয় প্রধাছ কুটবলকে বুটধল করে তুলে যেঠে) ছুট- 
বলের স্বভাব শিক্ষার বাতিল করে দেও! হয়েছে । প্রথম 
বিভাগ লীগে থে ২+৯1২৫০ খেলোয়াড় না হলেই লয়, 
তাদের বেছে আনার সদয় কোথায়! চাহিঙ্কা ধেখানে 
সরবরাহের চেয়ে অনেক বেশি, সেখানে কাচা মাল পচা- 
সাল সবই ঘরে বিকোধে এবং পাতে উঠ বে। 

হকির ওলিল্পিক মুকুট গলে পড়ায় মড়া কাছা শুনেছি 


দেশ সহ । দলগঠন সম্পর্কে দাখ। ঘামানে! হয়মি। তাও. - 


জাবৰ 


[ ॥৯শ অর্থ, ১৭ ৰড, <ন সংখ্যা 


নঁহ। কিন্তু নিটা নিযে হকি খেলে ঘর, তাদের 
সংখ্য। ভারতের অশ্রতম ক্রীড়া পীঠন্থান কলকাতাতেও 
মুপিমের । 

আন্তর্ছ।তিক ৎ]।তি কুড়োনই ধৰি দেশ খেলাপূলাহ 
উৎসাহ দানের একমাত্র প্রেরণা হয (দিও আদি তা 
স্বীকার করছিনা।) তা ছলেও দেশের সর লধার দক্ত 
খেলাধূলা ছডিযে দিতে ৪বে । তার চাই মঠের সুধায- 
বন্থা। সংঞ্াম তৈরির হাবন্থা (কারণ আদ বিদেশ. থেকে 
আমহানির বিদেনীদৃদ্বার অর পূব বেশি) কর্মসূচীর ছে 
ক্রীড়া সুচীর সম এবং লবচেয়ে বেশি দরকার খেল।ধুলার 
প্রকৃত গুরুত্ব সম্পর্কে জনগণকে অধহিত করে উৎল।ছ 
সহি করাঃ জন্ত উপযুঝু নেতৃত্ব । মাদারাকাঙ্ষী ও বিদেশ 
ভ্রদণের লালসা সম্পঃ প্রচ্ছদ পেশাদার নেতৃত্ব দ্বারা লে 
নেতৃত্ব সম্ভব নত । ছ:খের বিধ বর্তমানে সেনাবাহিনীর 
মধ্যে, রেল দলে, পুলিশ বাহিনীতে এবং সরকারি উচ্চ 
মহলে খেলাধূলার পৃপোহজতাও থে প্রচণ্ড আগ্রহ দ্েখ। 
যাচ্ছে, তারও মূল গ্রেরপ। পদস্থ ব্যক্তিদের দেই গা।মার 
কাদন! ও বিদেশ লফঃ লালস1। খেলার মাঠ করগার 
কোন নাম নেই, বড় বড় দরে খেল। দেখার বাধার জন্য 
অপরিদিত অর্বধ্যরে স্টেম পড়ার পরিকঘন! চলছে। 
খেলা কঝ।র স্থধোগ ধ।দের নেই, দেখতে ন দিলেই য। 
চলবে কেন তাদের। উদরাদর রোগাক্রান্ত শিশু বখন 
ভোজনে বঞ্চিত হত, সে তখন অপরের খাওয়া প্যাটপেটে 
দৃষ্টি দিছে গেলে। 

লহুরর প্রসঙ্গে কলকাতার কৎ। ওঠে । ইংরেজ 
বণিক রাজের এই তৃতপূর্ব ছেড কোথার্ট।রটি ছাড়া সার 





৫৭ 


বাঙলার আর কোখাও উল্লেখধোগা, এমন কি কাজ চালা- 


বার সত সংগঠনও নেই! জীবনের অন্ত সবক্ষেত্রেরই মত 
খেলাধূলার ক্ষেত্রেও কলকাতা সার! বা৪লার প্রাণরদ 
শোষণ ফরে আপন স্দীতি রক্ষা ফরে চলছে। 

>৯॥১ সালে প্রথম এশিঙান গ্রেদস উপলক্ষে; আগত 
চৈনিক পরিদর্শঝদলক্ষে জিঙাস। করেছিলাম অনর্জাতিকচ 
শ্রতিযোগিতায তার! কবে যোগ দেবেন। উত্তর করেছিলেন 
সদগ্র চীনের ঘাট কোটি অধিধাদী আবাল বৃদ্ধ বনিতার 
জন্য খেলাধূলার ধ্যংসথ। করে ধিরে আদরা দাবোরয়নের 
কথা তাববো। এতদিনে লে. দেশে অনেক বিশ্বরেকর্ড 


সকারিক_১০৬ ] 


হয়েছে, কিক্স সেটা আশ্যঙক। 
তাদের লক্ষা ১৯৬৬ লালে দাট কোটির 
খেলাধুলার বাহছ। পূর্ণ হবে হেদিন। 

আমর রন্মে থেকেই হকীর বিশ্ব- 
দুকুট মাথার পরে তলার [দিকে দেখতে 
তুলে গেছি। আবর্জাতিক প্রতি- 
যোগিতা ছাড়াও হে লক্ষ লক্ষ সাধারণ 
মান্থযের খেলাধুলা করার নিজজন 
প্রশ্োন আছে, সে কথ! ভাবতেও 
শিখি ন।। আও আমাদের ধারণা 
রেকর্ড মুখ বুফনি জার খেলার দাঠে 
উগ্র ফড়েদি কর! ফিংব! ভারতীয় 
দলের ‘ডি’ ডিন্তিপন টেস্টদ্যাচের 
টিকেটের ভদ্র ক্ষেপে ধাওযার নামই 
স্পোর্টদা।নশিপ ॥ 

আমলে গোড়াতেই গলছ। মুরিদ 
ইংরেজ রাদপুরুঘ ও বণিক পুরুষদের 
দনোরজনের ভগ গ্রধতিত সংগঠন- 
গুলিকে ভাংতীযকঃণ করেই আমরা তাকে জাতীর সংগ! 
বলে চালাতে চাইছি । স্বাধীন ও বৰ্ধদান জাতির আধু- 
নিক দৃষ্টিভগীলগ্রত প্রয়োজন দেটানে লে কাঠামোর কাজ 
নয়, তা থেকে উউনিগল জাক লরিয়ে তেরঙ্গায় ঢেকে 
দ্বিলেও কোন শ্বযাহ। হবে না। 

শেয়াপকাটাহ ছেছে আছে আগ|দের খেলার মাঠ। 

সেগুলি সম্পূর্ণ মূলে উৎপাটন করে আর একবার লাঙ্গল 
দিয়ে তারপর নফুল যী. বুনলে তবেই সকল আশা কর 
ঘায়। তাঁর জন্ত চাই সুর চেতনা, শবচ্ দৃষ্টি ও তুংসাহসী 
কর্তা । দেশের ফোন ক্ষেত্রেই তার সন্ধান পাই 
না। খেলায় দাঠে পাব ফেদন ফরে। 








> 


১৯৬১ লালের দুপুর ৯5 বিটা খো॥নবগ।= ও ॥৪হেস্ল গজের আধিনায ওযা 


₹-এ ইন গ্রহণ করতে দেখ! থানে 
টো ছি, রতন এও কো 


খেলার কথা 
্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
আই এক এ শীল্ড $ 
১৯৬১ সালের আই এড এ নন্ড প্রতিষোগিচায়, দোট, 
৩৭টি ছল হোগ্ধান করে। বাংলার ধাইর থেকে এসেছিল 
৯টি । চর্ষ রাউণডেহ দোট ৮ট দলের দধো €টি ছিল স্থানীল 
এবং ওটি চিল বহিরাগত দল। দ্বানীধ দলের মধো ছিপ 
মোহনবাগান, ইণ্টাঃস্থাশনাল, ইন্টার্ন রেল, রাদ্বান এদং 
ইইবেন্বল। সহীপূর, ইণ্ডিয়ান নেচী এদং পাঞ্জ।ন একাদৰ- 
এই ৬টি ছিল বহিরাগত দল। 
সেছিফাইনালের খেল] ৪টি দলের গধ্যে ৩ট ছিল 
স্থানীঙ্ছ এংং ১টি বহিরাগত দল ( সত বছরের রানা -আপ 
ইণ্ডিয়ান নেহী )। 
প্রথম দেমি.ফাইনালে ইষ্টবেঙ্গল ২-১ গোলে গত বছরের 





রানাদ-দাপ *ইত্ডিখন নেচী দলকে পরাজিত কারে 


ফাইনালে ওঠে। অপর দিকের সেণি-ফাইনালে গত বছরের 





২ ৯. 


জাই এড এ লীল্দ হিজ্চী ঘো'হনবাগ!ন তত দিনেঃ খেলার 
২:* গোলে ইষ্ট'ব রেল দলকে পঃাজিত ক'রে ফাইলালে 
ঘা । প্রথম দিনের সেমি-ফাইনালে মোহনবাগান 
রেলললের খেলাটি সিহত আরস্যর কিছু পরেই বৃষ্টির 
দকণ পরিতাক হয; এই সমহ্রের মযো উত্ত। হলই একটা 
ক'রে গোল দেয়। 

দ্বিতীয় দিনের সেদি-কাইলাল খেলাটি গে।লশৃন্ত 
অবস্থায় ডু ধায়। অতিরিক্ত লদহের খেল|তেও জ্র-পরা- 
ভয়ের শিম্পত্তি হযনি। তৃতীয় দিনের খেলায় ছে।ছদ- 
বাঙ্গান ২-* গোলে ডী চয়। 

১৯১১ লালের ডাই এফ এ ঈন্ড গ্রতিতোগিতার কাই- 
লালে উঠেছিল মোহনবাগান এবং ইইবেঙগল-_হুই প্রতিবেশী 
ক্রাব। দ্বাদিনের ফাইনাল খেলার দিচ্ছি সমন্ধে এবং দ্বিচীতর 
দিলের ভডিরিক্র সদরের তেলাতেও ভন্ব-পরজছের চুড়ান্ত 
নিশ্পত্তি চহনি | দ্ব'বিনেই গোল লৃঙ্ম অধদ্বায় খেল। শেখ 
হর । শেষ গর্য্যঙগ উচ্ছ দলকেই হ্গ্্।বে ১৯৬১ সালের 
“ল্ড বিজয়ী ঘোষণা কর! হয়েছে ।  স্বদীধ কালের 
আই এফ ৩ “কচ প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এ ঘটনা এই 
প্রথম | টসে জী ছয়ে মে।/চনবাগান ক্রাঃ প্রথন ৬ মাস 
জ্ডটি অধিকারে রাধার সৌাগ/ল!ভ করেছে। 

এবার লিয়ে মোহনবাগান ১৪ বার শল্চ ফাইলালে 
উঠে ৭ বায় আট এক এ পন্ড পেল । এই পনের বারের 
মহো ১৯৫২ সালের বন্ড ফাইনাল খেলা শেষ পর্াস্থ পরি” 
তাজ হয়। ফাইনালে মোচনবাগানের সঙ্গে প্রচ্ছিন্বিতা 
করেছিল রাজস্থান । প্রপদ দিনের খেলায় উভয় জল তু’টি 
করে গোল দেয়। ছ্িতীঘ দিনের খেলাটি গোলশূন্ত অবস্থান 
দ্রধার়। রা?দ্বান পুলা খেলতে রাজী না হওয়াতে 
১৯৫২ লালের ফাইনাল খেলাটি পরিংক্ত ঘোষণা 
করাছয়। 

ইঠবেছল কাব খেলতে রাতী না হওয়াতে ১৯৫৯ সালের 
আই এক এ ঈল্চ ফাইনাল খেলাটি একেবারেই অনুতিত 
হয়নি। ১৯৫৯ সালে কইলালে উঠেছিল মোহনবাগান 
এবং ইইহেঙগল। 

ইষটনেছল ক্লাবও এবার নিয়ে ৭ বার আই এফ এ শ্জ্ড 
পেল। ইঠবেঙগল আই এফ এ ব.ল্ডং ফাইনালে উঠেছে 
১২ বার। ইট্টবেশগল উপবুপেরি চারধার সন্ভ 





চাকত 


[ ৪:৭ ধৰ, ১৭ থয থম সংখ্যা 


বিজহী হয়ে আই এক এ ইচ্চে৷ ইতিছ।সে উপৰঘূ্পরি সর্ব” 
খিক বার ঈচ্ড বিজতের রেকর্ড কংছে। 

মোহনহাগান-ইহেশ্রস হলের মধ্ো ঈঁল্ড খেলা হয়েছে 
এবার নিছে ৬ বার, ঘদিও তারা একত্র ৭ বার ফাইনালে 
উঠেছে। ১৯৬১ সালের ফপাঞ্চল বাদে গত « বারের 
ফাইনাল খেলা ই্বেহ্গল আটী হচেছ ৪ বার (১৯৪৭, 
১৯৪৯, ১৯২১ ও ১৯২৮) এবং ঘোহনবাগ।ন একব।র 
(১৯৪৭)। 

১৯৬১ সালের লীল্ডের প্রতিধেগিডাত ঘে|ছনবাগান 
৩ রাউণ্ডে ॥--= গোলে বার্ণপুত ইউলাইটেডকে, ৪র্খ 
রাও ৩-০ গোলে টন্টারগ্ত/শন!লকে এবং সেদি-ফাই- 
মালে ১--১, ০০ ও ২--০ গোলে ইষ্টাৰ্ণ রেলওবেকে 
পরাণিত কয়ে উপর্পরি চতুর্থধার ফাইনালে খেলার 
যোগ্যহা লাঙ হরে) 

ইউবেদল অপরধিকে ৩৪ রাউণ্ডে ৩১ গোদে 
উগ্নাড়ীকে। ওর্খ রাউণ্ডে ৩--১ গোলে মহীশুঙকে এধং 
সেদি-ফাইন।লে ২-১ গোলে ই?ওহান নেতী দদঞ্চে 
পরাছিত্ত কারে ফাইনালে থা । প্রদঙ্গ 5 উল্লেধবে।গা, গত 
বর ওর্থ রাউণ্ডে ইণ্ডি্বান লেগী দল ৩-০ গোলে ইইবেছল 
হলকে পরাজিত করেছিল। 


স্কাই নাৱশ স্পেল! 


প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি গোললূর অবস্থায় সর 
হার। এই দিনের খেল৷ সোছনধাগান ধল ইউবেঙ্গল 
হলের থেকে গোল দেওয়ার বেনী লংদ সুযোগ লাজ কয়ে; 
কিন্তু জাশ্চর্থে। বিষ একটাও গেল ছিতে পারে নি। 

দ্বিতীয় ছিনের খেলান প্রাবান্ত লাভ করে ইষ্টবেদল 
মল; ছঃবার গেদ পোষ্টে বল বাবা পেলে ইষটবেঙ্গল গোল 
দেওয়া! থেকে বঞ্চিত হত । যেছনবাগানও গোল দেওয়ার 
সুহোগ দই করে; এই দিন চরম ব্যথতায় পরিচয় দেন 
মোহনবাগান দলের অহ্ধদয় ; টষ্টবেগল গোলের মুখে গোল 
খেকে তিন গজ দূরে তিনি বল পান এবং গোলরগ্ষকক্ে 
অলহাহ অবস্থার পেতেও গোল দ্বিত্তে পারেননি গোল 
রক্ষকের হাতে বল তুলে দেন। এই দিন অতিরিরু 
সঙ খেলানো হহ; কিন্তু জয়-পয়াত্রর নিষ্পত্তি ছয়নি। 
ফলে উতর দলকেই বুগ্‌-বিজহী। খোষণ। কর! হয়েছে। 


কারিক--১৬৬০ ] 


আই এহ এ শীদ্চ-ত্ৰিক্তঘ্লী ভাল ভু্রী 
চল 
মোহলবাগান--৬ বার) ইইবেঙগদে_৩. বার; 
মহমেডান শ্পে'টি:--৪ ঝার (১৯৩৬, ১৪৪১-৪২ 
ও ১৯৪৭); পূলিশ-->১ (১৯৩৪); এরিহ|স-_-১ (১০৯০) 
ই বি ব্াঃ-_১ (১৯৪৪) ; ইণ্ডিয়ান কালচার লীগ (বোদ্বাই) 
১ (১৯1৩) এবং রা !ন_-১ (১৯৫) 


একই হুল আই এক এ শীজ্ভ ও 


হউক লীগ কাপ 
দহণেডন F্পে.টিং-২ বার (১৯০৬ ও ১৪৪১)! 
ই্টবেঙ্গল_৩ বার (১৯৪৭, ১৯৪৯, ১৯৪০ ও ১৪১১) ৪ 
মোছনবাগান-_-৩ বার (১৯৫৪, ৯৯৫৬ ও ১৯১০) । 
১৯৬, সালে ইবেন্গল ও থোহনবাপান যুগ্ভাবে শীন্ড 
বিজয়ী হয়। 


সং লন ভক্টরেলিিক্সান ত্রিনক্কেট 
দৰশ ৪ 


১৯৬১ সালের ইংলও সঞ্চর শেষ করে অঠরলিয়ান 
ক্রিকেট দল স্বদেশ অভিনৃথে যাত্রা করেছে । ১৯২১ সালের 
ক্রিকেট সরে অপ্্রলিরা মোই ৩৭টি ম্যাচ খেলেছিল। 
খেলার কদাফদ দড়িয়েছে-কদট্রণিয়ার জঃ ১৪, হা ২, 
এবং খেল! ডর ২১। ইংলণ্ডের বিপক্ষে এর টেট্টে ৮ 
উইকেটে এবং ক্রিকেট কন্্‌ফারেন্ন দলের বিপক্ষে এক 
দিনের খেলাও ৮ উইকেটে অধ্রেলিয়। হার ্বীকার করে। 
প্রথম শ্রেণীর খেলার ফলাফল £ মোট খেল! ৩২১ অষ্টরে লিয্বার 
জয় ১ ছার ১ (৩ টেষ্টে) এবং খেলা ডু ১৮) 

প্রতম ভ্রেণীর ৩২টি খেলায় অষ্ট্েদিঘার ৬জন খেলোছাড় 
১০০৭ কান অথং( তারও বেশী রান করেছেন । ২০:০ রান 
করেছেন মাত্র একজন খেলোরাড়_উইলিয়াপ লরী। 
লরীর মোট রান সংখ্যা দাড়িয়েছে ২১১৯ (গড়পড়তা 
৬১১৮)। লী ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা! তালিকাহ প্রথদন্থান 
লাক করেছেন । ২৪ দ্বান লাভ ফরেছেল নান নীল 
তার মোট রান ১,৯৮৯ (গড়পড়ত। ৬:*৩)। আর মাও 
৯৯ রান করতে পারলেই তিনি ২০*০ রান পূর্ণ করার 
গৌরব লাভ করতেন! 


হেল্লার কা 


২৩ 


প্রথদ হেণীর ৩২টি খেদা৪ অ'ুলিরার ৮জন বোলার 
হশটি অসব| তারও বেনী উইকেট লাচের স্থান 
পেরেছেন। 

১:** রান বা! তার বেশী রান £ এই ৩ জন খেলোয়াড় 
করেছেন_উঠলিহৰ লরী (২,৯-১ রান), নান ও'নীল 
০৯৮১), রোনান্ড সিল্পদন (৯১৯৪৭), নীল ভে (১,৪৪২), 
পিটার ব.্জ (১,2) এবং ব্রেন বুধ (১,২৭3) । 

৫টি উইকেট অধব| তার বেশী: এই ৮ দন বোলার 
পেফেছেন_-এপেন ডেভিডলন ৬৮, চিচি বেনো ৬১, 
দিওসে ক্রাইন 15, গ্রাহাম ম]াকেছি ৫৪, কেনেথ 
ম্যাককে ৫২, কান্ক নিশন ৫১, রোন/ন্ড লিষ্পসন ৭১ 
এবং ইয়ান কুইক ২৯। 
বোলিংছ্ছের গড়পড়তা তালিকার প্রথণ স্বান পেয়েছেন গণ্ট 
(৮৪৫ রানে ৪*টা উইকেট__গুড়পড়তা ২১-১২)) 
ডেভিডলন দর্দীধিক ৬; উইকেট পেয়েছেন। 
অষ্ট্রেলিযার পক্ষে লেগরী : ৩১৯।। উইলিরঘ রী 

নথান ও'নীল রোলাল্ড দিম্পলন ৬টা, 
নীল হার্ডে €উ পিটার বার্জ ৪3', কলিন ২) কডোনাল্ড 
৪টা, ত্ৰেন বুধ ২ট| এবং ফেলে ব্যাসক ২ট।। 

আক্্রেলির়!র পক্ষে ব্যক্তিগত সর্ক্সোচ রান £ ১৮১ পিটার 
বার্জ €ম চে )। অং লহার বিপক্ষে ব/ক্তিগত লর্কো(চ 
রান--১৮০ টেড ডেক্টার (১ম টেষ্ট )। অঠেলিহার বিপক্ষে 
দেঞ্চযী সংখ্যা : ১৫ লর্হা।ধিক লেগুরী করেছেন কলিন 
কাউদ্রে_৩ট ॥ 


এলেন 


2টা, 151, 


০ডক্ডিস ক্ষাল $ 


১৯৬৯ লালের ডেণ্িল কাপ লন্‌ টেশিল প্রতিঘো স্তর 
ইন্টার-গোন লেমি-ফাইনাল খেলাটি দিল্লীর ল।শনাল 
স্পোর্টস ক্লাবের “গ্রাভাল' কোর্টে' অহিত হব ভারতধর্ধ 
এবং আমেরিকার ঘধ্যে। পাচ খেলার মধ্যে আমেরিকা 
৩-২ খেলার ভারতত্বকে পরাজিত ক'রে জোন-ফাইন।লে 
ইটালীর দঞ্গে খেপবার যোগ্যতা লা৪ করেছে। ছেন- 
ফাইনালের বিদ্যী দল চ্যাদের রাউন্ডে খেলবে গত দু?- 
বছরের ডেভিদ কাপ বিজচী মন্েলিয়ার লঙ্গে। গত 
বছরের ইন্টার-জোন ফাইনালে ইটানী ৩-২ খেলাছ 








১ HY 
৮ 
হণমখন কুদণাণ 
আমাকে পয়াজিত কারে চালের রাউণডে উঠে ২-৪ 
কাছে ছেরে (81 





হুদ বনাম আমেরিকার ইন্টার-জে।ন 
গর প্রথম দিনে দুই দেশই এক্ট। 
দিঙ্গলদ পেলায় জয়ী হ’লে ফলাফল দদান ১-১ 
দাক 

দ্বিতীয় দিনে ডাবললের খেলা আ(বেরিকা দংণাচ 
ক’রে ২-২ খেলায় এগিয়ে ধায়। 

তৃতীয় দিনের প্রপম সিঙ্গলল খেলায় আদেরিক| জয়সাত 
করলে টট।গীর লঙ্গে দোন-ফাইনালে খেলবার থোগ্যত। 
লাভ করে । ন্বিতীর দিঙ্গলল খেলায় ভারত জলাঃ 
করলে কারহধর্ের পক্ষে জর্ললাতের সংখ্যা দাড়া ২টি 
খেলা এ+ং জামেরিকার পক্ষে ৩টি। 

বেলার সংক্ষিপ্ত ছল|ফল 

চাক চাাকিনলে (আদেরিক1) *-৪, ৬-৪ ও ৯-৭ গেসে 
জয়দীল নুর্খ'কিকে ( ভারতবর্থ ) পরাচিত করেনা 
থ্াথালাদন ক্বষ্চন (তারতযধ ) ৬+৪% ৬:১, ও ৭০৫ গেছে 
হুঈটটনী নীভকে ( আদেরিক্! পরাদিত কগেন। 






ক 





ঢাক ম্যাঞ্চিলে এবং ডে 
ক-০, অ-৩, ৬-২ গেছে রাদনাবন কৃষ্ণন এবং 
শ্রেদদিং লালঞ্চে ( ভারতবর্ণ) পঃাতিত করেন। 


ডেল ৫-৭, 


হইটন চীড( ছাৰেরিক। ) ৬-২, ৬৯-৩ ও 
৬-৩ গেছে জহদীপ দখাজিতে (ভারতবর্ষ ) 
পরাজিত কয়েন । 
রাদনাগন কুষ্চন ( ডাৱতব্ধ ) ৬৩, ৪--৯, ১ 
ক, ৬৩ ও ৬৪ গেখে চাক দাকিনলেকে 
(হ্দামেরিক। ) পঞাজিত করেন। ছ্যাকিললে এই 
বছর উইন্বলেডন চ্যাম্পিয়[নীপের সিঙ্গলন ফাইনালে 
পরাজিত হয়েছিলেন। 


স্ত্ততণে ই৫বিলম্প চ্যান্নেলল $ 


আর্ডেটিনার এণ্টেনিও এধারটোণ্ডে এফট|না 
দু'বার ইংলিশ চ্যানেলে অতিক্রম কারে বিশ্ব 
রেঞ্ড প্রতি করেছেন। ওর আগে কোন 
সাতাজই এইভাবে ইংলিশ চ্যানেল 'ম[উক্রদ কর্রেনলি। 
তিনি প্রপমে ইংলণ্ডের ডোগার খেকে ফ্রান্দের কেপ 
[গঞ্জ নেঞে সাতরে ব'ন। দয় লাগে ১৮ ঘণ্টা ৫০ 
দিনিট। নেজে পৌছে তিনি শা ৪ মিনিট সদয় 
লাতার দেও! বন্ধ করেন। এই সদঃটুকুতে তিনি 
গাছে চৰি মাখেন এবং গরণ পানীয় পান ফ্চরেন। দু'বার 
ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রণ করতে ওর দমর লেগেছিল ৪০ 
ঘণ্টা! ৫ ৰিনিট । 
গত সেপ্টেম্বর মালে পাকিস্তানের সাতার জেন দান 
ছটি বিহয়ে বিশ্ব রেকর্ড করেছেন'-(৯) সর্বাধিক বার 
ইংলিশ চ্যানেল ব্মতিক্রমের রেকড' এবং (২) সর্ধাপেক্গ! 
কদ লদণে ইংলিশ চানেল কতিক্রমের রেক$ড। ব্ৰজেন 
ছাল মোট ৬৭ার ইংলিশ চ্যানেল অতিজ্ঞণ করেছে। এই *ঠ 
বারে ক্রুশ্ন থেকে ডে।তারে পৌছতে তার ১০ ঘণ্ট। ৩৪ 
খিলিউ সমহ লাগে । সর্বাপেক্ষা কম লগে ইংলিশ 
চানেল ভিক্ষণের পূর্ক্ম বিশ্ব রেকর্ড ছিল-_১০ ঘণ্ট। ৫৯ 
মিঃ; এ রেক্চড করেছিলেন ইন্িপ্টেঃ ছানান বেল 
সহিদ ৯৯৪৮ লালে! 


সপ্রাদক- শ্রুফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমাল চট্টোপান্যায় 





স্বরুস চাট্রাপাধ্যাজ এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুষারে। 





চার কর্তৃক ২০০!১৷১, কর্ণ ওঘালিন হাট. কলিকাতা ৬ 


ভারতবর্ষ শ্রিটিং ওয়ার্কস্‌ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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অগ্রহায়ণ -১৩৬৮ 


প্রথম খণ্ড | উনপঞ্াশতম় বর্ষ ষষ্ঠ সংখয। 





কুমারজীব-কর্তৃক চীনদেশে সংস্কৃত-শিক্ষা ও বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
ডক্টর শ্রীবতীজ্দ্রবিমল চৌধুরী 


মুনৰ ধের তখনো উত্তৎ হচনি--ই্ি। পঞ্ষদ শঠাদর তার, 

৪১ সংল হহির্াতে ভারতের দুখ-মুখাগ্থছের অগ্ততম শ্রেষ্ট ধর্দওচাযক 

কুদা 18 শিল্পণশিশ্দহ চীনবেশে বোদ্ধধ প্রগার করা 

সঙ্গে লঙ্গে দংড়ত শিক্ষারও শসার খটছে_-বনশ্যক্ষে কত কি ঘটনা 
২ দেখতে পালকি অপূর্ণ লে ইঠিহাল। 

রবী [নিন রাজধংশে॥ দ্বিতীয় হাছ। ইয়াৎ-হিক্গের (টি 
৩9৪১৭ লাল) দহয় কুবারীয চীনে ধর্ম চার করেছিলেন । 
সুছাছজীবের [শিতা ছুমারাচণ ছিলেন ভাহতীঃ ; ঠাত ন “গরীব” ছিলেন 
ফুচেয রাজার শুগিনী। কুঘারচীধ অত্র বলে কালীর এবং অব্য- 
এশিছা় বিশিষ্ট (থশিষ্ট খৌদ্ধ-জ্তসমূহে পরিত্রবণ পূর্বক ০৫২ সাজে 
ছে ক্রি? আালেন--তধন ওঠার বল ২" বংদর মাত্র। 
"৮ লেখানে তিনি আরে। হিশ বতম্র অর্থাৎ পঞ্চাশ হৎলর কাল পৰস্ত 














তারপর 


মহাহান যৌঞ্ধধ অচার কতেন। কুণনেশীঃ এট দগ্রাসীহ হান-আতিত 
পড্তিয বিধর দধা এলিট|র দরুছুমি ও বিশ্তীব ফুশও অতঙ্গর কয়ে চীৰ 








দেশের বৌদ্ধ সন্াসীগের যু তার-এনে॥ কালে পৌছে। তিনি 
তৎকালীন রাজা ভু (কনক ( ধৃঃ ১২৭-০৪) কুগরগীযে। সন, 
হলেন।  ইতিমৰো ঘটনা পহ্পঠার সবো ছুকিন ইহার 


হাতে লিহত হন। ইযঠ়ো' 
ফুড] খেক সেখানকার হাআাকে দুন্ধে পয 
তিন হাহ 
৮৮১ ছুটছে ইতাওচঙ্গ দিংছালন আরোহণ »রেল-উশন [হলি 
কুঘারচীককে ব্যালে নিত আপেল । কুখারজীব এগ; পৰে নিযুক্ত 
হলেন। এই পৰে অহিষিত খেকে জীব শেষ কিল প্ধস্ত তিনি ধন 
শ্রচাহ করেন। $১৩ ধৃষ্ঠাদ তি: শেখ নিঃশ্বাস ত্যাগ কছেন। 


নেনালতি লুই কুঘারজীংকে 








করে নিতে আগেন-- 


ল্য রাঙ্গা খাপৰ করেল কুস]ংএ। কালক্রছে 
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বাবা 





[ ৪3শ বধ, ১ম থও, হট সংখ্যা 


লাশ 


বাল রাজকে বপ্রারের কন সধ রক 
জেন চিন রাঞা॥ শিক্ষকে একস: যাতে বমাপতেশ হিতে পারেন, 
লে প্রকারের ৰিহাৰ 
করে ধেন। 

চীনলেশে যৌন্খখ পরস্বে। হই অনুবাদ হেড, সেই সব অনুবাদের 
মা ফুষায়জীবের অনুবাধ সপ্ন একক স্বাদ লাও করেছে। এহ 
ছপৃধ তামা চিকন দনীৱীদেরও ছিল না। কাহার জন কুণারজীর 
চীনধেছুর সংাযতের একেবায়ে চ্খাপেক্সী ছিলেন না। রাজা ৮০. 
আটনত তৌন্ধ হগহাণ পতি বাস্বিকে কুমা।জীবের অগ্রধাহ কাছে 
দহায়তার জগত নিযুক্ষ কৰেন। 

বালে! জুঙগার্গীঘ: হীনবান পর্লাধাবাদ সমপধায়ের অন্তযুক 
ছিলেন। কাদগড়ে দহাঘান সঙ্গাপী [হের লগে লাক্ষাৎকারেও 
ফলে ঠাছ। ধছঘত পরিবর্তিত হয়| আাহাছিত সপপ্রধাযের ত্রিশাস্র - 
হাধামিক-পুত্র, বাগানের দ্বা। ৰে শশা 
fla নিট গচী॥ নিষ্ঠা লংকা পাঠ-কাদ। 

কুদারচী: বের প্রস্থ চীনে বিধিত ছিল 
আন্ত মহাধান প্রধ বিনয় জন্য ঠাক) জাৰ 
ঘট প্রচার হয়েছিল 
ছীংবা। পুরি? দোৱক্ষেষ ১৭৯৮১ ডি-ডিষে। 


সবন্বোধস্ত ক 


একটা শপ কক্ষ টার ডক রাজা 














প.নিকার এবং অ 







পুর শগার্ছ্ৰ ও জা 






চীনে 
নুযালিক ২২৫ 
লালে এবং ধর্লির পট ৩০২ এ শ্রতাপারনিচার কিছু চি অংশ 


পি কা-প্রচাপা। মিতার 





ভসুবাধ ফরেন-_টতাদি। ক্ন্চুসিচাস ও তাতা॥ ধার আত 
চীনবাসীশের তখন প্রংল আগর; ব্বধেশবাসীর প্রচারিচ খে 
শ্রুতি ছতুয়াগ ব্বাও![িক | কিন্তু ফুদারচীৰ আল্চ ভগবত ক্ষ 
নিয়ে কত জহযীন ধলেল। ব্যায় অনুবাদে কোদও ছড়া ৰা 
িকেশিকত ন্ুযাধের আড় ভাব সিল লা। শেষ্ট চীদবেন্র লেখকদের 
ফাদার দহট টার ভাগাতেও পাত) দ্দীর বায়ার প্রথল গতি ছিল 
কোনও প্রভার বাধার ছা হ'্বক তিনি নত করেসনি। 

মহান যৌদ্ধ লাগত আপ্বের বে) অন্তত তো এস প্রচ্ঞাপারদিত]। 
গুক্ঘতোও আনার নাগা কারণ শে জউলাহশ্রিক। প্রকাপ্যামিতা। 
শুজ্ঞাপারদিতা রপ্থনিজাগের ফবে। অইগাহতরিক! খুব লন্ত বতঃ সর্থ 
প্রাচীন ; কালছয়ে খ্উগাহত্রিক। ঘশলাহতিকা, পঞ্জবিংশনাহ শক! 
এবং লক্ষসাহাশ্রত)। পাগহিচার পরিগণিত হয়। লঙভাখে তিনি 
ভিত পৃজ। পরিমিত ব্্রলেহিকা পরজ্ঞাপাঃমিতা, অতাতনখাক 
সুত্র পরিদিত শ্রাপ1গদিতা- জহর পুত. উ1৪1র উদ্দেশে পাপে 
লিখিত “বুদ্ধৱেখ" টৰ্ক পাঃগিত] ৃতের অহৃধাখ রচনা করেল বস্ত্র 
ঢেছদিক। চীৰৰদশে কত প্রবল অনুরাগের পৃষ্টী করেছিস তার পরিচয় 
তায অনুবাদের লংখ]া এব: অনবুমাধকের দাদ খেকেই পাওগা হা॥। 
মোছে পরযবার্থ-( ॥৮২ বঙ্গ), হয়েবলাং (০১৮ এক্স), ইতসিং 
{ ২০০ ধঁ্াৰ ) এবং ধগুত {1৮৯.৬১৮ টা) কৃষ অনুবাঘ । 
এজাপাচছিও। দরপত্র প্রচাৰ জাপান দেশেই লরবাদিক পরিধৃর হয়। 
আতে।ক ক্রিগাফলাপে বসল জাপানীগণ এই হবা যগরূপে পাঠ করেন। 


















হাছান, লনতাধায়ের দে পরই বিশিষ্ট লাপ্রথার-যাধাদিক ও 
খোগাচার॥ মাহাবিক লাহারেন প্রথততদ পুশঞ্চরিত। নাগার্লুদ। 
প্রসিদ্ধ আনুদার বিজাদধাছের শ্রথতক জন্যই যোগাতে দশপ্রধাযের 
শ্রবত। বহন বোগাচার লশাধাজদে। বিজ্ঞানবাদে। ছিত্তিতে 
একটা হছত দ্্রহাছে পরিণত রেল | ইনি আগার্ছুনের খেকে 
আড়াই শত হ। পঃদতী। লষে। লোক এমং কুছাহখীহ খেকে 
ছাত্র ৭৯ বংলর পূৰণে শ্রাছুচু'ত ছল) 

কুহাওীঘ নাগাৰ্ছ্‌ব এংং অগুযোৰ-- এই উরের দম্প্র্বোই লাহগর্ 
শীবদ-তিত রহম) করে (গেন্ধেন। এতত্বাভীত-_চুদাজজীব নাগর 
শে শিল্প আর্বদেবেজ জীবনচরিকওড চদা [J 

াগার্দু২ পঞ্চহিংশতি লাহশ্রিকা শ্রজ্ঞাপারদিতার উপরে যে টীকা 
রচনা করেন, তায় নাম মহাপ্জ।পারবিতা শাঙ্ব-কুহযছীয এট 
অন্বেরও অন্যায় ফরেন। 

*পুর্তধাহ" প্রচারকজে নাগাদ করেক্টী এইট ॥চন। করেদ। 
তন্মবো দাধামিক-কারিকাই দদবিক প্রলিছ্িি লও কছেছে। এই 
পৰে ২৭ অব্যায়ে ॥.৪ট কারিকা আছে আর্থদের এট এথ্বে। প্রখ্যাত 
টীকাকার ; কৃমাংদীৰ টিফাপহ দাধ্যদিক.কারিকার চীন তায 
অন্যান করেন। কুদারজীথ +,॥ দালে আর্ধদেখের অন্তত [ধস 
প্রস্থ *পতশাস্বে" অনুযাহ কাছন। মাহাছি। শ্রশ্নধদূহের 
হবে| এটা অগ্ুচৰ তে এ বললে অহুঃক্ি ছয় মা। এই "শত শাক" 
পরশ্থঈ আশিক ও সান্সি:কর বধে বাদান্ুধাধের জাফারে রচিত) 
নাগার্দুনেছ আাহাদিকবাদের ধার্শনিক পৌব রচনা করেন আর্যদের এই 
গ্রস্থের মাধাছে ; লয়ে ধনহদ্ধু এংং হর্গপাল হা হয়ে দাং এই "শত" 
শাহের টীকা রচনা কযেন। এই অন্নে ার-ফৈশেপিফবাথের তন 
আছে। এই গ্র্থে। চীন অনগুতাবে ১*টী অধ্যায় আছে। 

ুারীবের পূর্ঘধতী। চিষ্তামারকবের দধ্যে জার একপ্জন ছিলেন 
হয়িধর্ছা। তিনি “লহ)লিকিপানর” চদা করেন। ওয় রচিত দুল 
লাকত পন্থ চিরে নষ্ট হয়ে গেছে | কিন্তু চীদ মেশে তিশি এচ প্রগাব 
বিস্তার করেছিলে থে এই গ্রন্থের নাহে চীনছেলে একটী দংশর্ায়ের 
শি হর। লিরাঙ্গ (119106 ) রাজ হংশে॥ প্রতৃত্ধ লে এদের পাদ 
বাতি টে) *দতাপিক্ি পাহ-_ আৰ জুগারধীয কৃতি অনুখাদের 
কনিকা লিখেন হাঁ জে শিশ্ন’! চৌ। (Fan Chau) এই 
কৃজিকাগ তিনি লিখেছেন হে লত/লিত্ধি অর্থ বুদ্ধষেবের গছাতিযো ধানের 
পায়৷ ৮৮৮ বৎস পরে বিঃচিত হয় এবং কাস্বীরীর ঘীদবান 
ন্যায়ের গুরু কুমার দাতের শিল্প ছিলেন ছরিধর্ম।। এই নন বিশ্বাস- 
যোগ (কিনা, বিশেষ কিৰেচা, ক|॥ণ--ছয়ে৷ লাং লিখে গেছেদ থে 
























ফুষ৷৷৷ লাত_অগযসবোৎ, নাগাৰ্জুন ও আর্যব্দেদর সংসাদরিক 
ছিলেন। 
মছাবাদ যৌদ্ধ মতে আধর্শ হচ্ছ যোবিসঘ্বর জীবন । লাধনাক্রদে 


শ্রতেঃক বাকি “যলনূদি” অতিক্রম করে যোবিদত্ব ছতে পারেদ। এই 
ঘণকূদির নাদ 


সিরা টি - 


সঅগ্রছাচণ ১০৯৮ ) 


চীনস্ছেশে সংক্তত-শিক্ষ! ও হক প্রভার 


শ৪৭ 


শা শশা শলাশশাীপািশািপাশশাশশাশলাশাাশশাাশিশাশশাশিশাসপাশিশাশিশাসপ্পাস্প 


১। অঙুবিতা ২। খিসলা 
৩। প্রচাক্ *। অযিন্তী 
£1 হা = আতিছুদী 
৭ দুরগসা ৮॥ ওলা 
> ॥ ানতী 2০0 মর্দমেখ। ॥ 


এই "॥ণহূৰি” অৰতংদক-্ন্বের বংশ বিশেষ ॥ কুগারজীঘ “বোবিচিত" 
শু দপড়গি ছুইই অনুবাদ ফথেন। 
ফুদারচীবে॥ *বিহলকীঠি বিদেশ" অরস্থের অনুবাদ চীনবেশে এক সব 


আলোড়নের ই করে। এই গ্রন্থের টীকা কহেন কুহারজীবের প্রখ্যাত. 


তম-শিক্ক লঠী। [বিহলকীতি-নির্দেশের দুল দসন স্বপ আজ চিরতরে 
অষ্ট হয়ে গেযে। লাগর্ছেসে॥ হহ পূর্বে এই প্রস্থ রচিত হয়েছিল বলে 
দৰে হয়-কাছণ, নগঞ্ছন নিজে এই গ্রন্থ খেকে তার প্রত্ঞাপাযহিতা 
- আজ টীকা॥ বহবার উক্ত বরেছেন। 
এই বিদদকী.তিনিেণে॥ উপরে জাপাশীর ত্ধঝঞ্র দো টোকু 
উহা দো (Shoioku umayado : 5৭৪-৯৩৩ বট) একটা 
টীকা ॥চনা-করেন। জাপানে বৌদ্ধ হর দং্রনারণে। অস্ত হুল 
কারণ এই ধুৰরাজজ (দ! ছু উদয়) খে! । 
ধান বৌদ্ধ ধর্ঘদন্বীদের অন্ততস হেট অন্ধ "গস পূওমীকা । 
ঘীগ্ড খৃটর জন্মের কিছু কাল পরধতী সর পর্বত বৌদ্ধ ধবে॥ নৰে৷ 
কি কি পাযিবর্তন কটোঙ, তা’ এই প্রস্থ যে প্রকার পাওয়া বাঃ, অস্ত 
কোনও অন্ধ খেকে ত| পাওয়া বার না। এই গ্রন্থে অধিতাও প্রভৃতি 
চা এন বৃদ্ধ॥ নাদ পাওয়া বায় । এই অধিতাত সমদধায়ের প্রথম এও 
খুব ল্ভতত, খৰচী বু$€। পারত দেন? সানী সি কাও এবং 
সমগাময়িক লোকগ্ষেদ খ্রীঃ বিভা শতাব্দীতে ভীনদেশে এই অর্থের 
বন্দ প্রচার করেন। এই অসিচাত গশ্দ/ঞের উদ্ধব ভারতের 
বাইরেই ঘটে। কুদারদীৰ জংআাক "নথ পুগরীকে এবং "বখাবচী 
যাহে” ॥ও অনুদান করেন। 
এতন্বাতীত, *প্রত্রাণন্ধার", কুমার ল।(তের “করনা দকিছিক।” 
গ্রন্থে অনুবাদত তিনি করেন। (তিনি অন্ম্াল সুত্রেরও অনুবাদ 
হকরেছেন। পী। চৌ লিখেছেন বে এই দুত বোবিসব ভৃদর হজ নামক 





অন্ধের আংশকিশের ॥ দুর্ভাগাকনে এই জবুদ্য আহ অর্থাৎ ক্ধদাল পুত্রের 
অনুহাদালপে বাহী 5 এই শ্র্কের আগশিইংশ চীন কাবাস্রেও আজ আর 
পাওয্াা সাধ না। 

কুষারদীদ নিট কেবল শ্রপা!ত অনু সাৰক এবং ধএ্রগিরজ ছিলেন 
না--ঠচর শিক্ষঠাও গুক্গর পণ্ররিতৰ জীবনের প্রকৃষ্ট আলোক প্রপ্েছে 
লংকানিত করে নিযেজিলেন। তঙ্ুধো নী চে, এবং লেগ জুই (5905 
346) র বাহ বিপেৰহাৰে উত্লেশদে!গা। সা গে পুরো "বিমল 
ক্কাতি নির্দেশের টীকা বাহী -( ১) ওহ পিটক-শাত্ব এবং (২) চাও 
ছু (059 1501) আমক গ্রন্থ রচন| ভরেছিগেন। এ ছাড়া ল। চৌ 
কুষাঃডীবের ছুটি এবং বৃদ্ধ ব*/॥ একট গ্রন্থে তরিকা লিদেন। লেস 
জুইও কুছাজীবের কতিপর অস্বে। ডুবিভা লিখেন। *১৩ ধৃষ্ঠান্দের 
কিছু পদে তিনি বিচীর টাই রাজবংশের দায়ে রঠিত চীন ধেশের বৌদ্ধ 
ধর্ণপ্রস্বের একটি হুচী রচনা কান দাহ, 127]510-80 এর 
শিলু। 

পরী দিন্-॥* হংপের (Later Tein Dynasty 3) - 
চৌতিশ যাগ রাজর দনয়ে থে ১০ গান! বিশিষ্ট গ্রন্থ চীন ভাবায় 
অনুদিত ছয়, হছে] ১২৷১০ বংসরে। কাধক!ল লঞ্চে কুষারমীৰ 
এজ ১০৯ খানি অন্বে। অনুবাদ করেন। 

বিংশ শচালী॥৷ ১১৯১ খাদে ভাওত২। জন্য এই আব 
লিখতে বলে আছর! কেংল »/ধকি-লাগ কোথায় আবরণ ভারতীর 
মান পুবী-বিনি সৰু৷ গীমদলে রাজগুকা॥ থান অধিকার 
করে ৮৮ আট শত শিক্পসহ হারতীর ধধ শরগারে দুই হয়ে 
অৰুলা জীবন সাপন করেছেন? আজ কোবাঃ ভারতে সেই দৃঢ়, 
ক্ষুচ়বায় পতিতা, অতুলনী॥ অধ্/বলার ? বিশালকায বহানাদ বৌদ্ধ 
সংসৃত শা । তায় পরতে কাটি হান নাণিকাই কুমা॥ছীৰ চীৰ ভাষায় 
অনুধাদ করে গিজেছেন। আছ এই 37 চঙ্ধার লেও 92 সমুদ্র 
মৌলিক সংক্কত তপ নষ্ট হযে গেছে; কিছ বিনি চীন ভাবার জন্বুবাদগুলি 
রেখে গিয়েছিলেন বলে আমর] জ/জ তার খঃল-এছে জান্তে 
পারছি এংং সচাই প্রঙ্োজন হলে চার নুতন সংস্কৃত রাও জনম্কং 
ব্যাপার কিছু ব়। ্ 




















চিয্ঞাদই হিসেব করে 5লেছেন রাদসনয় বাবু । 

লিান্ব ছা-ৎরে ডস্ম।ননি তিনি। বাপ বেশ বনিষ়্াদী 
বড় ঘরের ছেলে। দু'চাতে বার করে গিয়েছেন তিনি। 
পহল। রোজগার করেন নি কোন দিনই । রোজগার করার 


যোগাডাও ছিল না ব্বহের শেষ বংশ-প্রদীপের। কিন্তু 
বাচ করার রাড দু’'থান। হাহ ছিল তীর । 
শেষ বয়েসের ছেলে রাদসলহবাবু। ভার আগে 


ভাই-বোন জঙ্গে মরেছে _ডদ্|বার আগেও 
রামলল্বোধু তাই শিউকালে আদুরে ছদাল 


অনেকগুলি 
মরেছে) 
ছিলেন। 

অআঅদিতায়ী পিতার শেষ বয়েসের হুর্দশ! রামপদছবাবু 
চোখে দেগেছেন__কী লাকিত ইতিহাস! কী দুর্দপাগ্রন্ত 
জীবন! রামসদধাতুর বাদ্যকাল রাঞ্জার হাতী চড়ার 
ভীংন; কিন্তু হাচী ছার পোহা গেল না। কলসীর জল 
গড়াতে গড়াতে শেষে কণাটুকুও নিঃশেষিত হল। বাড়ি 
গেল, ঘর গেল লেনার দাছে। লিট লম্পকাঁছ আস্মীররা 
প্রথগে অগগ্র দেখালেন । পরে দূর দুর করে তাড়ালেন। 
দূর সম্পর্কের চেনা-জান! বন্ধু-বান্ধব কোথাও আর বাকী 
লেই। পর্বতপ্রথাণ দেন।। কিশোর ফাল থেকে যৌবন 
কাল প্রস্থ রাদদদ্য়বাবুর জীবন লাহিত। 

মা কেবল চোখের জল দুছে বলতেন, ‘রাজার হাব 
বোড়েতে দাং ছল । একটু বি বুঝে চলত, তাহলে কী 
এই দুঃখ পেতে হয়!” 

কথন থেকেই রাদলগহধ।বু ভিলেব [শখেছেন, হিপেবী 
হয়েছেন) টাকা ডান! পাই এর অফ দক্ষতা অলানছ 
ভীর। আছ"বাছে দদার ঘর হতি করার আশ্চর্য বুন্সিয়ানা ! 

চিসেবী বপেই রাদনদয়বাবু আবার দি!ড়িছেছেন। 
মানার বাড়ির অসুগরহ-আশ্রহ থেকে নিলের পাকা আল 


জিলেন্দ 











অনিলকুমার ভট্টাচার্য 
তৈরী ফরেছেন। বাপ আগেই দার! গেছেন। গঙ্গার 
ঘাটে তিল-ক!ঞনের ভিনাছলির শ্রাদ্ধ ছরেছিল। মায়ের 


মৃঢুতে কিন্তু ঘটা করে ঘোড়ণ করেছিলেন। 

দামাদের অনুগ্রহে মাট্রূদেশন পরীক্ষা পাশ করে নিজের 
বৃদ্ধিতে জাছাজ কোম্পানির বড় সাহেবকে ধরে কোনরকমে 
পচিশ টাকার টালি ক্লার্ক । তারপর বিবাহ এংং দাপে ধাপে 
উন্নতি । শেধক।লে ছাছাজ কো1স্প।নি অফিসের বড়বাবু। 
মালে তিনশো টাক্কা মাইলে) হরিণ লাছেখের সঙ্গে 
ভিনার খেয়েছেন এফ সঙ্গে, দ্ধের টেবিলেও বলেছেন, 
রেসকোপেত ঘোড়ার নামও সাছেখকে বাংলে দিখেছেন, 
খিদিংপুরের কুখ্য।ত গলি গেকেও রাত-বের়।তে তাল 
সাহেবকে ভার বাঙণোছ পৌছে দিয়েছেন, পুলিশ কেলও 
তদত্বির করেছেন; কিন্ত নিজে কখনও হিসেবের বাইরে 
যাননি। আর ধাননি বলেই ইংরেছের আমলের পরেও 
মাড়ওয়ারি জাহাদী ফার্মে সর্বদহ ক8? হয়ে নিয়াদিহ- 
ভোচীৰেরও সুনদৱে থেকেছেন। 

উন্নতির সিড়ি বেছে উচু দিকেই উঠেছেন চিরকাল _ 
নাঘতে শেখেননি। কলকাতা শহরে ধাড়ি, পি্ীর গা-ভয়। 
গছনা ৷ ছাটি মেয়েকে দন্তযদত খরচ করে সৎপাজে সর্প, 
একটি ম|ত্র ছেলেকে দনের দতন ঝরে দাছুধ কর।-_রলাম" 
সদয় শিত্বিরের সার্থক জীবন-নীদা। 


গ্গিহ্ী কিন্তু হিলের আনে লা। 
লংগারে খিটির দিটির 
মাঁস-দাইনে পচিশটাকার সংলারে রাদদগরধ|বুর স্ত্রী 
সুধাণচীর ন! হর করণীয় (কিছুই ছিল না, কিন্তু পচিশ 
টাকা থেকে তিনশ টাকার বড়বাবুর গৃহিণী--তা বলে এক 
পল্রস। থরচেত্ জনে স্থানীয় নুখাপেক্ষী হবেন কেন? 
bl 


আর তাই নিয়েই 








অগ্রনাতণ ১৩৬০ ] 
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শূ্্ূত্ূ্ূ্ূ্ূশত্শশশ্শত্ূত্ূশূতশশততশতশশ তত পশশ- 


ছিসেবী রাদদদন্ববাধু তা কানে ভুলবেন না 

‘ঘশট। টাক রেখে হেও ৮ 

অফিস বেরুচ্ছিলেন রাদসদয়বাবু। স্থধাদদ্রীর কথায় 
কিরে তাকালেন, ‘কেন? দশটাঙা কী হবে?’ 

দল আর মলিন আনসে আজ। 
পাঠিয়েছে 

“খিবরুট। আনলে কে? 

“ধুন আছ পুলিন" 

ধুলা র1দসঙাযবাবূর প্রসম| ক।। পুলিন তার স্বাধী। 
ক’দিন ছল বড় নেয়ে আর বড ছাদ আছে__লাতি পুতি 
ও দেই সঙ্গে। একেই তার জক্গে বাড়তি খর5__রাদপদর 
বাবু চটেছিলেন। তার ওপর মেজ জাদাই এবং মেজ 
মেয়ের আসার খবরে একেবারে সপ্ুঘে উঠলেন, ‘তবে 
থে শুনলাম, পুলিন চলে ধাবার জন্যে বান ।? 

‘চু, বলে করে আদিই কটা দিন আর রাখলাম। 
আনার তে| নেই ধাব-ধাড়া। গেবিদ্বপুরে হবে কতদিন 
যে আসতে পারবে না তার ঠিক ঠিকান| নেই ।! 

তার অফিসের ছুটি তো ছুরিবে এনেছে। কাছে 
জয়েন করবে ন! ?' 

‘লা আরে| পনের দিনের ছুটির দরখাস্ত করে তার 
পাঠিয়েছে, 

‘আমাহ চরিতার্থ করেছে।” দিত মুখ [খচিছে উঠলেন 
রামসায়বাব। 

গদি, দ্বি, ছি। দেখে-জামাই না ধরে রখেছে। শুনতে, 
গেলে ভাববে ফী? তৃমিবাপ,লাচামার? পয়সাটাই এ 
তোমায় জীবনের এত বড় সপ! প্রেচ-দমতা এলব কী 
কিছুই নেই?" গলার স্বর ভিজে ছয়ে এল সুধাদচীর। 

“আছা। তা কেন? তাফেন? বেশি ছুটি নিলে 
আফ্ছিলিঘাল রেকর্ড খারাপ হয়ে ধার । আর তাতে উন্নতির 
সন্ভাবন! থাকে ন1।+ রাদসদরবাবু হিলেবী গলা বললেন। 

“রেখে দাও তোদার অফিসের উদ্রতির কথা! পঁচিশ 
টাকা থেকে তিনশ টাকার জীবনে ঢের উন্নতি দেখলাম। 
একটা পংদার দণ্ডে ধেখানে ভিথারিনীর মতন ছাত পাততে 
হয়-দেখ।লে আবার দীধন! এমন ছা-ঘরে বাপ-দা কেন 
বে তুলে দিয়েছিল, কেন যে হুন খাইছে আমার দারেনি__ 
কারাদ ডেঙে,পড়ল হুধানদী। ll 


খবর 


, ফাষ্টকলাশ ইামেই যেতে-আলতে ছহ রামদদছয।বুকে । 


রাদদদহবাবু প্রধাদ গণলেন। তবুও ছিগেবের কড়ি 
বান খানা! দণ টাকা থেকে নাট টাকাঁছ রক! 
কয়লেন-_আর টাকা এখন আমার কাছে নেই, এই তেই 
চালিয়ে লিও আজ ১ 

সামা দিন ছছত সুস্থ হনে কাছ করতে পারেন নি 
রাদনদত্সাযু । পুলিন, হমুন/-_তাদের ছেলেশিলে আরও 
পনেঃদিন ধাকবে। সুশীল আর মলিন। কলকাত। শহরে 
থাধলেও বাপের বাড়ির ছাছ। তা বলে কী তাদের 
ক্দা 

শুধু মেছে-ভামাই নয, নাতি-নাচনিও লঙ, আত্মীয় 
স্বপ্ন, পাড়া-পড়নী পকলের বেলাছেই দরাঙ্গ দিল্‌ 
স্বামীর । 

আগে আঁটতে পারতেন রাদলঙছন।বু স্ত্রী সদাবরীকে ৷ 
প্চিশ টাকা থেকে তিনশ টাকার ধাপে সুধাদযী ছিল 
স্বাদীর বশে। কিন্ত কী করে না জসি স্বধাদচী টের 
পেখেছে অনেক টাকার দালিক রামসব। আর আরে 
চেয়ে যেদন পিলে ঘড়, তেখলি দাদণাইনের চেখে উপরি 
পাওন। নেক বেশি। তায়পর খেকে হুধদদী দু’ছাতে 
খরচ করতে সুরু করেছে। 

বড়বাবু থেকে আরে! পদে!প্রতি। রামপ্ষইব।বু 
বআফিগার। পাচশ টাকা ছাইনের সুপ।রেণ্টেনডেন্ট। 
দেকেওক়।ণ রানে আর অফিল-ধাওহ। চলে লা। অগত্যা 
তা 
বলে অপর কোন বাবৃদ্ধান! নেই। কিন্ত সুধাদয়ী ও 
বুঝবার পাত নহ। টাকি ছাড়া পথ চলতে আজকাল 
আজুলপ্যানে বাধে। 


কর্তা অফিসে ঘাখেন। সংলারের কাজ-কর্ম আগে" 
কতাগেই সেরে রেখেছে হুধাহহী। ছেলেও আল তাড়াতাড়ি 
খেলেছেরে কলের বেরিয়ে গেছে__কী যেন ক্ষালন 
আছে আছ ফলেদে। আর তার জগ্জে টাকা চাইতে 
গিছে বাশ-ছেলেতে এক প্রস্থ হলুদ বেধে গিষেছিল। 

“কিছু টাকার দরকার বাব | 

অফিসের খাওয়ার আগে দাড়ি কাঘাক্ছিলেন বাসনয়। 
টাকার কথ| শুনেই বিগঢ়ে গেলেন, ‘কেন, আবার 
টাক! কেন?’ 


এত 








ছেলে পরিত্রে(ধ তখন খাওছ-দাওয়! দেৱে পিলে-করা 
. প্রাঙ্াবী আর পাযঙমা পরে বাপের সামনে হাতির । 






একলেজে ডাঙ সোশ্যাল, ফিছু খরচ আছে। আর 
,চিলাও দেওয়া! হয়নি৷! 
‘কলেজে গেছ লেধাপড়া শিখতে । নাচ-গান হৈ- 
"হাড়ে বাকে থর5 করবার দন্তে নথ)” 
বাপের কথা পরিতোষ ক্ষুদ্ধ হল। সুধামচী এদে 
{ চড়াল। 
[| আছা, মু ছুটে কখনও চায় না। দিলেই বা কটা 
1 টাকা! 


া ‘টাকা গাছের ফল নয় ॥' 
[= বলেঘরকারটাও তে দিছে নগর ? 
শ্বগামঘীর কথার পরিতোষ সাংল পেল, ‘বাবাকে কী 
করে বোধাই মে আজকাল কলেছে এলব খরচ 
করতেই হং!" 
স্ুধামচী আর একধাপ এগিয়ে গেল, ‘ঠী করে বুঝবে 
নিজে কে! আর কলেজের সুখ দেখেনি । চিরকালই 
টাক: টাকা করে দার ধন অগলাচ্ছে।' 
দুঃল স্থানে ভ্ঞাঘাত করেছে সুধাদয়ী । রাদলদয নীরবে 
পাচটাঞার একখানা নোট ছুড়ে দিলেন । 
তারপর নাহার করে ফিল ঘাওয়ার পালা । হুথাদয়ী 
ও তৈঠী। জরির দোনালি পাড়ের চড়! শাস্তিপুরে 
শাড়ী, পাছে বডিটাইট কাউ, পারে দামী মেয়েদের চটি : 
হধামরী বললে, ‘দাড়াও, টান্রি ডাকতে পাঠিছেছি।” 
অর্থপূণ দৃষ্টিতে স্ত্রীর প্রতি চাইলেন 


লঃ 


"নানে? 
রাদলদতবাবু । 

“দিনার শাশুরী, বেঘান আদ নিদগ্রণ করে পাঠিয়ে- 
ছেন-ছগুরে তীর বাঢ়ি খাওয়া-দাওয়া করে সাথক রাম- 
গুলা বারোক্কোপ দেখতে যাওয়ার জন্যে ।' 

বিশ্মি্ঠ পুদলদবাবু বললেন, “তা, ট্যান্মি কেন? 


‘বায়ে! অফিলারের বউ, একট| ইজ্জত তো 
আছে?’ 

“তা, আমাকে কী করতে ছবে ?' খি'চিয়ে উঠলেন 
রাদদর্বর্বাবু। 


“নানাকে পৌছে দেবে; আর সেই ট্যান্মিতেই তুমি 
আফিগ থাবে। . কিছু টাকাও দাও । ঢিকিটের দাদ বের্রান 


জ্ঞাত 





[ ৪2শ বৰ, ১৭ খণ্ড, বচ সংখ্যা 








দিচ্ছেন। আদ।রও ডো চক্ষুলক্ছ। জাছে। কিচু লৌকিকত। 
করতেই হবে? 

স্থধাদয়ী কিছুতেই বুঝবে না এখন জ্দার। সার! জীবন 
ধরেই সক্হীর হাতে আত্ম-প্রব্চনাক্ষে কুড়িছে এসেছে? 


এংন পাচশ টাকার অফিল।রের স্ত্রী। ভীবনে ভোগ- 
বিলালের সদই। 
না পারলে সংলারে অশান্তি। কাঁদাকটি। ছেলে- 


মেক্েছের সামনে, বি-চাকরের উপস্থিতিতে এই নিশ্বে কত . 
আর লংগ্রাম করবেন রাদদনরবাবূ ? 

দেৱি, দেছি। সংলারে শুধু দেহি দেহি ভাব। পাকা 
কাঠাল পেরেছে যেন লবাই মিলে রামণদহবাযুফে। শুধু 
খরচ আর খরচ 1 নিজে ছেলে-গেছে, নাতি-নাতনী 
নর আত্ীয়-স্বদলের হেলাতেও এখন কী ঘরিত্র পাড়া- 
পড়নীদের নচাব-অভিযোগেও সুধী স্থধাদাত্রী। 

রামলদতবাব্‌ প্রদাদ গণলেন। পাচশ টাকার অফিলার - 
ছুমূলোর বাজারে কতটকু দাস? লঞ্চরকে আকড়ে ধরেছেন 
তিনি কী দাধে? স্বধাঘয়ী কী জানে লা, কী, অবস্থার 
ছুধিপাক এই সঞ্চযীর দৃষ্টিকে খুলে দিয়েছে রাদদদপ্রবাবুকে। 
পর্বত প্রদাণ পিতৃগ্ধন, মায়ের চোখের পরল, বরার খড়ের 
ক্লাছ এছ্হার, লে-তবয়ারে ঢেলে ভেসে কেমন করে 
রাধসংর্র আ্তশুতিষঠ' হয়েছেন ! 

পচিশ টাঙ্চ থেকে তিনণ. টাকার ভীবনে স্বামী 
তা মেনে নিরেছিল। পাঁচশ টাকার জীধনে ত! আর 
ঘানতে সে প্রস্তুত ন৷। তারও জীবনে দাঘ-বাহলাদ ,' 
কাছে! 


পাচশ টাকাতেই বিটায়ার করতে হুল রাদসদয- 
বাবুকে 1 মাড়ওযারি পাহাজী কোম্পানি আর হাতী পুহতে 
চায় ন।1 ব্যবসার মন্দা বাজার । ূ 

রাখলগরব।বূর আকশোষ করবার কিছু লেই। প্রচুর - 
মোহন করেছেন। সংসারেও আর কোন ধকি লেই। 
ছুটি দেয়েই সংপাতে সন্ত । ট 

ছেলে প্রিতোও নাছ হয়েছে। আর দেখা-পড়া 
শিখে চাকরিও নন্দ করেন! । 

ছেলের বিয়ে দিরেছেন রাসপ্দয় €েশ ভালে! ঘরে। 
এখন নিশ্চিন্ত অবসর। 











গ্রহণ ১৩৮৮] 





কিন্ত আশ্চ্ট পরিবর্তন নুধাষ্রীর। গুণে গুণে 
চিলের করে বাজরের পহল। ছেদ স্বাদীকে, ‘বুকে হুঝে প্রচ 
করো! তোদার বাবার দ। নজর! দাচ পাওয়া মায় 
না, অত নধাবী করে মাছ আনা কেন? 

“পরিয় দে মাছ ছাড়া খাওহা গছ না। আর তু'জন 
সধবা ঘরে, মাছ ন। হলে কী চলে ?' লগ্নে শুহে উন্তর দেন 
রামলদয়বাবু। 

“পূব চলে ॥ যখন দেদদ অধন্থা, তখন তেমন বাব) 
পর়ির আমর বেদন আগ, তেমনি বুঝে-হ্রফে চলতে 
ছবে তে।। 

দালের শেষে কিষগড ডিপেজিটের ম্থদ অ|নতে 
গিয়েছিলেন ব্যাঙ্কে ঘামসদণ্ড বাবু। ছেলের একায় আরে 
আর চলেন|। দিন দিন বাদারে আগুন লাগছে। 
টাকার কত হুদ ত9 সুধীর হিলের জান! । 
ব্যাঞ্চ থেকে ধিরে রাদলদন্ সুদের টাকা গুণে ছিলেন স্ত্রীর 
হাতে। পুণদন্বীই এখন সংদারের কর্ী। আয় বায 
তারই ছাতে। 

‘একা ! দশ টাকা কদ ফেনা” 

হুধাদীর কথায় বিপর বোধ করলেন হিলেবী 
রামসগছ। অ মতা অমত! করে বললেন, ‘দশটা টাকা 
একজন ধার নিলে। অফিসের সংকর্মী। এক সঙ্গেই 
কাজ করেছি তিরিশ বছর। কেরানিই থেকে গেলপে। 
আর উঠতে পারলে না। কোম্পানি তাকেও নে।টিশ 





ক 


সিলন তাকি 





aes 


—_—________ 
দিয়েছে । আআ দু'দাদ চাকরি নেট্‌ বুড়ে। বঙ্গে বড্ড 
কে পড়েছে । 

‘৫5, দাতাকৰ্ব আদার! ত! দান করতে হয়, 
নিছের রোদগ!রে করলা কেন, একট। কধ।ও বলতে থান 
লা॥ আমার পরির এই আয ! তুটো তিনটে কাচ্চ! বাচ্চ', 
তারা নিজের দু'জন । হার ওপ॥ জানব আছি গলগ্রহ 
হয়ে। লে।ক-লৌকি কত! আছে, স’লারে এল-জন বম-জন 
আছে--ধাছ। কী আগার শেখ কালে পথে দাড়াবে?" 
িঁচিষে উঠল সুশাৎঘী । 

রাধস্গয়েরই হিসেবে কূপ হয়েছে! ফিকপড, ছিশে।- 
রিটের টাক', সঞ্চিত তার লদণ্য অর্থ লপত্রি এখন মার 
তীর নিজের কিছুই নয় । যাদের চক্ষে তিলে ঠিলে লঞ্চ 
করেছিলেন এখন এ-সদন্ত প1ওনা একদা তাংেরি। 
পাচশ টাক! কেন, পতিণ টাক। থেকেও এখন আর চিনি 
ভীবন শুষ্ক করতে পারেন ন৷। লেধাপড়। শেখেলনি যে 
ছুটে। টিউখশি কর(বেন-মঘার কোন অফিসের দরুদাই 
আর আহাঞ কোস্পনীর রিটাধ্যর্ড স্ুপারিনটেনডেণ্টের 
জন্যে খোল| নেই । 

সত্যিই ছিলেবে হস হণে গেছে কার কু তা কঠে ভট 
স্বীকার করে নিলেন রাধলদগ। “লতাই স্1, তোনার 
ছিলেবই ঠিক। বুক সুবে চলা উচিত, থে ছুম্লোর বার, 
তাভে হলেবী ন| ছলে গেট। সংসারটাফেই পথে 
দাড়াতে চবে ৮ 


মিলন রতি 


শ্ীদুর্গাদাস মুখোপাধ্যাম 


হিলের ডালে সুখো দুখী দু'টি পাখি 

ব্বিত-বিশযেঁচের রয়, চেয়ে রও 

রজনীগন্ধা যধূকরে ধলে ভাকি_ 

তোমার মাদার এই রাও দধুদয়। 
চাদ ছেসে বলে গপ্রে্নী কুখুরটিরে 
চেহ্ে দেখ আছি আবার এসেছি কিরে, 


তুমি আর আদি-- আমাদের পরিণএ 
মিছে লয় ওগে, কখলোই সিছে লগ) 
কবি বলে তার দাঁননীর কানে কানে, 
এই রাড আজ কেটে ঘাক্‌ ছালি-গানে ; 
আর দূরে নয়, সমুখে দাড়াও ছালি 
ছাতে হাত রেখে বলে! ওগে। ভালবালি। 


মিলনের রাতি বরে ধাছ, বয়ে বাহ 
মন যেন আজ তোদাকেই কাছে চাহ! 











তাম-খেল! 


অনেকেই প্রিজঞাসা করেন- আদি বুড়।বচলে তাস খেলিতে 
এত ভাদবালি কেন? ইহাদের অধিকাংশই তাস খেল। 
জানেন লা। করেছন খেলার নিশ্নদ ডানেন, কণ্িং 
কদাচিং খেলেনও, কিন্ত ইহাতে বিশেধ জালক্তি নাই। 


" প্রথথ শ্রেণীর প্রশ্রকর্তাদিগক্ সঠিত জবাব দেওয়া কহিন। 


দ্বিউাহ শ্রেণীর অবগঠির গ্লু এই প্রবন্ধের অবভাণে।। 

মহাকবি শেক্স্পীহর মাছুবের জীবনকে রদক্চের সহিত 
তুলল! করিযচেন। কিন্ত ই৪]র একই বিশ্লেখ দরকার। 
কতটা বছল পর্যন্ত সাগর থাকে অধ্িনেতা। তারপর লে 
চব দর্শ+। বংলর ও মাসের মাপকাঠিতে এই দুয়ের দীমা- 
রেখা নির্দেশ কর। হায় না। ৭* বংদর বলে আথাদের 
প্রধাননন্ত্রী পাচ বড় বড় তৃূসিকায অবতীর্ণ চইর। বঙ্গের 
রাথনৈতিক রঙ্গম্ষে বায, করুণ ও ছাক্তরলের পরিবেশন 
করিতেছেন--গৌড়ঞন আনন্দে করিছে পান সুধা ( কারণ 
প্রান্তের ভব) নিরবধি । ওদিকে ৬০ বংসর পার না 
হইতেই জখহা তাচার বহ পূর্কেই জনেকেই অভিনেতার 
পৰ ছইতে অ-সয় গ্রহণ করিয়। দশকের জ|লন অধিকার 
করিরাছেন। ইহাদিগঞ্ষেই প্রকৃত ‘বুড়া? বদ ধায়। 
প্রাচীন স্ব ও ছ্তিডেতাই ইহাদের একদাত্র লঙ্ষল। গরু 
বেদন রোল হরে ইছ/রাও তেমনি পরিচিত জিনিঘের 
পুনয়াযুরি চেখিয়। দনের খোর|ক সংগ্রহ করেন। 

এই অবন্থাঞথ তাস খেলার মত এল সায় আর নাই। 
কারণ ট্€। দাগবের এবং সংলারের প্রতীক । এমন আর 
তোল ছেল। নাই ছাছাতে জীৎনের বৈচিত্র, দ্বন্ব ও ধৈবমোর 
ছবি এমন স্পষ্ট আকারে কুটি) উঠিযাছে। অনেকেই এই 
পরম পাটি উপলব্ধি করেল না--স্বতরাং ইহ।র একটু 
বাথ প্রবোজন । 

আকাল তাল খেল! বলিতে আমরা বুঝি কন্টাক্ট 
{au ( Contract Bridge) সতalং তাহার লঙ্ষদ্ধেই 

; আলোচনা করা হাক) এই খেলা খেলিতে ছইলে 


| 


শ্ররমাকান্ত গুপ্ত 


প্রথমেই সঙ্গী নির্বাচনের প।ল|) ইচ্ছামত সঙ্গী নির্য।চনের 
উলাহ লাই__মদৃশ্ত হইখ।নি তাস টানার ফলে বে কেছ 
লী নির্বাচিত হইবে, তাছ|এই সহিত ভাগ। দিল:ইপা 
খেলা হুক করিতে ছইবে। পাঠক একবার চাবির! দে ধুন 
অগ্ান্ত খেলার তুলনা তাল খেলার সছিত জীবলেত কি 
নিকট সম্থম। ফুটবল কি ক্রিকেট খেলায় নিজের ইচ্ছা! ও 
পছন্দ মত এক দলে ধোগ দি॥। খেলা ধায়। কিন্তু তাস 
খেল(হ তাহ। অঅদৃষ্টের হাতে ছাড়ি দিতে হয্। মামুধ 
ঘধন পৃথিধাতে আলে তখন তাহার অবন্থ।ও কি ঠিক এই- 
রূপ নছে? ক্রেহ ঝ/ধলীর একণাড্র পুর ছইর। ইছলোকের 
সকল স্বধদম্পদের অধিকার লইরাই দঙ্গেে। ক্েহ্বা 
দরিদ্রের অষ্টম ফন্মর মত অভিশাপের মতই সংগাবে প্রবেশ 
ফরে। তারপর ভীবনের দঙ্গী-নির্কাচনও অনেক স্থলেই 
তালখেল।র সঙ্গীর তই । কপালে থে আলির গোটে 
ত'হাকেই গ্রহণ করি! লংল|রের খেল।॥ প্রহৃত হইতে হয। 
গৃতিশীয় ধনী লিডার সাহাব্যে অথবা তার গৃহন্থালীর 
নিপুণ চাঁৱ যেমন লেকে সংল।ছে বাজিদাৎ করে তেদনি 
তাল খেলাৎও সঙ্গীর গুণেই বাদী জিতিছা ধাত । দৈনন্দিন 
সংলার-ছাত্রারও হেঘন গৃছিনীর মেখাজের উপর কর্তার সুখ- 
দুঃখ অনেক পরিমাণে নির্ভঃ করে তাল খেলারও ঠিক 
তেদনি। শীদুরু ল-বাবু অ।দার খেলার ললী হই লেইবুকি, 
কপালে আজ অনেক হঃখ আছে। কারণ তিনি ধাছা 
ভাল মনে কেন তাহাই তাল খেল|--তাছার অযথা হইলেই 
প্রথমে মুধ-তগ্গিতে বিরক্তি, পরে ঈধহচ্চারিত বাধ্যে 
অদস্তোধ প্রকাশ, সর্বশেষে স্থান কাল পাত্র ভুদি়া বক।” 
বঞকি ও বগড়া--কখনও ব৷ হাতের তাদ ফেলিছা প্রস্থান । 
এ বিষহে লঙ্গী তে| দূরের কথা, নিরপেঞ তৃতী ব্যক্তি 
সেহও কোন মূল) গাহার কাছে লাই। বলা বাহলা 
আজ হাহ। তিনি খেল)র নীতি ঝলিহা! ধোষণা! করেন দুই 
দিন বাদে ঠিক তাঁহার বিপরীত দত প্রকাশ করিতে দিলা- 
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বোধ করেন ল। এবং হেগেতু (তান খেলা ও সংসার দাতা 
উনয় ক্ষেত্রেই ) এই স্রুত পরিবর্তননীল মত লিখির! রাখা 
সন্ভব হয় ন, সেই হেতু পুর্ মতের দৌছাই দিয়াও কোঁন 
সুফল হয়না! এইরূপ তালের সদ্দীর সহিত জীবনের 
সঙ্গীর কি সাদৃশ্য তাহা আর বিশদ করিঘ। বলিতে চাই লা। 
কারণ এ বুড়া বরনেও গৃহিণী বর্তদান_এবং যাহা কিছ 
বলিব তাহাই আত্মতীবনের অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি 
এন্ধপ দনে করিছ। লইলে তাস খেলার ত্রান্ধ অলেক দূর 
গড়াইবার সম্ভব] । 

সঙ্গী নির্ম্মাচনের পরে তান কাটিয়। প্রত্যেককে তের 
খানা করি! তান দেওয়! হয়। কিন্তু সংখ্যা শমান 
হইলেও প্রতি খেলোয়াড়ের হাতের তালের মূল্য বিচিন্_ 
অনেক সদর আকাশ পাতাল তন্কাং হইতে পারে। কেং 
হয়ত এমন তান পাইলেন, থাচাতে কোন সতেই দুই পিঠও 
পাইবার সম্তাধন! কন--আবার কেহ ৪য়ত তালের ভোরে 
একেবারে এরাও ল্লুম ডাকিয| তের পিঠই পাইলেন। 
এবিধছেও তান খেলার সহিত অন্ত খেলার প্রচেদ ৷ দাবা 
খেলার ছুই পক্ষই সদান ওটি লই আরস্ত করেন। ফুটবল 
ও ক্রিকেট খেলার যতদূর সম্ভব দুই পক্ষ সমান স্থবিধা 
উপতোগ করেন। কিন্তু তাস খেলায় ছুই পক্ষ অনৃষক্রদে 
হে তাস পান, তাঁহার উপর নির্ভর করিহাই খেলা আরম্ভ 
করিতে হুর়। সংদার-যাআকও কি আমর! ঠিক ইহাই 
দেখিতে পাই ন! ? কোন দুইদন লোক কি ঠিক এক- 
প্রকার সুযোগ ও সুবিধ। লইয়! জীবন আঃ স্ত করে? কেবল 
ঘে জন্ম বৈবাধীন তাহা নহে, জীবনের প্রতি পদে এই 
বিষয়ে বৈধদ্য বেখা যার ।--জীবন-ধাত্রীর পথ অধব। 
সূলধন ফোন দুই গন নাচের একরূপ-_ইহ। সচরাচর বড় 
দেখা ধায় ন{ । এবিধ বিভিছুতাই সংদারের সাধারণ 
নীতি এবং ইং! অদৃষ্টের ফল বলিহাই আদর! ছলে 
করিয়া থাকি। সুতরাং তাপ খেলার ধাহ। ধটিছ। থাকে 
তাহাই দীবনের প্রতীক--লংলারের স্বাভাবিক নিমের 
অনুবর্তী। দাবা, ফুটবল ও ক্রিকেট খেলার যে নিয়দ তাহ। 
ক্বত্রিদ-_বাস্তয জীবনের সহিত তাহার কোন সন্বন্ধ নাই । 

তাস খেলার লাধারণ পদ্ধতির সহিতও বাস্তর্র জীবনের 
বে প্রন্ধার নিগৃড় সম্বন্ধ, অন্ত কোন খেলার তাহ! দেখিতে 
পাই ন! তালগুলি চারি রঙ্গে বিভক্ত-ইঞ্জাবন, ছরঙন, 
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কুহিতন, চিড়িতল ॥ বিশ্ন', বুদ্ধি, বিত্ত ও বন্ধু সংসারের 
এই জারিটি প্রধান সন্বলের দহিত এর চারি রঙের তুলনা 
অনায়াসেই সনে আগে ইহার যে কোন একট আন্লের 
তুলনাছ বেনী খ!কিলে যেদন সংসার হাত্রার শ্ববিধ। হয়, 
তানের চারি রগের একটি ঘদি তাতে বেশী থাকে তবে 
খেলার জিতিবার দস্ভাবলা। কিন্তু কেবল সংখাাহ বেনী 
থাকিলে চলে না । করণ প্রতোক রঙ্গের দধে! শ্রেণী চেদ 
আছে। বিগ্চাকস যেদন পিএইচ-ডি, এন্‌-এ, বি-এ, এফ - 
এ, মাটন প্রতৃতি-_-তালেও তেখনি চেক্ক। লাহেব বিবি, 
গোলাম, দশ । তারপর দুলের নব জষ্টদ প্রহৃতি শ্রেণীর 
লহিত তালের লহ আট সত হইতে দুই অদব। ছুরীর তুলনা 
হইতে পাবে। বৃদ্ধি, বিত্ত ও বন্ধু স্হন্ধেও অনাতাসেই 
এন্ধপ শ্রেণীবিভাগ করা ঘাইতে পারে। ঘেষন মারে।- 
স্বাডীর বাবপ।হ-বুদ্ধি কলিকাতা তেচালা বাড়ী অথবা 
মন্ত্রীংজ্ধ ইহার। টেন্ডার সামিল । বাক্ষ ছেল করাইও। 
পরে টাক। আজ্মপাৎ করার কোশল, বড় বড় কোস্পানীর 
শেহার অথথ। ডেপুটি, নহী-হু সাহেবের লহিত তুদন। করা 
যাইতে পারে। ইহারা অনেক লগত কার্ধাকরী ছয়, অনেক 
সম ছয় ন|-_বেমন ঘার হাতে লাহেব থাকে তাহার ডান 
দিকের বিপক্ষের হাতে লেই রঙের টেক্চ। থাকিলে স।হেবের 
পোয়া বারে কিন্তু বামদিকে টেক! থাকিলে স।ছেবের 
মূল্য কাণ। কড়িও নহে। গত দুই বংসরের কলিক।তার 
ইতিছাপ থাহ।র| বিশে ভাবে আনেন, সংসার-ধ/ত্রায় 
ল্যছেবের এন্ধ1 অনেক কাহিনীই ভাহার। শ্ঃণ করিতে 
পারিবেন। বিশদভাবে ব্যাধ্যা করিলে মানহানির মে।ক- 
দম জড়াইবার »ভাবন! আছে। সরকারী সান্তা 
বিরাট প্রদর্শনী প্রতৃতি খুলিয়া তাহার আহ-বাছের হিলাব 
বেঘালুদ চাঁপিঘ। নিজের-ব্যাঞ্কবযালেনল বৃদ্ধি করার ছাত- 
সান্ধাই--বড় বড় সরকারী কন্টাক্ট ( বিমান ছুদি নির্শ্মাণ 
হইতে চাউল সরববাহ প্রভৃতি ) এনং দন্ত্রীর অ|পন-জনের 
(অধিক বাখ্যাহ অল্লালত| অপবাদের সপ্তাবন! ) সহিত 
তনিষ্টতা__বিবিত লহিত তুলন! কর! ঘাইতে পারে। ব্ধপ- 
যৌবন, হাবত।ব বিল!স এবং চাটুব!ক্য প্রনৃতি নাগ্রীদন্‌- 
সুলভ মনোরুজনের উপকরণ থাকিলে ইহ।র পূর্ব সার্থকতা । 
তাল খেলাছ শুধু বিবির বিশেব কোন মৃগ্য নাই, কিন্তু সঙ্গে 
টেক। কি সাহেব থাকিলে তাহাকে মারে কে? তেদনি 
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প্রা্শনী বা কন্টাক্ট প্রভৃত্তিতে সরকারী সাহাবা বা 
পোবকতা। ন! ৰাকিলে ভাছাতে বড় একটা সুবিধা হয় না। 
{ কাসে বিধির পরেই গোলাদের দূল্য) আজকাল সং- 
সারে গোলাদ' হে প্রকার হুল্লভ তাহাতে -বিবির পরেই 
ইহার ছাল দিতে কেঃই বোধ হয় কুঠ! বে।ধ করিবেন না। 
বরং এমনও ॥ স্তব! দেখা থাইতেছে যে অব্য ভবিষ্তে 
হছত গ্রাবু খেলার নিয়ম অঙুবাযী গোল|ঘই লর্বেধ[চ স্থ।ন 
অধিকার কঠিবে। 

লংসারে দশ্ওনের মত বা! সহীন্বতার যে মূল্য, তালে 
'শসাহর মূল্য ও অনেকউ। সেই রকছ। অর্থাৎ লাধারণতঃ 
ইহাকে কেছ একট! বড় গ্রহ করে ন।। কিন্তু টেঝ-লাছেব- 
বিবি-গোলাণ প্রভৃতি বড় বড় সু্ব্রির ভাব হইলে 
আলেকেই ইহার লোছাই দেন। তালের সধো ইহ! সর্ব- 
কমি ‘অন'র কার্ড বাস্তব জীবনেও তাই। অর্থাৎ 
আর কোনও সম্মানের দ|বী না থাকিলে পাড়ার “ঘশঞ্জনের” 
সহানুভূতি অখব| সদর্থনই আত্মগৌরবের উপাদান হং! 

দশের নীচে যে সমুনন্ধ তাল লাধারণত তাহার মূলা বড় 
বেশী লছে। কিন্ত অবদ্থা বিশে ব| সঙ্গ গুণে সময সম 
তাচারও দুর্জয় প্রতিপত্তি ছাথ। বেন 'অধস্থাধিশেবে 
রঙ্গের ছুরি দিও বিপক্ষের টেকক। তুন্ধপে ঘায়েল কর। 
ধার। লাসারেও ইহার অন্্ূশ ঘটে। পাড়ার ছাবলা, 
গাবলা কেধলও জেল খাটার নঞ্জিরে বিধান পরিখদের 
সদ্য পল লাভ করিধা একটা! কেঃবিষ্ট, হইয়া! পড়ে। 
তারপর ঘছি বিধির বিধানে অথবা বিধানের বিধিতে 
ডেপুটি-মন্থীর পদ পার, তবে তাহার ঠেল! মামলা কে? 
পাড়রে সাতববরকেও দে নাজেহাল করি ছাড়িতে পারে। 
কিক্ণ পরের বাজিতে বদি রও. বদলায়, তবে বে ছুরি আব।র 
দেই ছুরি। দৃষ্টাব--গত লাধারণ নির্বাচনে পরাজিত 
সন্ত ও নী খল ।-_একটু ধীর ভাবে আলোচনা করিলে 
ডালের সহিত বান্তধ জীবনের এদ্ধপ ব্দারও অসংখ্য দিল 
দেখান ধাইতে পারে। পাঠকের খৈর্চ্যতির তঙে এই 
খালেই বিরত ছইলাদ। 

ভাল বিলি হইবার পর ডাকের পাল৷। ঘাহার হাতে 
বে রংছের তাসের কোর--তিদি সেই রঙ্গের এক ছুই ফরিছা 
ডাৰু চট্টান--লীলাদের গরের দত ইহ! বাড়াই চলে, পরে 
ললোড দর বিনি ছাক্ষেন তিনিই সেই বাজী খেলিযা নাক” 





বান হইবার অধিকার লাভ করেন। একজন ড।ক্কিলেন 
ইন্তধাবন এক, বর একজন ডাকিলেন ক্ুহিতন তুই, আর 
একজন ছাকিলেন চিডিভন তিন ইতা(দি। ধ্খন 
আই রকম ডাক শুনি তখন আমর মসম্চক্ষে চাকুরীর 
উনেদ|রদের চিত ভ.লিং! উঠে | কেহ বলিতেছেন_-[শি 
এমএ, অথবা শ্রিএইচ-ডি, কেহ পুরাণ আঠিজ্ঞত!র 
সাহাঘে) নিজের বুদ্ধির পরিচঘ বিতে বায়, কেছ পরেোক্ষে 
টাঙ্কার খলে॥ ইঙ্গিত দেখাইতেছন--নাবার কেছ হা 
সাস্থরে যোহণ। করিতেছেন যে অনুক মন্ত্রী ব। উপমন্ত্রী 
সহিত তাার কিরণ ঘনিষ্ট নম । যেধন ইদ্‌্কাবন : 
হইলেও তুই-ইন্কাঞন তিল হিডিতনের কাহে দাড়াই। 
পারে না) তেগলি বিশ্ব, ধৃদ্ধি, বিত্ত ব। বন্ধুর পরপর আপে 
ক্িক শ্রেইত স্বীকার কণ্লেও গুল বিশেষে অধা!পকের 
পছের জশ্রও পিএইচ-ডি কে ফ্েলিহ। এদ-এ পাশ কয 
মন্ত্রীর শ্তালককে নিযুক্ত করা হয । - 

তারপর তালে ধেদন ‘নে!-ট্রাস্প’ সকল রগের চাইতে 
বড়, সংগারেও তেদনি যার বিদ্া, বুদ্ধি, বিত্ত ও বন্ধু সথল 
দিকেই কিছু জোর থাকে ভার দাবী সকলের উপর । 

ডাকের পর খেলার আর হয়| খেলার আরন্েই- 
ধার ডাক বদ্ধা থাকে ভার সগীর হাতের তান খুলি 
সফলের দশ্বুখে রাখিতে হহ। নেই সঙ্গীর নাম ‘ডাবি’ । 
লেই বাদি খেল৷ তাহার কিছুই করিধার অধিকার থাকে 
না। নিরাকার চৈচন্তহ্বদ্ূপ ঈশ্বরের ক্ষার তিনি চক্র 
থাকিতেও দেখিতে পান না কর্ণ থ!ক্চেও শুনিতে পাদ 
না ‘অবল৷’ নারীর কার বানে থাকিতেও বধা বনিতে 
পারেন ন! । কেবল সঙ্ী নিতান্ত নীঠিবিগত কান্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে (অর্থাৎ হাতে কোন রঙ্গের ভাল i 
খা সত্বেও তাহা দিতে তুলিলে) মৃচ্গ্বরে তাহাকে 
এবিহহে সচকিত করিতে পারেন। খেলোয়াড় ও তাহার 
দঙ্ী-ডাদির লঙ্থদ্ধ আদাহেয়, গতর্ণর ও প্রধাদ্দনত্রীয 
খত । সমর্ণরের কোল কিছুই গোপন করিবার নাই, ভিনি 
এখন সাধারণের লম্পত্তি। কনভোক্ষেশনের সভাপতিত্ব 
হইতে পানের ছো!কান উদ্ধাটন--সঞ্চলই ভাঙার কঃনীর। 
খালি গাতে খেলে। হাঁক ছাতে করিহ! বদিতেও তিনি 
ফোনরপ সঞ্চোচ করেন না) কিন্তু প্রধানহস্্ীর নির্দেশ 
ছাড়া, গাছার কিছু করিবার ঘা থলিবার লাধ্য নাই৷ 
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তিনিও চক্ষু থাকিতে দেখিতে পান লা, কর্ণ থাকিতে 


শুনিতে পান লা) প্রধানঘত্রী ছে গাল খানি দিতে 


_ বলিবেন তিনি মিব্নিগারে বিনা দ্বিধা তাচা করিতে বাধ্য ॥ 
'কাঁউদ্িদের ছহজন সদস্য মনোনরন হইতে আরস্ত করিয়া 
ভীছার নিচের গৃহস্থালীর অধ্যক্ষ নির্বাচন-_সর্দত্রই এই 
একই নিয়দ চলে। 

ডামির ছাতের তাদ খুলিয়। রাখিব/র পরেই রীতিমত 
খেলা আরম্ভ হইল | এই খেলার সহিত বাস্তব চীইন- 
যাতার যে অপুর্কা ও অদভুত স'দৃশ্ট তাহ ভাবিলে বিস্থিত 

- হইতে হঘ। পাঠক যদি আধ-খণ্ট। ক’লও- ধৈৰ্য্য ধরিধা 
পাশে বিঘা এই খেলা দেখেন, তৰে আম|র উক্তির লতাতা 
স্বীকার করিতে-বাধা হইবেন॥ দংস|রচক্রের নানা 
'আবর্ত্নে ঘুরি) সাত ঘাটের জল থাইহ! দহশ্থ-চরিত্র সম্বন্ধে 
আপনার বে অভিজ্ঞতা হইবে এই তালের আসরে 
বসিরাই তাঁহার দমান অখধা অধিক জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিযেন। এমন কোন খেল। আত পরাস্ত সই হয় লাই__ 
বাছাতে দানবের ব্যক্তিগত বৈশিষ্টোর ছাপ এমন স্পভাবে 
ফুটি! উঠে । 

মা5বের জীবন পঠিকাবে পরিচ/লন। করিবার অন্ত 
যেমন নীতি অথবা ধর্মগ্রন্থ আছে, তেমনি ব্রিগখেলার 
কৌশল মান্নত করিবার ভন্তও বহসংখাক বই আছে। 
কিন্তু সমংপ্রদায় তেংহ যেমন কেছ মানেন 'মগ্লংহিতা, কেছ 
মানেন বাইবেল, আবার কেহ বা কাল দার্ডদের 
ক্যাপিটাল অথবা তাহ।র আধুনিকতন ষ্টালিন সম্পাদিত 
রাশিয়ান সংগ্করণক্চেই জীবনের চালক স্বর্ণ গ্রগণ করেন, 
ভাগ খেলাইও- তেদনি ফেহ কালভাসন কেছ লেখকের 
আমুধর্জুর করেন। কাহাকে প্াম।ণিক- স্বরূপ গ্রহণ কঃ! 
ধাইবে খেলিবার পর্কোই' তাহার সন্ধে একটা বোঝ” 

+ পড় করিয়া লইতে ছয়। নচেৎ স্বাদী বাইবেল ও স্ত্রী 
মনুসংহিতার- ধার! অবলম্বন করিলে গৃহষ্থদীর-থে দশা 
হয় সঙ্গীদের মধ্যে একজন কালচার্ন'ন আর একদন 

“. প্রানী মত খেলিলে খেলার অবস্থাও ঠিক সেইগ্রপ হহ। 
কিন্ত মুখে থে বইএরই দোহাই দেউক, কেটি বিশেষ 
সাধারণ নিরম-বাতীত সেই বইএর খুটিনাটি সকল বিধান 
মালিছা চলে সংলারে এরকম লোক বড় দেখা. ঘা না। 
অবন্ত এমন সর্মাচীনও দ]ঝে আবে চোখে পড়ে হে বইছের 






শপ শশা পপি শাপলা 


পার সতত দিলাইংা জীবন হাত নির্বাহ করিতে চাহ । 





ee 


কিন্তু লংপারে কেহ তাগির বুদ্ধির তাররিপ করে ন! এবং 
জীবনে সার্থকতা লাভ তাহার ভাগো কদ।ঢিং ঘটে । তাস-. 
খেলাহও এমন লোক আছে হে রাচ ছাগিয়। বই. সৃখন্থ 
করে এবং তাহার বাধ) বুলি অগ্ুল।রে খেলে। কিন্তু 
ইহার) খেলার সুব্যাতি অথব! ডত কোনটাই অর্জন 
করিতে পারে ন)। 

মানুষের বুদ্ধি ও প্রবৃত্তি তাহাকে বইরের বাগ পথে 
চলিতে দেহ ন!-অপথে বিপথে চালিত করে। বিশেষতঃ 
এমম ফোন বই লাই, বাহাতে জীবনের লব অস্কার পণ 
নিৰ্দ্দেশ আছে। হুর খানকে পথ বাছিত।.. লইতে 
ছুথ। এই থানেই তাহ।র ব্যক্ষিগত বৈশিষ্টা। এই 
অস্ঠই সংপারে কোন দুইজন লোক ঠিক একরকম পথ 
সর্ষদা বাছে লা ॥ এই বৈচিত্রা না থাকিলে সংসার গুদ ' 
মরুহষিতে পরিণত হইত 1. তাল খেদায়ও দাহবের এই 
বৈচিত্র ও বৈশি্) খ্তি আ্চ্যরকমে প্রকট ছছ। 
বস্ততঃ এফথ| বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন। থে, বে আগরে 
কালভ!গনের. লীতিই সর্ম্নাদীসম্মতরূপে গৃহীত, লে 
আলরেও- কোন দুই জন লোকের ডাকেরবা খেলার 
প্রণালী একেবারে হধহ ছেলে না। প্রতি খেলোয়াড়েরই 
এবিরছ্ছে একটি বৈশিষ্ঠ আছে এবং একটু অুধাধন 
করিলে দেখা ধায় যে তাছার সাংদারিক জীবনঘাআর 
বৈশিষ্টোর সহিত ইহার খুধ ধৰি সাদৃগ্ত দেখ! ধাঁছ। 
দক্ষিণ কলিকাত।র ঘেপাড়াগ্ধ আদি থাকি, দে পাড়া 
শ-যাবুর বাড়ীতে সন্ধ্যাকালে নির্মিত, তাসের বৈঠক 
বদে। ধাছার! খেলেন স্চপেই আমার বিশেধ পরিচিত 
আমি অবাক হই! দেখি, প্রপ্তেকের বাস্তব দীবনের ছাপ 
কেমন. তাল খেলার মধো অতি শপ হই কুটিহাছে। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুই একজনের কথা৷ বলিঘ। 

অধগরপ্রাপ্ত প-বাবু এই আলরের একজন নিশ্মিত 
সভা । বল যাটের উপর কিন্তু বদিঠ (দেহ । একালনে : 
আটটি বড় বড় লাংড়া আম উদরস্থ করিয়। হুই পাক লেক 
খুরিযা হাহা হলৰ করেন এবং তারপর দোঁট। লাঠ হাতে 
তাসের আদরে রেখ! দেন। যেন পুষ্ট দেঃ, তেদন স্পষ্ট 
মন-_কোন বিযয্রে কোল দিএ কোন সন্দেহ তাহার ননে 
কখনও উৰি দাৱে না। .তিনি ঘৃহ। বলেন, হাছা- ভাবেন 


এক 





তাহাই যে একমাত্র সহ্য, এ হিবহে তাহার কোন সন্দেহ 
নাই-_ছপর কেহ সন্দেহ প্রকাশ করিলে তাহার সনু 
ধিপদ। সকল তিহয়েই তাহার দত অতিশহ দৃঢ় সংক্ষিপ্ত ও 
স্পষ্ট । হিটলার গত যুদ্কে কেন হ।বিল, কি উপ(হ অবলঙ্থন 
করিলে আমানের খাছ সমক্তার অভি সহে সমাধান হণ, 
বিগত নিজাডনে বাংলার দত্্ী ছুপতি দ্দুদনার ভৃপতিত 
হইল কেন-ইত্তাদি বিহং্গ তিনি এদন প্রারল্ডবে মহ 
প্রকাশ করেন ঘে শ্রোতার মনে গভীর দুঃখ হব সময 
থাকিতে হিটলার, প্রকৃল্ল সেন প্রন্ততি প-বাবুর লহিভ দেবা 
করিলে বাংলার ও পৃথিবীর ভাগা অস্বরূশ হইত । 

এইত গেল প-বাবুর বাস্তব চির । এইবার তাহাকে 
খেলার আসরে দেখুন | পতবাকু থরে চুকিতেই একজন 
হয়ত বলিলেন, আক আপনার পাচ দিনিট দেরী । প-বাবু 
মিছা কলি ভাইয়া ছাত ঘড়ীটি দেখালেন। তাহার 
ঘড়ী সম নির্দেশ একেবারে অত্র স্ত-তা সে রেডিওর 
ধরা জেনারেল পোষ্ট আকিসের থটীর সহিত মিলুক্ত জার 
নাই নিলুক। ঘড়িটি দেখাইহার সঙ্গে লঙ্গে হাতের লাঠিটা 
লশজে ঘরের কোপে রাখিলেন। প-বাধুর মলের ভাব কি 
বলিতে পারি না--কিন্ধ আমরা সঞ্চলেই দানিছা লই হে 
ই কাটাই ক্রনোসিটার_কারণ ধঢ়ীওয়ালার গাঁয়ে তোর 
এবং হাতে মোটা লাঠি আছে । খেলিতে বসিধ! কিছু 
ক্ষপের মধোই সঙ্গীর সত তান্তর-_-ইহ। নিত) নৈমিত্তিক 
বাপার-ত| সে সঙ্গী দেই হউক না কেন। তুল ডাকিয়া 
বিপদে পড়িলে দোষটা অনাহাদে সঙ্গীর ঘাড়েই চাপাইঘা 
ফেন। একই রকমের হাত পাই! সঙ্গী ডাকিলেও দোধ, 
লাডাফিলেও দোঘ। ঠিক বে রম ডাঁকিয়! ব। খেলিয়া, 
স্থাবিধ! হওর়াম্ এক সময় সঙ্গী তাহার প্রশংসা লীত করি- 
যাচে, অঙ্থবিধ ছইলে ঠিক সেই রকম ডাক বা খেলার 
ক্লে সঙ্গীকে হিন্দী ও ইংয়েছী বাংলা মিশ্রিত অনেঞ্চ বকুনি 
খাইতে ৫ঘ। সঙ্গী ঘদি তর্ক করে, অদনি তিনি বড় বড় 
বইএর নঞ্জির দেখান। কিন্তু সে সব বই কখলও কেছ 
দেখিতে পাত ন! । বলা বাহল্য--তিনি একদিন বে নীতির 
দোহাই [দা সঙ্গীকে গলি পাড়েন আর একদিন ঠিক 
সেই নীতর অঙ্গলরপ করিঘা সঙ্গী খেলিলেও যদি তাহার 
জুবিধ! না হন তাহ! হইলে গালির মাত্রা পূর্বাবংই থাকে। 
নজ্িরের বেলায় কিন্ত সেই একই বইএর দোহাই দ্বেন। 


ঈবংহ 





জান্ত 





এইজপ সপ্পূর্ব পরষ্পং-বিকুদ্ধ নীতির সমাবেশ হে অপূর্ব 
বইখ(নিতে মাছে তাহ! আছ পর্ধন্ও কেহ চর্্ক্ষে দেখিতে 
পারনাই ৷ ধদি কেহ সেই নাদের কোন গ্রন্থ আনি॥া 
দেখছ তাহ! হইলে তিৰি কৃপা সিত্ৰি 5 হাস্ক লহ কারে ধলেন_- 
এ তে পুৱাণ সংস্করন -১৯*২ সনের মে মালের ১৮ই 
তারিখ সে সংস্করণ ছাপ, হয়েছে পেইটি দেখুন। বিশেষ 
বেকায়দায় পড়িলে পূর্ত সে লীতির দোহাই দিন্লাছেল 
তাছা বেখাণুণ জ্বী কার করেন। বেহেছ ভাহ!র ঘত।মত 

কেহ তংক্ষণাং লিখিহ! রাখে নাই লেহেছু তাঁহার মচাখত 

কেহ তংক্ষণাং লিখিঘ! রাখে নাই দেহেছু তাহার কার 

খণ্ডন করা ছুঃসাব্য। 

এই পান্ত পড়িয়া থদি কেহ প-সবাবুর সন্ধে খার।প 

ধারণ। করেন, তবে বলিব তিনি নিতান্তই তুল হসিহাছে। 

অ।গি প-বাধুকে বহুদিন ঘাৎ আদি -তিনি বিদ্বান, বুদ্ধি- 

মান, সমৃদ্ধ ও বন্ধুবৎসল ।__তবে এ বাছাকে বলে একটু 
রগ-চটা অর্থাৎ সাদা? কারণে হঠাৎ দেদাদ খারাপ হয় 

এধং তখন রাগের মাথার অকথ। কুকথা বলি বলেন। 

কিন্তু পরক্ষণেই দাথা ঠ1৩। হইলে আহার পূর্বাবং প্রচুর 

হন। তথন তাহার সৌজগ্রে কিছুক্ষণ পূর্বেকার অপ্রীতিকর 

ঘটনা নিদ্বাতঙ্গে স্বপ্রের প্র দন হইতে সুছিহ। ধা॥।_-হবে 

ঘাহারা তাহার স্বন্ধপ জানেন না উ।হার। ইহার আকন্দিক 

উত্তেজনার ও অসংধত বাক্যবাণে ক্ষুদ্ধ হন। তালের 
আসরেও একাধিকধার উহার বঢসার ফলে বন্ধু বিচ্ছেদ 
হইৱাছে অর্থাৎ কোন কোন থেলোছাঁড়_এবং তিনি 
নিদেও--হাতে॥ তাস ছঁছিয। ফেলি খেল। ছাড়িছ 

সবেগে প্রস্থান করিয়াছেন । মনে হইয়াছে এই দুইছন 
আর কখনও শ-বাবুর গৃহে খেলার আসরে দেখা দেবেন না। 

পৃংস্বানী সৌদাসূত্তি ব্রোচ শ-বাবু লোকচরিত্রে অভিজ্ঞ _ 
তিনি এপব ব্যাপারে বিচলিত €ন না জালেন, মদে সঙ 
ঠিক হুইগা ঘাইবে__উপছিত ক্ষেত্রে কিছু বলিলে 
ব্যাপাযট| আরও ঘোরাল হইঝ! দাড়াইবে । পরিণামে 
হয়ও তাই । ছুই চারিিন পরেই দেখি প-বাবুর প্রতিপক্ষ 
আবার নিন্দিত অগরে যোগ দিয়াছেন। বলা বাহলা 
বে উক্ত অপ্রীতিকর ঘটনার আধ ঘণ্টার দধ্যেই প-ঝ|বুর গৃহে 
পূর্ববৎ প্রদুল্প হইয়া থেলিতে থাঁকেন-_এবং অপর পক্ষে 
বিক্ষুদ্ধ অভিদান কয়েকদিন স্থায়ী ছইলেও প-বাবুর এক 





০ লা লাক পোদে আ বি রন সরু বত: 
[৪৯৭ বধ, ১৭ খণ্ড, হঠ লংখ্যা 


শসা 


ৰ 


ঘা 








অগ্রহাশ ১৮৮) 





শন 


ES SE SESS SCE SE SEE OEE EEO CELA পলাশী 


দিনের তারও রাগ করিয়া তাদের আসর ইহতে অনুপন্থিত 
খাকেল না। পাঠক ধৰি এটুকু না বুঝিহ। থাকেল, তবে 
তিনি এখনও প-বাবুর চরিঞ্জ সম্যক দয়ঙ্গম করেন লাই। 
শ-বাবু এটুকু বোঝেন বলিয়াই প-ব!বুকে নিয়া মাথা থামান 
ন’, বিস্থ অপর পক্ষের রোধ শান্বির মূলে তাহার সর্সাজন- 
বিদিত সৌগন্ত অদারিকত। ও অপক্ষপা ত-দহদছত। হে 
কতদূর কাধাকরী, অগ্জান। হইলেও তাহ। অহ্ণান করা 
কঠিন নছে। দুইজন যুদ্ধ ঝটের কোঠ| পার হই) সন্ত 
চাস খেলার ব্যাপারে বে এরূপ ভবে বৈর্ণাচ্যুত হুই॥। 
লাষয়িকভাবেও এরপ একটি অস্ীতিক্কর ও অশোভন দৃশ্তর 
সদন করিতে পারেন ইধ। ভাবিলে বিশ্থিত হইতে হয়। 
কিন্তু ংদারে এল্সপ দৃশ্ত বিরল নহে। বাড়ীর লীখান্তে 
অবস্থিত একটি আম গাছের অধিকার লই! তুই ভাইছের 
পরিবারের মধ্যে কলহ, প্রাচীর ভুলিয়া সুখ দেখাদেখি 
বন্ধ, অহশেষে আদালতে দো কদ্দদ! করিয়া সর্বস্বান্ত হওয়া 
-_এরপ দৃষ্টান্ত সংসারে বিরল নহে হু্ঠাগ্যের বিষ শ- 
বাবুর দত লেক গ্রমদেশে বিরল এবং উত্তর পক্ষের 
উত্তেজনা ইন্ধন ধোগাইতে প্রবৃত্ত আত্মীঘ বন্ধু অতিশঃ 
স্থূলত্ত। সুতরাং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শ্রাদ্ধ অনেকদূর গড়া) 
অতএব বাহার খদৃণ্ত প্রভাবে আমাদের এই তাসের 
আসরের বঞ্। কটিক। উপস্থিত হয় তুফানের দতনই বিশেধ 
কোন অন্তত ন! ঘটাইল্াই বিলীন চয় সেই শ-বাবুকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা আ।পন করি। 

প-বাবুর সম্বন্ধে আরও অনেক বলিবার আছে। কিন্তু 
তীহার মোট! লাঠির কথা স্মরণ করিহ! এইখানেই ক্ষান্ত 
হইলাম । এইবার জ-বাবুর কখ। আর্ত করি। ইনি 
একেবারে প-বাবুর বিপতীত। দাখীহ টাক, ক্ষীণ দে, 
সাহান্তদ্থ। খেলেন তাল-_[কিন্ধু থত গোল এ ডাক্রে 
বেলান্ধ। এর লক্ষা লর্বদাই উচ্চদ্ঈকে ; গাছের মাথার 
লক্ষ্য করার চেপ্রে আকাশের দিকে বাণ ছাড়িলে যে লাঙ্ের 
সন্ভাবন। বেনী, বালে৷ পঠিভ এই নীতিবাকা তিনি কখলও 
তোলেন না। হাতে নিশ্চিত পচ পিঠ থাকিলেই তিনি সাত 
পিঠের গণ মদ ভাফিযা বলেন। সংলারে হেদন একদল 
লোক আছে, যার! তালর দিকটাই দেখে--দন্দের দিকট। 
কখনও তাবে ন! । জ-বাবুরও অনেকটা তাই । তাহার খেল! 
দেখিলে অনেকেরই যোড়বোড়ে বালি খেলার কথা দনে 


পড়িবে । এক্ষেত্রেও থে তাদের সহিত বাস্তব ভীগনের 
নিট সম্বন্ধ আছে তাগার প্রকুই প্রদাণ এই থে, বৰি কেহ 
শনিবার টালিগঞ্ছের থোড়ছোড়ে॥ খাঠে ধ।ল-_তবে টিকিট 
বিক্রীর বরেছ কাছে জ-বাবুকে খুগরিহ। বাহির করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে 81) থেদিন ভাগাক্রদে হালার 
টাক দিতেন লেদিন সঘারোছ করিহা বন্ধু-বান্ধঃদের কুরি- 
ছোগন করান] কিন্তু অধিকাংশ দিনই থে হারেন তাহা 
বেমালুঘ চাপিগা ঘান। তাল খেলাও কোন কোন দিন 
গ্রান্তন্নাম ডাকি তাহ! করেন। তখন তাছার উল্লাস 
দেখে ফে? কিন্তু অধিকাংপ লমযই বধন প্লাগ ডাকিতে 
প্রি হাতের গেম নষ্ট করেন-তখন ঝাণ্তব জীবনের 
অনুকরণে অদৃষ্রের উপর সম্পূর্ণ দেহ নিক্ষেপ করি! আবি- 
চপিতচিত্তে পরের বারের লার্থকতাছ নিঃদন্দেহ হইয়া 
খেলিতে থাকেন। 

কিন্তু ওঝারও থে ওঝ। আছে এই উক্ধির সার্থকত। 
প্রথণ করিধ।র অঙ্ত দাবে মাঝে ল-বাবু তাসের আলরে 
দেখা দেন। তিনি ড-বাবুর মত ছিপ।ং কিতাবের ধার 
ধারেন ন।। হাতের তাল তুপিঘা হদি করেফট! টেক! 
সাহেবের সমাবেশ দেখেন, অদনি দিং৪ গর্নে ছোট কিংবা 
বড় সনদ ডাকিয়া বদেন। তাহার খেলার এবং জীবনেরও 
-_ছুল নীতি ছইল "ধায়ি তে হাচী, লুঠি তো। ভাশার ।” 
একদল লোক থোড়দৌড়ে বাঞি ধরিবার পূর্কে ব্য শ্রদ 
সহকারে যোড়ার সন্বক্ধে খে।-খবঃ লেদার একদল 
কেবলমাত্র কপাল ঠকিচাই ছোট! বে|টের তাড়া বাজি 
ধরে। জ-বাবু প্রথণ শ্রেণীর ও ব-বাধু দ্বিহীগ শ্রেণীর 
অন্তর্কি। জ-যাবু তাসের হিলাব কিতাব করেন, থেলেন 
ভাল-_ৰিন্ধ স-বাবুর সে লব বাদাই নাই। ডাকেনও 
ছটাপট-_ছাতের তীসও ফেপেন ছুপ-দাপ । অনর্থক চিন্তা 
করিয়। মাথা ঘাষান ন।-হুর্ভাবনাও কিছুমাত্র লাই। 
পকেটে সঙ্গাপর্বধ! একশত টাকার নোট লইয়া আলেন। 
ছারিলে টাকা গুশিহা দিহ। ব$ আভ্ড'র সন্ধানে ধান। 
লেখালে খেলার ইক বেন, সথতরাং বতিলবর হারের 
টাকাট। ফিরাইছা পাওয়ার লম্তাবনাও বেনী বলিহাই মলে 
করেন। পরিণামে কি হয় ভগবান জানেন। হছত ভালই 
হুর--কারণ কথায় বলে ধাহার! লিছেদের সাহাত্য করিতে 
অঙ্গ, ভগবান তাহাছের নহাত থাকেন। বাস্তব জীবনে 












যে এপ লোকের অচার নাই, দবাশা করি পাঠকবর্গকে 
তাহা কিতা দিতে চ্টবে লা। 
ধুর ঠিক বিপরীত হচ্ছেন অ-বাত়। 
ীক্ষরৃণ্চ অ'ইন-বাবলায়ী, গোনধ-ছোড়া দেখিলেই বোকা 
ধার ইনি বেশ শিকারী | ঘীর ও স্বিং, পূব হিলাক করিয়া 
_ খেলেন। কঠিন কোন সমস্তা উপস্থত হইলে তিনি যখন 
অর্ঘ-্িখিত নংনে হান করেন তখন মকেলের অন্রওুলের 
গার প্রতিপক্ষের হাতের হালের অপর পিঠ ভেদ করিছা 
তাহার সনুব-প্রলারী দূর শ্রধাবিত হয়। ঠাগর চিন্তার 
গীতা দেখাত মলে হয় খিল জগতে তাল খেলা ছাড়া 
ক্স! ইহার বড় ছার কিছুই লাই। বখন চছাতে ভাল 
তাল আলে তপন টাহা॥ খেলার কৌশলে প্রতিপক্ষকে 
বিপর্ঘগ্থ করিছা ছাড়েন । কিউ ধা্দ খারাপ তাল আসিতে 
ছকে হবে অতষ্টের কাছে হার মানিব সতে নিরন্ত হইবার 
লজের লোকগান স্বীকার করিহাও 
দিবার ভস্ক অড়াক কূড়াক ডাকেন। 
ত কেবল প্রতিপক্ষ নে, ঠাছার নিদে॥ 
যা| পড়েন। তিনি আশ। করেন ছে 
ডাকটা সাকার, ডর কোন ড!কট! বিপক্ষ- 
কে সার ছল মত্রে--"স্বী ত।হ! অনায়াদেই বুবিয়া 
লষ্টহে। কিস বানর ভীবনের গ্বাহ তাস খেলার সঙ্গী 
ঠাচার সমপর্থ লা ছওছুহ ক্রদ্গ হই তুল বুঝিতে থাকে 
ফলে হনোমালিযরের ও ছলযোবের সবই হর এবং খেসার 
কৌশলে তিন যে লাত করিতে পারিতেন, কূটনীতি অধ- 
লক্বনের দলে তাহার অধিকাংশই লোকলান হর । তবে 
আ্:হাবু প-হাৰু ন(॥ঃল। আইন বাবলায়ের ফলে লোক- 
বাহারে স্ভিজা, সুতরাং সঙ্গীর সহিত দনান্তর ও মতান্তর 
কথনও ঝল£ পান্থ পড়ার না। 
আর অধিক চঠিত্র-চিত্রণ করিয়া পাঠকের বৈরধাচ্যুতি 
হটাইব ন!। কিন্তু যেটুকু বলা হইয়াছে তাহ। হইতেই 
পাঠক বুৰ্বিতে পারিবেন থে বাস্তব ছীবনের" শ্বাহ তাল- 
খেলার সফলতা লাৱ করিতে হইলেও দশঘ্য চরিত বিশ্লেষণ 
করার আল খাকা অতান্ত প্রত্র।জ্জন । সঙ্গী আখব] বিপক্ষের 
চরিত্রের বিশেষ র্বাদ। সনে ন! রাধিলে তাস খেলায় পথে 
পদে ঠঞিতে ছঃ। জ-বাবু ধন ভাকিতে আর্ত করেন 
খন তাহার সখী হইলে অ।ষি পাচের ভীক হাতে থাকিলে 





জবার ওল 


পার তিনি নন। 
প্রতিপক্ষকে খোজ 
দরের 
সঙ্গী « 
ঠাহার কো: 
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তিনের তেন ডাকি না-বিপক্ষ হইলে দু-এক পিঠ ক 


হাতে থাকিলেও শ্বভ্ধব্দে ডবল দেই ।- প-বাবু গগী হইলে 
নিছক কাঁলতাপনের পুথি অভ ডাকি -একচুলও এদিজ। 
ওদিক কতিনা__তা হাতের হিশেষহ হতই খঃহুক। কিনিল 
করিবার লগ অ-বাবু দৃধন এখন ভাবে তাকান বেল 
সাহেবই। তাহার হাতেই আহে তখন নিশ্চিত বরিধা লই 
বে উছ। তাহার ছ।তে নাই। তারপর গলার স্বর হাত-পা 
বাড়ার ছঙ্গী প্রতিও লক্ষা করিতে হত । ছানার ডাকের 
সদর্যনে হধন পণ্যাব বেশ জোও গলা সমর্থন কেন, তখন 
বেশ বুঝি তীর তাল খুব ভালই অ 
খাইবার দহ বুধ খান। করিয়। ছৃহ স্বরে এক রুহিভনের 





অমর্ধলে ভুইরেছ ভ।ক ডাকেন, তখন বূখিতে বাকী থাকে না 


বেও।ছার হাতে বেড় পিঠের বেনী ফান।কড়িও নাই। 
শংবাবু যখন স্থাটু মোলাইথ। হাতের আঙ্গুল দিধা তংলার 
অনুকরণে ডালের বা চৌকি উপর চাটি মারিতে থাকেন 
তখন ল্ষলেই বুঝিতে পারে থে এবার তাহার হাতের তাম 
তাল। ক 

এই সব এবং আরও অনেক বাহিফ লক্ষণ বৃবিবার 
ক্ষত! ন। থাকিলে তাঁস খেল! ঢলে. না! ধল! বাছুলা 
বাস্তব জীবনেও অবিকল তাহাই । ধার নিকট কাজ 


আৱায় করিতে ৪ইবে তাহার ছাব ভাব দেখি, তৎকালীন 
সানসিক অধদ্থার বিচার করিতে =| পায়িলে সধলতার' - 


সম্ভাধনা নাই । 


কিন্ত বাহিৰ লক্ষণ ছাড়।ও.বাস্তয জীবনের প্রায় তাস -. 


খ্লাহও সর্কান। হিলাব কিতা করিতে হয়। হে তাল" 
খানির উপয় লধ্ত খেল! নিরব! করিচেছে তাহা কোন 
হাতে মাছে তাহ! আনিতে হইলে অপর খেলোগাড়দের 
ডাক, খেলার ধরণবারণ প্রস্তুতি বিশেষ অনুধাবন করিতে 


হং । অ-বাবু এই এই তাল খেলিয়াছেন-_ ছাড়াও ঘদি  - 
অনুক তালট! তাহার হাতে থাকিত তবে গুছার ডাক - 


এন হই ত_ খেলার ঘরণও অন্তক্ূপ হইত, জ-বাবু হইলে ত 
সাঘই ভাঁকিতেন-__অখবা ভবল-রিডাবল -করিতেন। 


প্রয়োজন হইলে অথবা বিশেষ অসুবিধা ন! থাকিলে সংশয়ের ' 


ক্ষেত্র লঙ্ধীর্ণ করিতে হথ। বেখন রুছিতলের ও ইন্ধাবলের 
টেন্কাটা বাইরে আছে। : ইদ্মাযনের টেককাট। কোন হাতে, 
আছে তাহা। জানিতে পারিলে তহুধাথী ফিনিল ক! 


কিন্ত থখন বদ 
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খেলা দেহা ধার। এক্ষেত্রে রুহি হুনের ভাঙ্চা সাহেবট। 
খেলিয়| রুহিতনের টেক্কাট! কোন হাতে দেশিহ। লইতে 
হয়। তাহ) হইলে বোঝা ধাইবে ইন্তাবনেয টেট! অন্ত 
হাতে। কারণ হুই টেক্ক৷ এক হাতে হইলে অনশ্ঠ ডল 
দিত। এইস্ধপ ভাবে বহু গবেষণ! ফরিসা ও কারৰ। করিত! 
তবে তাদ খেলিতে হয়। বস্তহ: খেলার এই অংশই 
আদাদিগকে মুগ্ধ করে--এবং এই অনিশ্চয়তা ও সমস্ত! 
--লমাধানের চদংকারিছে ঘণ্টার পর ঘন্টা কেদন করিয়া 
কাটিয়। ধায় তাহা ভাবি পাই না। ইহ! দানে না 
বলিয়াই লে।কে তালের মহিন| ও মর্ধ্যাদ। উপলন্ধি করিতে 
পারে লা । সংসারের দটিল সনশ্তার মহুদ্ধব হত সদপ্র। 
বে আগ।দের সপ্গুখে উপস্থিত ছয় এবং তাগার লন|গানের 
* আনন্ম যে কত- বাস্তব চীনের আশা ও নৈরাহঃ, সন্দেহ 
ও ছন্য, জয়ের উপ্নাস ও পরাঁজধের দ্লানিখ। এক সঞ্চার 
খেলার বে পরিসাণ আলে, হরত দারা জীবনে তাহ'র তুলা 
মেলা ভার। তঙ্কাৎ এই বে খেলা শেধ হইলেই সব শেষ 
বান্তব জীবনের সা ঘনে কোন দাগ থাকে না! অর্থ 
বাস্তব জীবনের দ্ষিত অভিন্রতা, নানা বিচিত্র ভাব প্রথাহের 
আবর্তন প্রভৃতির রসাস্থাদ করিতে হইলে তাস খেলার মত 
বৃদ্ধ বসে আর কিছুই লাই ।__ধখন জীবন লা) নন 
করিবার সণ উত্তীর্ণ হইয়াছে তধন এই নকল বুদীগড়ের 


আচার্য প্রফুল্লচন্্ 


আদ শন রায় জন্েষ্িলেন ১৮৯১ দনে॥ ২৫ আগষ্ট । তাই 
এ বহর উ দিবে ঠার আন্রশতবর্ধ পূর্তি টৎলব অনুতিঠ হয়েছে। 
শহৃতচত্্ রাঃ প্রথম বাঙ্গালী রলাঝন অধ্যাপক নন ॥ তার আগে 
কলক্ষাতা শ্রেসিডেশি কুলে চন্রতূযণ জুড়ী অর্ঠতি করেক্গ্রন 
বাঙ্গালী অন্যাণক্চ জিলেদ। (হবে ঠায় কেট ঠাহ. যত উঠ্চ উপাৰি- 
প্রান্ত ছিলেন না।) কিন্তু ঠাচ কেউ রলাংনেছ প্রতি ছাত ও 
ফের জার করার শর অত দম এ কৌশল প্রয়োগ কৃঙতেন ঝা । 
লীবমী লম্পাৰক কৃষ্তু্গার দিত গিচি কলেজের বিক্ষক ছিলেন। 
তী কাছে শুনেডি। প্রচুর কতকগুলি শিশিরে করে রাগারবিক 
বগি টি কাছের কুলে আসতেন এবং জবান অধ্যাপক্কে্ অনুখতি 








গাব". 


কেরা ক্ষতে করিয:ই বে সখ পাওছ। বাগে তাহার বৃ বে 
বুঝিতে পারে না লে হতভাগা | ইহ! আমায় কথ! নহে, 
একজন খ্যাতনামা ইংরাজী সাহিত্যি্ এই বিগয়ের উল্লেখ 
কর্রির! তাল খেলার উচ্চপুশংলা করিঘাছেন। তিনি _ 
আর বলিহাছেল থে বৃদ্ধ বলের অবসাদ অপনেদনে 
তাল খেলাহ তুলা আর কিছুই লাই। পাছে কেহ শলে 
করেন সে আদি প-বাবৃ তা ক'মনিক নৱরিযের দে হাই 
দিতেছি এই দন্ত কাহার উক্তি অবিকল উচ্চ করিতেছি £ 
“To have learnt to play a good gam2 ০1) 
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bridge is the safest insurance against the 
আপ। করি অত:পর আর কেহ 
তাপের নিন! কগিসেন না--এবং আনি থে বৃদ্ধ বলে তাল 
বেৰি তাহাতে আদার বু শির প্রশংসাই করিবেন। 

তাস খেল! সৰ্বন্ধে দাও অনেক বপিব!র ব্মাছে। 
কিন্ত প্রবন্ধ দীর্ঘ হইর/ছে__পাঠকের থৈর্ঘা চতির আশার 
এইখানেই শেৰ কঠিলাম। উপসংহারে ধাহার কৃপায় ও 
আশ্রয়ে আমাদের তাদের আগর প্রতি সহায় শশীকলার 
প্রায় বৃদ্ধি পাইতেছে দেই পরম শ্রক্প। শ-বাবু.কে ধ্তবাহ 
বিতেধি॥। এই আসরের সর্মবিধ কোলাহল ও উৎপাত 
সহ করিহাও খাহারা ধরিযীর মত সহিদ ঠা, দেধাইণাছেন 
নেই শ-বাবুর পরিজনবর্গকে ও কৃতরত! পন করিতেছি। 


tedium of old age 1" 





ভঁযনোরঞ্জন গুপ্ত 


বিয়ে ক্লাসের ছেলেখের এসঘ বেখাতেল ; তেন, মদারন পড়, এসব 
হশন্ধি বিজেরাচু ৰাবাভে পাবে । 

সারা পৃথিবীতে প্রাচীন কাল হতে রপালে পাত্র যে ভান বে 
বি সঞ্চিত বলেছ, তার ফ্রহংশহিবতিয ইতিহাল বড় বিচি 
এছ বিষণ আঠার্ষদেক ক্ৰুৰ জেনেছিলেন ; সেই আন বিশেষ কয়ে 
ভারতের প্রাচীন রলাঃনের ইঠিহাস_হাকে আও উত্তির দিকে, 
বিশেষত হাতে কলছে কাজ করার খিংক চানতে|। নেট টানে, জার 
রস্/যব শাহ ব/হহা॥ খারা লোকের চিত্রে এর বযব্ঘা(বিক ই 
গ্রহাণ প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত তিনি বেসল কোদিক।ালের দুত্রণাত করলেন, 
মননে অহাপিকতা হুঃ হার ০ বতদর মথোই 








[ ৪৯শ বধ, ১৭ খও ছা) দংখ্য। 











নে বেল কেছিভ]াল হখন লিষিটেড কোন্পানী হয চৰন 
দানং এচুচশ ও অবাপক একুরচত্রা এবং কমা পরচুঞত বাজালীহ 
[নং হয়েছেন ডাই বায কোস্প্শীও দূলবধনের 











হলনা। 

ওৰ ৮ বংলয় পর ১৯১১ লালে আমরা বেচে পাঞ্ছি নাচার্ধধেবে॥ 
ত্েহাৰাযার় (হপিডেল কলেজে মিলিত হয়েছেন বন্ধ জোচিডতুল। 
নান খৰে, ক্র দূৰালি, হাশিকলাল বে, লতা শ্রযাখ 
বই, পূলিনবিছামী লঃকার, চপিকলাল ধর, শীল বয়, খেষধায 
শাছা প্রতি । 

এট লং কম পরিণতি এক যোগলৃজে এখিত-লে অ্রগ্বন্রে সালাকার 
আবাৰে র আচাৰ --এবং এ ফে:শর বাড্যবিক প্রধয় চাপে ৰে সে নালা 
শুকিয়ে বাছনি এ) শোভা এবং হগঝি। বে গত ধর্ক।ল আয়ন ফেখেছে 








চা ঠাই জেচ্ছাচার ওপে। 

আঠাংবকে গুণে পেয়েছিলেন ফলেই ঠাকে পুরোগাগে রেখে 
১৯১৬ ললে ছাততে দেজ খুলে 5ৎদাহী হয়েছিলেব | ঠা 
€ ছা ছাজছের fa অশুশীলয, জগতে সন্মান ও কঠবলুণা 
তোই হাতা পালিত ও ঘোষ মহোদয় বুক হস্তে এগিয়ে এলেছিলেন। 
ঠাতে। জা এয়া লাক করলেন ; ১৯২৯ লে টার হাতের জাতীর 
ঢলানলত দহিতি যাপন করলেন। আচাহ রায় প্রথষ সভাপতি 
শিয্যচির হলেন) লমন্ত আরব ঠার জাতের নালা বিশ্বিচ্ালতে 
শান লাই পড়াই লাগলেন ॥ এট ভাবে তিনি ভাজে বধ! রপারনের 
গনিত আপ সন্মানিত হলেন। 

ঠা চীবনীযত আহি (বত করে দেখিয়েছি ছে টার দীর্ঘ ক জীবনে 
১৯০৯ নন পদ্-ঞার ৪৭ ধংলবে তিনি হে বিপুল 
উলারন কযেছিলেন তা চতে এই অনিধাহিত পুরুষ বির অতান্ত 
ম্িইব|মী লাধা।৭ জীবন ব!শনের পরচ হাত ধার কর্তন | গরীবের 
ফৈনন্ৰিন জীবনের প্রালাঙ্জাথনোর কথা (দরের জীবন ধারণ॥ দান 
াও। বুঝধার চেষ্টা করছেন) হাই ঠা লঙণ্ পক্ষ তিনি বিলিয়ে 









দিয়ে গেছ ॥ 

খিলিঝেছেন ॥গাদের গংেববার উৎসাহ ধানের জক, [বিববাদে॥ 
মং যোচৰের জন, পিরৃত্বীবঘের জীবন গঠনের জন্য, দাতের বা 
উদ ঠাতৱের সংখ লামবে জন্য । 

এট অসুষ্ঠৃতি 81 বনে এর পানি বাল। (ছিল বে গাকে আৰি মানা 
ক্ষেতে অডিতূত দেখেধি | কার বাইরের দৃষ্টী ঘা হাক) তখন অন্ত 
আচকদ- কিন কিনযে কণার বচন বনী দিখর নরোবর । 

ধাত হজ ও ছাত্রের দাও জাগ দার! সারতে ছেরে গেছে । ২1১ জন 
ভাড়া কেট [ক শেয়েছেন ঠায় অত একই খান হতে লিঝোর ও বেরারার 
জাহ। বানাতে! কেচ ফি পারেন চার যত সিঙেও গেইট আহা খেতে, 
বাঠাছ আজিত পোহা ভাষা শ্রেতেব। ৮৯ বহল। ফরলে গার দূত 
ছয় । গরিহীগ কাটিয়া শুরেট চার রীখকালের শক আপটু শচীর 


শেক ছল। কোন গায়াদৰায়ক শছ।! ও ছাদন তিনি বর্ন ক(রছিলেদ। 
নিজের জাহ। কাপড় তোগালে পু্ছ কিছো কাচতেন। ঝুচার 
কালিক নিতেই বিতেৰ। 

এক্ফিন সঙ্গাল বেলা॥ লেছেটিত কাও কাছ লদয় এই বুড়ো" 
মাহুৰ লুৰি ও খাটো জাহা পরে ধসেছিলেন | একজন বিদেশী জাচ।ধ- 
দশ কহলোক এই ইনার তাকে দেখে ধণ্ডরী হযে কে কিযে 
বাঙ্িলেদ। কিন্তু ্ারযা ঠাকে বয়ে এই নিয়াচরন লাগার মনে 
ডথখৰ জালাশ করে এই নানাপ্জণালয্ব ত 





পিচ কাছে ঘের। 





আজকের দিবে বেণী করে স্রহঈুর আচার্ঘদে:দের এই লাধনার জ্রীবছ, 
এই অনড় জীবন, এই ‘ভাগে খারা তোগের' নীতি) এদেশে 
বিজ্ঞানে॥ চর্চ: (হকে ধি:ক প্র হঙ্ষেছ-লে শিক্ষা ও পঠন. 
পাঠনেজ ক্ষেত্রে--হযতে। গংেধশ।র দিকেও অনেক অগ্রগতি ঘেখা 
ঘাঃ। (ক বাংহাণিক ক্ষেত্রে তাহ তেদন প্রদা॥ হরনি। আগ্রকাল 
শিলজ্ক্ষেতেই বিজ্ঞানের বাধছার। গেই বাবঘ্বারিক ক্ষেত্রে দে অগ্রগতি 
ছেখ! বারনি দা সিক্ষারচনে থেখা বাচ্ছে। 

বে কাচণে এই জবস্থা_তা ছাপ, আমর জীবন ও লংলারে বিজ্ঞানকে 
তেমন করে দাটাট্রি ।বিক ছিল। বিশ্রামের তাধা ছলে অঙ্ক । 
অত হচ্ছে {কয উপগ শ্রতি্িঠ জান। এই দুকিপূর্ব জেড কল এক । 
মানা বে জন কছলেও তার কল ভিন হয না। ফোবগুরি কাত ২|। 
কিছ আসর) এদেশে দুরু তায় জনকের ফল ধম? করতে জালবানি 
যা হল করায় প্রয়োজন বোধ ভরি। 

ভাই আারকরের অন্ত পৃথক মাতে পৃথক হয । আইনগওার [বি 
বৰে সংখ্যা বিজ্ঞান ধায়া প্রাপ্ত অন্ধের কল বিডির হঃ; জাল যাসাযদিক 
ইহবেও পুর! বল জাশা করি। অথচ চুদবে আমর! বিজ্ঞানের 
আযহা স্বোদণ। করে একটা বৃখ! আড়ন্করর পি করে জগত দর 
আচার করছে চাই, ঝামর। হিজাবের ক্ষেত্রেও অগ্রগয়, পাচার্দদের 
নারে বয় দিয়ে গেছেন, আগর! দল) হয়েছি 

এছ বৃখ৷ আডম্বর চলয়ে ঘা লোকে সহ কমছে বলেই এগব দিন 
বিন যাড়ছে। আচাৰ দে: ধা খুপদগ্র__দাহদা--আনাডছ। 
জীবন খ/পন ও ত্যাগের *। গ-ত| ছতে বিচুত আনিকার 
মানুৰ বূৰি ঠাকে লগ্মঃন হেখাবাছ দাবী হারিয়েছে 

হাৰী ছার়িদেঞে লক্মানের লোডে ৭৪ । লাভের লোতে। লাংদারিক 
হব বাচন্য্যের লোড । এই নেও মানুহকে জপ! হারুবের কথা খুনির 
বিজেকে । পাশ্চাত্যের জীবনের হবি এখন এবেনের মাগুবে। দৰে বৃষিণা 
ভছে আশ | হান বদি দাড়াতে হয, সংগ্র ্া্রতীর জাতিয় জীবন 
হাতার ঘান বৃদ্ধি হোক । এই কথাটা আচারের শেষ জীবনে কখা 
৭ হার দিলাতে সিও ইটযোপোর নাম) বেশে খেকে তিনি লেছেপের 
জীবনবাত্াকে আছ জলে বরেন নি-ঠার যে-শও ছুখী বান্ধ এছ 
হেন মানুষ ছিল ফলেই তিনিও গকলেছ ভ্রাণের দালুণ ছয়েছিলেন। 
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২১ ও 


বম ই? আবি 


(পূর্ব প্রক/শিতের পর ) 
ভিকে গেল ভবিষাতের স্বপ্র দেখ! । গৈরিকের আচ্ছাদন, 
লোলার ঝালর কে।দানে। নবমংলর চ15।, লোনা ন্ধপ। দিয়ে 
মোড়া আদাসোটাধারী পাইক পেয়ার সাদনে পেছনে 
পাহ'র| দিযে চলেছে গৈরিকওধাল:ক্ে, এ দৃশ্য দেখে নদ্টা 
খুবই কাইকুই করে উঠল । গেরুং। আমিও পরেছিলাম, 
কুলি কাধে চিনটে হ।তে--স।র। দেশটা টে| টে। করে ঘুরে 
মরেছি। কিন্তু তাতে ল'ত হোৱেছিল কঃটুকু! গদি 
একটা ছুটেছিল বটে, স্মণান বেটিয়ে কাশ! কল কুচিয়ে 
গদিটাকে উ£ত৪ তুলেছিদাম দ্র'হাড | ত্যাগ-তিডিক্ষ- 
বৈযাগোর আঁচে গরম হোৱে সেই পৰি আঁকড়ে পড়েও- 
ছিল৷ন পরিতুষ্ট হোযে। চড় ম'ছুধের আচ্ছাদন, আর 
পেছাল শকুনের পাহারা ছাড়। কিছুই গোটে নি। তার 
অর্থ, ছাননির্বাচনে গড় হোছে পিহেছিল। শ্মশানে 
গাত! গদির সাদনে ড্যান্তর! ফেউ গঠাগড়ি খেতে ঘা লা। 
ধর্শ্মের হাটে গাদর মত গনি দল করে বলতে পাংলে 
রাধার রাঙা হোৱে একেবারে নান ভূদিকার অচিনয় কর! 
ধায় বাড়ি গাড়ি আর ব্যাঞ্ধে কর কাড়ি অনেকের 
আঁছে। ও সদ পাকলেও ধ', লা থাকলেও তাই । এক- 
জন বাড়ি গাড়ি টাক।র কঁ।ঢ়িওয়াদার চেয়ে আর এবজন 
বাড়ি গাড়ি ওয়ালা অনেক বড়। বহু বাড়ি বহু গাড়ি বহু 
টাকার কাড়ি ধাদের আছে, ডেমন দাহহর/ও ধার 
পাছের তলার গড়াগড়ি ধান, তিনিই হোলেন রাছর 
রাচ।। এই সর্মাশক্তিণান দর্ক্মনিচন্ত। সর্ববহ কর্তার পদটিতে 
আরোহণ করার স্বপ্র সাদ! কাপ$ পরে দেখতে চাওছাও 
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২ বানা রুল 


প।গল'দে!। দৃধ দূত, র$ছুট কাপড় পরে কি তুলই করে 
ময়েহি। 

পোষাকগু:দার পানে নজর পড়ল । লহ ময়ল! হোয়ে 
গেছে। লণ্ডায কেন! সং ধূতি তেল মঙ্থপ। ন। ঠোলেও 
দর্ঘাগা ছুটবে তোলে না। থেলে। দিনিষগুলে। অঙ্গে 
চড়িছে--থ|নকা খানিক ধেলোই হোৱে পড়সাম। প্ীনন 
বিশিলবিহাণীর কপালে একট! চাকরি সুটলেও ছুটতে 
পারে, চ/করির বেড়ে কুল এমন এজপানি কৃনাঘ প1ওব1ও 
অসস্ত। নর। চাকরি করে সেই কুবঘ দ্ষিরে তক 
পোপের ওপর নশারির মধে। পারুহারে! পাশে শুধে নর 
ছিল এঁটে রাত ক;টানে! বিশিনবিহাগীবাব্র জীবনের চন 
সার্বকতা।। কিন্তু সেই সোন সংসাহে উ:দপানা দুপ করে 
তি: থাকাট। কডনিন লম্ভহ গর! শ্বপ্র তপন বেখ ঝি ! 
বিলিনহ্হাগীগৰু কি কথনও কেনও প্রসিদ্ধ তীবন্থানের 
পদিতে 5ড়গার স্বপ্র দেখতে পারতেন! কিছুতেই না, 
কধলোই নহ। দু’ টাকা দিদ্বে একব|ন। লটারির টিকিউ 
কিনে লাখ টাক! পাবার প্রশ্ন দেখেছ পারেন বড় গোর। 
লাখ তক! পেলে পর্িবা+টি কতখানি হিপুল। হবেন, তাও 
আন্দন করতে পাবেন! সেই বিপুলা পরিহাবের সর্ব 
কটা পররিথাণ দে!ন| লটকালো ঘার, তার হিলের কষে 
দনে ঘনে পঃৰ হুখ আন্বাদন করতেও পারেন। বিন্ধ ই 
পৰি, ঘাৱ অঘ:ন! তীৰ্ব-ৰেনতার মাথ৷ ছাড়িবে উঠেছে, ত 
বির স্বপ্র ৰেব্যট। বিপিনবিহারীর কপালে কিছুতে সম্ভব 
হবে লা। সার্ট ধুঠি শ্কাতেল টান মেরে ফেলে দিতে ইচ্ছে 
করল। ইচ্ছেটিকে কর্মে পরত করার পুর্জেই হাতের 


৭৬১ 


a 





+ সুটকেশটি সঙ্গে সচেতন ছালাদ। 


সংস্কৃত অস্ত্রে কগড়| বাটি শুরু করে দিথেছে। 


বেগার। তখনও ছাতেই 
কুলছে। কুলশ্ব দশা থেকে ওকে একটু ৫েহাই দিতে 
পাংলে দদ্দ ছোত ন! । - নামাতে গেলাম বারান্দার কিনা 
রাহ। পেছন থেকে দশ্বর দত মুক্ষবী চালে কে বলে 


7 উঠলেন--"থাক্, এখানে ম।ঃ নামিয়ে কাজ নেই। চলুন, 
একেবারে ফলে গিছেই সব নাদাবেন। শ্রানটান করে 
ঠৈণী ছোতে ছোঙেই হাঁবার ঘর খুলে ঘাবে। আসুন 


ডাড়াকাড়ি, আক বেশী দেরি নেই ॥" 


দেরি নেই। কথাটি বেশ লাগ-সই বলে মনে ছোল। 
জেরি ধখন নেই তখন আর ঠিন্তা কি! হত তাড়াতাতি 
বিলিলবিধারীয় ভূমিকা শেষ হয় ততই দঙ্গল । তারপর 


আবার ফেচে গ9দ করা ধাবে। বাঞ্ারে গেরিমাটি এন্তার 
জেলে, স =! ফাপড়কে জাতে তুলতে বিশেষ বেগ পেতে 
হবেলা। লা কাপড়ের দৌলতে লাদ। চোখে এই ফাকে 
গদিমান হওয়া হা।ংপারটাকে একটু নদকে নেও হবে। 
তায়ণর একটি ছুতলই ঠাই দেখ! আর বসে পড়, বাল 
আর কিঢাই। 

ঘর দখল করে চুটল(ম গান করতে । দান করে ভিজে 
কাপড়েট বাবাকে দর্শন করতে ছবে। পুকুণ্জ বাধার 
বের বিশ চাতের মধো। জয় বাহ! বলে জাপিখে 
পলা পুকুরে, তখনকার দত বাবার বাব! চ্বার বাসনার 





দানা চাপা পড়ল। 
বাহার ওপরেও হামা চাপা পড়েছে। বাবার বগলে 
দাঘা দর্শন করে ভীবন সঞ্চল করুলাম। ক্ষুদে একটু দরজা! 


দিয়ে ন্সিরে লেলিয়ে বেশ একটু দম লাগল অঞ্কবরে 
কিছচ্ছেতা লুধতে | দরজার ঠিক সাদনে বহু মাধ 
আড়ামছি করছে । সকলেই নিচু তোয়ে বাবাকে সপ 
করডেভাঙ্ছে। সঘবেত কের আতঁনাদ উঠছে__বাবা 
বাব। বাহাগো। তার দধ্যে তহানক বুকৎ দ্ধ স্বরে কারা 


শুনে বুঝতে প!রল।ন, ধাত্রাদে॥ স্গপ।ঠ করালো হচ্ছে। 
প্রতোক্টি বারুন ঠাকুর নিঞ্জের নিজের ছাত্রীকে পূঙ্গা 
কযাচ্ছেল। লে এক বীহৎস বা।লার! একটু পরেই 
শোনধার বত্ব একদন নাচার থোছে পড়ল। 
ঠেলার চোটে সরে গেলাছ এক পাশে। লেখানে দাড়িছে 


কান পেতে - 


খা গুতো. 


বুজতে পাহল।ঘ) বাবার ডাইনে বাহে বেশ জাগা আসছে. 
দেরালের. গে আনেক. উঠতে একটি ব| দু'টি প্রদীপ 
মদছে। লেই আলোয় মন্দির 05 রক্ত একশ গুণ 
বাড়িতে তুলেছে । করছে লোকে গতোশু'তি হরেন 
দাবখানে, বাবার থাড়ে.হুমড়ি-খেছে পড়েছে সধাই। বাধা 
সইন্ধেন। ভাগো বাবাদের অন পাগল ছিলে গড়া, অন্ত 
কোনও বন্তু দিখে তৈরী হোলে বাবারা মচা ধকল কর্ত- 
ক্ষণ সইতে পারতেন! 

খানিক পরে আমাদের ঠারুর * মশায়ের ক্ঃমত হোল। 
হাতের যাত্রীদের দঃ! পার করে দিয়ে আমাদের নিযে 
পড়লেন। অদু$ কায়া নুধাঃলিও্ডে৷ মধে| হাদি 
দিয়ে প্রবেশ করধ।র মত অল্প একটু গর্ভ করলেন তিনি। 
নেই গর্তে মাধ। গলাবাত পৰে আএ কিছুই করতে তোল 
না" পেছনের চাপে একদন বাবার ধাড়ে গিয়ে পড়গাদ। 
তখন আর পা ফে! বাধাকে ঠেপে ধরেছি দু'হাতে," 
বাবার ওপর দু’ ছাতের ভরা দিযে পেছনের চাপ সু করছি। 
পিঠের ওপ৫ গুরু৪(8 পড়েছে। হু$ছুড়: করে ছল পড়নে 
মাথার ওপর। ফুল বেলপ।তা কলা চিনির ডেলা ঝপ/ঝণ 
এসে নাকে-মুখে লাগছে । দাতে গীত, টিপে দম - 
বন্ধ করে দু’ ছাঁতে ধাবাকে চেপে ধরে আছি। 
ধা! ল।দলে নিযে চে!খ মেলে দেখবার. চেষ্টা করলাৰ ।' 












দর্শন করতেই হবে। দর্শন করবার জঙ্টে অদন হুদুদ 
সংগ্রামে মাখা গলিয়েছি। সুভরাং দর্শন ন। করে ছাড়ব 
কেন। 

দর্শন ছল বাবা দাদা চাপা হোয়ে রয়েছেন, এই- 


টুর দর্শন হোল । অর্থাৎ, বাবার ওপরে ধাধার মত 
চাকনাট। দর্শন হোল। পূব শত কোনও ধাতু দিযে তৈরী 
খামার মত ঢাকনা তলহ বাবা, চ| কল।টার ঠিক দাবখানে 
একটা ছুটে! ৷ লেই ফুটোর ওপরে কাপড় পাতা হোয়েছে। 
বাবার ছাখা যে জল ঢালা হচ্ছে, তা’ কাপড়ে ছক থোছে 
ঢাকনার মধ্যে লোহ্চ্ছে। দুল বেদণ।ত: ফন নিষ্ট দন্ত 
থাকছে সেই কাপংড়ব ওপরে। বাবার দু' ধাথে গন 
সুডৌল শ্ববিপুল সয়রিপু সৃশ নেঙাং অনবরত দেই 
কাপড়ের ওপর হাত চালাচ্ছেন। শানে হাততে দেখছেন, 
পড়বার ঘত কিছু পড়ল কিল!) . 

বেখণ নেই অবথ্থা' থাকতে হোল না। চাণের 











"অভ্র সালা কাঁড় আসা 
লাশ 
চোটে বেন করে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট থেকেও বাধার ওপর পিছে 
ঠেকেছিলাম, ঠিক তেদনি ভাবে এতবুকু দেহনত না করে 
আর এক ঝাপটাছ বাবার গা থেকে খসে ছিটকে গিয়ে 
পড়লাদ এক ধারে। আদাধের ঠ'কুর দশাইটি এতক্ষণ 
কোথায় ছিলেন কে-ছানে i তেড়ে এলে হু’ খাবল! ফুল 
বেলপাত) দু'জনের হাতে দিয়ে প্রচণ্ড ধদকের স্বরে ছাকতে 
লাগলেন--ন: শিবা শাস্থার_-বলুন--অনাহি লি 

তারকেশ্বর নিবাহ নমঃ । * 
" অবশেষে বেরিয়ে. মাদার সময় লমাগত হোল। যে 

-.দরছা দিছে ঢোকা সেই দরজ! (ছেই বেরনো। দরছার 
মুখ পর্থান্ত পৌছতে পারলে বেরিয়ে বলাটা: তেন কিছু 
নদ । এক দহাবীর--দ।ড়িয়ে আছেন দরচা জুড়ে। এক 

পাল মেয়ে মঙ্গকে মন্দির গর্ভে ঢুকিয়ে- দিযরে__ধরড। 
“সাটকে রেখেছেন তিনি,সাঁর দন বন লিংহনাদ ছাড়ছেন 
"আও, আলদি কর বাহার অ(ও।” তীর নাগালের মধ্যে 
পৌছলেই খ্যাক করে ধরে ফেলছেন তিনি, তৎক্ষণাৎ এক 
ছেঁচকায় একেবারে দরঞ্জার বাইরে পৌছে দিচ্ছেন? 
আলগোল পাকানো মা্ছবের ডেল! থেকে এক একট। 

_ মাহুধক্কে যে কাদা ছিড়ে আলাদ। ঝরে মন্দিরের দরগার 
বাইরে,নিক্ষেপ করছেন তিনি _ত। তারিফ করার মত 
ব্যাপার । মহাবীরের সাক্ষাৎ বংশধর, বাবার দ্বাররক্ষক। 
স্বানটি বাংলা দেশে হোলে হবে কি, বাবার, চর গচরগৃপ 
সবাই সাস দহাবীরের দুমুক থেকে আমদ।নী করা মাল। 
বাঙলা দেশের দগ্ধ মনস্থ নামক ভীবকে অমন লোকট্রবং 
"জ্ঞান ঝরতে পারে কখনও! 





ঘরঙ্গার বাইরে পৌছে লিগের নিজের শক্তি প্রন্বোগ . 


করে পথ. করে সিতে হরে। বাইরে হর) অপেক্ষ। করছে 
ভেতরে ধাবার জন্ডে_তাঁও| একচুল নড়বে না। কিন্তু তারা 


রুখতে পারবে কেন? বল বাবাকে স্পর্শ করতে পেরেছে. 


ধারা, ভাংদর লঙ্গে এটি উঠবেকে! আর এই চোট 
হুপন্থল কাণ্ডের পরে ভিড়ের বাইরে পিবে পৌছল।৭ ধন, 
তখন হন ফেলবার আর লামা নেই। পুকুরে চুবে ভিজে 
কাপড়েই দর্শন করবার দক দন্দিরে ঢোঞ্চার স্থধিধে- 
টুকু দর্সে মর্ম বুঝতে পারলাদ॥ ভিজ্জে কাপড় ন! হোলে 
কিয়ক্ষেছিল। হাওয়া নেই, আলো নেই, ও দ্রছ।টুতু 


্াদ। বর. কোনও ছিন্র' নেই.) ওর মধ্যে বতগুলে। 


2স্ঞসাপ্ল হাড়. আন্ত এ কাতলা আসা 





অষ্রপাশ যুক্ত হোছে হাহ। 


“হৃত গীত বা অধাং নাটা ধোত। 





এজ 





ভীবক্কে এক সঙ্গে ডোকানে চচ্ছে।' তরি-রলের ততক্কর 
নেশাছ সবাই বুদ, বাঁযার মহিমায় দন্দিরে নে'দুলেই দকাই 
বিন্ধ হাজার ছেলেও রক্ত 
মাংসের হৈঠী জীব দব, বাবার মত পাবাণ নহ । ' খর তিছে 
কাপড়ের কৃপণ তেই কোনও রকদে দথটুকু নিথ্ে মন্দির 
থেকে বেরিতে আলে । নন্রচধে কি গো! নহে 
তাতে বাবার 
কদত ন|।' 
বাবার সাহাব কিসে বে, ফেল ভাবে বাড়ে তা 


নদ পড়ল বাবাকে দর্শন করে মন্দির থেকে. পরিত্রাথ 


পাবার পর নুহর্তে। ভিড় থেকে আলগ। হোছে ধেখানে 


পড়িবে দম নিচ্ছিলাম, নেই৷ হোল বাধার নাটদন্দ্রি। 
দন্দিরের সামনে একট! লা্ম-5ওড়। দালান পাকে, পরার 
ওঁ ৰাণানটা পাক্ষার- . 
ছেছু ভক্তগা ওখানে বসে ধ্যান আপ পূ! পাঠ করবেন।, 


লমস্ত মন্দিরের লাখনেই থাকে । 
ভারতবর্ধের প্রায় প্রতে!ক' তীবেই মন্দিরের দাদনের 
দাল|নে ধান এপ হোদ ইতয|দি ছোছে খাকে। এ বিশেধ 
দ্থানটির নাদ নাউগন্দির এই জন্যে দে একদা দেযডার লামনে 


কোন. কোনও নাউদন্দিরে বিশেষ উৎলবের দিলে নুহা- 
গীতাদি হোয়ে খাকে। 
করতে পারে থে নাটদক্রে ছালপাতাল খেল! ছোঠেছে। 
চা--হানপ|তাল, বাবার ছালপাতীল। বাবার হানপাতালে 
বাবা দ্বরং এক এবং অধিযীয ডাক্রার। বাবার হাস- 
পাতালে খাই গদি বিছানা ওধুধ পথ৷ নাস/মুদ্দাফরাশ 
কিছু লাগে না। কোনও হঙ্গ।স। নেই, রোগীরা একথান! 
লহুন কাপড় পরে একখ।ল। নতুন গাম্ছ! 'গায়ে 
ছড়িছে'লাটমন্দিরে গড়াগড়ি ধাচ্ছে। কেউ উপুড ছোরে 
বঅনবগ্ত মুখ রগড়াচ্ছে সিমেন্টের মেঝে৪, কেউ পাশ ফির 
শুয়ে আছে ধাত-প। ওয়ে কুগ্তলী পাকিতে। চিত হোৱে 


চোখ বুজে পড়ে আছে কয়েফরন, সুখের ওপর নতুন গাণছ। রী 


চাপা দিষেছে। গ]ণছ।র ওপর একপাল মাছি বসেছে, ভাত 
না দডাকি ভেবে বলেছে -ঘাঞ্ির তা’ ওরাই জানে 





মর্মান্তিক দৃষ্ত, যাকে দে মতি. ক্ষীণ আওয়াজ উঠছে__. 


“বাবা হাবাগো 1. লেই আওয়াজ্টুকু কানে গেলে বুকের 


ভেতরে কি রকম বেন দোচড়াতে থাকে, নিঃশ্বাস বন্ধ হোয়ে 


মাঝ আও খানিকট। বাড়ত বই " 


এখনও দক্ষিণাতোর ' 


কিন্তু কেউ কি কখলও কয 


আনত তব হব ম্যারি 





৬৪ 
আসে। আহ একবার বিশ্বে ভাবে বুঝতে পারলাম, তা’ কেউ জানে 71) বাধার আদেশ পেলেই 
হাবার ছেহ জেন পাবাণ দিয়ে গড়! পাধাণে গঢ়া শরীর গোগী হা রোগী জন্তে যে পড়েছে লে উঠে হা) বাবার 
বাবাঃ, তাই ওই জ্জতি-ডয়'নক হত্বণাচোগ দেখ ওই হাসপাঠাশের__ছহ-ডহকাব। বস্তিপচী ঘাট থেকে 


অধিম আতনাদ পোল! পোধাহ। পানাশ লা হোয়ে জন 
কোনও ধাড়তে হলি তৈয়ী চোতেন বাবা, তা'ছলে কবে ও 
দৃশ্য দেখতে দেখাত আর ত্র দীর্ঘগ্থাপ শুনতে গুনতে গলে 
কষছে এবদদ লিখা হোরে সেতেন। ঠানপাতীল চালিয়ে 
আর করে খেতে চছোত না। 

উীফণেই বাহার চলে। এ বিনা খরচার ছাসপ।ত'ল 
তাই বাবার দরবার হোল সাচ্চা 
দরবার । সচ্চ:দংবারে রোগীতেই থে আনতে হবে এমন 
কোনও নিয় নেই! বোর মা বট ভাই যে কোনও 
আত্মীং-বদ্ধু এসে মরণ পণ করে পড়ে দ'দ ও দরবারে! 
ছলে বাবার দাহ এ সাচ্চা ছরধারের মাছ।য্মো রোগ 
দারবেই। ডাক্াও বন্তি চিকিংলা বিজ্রান হখন পরা ছঃ, 
তখন খোলা আছে এ সাচ্চ। দরধার। দরবারের থাড 
দাদ ঠিকান| লেখাতে হবে, কার চন্তে কি উদ্দেশ ছহ্যে 
দিতে এসেছ ত! উল্লেখ করতে হবে। সঙ্গে একওন 
জাসিনদার খাক। চাই । হে জমিন হবে তাঁকে দ্কতে 
তবে ঘর ভাঙা করে। ঘে ত্রাহণ থর ডাড়। দেবেন তিনি 
হযেন আর এক ডাদিন। সমন দয দাচিত্ব ভার। তার 
দক্ছান হত্যা দিয়েছে, চত তাড়াতাড়ি দপ্তর তিনি বাবার 
কাছ থেকে জাদল বস্তুটি অথাৎ বাধার কুপ। কানায় করে 
দেযেন। তিন দিন প|5 দিনবা সাত দিন লাগে বড় 
ভোত, নিরন্থ উলব|দ করে বাবার দরবারে পড়ে থাক 
যাবায়ডক্ত। ছিল দু'ৱেকে হু'শ জান থাকে, তারপর 
কেমন খেন বাহঞানশূর অবন্থ। হোছে ধায়। শুধু এ 
দর্নাস্তিক স্বঃটুকু জেগে থাকে। বাবা, ধাথাগো'__ঘাকে 
মাঝে ছুটে ওঠে যাবার নাটঘন্দিরের মংধা। লক্ষ ধাত্রী 
ঘা আসে, হৈ গৈ করে। দিন রাতে বার চার পাচ 
প্রচণ্ড আওয়াজ ওঠ এক দ্রোড়া ঢাকের, ঢাক ছটাও 
আছে এ নাট মন্দিরের মধ্]ে। কাপর ঘণ্ট। ঢাক চেল 
আর লক্ষ কঠের চিৎকার হচ্ছে হেখ1ন, লেখানেই পড়ে 
আছে শ্রী ভাবে বাবার ভরা । [কছুতেই কিছু ছয় না 
ওদের, ওরা বেঁচে ঘাহ__। অপরের অগোচরে বাব। ওঘু 
ঘেন। কি দেন, কেছন তাবে কখন দেন, 


চল।ছ বাবার দরবারে । 





তারকেশ্বরের ন্দেত পর্যস্ত দশ বার ক্রে।শ বা! প্রতি রাতে 
কুঁ,পতে ভক্ত কঠের--আকুল ধ্বনিতে । গঙ্গা- 
ডলের বাক কাধে নিছে লক্ষপতির ঘঃশীগ পায়ে পায়ে 
হাটে সারা, পথ সুখে ত এক বানী-ভোলে তারক ব্যোদ 
সাচ্চা জরণার কি জাত। 

সচ্চ। দরবার--চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। 
দন্দিহের মধে দরবারের অলিক ধাদার তলার পুছি 
আছেন না ছেগে অ:ছেন, তাই বা কে বদধে। ক্রমেই 
তেতে উঠল ঘেদাড, ক্ষুহ আক্ৰোশে বৃজখালা ফাটে আর 
কি) মনে দনে হললাখ দঃবারের মাণিককে-__শভোমার 
শক্তি আছে, মাহঘেএ রোগ ভোগ ডাম নাশ কঃতে 
প'র। দাহষে। বুদ্ধি বিথেচনার যেখানে কুলাহ না, মাহুব 
বেধানে ছার মানে,সেথানে তোদার কেরাঘতি হখি দেখাও 
কেন তবে থাকা এই ভয়ও হস্্রণ। দাও জীবকে।! ইচ্ছে 
করলেই ধখন তুমি সবাইকে রোগণুরু করতে পার, তখন 
নিন পীত সাত মংণ পণ করে পড়ে থাকতে হয় কেন ওদের, 
কি শ্ব পাও তুমি এই ধাতন। ভোগটা হেখে? এই 
বী্ৎণ দৃশ্যটা তোমার দরবারে ন! থাকলে কি দরবারের 
মহ।্সা কমে ধারে ?* 

জবাব তৈণী ছোয়েই ছিল__লাটমন্দিরের কাছ থেকে 
পালি গিয়ে ঘরে প! দিতে ন) দিতেই সঠিক জবাধটি 
পেৱে গেল।দ। 











খর হোল এছন ঘর--যার ভেহর পা দিয়ে দাড়ানোই 
চলে। বস! শে! বা গেবসছালি পাতা কিছুতেই সম্ভব 
নহ। গেচদ্বালি পাতার দন্যে লে ঘরের স্ইও হুঃ নি। 
যাত্ীঃ। কছেক খণ্টার ভশ্যে ভাড়া নেয়, বড় জোর কেউ 
একট। রাত কাটা? । পাশাপাশি দু'টো মাদ্ঘ শুলে ঘরের 
তিন তাগ খতম হোয়ে গেল। প্রমাণ দাপের খানুধ হোলে 
পা দুড়ে শুতে হবে । অতটুকু এক একটা খুলরি বান।বার 
কারণ হেল, ব ঘর করলে এক পাল ঘাত্রী চুকে পড়বে। 
ঘঙগুলে! খুবরি, ততপুলে] আধুলি উপার্ছন হয় শ্রতিদিন_ 
ঘৰি প্রতোক্ধটি খুপরিতে বাহী জোটে। ও জোটে, 











আমল কি দিনে একটা খুপরি চার হারও তাড়া হ্হ। এক 
একট। খুশরি ছিল তিন-চার টাকাও কাদতে দ্বেশ্ব। 
খচো এক পয়দ1ও নেই, একথান! খেদুর পাতার চাটাই 
পড়ে জাছে ঘরে। তার জপ আর হরণ দেখে উদ্ধারণপু-রর 
কবা স্বঃংশ হোল কি নেই তাতে! হাহীগগণ বাবার 
মাখার দল চড়িতে কিরে উ চাটাঞ্জের ওপর বসেই ডলহেংগ 
সমাধা করেন। দিষ্টির রদ, তরকারির ঝোল, বাচচ'-কাচার 
পাশ সবই আাছে। থাকুক হা! *1কে, দাড়িতে থাকার 
লদের্থ। তখন ফুরিয়েছে । হরে ঢুকেই চাটাই খ:লির ওপর 
বলে পড়তে ধাচ্ছিদাদ, প্হেল পেকে পরি: হা হ। করে 
উঠলেন--"চু'রে৷ না, ছীযে। ন।। ইস্‌ চায়ে ফেললে? 
ঘাও, বায় পা ধুঙ্চে এল গে ।” 

থতমত খেছে কিরে দাড়ালাণ, সখ থেকে বেরিয়ে গেল 
কেন! হোল কি!” 

“বেরিয়ে এপ, শিগ পির বেরিয়ে এস ধর ছকে ।” ছু! 
চোখ রক্রং্ণ করে চেঁগতে লাগলেন পয়িব!ঃ--"এতটুকু 
আকেদ নেই গ৷। স্বযক্ষে দেখলে তেতো কুকুট! 
বেণ়িয়ে গেল ঘর থেকে, দেখেও এ চাটাই চু'তে হাচ্ছ! 
এ দেখ, এ-ও কোনে শুয়েছিল কুংটা, পু রক্ত লেগে 
রে ও এক কক চি বদেছে উখান্টাঙু। এস, 
বেরিয়ে এল শিগপির। ঘ। গো মা, আবার নেয়ে মরতে 
ছবে।” 

এড়াকান| বাকে বলছে বিভৃহকিখাকার সুখ করে নিকট 
চিৎক্ধার। হংপরোনান্তি মিরিছে গেলাম । এ চিৎকার, 
খু নাকেকাছা। এ জাতের বেছার়াপনা করে লোক জদাবার 
গেট করছে যে সাগুধটা_তাকে যেন আদি চিলিই নাঃ 
ফন্দিনজাঁলে যেন দেখিনি তাকে) হঠাৎ সনে পড়ে গেল 
খন্তাকে, খত্তা॥ বত ভুলো স্পষ্ট দেখতে পেলম। কি করত 
আছ ঘন! খন্তার [দিখি বাঙগারে দী।ড্রিয়ে গ্।ক।পন। ভু 
দিয়েছে, এ দৃত) হেখলে বস্তার লেই দাত বার-ক71 নুখ- 
খানায় অবস্থা কেদন গ্রাড়াত! তেড়ে বেরলাম খর থেকে, 
একটা ধা তা” কাণ্ড করে বলা হত লে মুহুর্তে বাধাই 
রক্ষা করলেন, পাশে॥ খুপরির ধঃদা ছিয়ে অনেকটা হছে 
দেড় মাগুষ/লঙ্ছ। একখানি জীবন্ত বংশবও্ড বেরিয়ে এলেন) 
বেরিয়েই হানি, হাসি নয় ঠিক কালি। অথবা হালি এবং 
ক্ষাসির দির পহার্থ থাকে বলে তাই । বাসতে সিছে বিষ 





স্ল্যরজল ওরস ত দল হাড় আন হও পুলা বেন লা শক 


শা াশশাশ্পাশশাশ্শা্পাশিশাসি 


লেগে গেল, না বিহম লাগ অবনত তিনি ছলতে লাগলেন 
তা বোবা: গেল না) ধোঙ্গাবুবঠ আবু আবকানই মিলল 
জা, া5দক1 একট। কুদ-কালান কাণ্ড বেধে গেগ। 
অন্য ভাবিক তস্া দেঃধইিধানি দোক্যতাবে খাড়া কার 
উপা নেই সেই বারান্দ:য, খোলার চালালে তলার 
ব্শ--বেঁটে ছাদে হাত তুল চু তে পাছে। কলে ধনুকের 
মত ঠেজে কইলেন তিনি, ভস্বতঃ এক হাত হস মুখখানি 
পৌনে হাত লঙ্বা গলার ডগায় আটকানো রইল । দেই দুখ 
আগার সেংচ:-পোচা চুল হাড়িতে চাক।। বুধ গেকে ছি 
ছুঙ্েক এপিয়ে আছে ঠর নাকের ডগা। দাথাব দাঝখালে 
এক গো! কক্ষ চুল খাড়া হোৱে আছে। দেই ঘুখ নাক 
থাশা চুল ধন থৰ ধ1পছে, কপছে সার দিদি মুখের ঠিক 
আধ হাত ওপরে । কোগ্ার গেল ভ্াক|পএ:--জগার নাকে 
কাহা, কোথায় গেল সেই অতি-চালাক (ক্ষ ছুটির চি- 
চিক্চে আলো । আ5ৰ্বি:ত এক রাঙ্ষল গলা হাড়িয়ে হী 
করে ছাপার ওপর বদনগালি এতে বলল কুঁগ হ্যাপড়রের 
ইানডানিও খু হা । খদ্বার দিনি পর পঃ দু'বার আক" 
পরিচয় দি ফেললেন বেহন্দবেহাহাপন। করতে তীর 
বাদে ন! এবং তিনি ভর পেয়ে আতকে উঠতেও ছালেন। 
পরদ পঠ্কতুঃ হলান। হংক্ষণাং ছু'জংন॥ মবগানে ঢুকে 
আড়াল কর ঠাড়াদাঘ। বিদকুটে হালির দলে সেই বন 
থেকে তখল অন্ির্ধশ তক হোল। 
শনিঠে হী হারার লিঠেটকু তোল আসল 
কথা। লিঠে নেই ভক্তি নেই, মলের ভেতর চরকির পাক । 
বাবা টের পান, সণ টের পান। হাতে পেছেও ছারালি_ 
ছু হ'--কপাল পুছল-বেছে। কুকুর দেখে_মূখ ফিরিয়ে 
নিল। হা হাত্_নিটে কই” 
বক্তৃতার অন্তে খ.চী যাত্রার ঢ:৩ গান দুঁড়ে ৱিলেন—_ 
ও রে. 
ও রে তুই দুখ পোড়ালি--মূদ খে।ণালি_ তাল বেদাত 
করলি বটে। 
আর সহ হোল না, টপ করে ছাই গেড়ে বসে তীয় 
চরণ ছু-খ।নির ওপর কপাল! লঞ্খোরে চেপে রইলাদ। 
খোক্ষন চাল, গাল বক্তৃতা সদনত হন্ধ। আল ঘিনিট বাদে 
ছ্রেগক! মেরে চরণ ছু'ক্ছানি ছাড়িছে নিয়ে আবার সেই 
খুপরির দহ্যে তিনি অন্তধ।ন করলেন। উদ্ডটগাবে 





তোতদাতে-তোঙলাতে কি যে বলে গেলেন বেক. 

গেলনা 
" উঠান ভয়তি হোৱে গেছে ঘান্থংষ। ধার হা খুশি বলতে 
লাগল । . মোন্দ। কথ। হচ্ছে, ঘেৱে| কুকুর কেউ কখনও 

“দেখেনি যেখানে | ও তন্লাটে একটাও বেছে কুকুর নেই । 

তো’ছলে হেলে হুকুরটার আসল পর্চিহ কি! 

7" পরিচয় একদন সকলের 9171) বাবা ছলনা! করে 
গেলেন।, ঘেয়ৌ কুকুরের কূপ ধরে অন্াদন। পূর্ণ করতে 
এলেছিলেন। হৈ হৈ দুর ছাই করে তাড়িয়ে না 

. সিল আহা 

তাড়িয়ে ন! দিলে ছতঙ্াটিত কপাল ফিরে ঘেড। 
স্বঃংরাং চারিদিক থেকে সহাম্বদ্ৃতির বড় উঠল। 


প্রাগৈতিহাসিক ভ্রীসেরও ধর্ম ছিল 


“মলয় রায় চৌধুরী এম-এ 





শ্রী" মনেই তো দেখান থেকে ইতিহাসের আরও. আীলেরও 
বৰ আগতে কালা ছিল নাকি বে হয জনেতে৷। ৰে 
উতিহাস হীনে॥ আছে চাঃ পেত তো (চর একটা ৱিল নিশ্চই! 







হর হে হারের ধকল । দেই খৃৱপু পচ 
করত আলে লোকেযা। আনে ইতিছথাগ তে 
দিলে তৈরী হলি, বহন লেগেছে এ জম তে 
একটু এসটু করে জে ত। এককালে বিশাল হগেছিল ॥ টু? এর 
ইথাকা, মারমীন আছ লাই তে লেট শে 
অংশ দাত । হাঃ আগেও (কচ ছিল এংং তারও জাগে” কিছু 
একটা ৱিল নিশ্চয় । লব বরে রাখ। বারনি--সঘণ ছাযিজে দিয়েছে 
তাতে, আজ ফোন বলে গে দিকেই ছারিরে দিচেতে দুষগকে । বিগুলিখিক 
হগে 
হীই আর হতে সাইরাস পর প্রাচী শুগৈতিহাদিক 
আীসের হখ। আহরণের বে জিবন তালায় হযেছিল তাখে:ক নিওলিখিক 
ও ভা হুগের আগের ইতিহাসের হছ দা পাওয়া গেছে ॥ জানা গেছে, 
থে খুঃপূর্ ৭:০০ খেকে ১১০ গন পান্থ আলে ছে তৰী বিজ দেই এই 
জমাধত্তার লাগত বহে পরেই যুগে এহং আক) হত জেলে পুলে 
কমতে গেসে) আলে ও [চুক ভাগ কণে দেখা হযে খাকে 
শাহাদত: প্রনদ হল আীকের বকে হস হরে খাকে নিন্দযান (শা: পু: 





























পূব কি শ্ীলে মানত ছেলনলা ? নিশ্চই ছি। 


নান্তলথের একটু 


গা হারিরে গেছে হর তথা, ব্য ইতিধ1স। 'ছালে(ভানীনা ছে " 


হততাগী তখন দুখ ভুলতে শাঃছে না 
“মালের ভেতর হত! সত্ব কানের কানে মুখ এগিছে 


ট গোল, 


বললাদ__-“কেদন! আর সারবে চালাকি এত বড় 


ভীবে এলেও ঢা।টাদি করতে ছাড়বে লা এখন চোক - 
এ খোপে, ডাড়া হাড়ি ও চিছ্ছে কাপড় বদণাও। জিলে 
কাপড়ে ধতক্ষণ দাড়া পাবে ততক্ষণ কেউ 


নড়বে 1 1" 

- এতক্ষণ পরে ভিজে কাপড়ের দিকে খেছাল গেল।" 
ছুটে পিছে ঢুকল ঘরে. চাপ! গলাও বলে গেল_কি 
মুশকিলেই যে পড্রপঘ 1. এ দড়ার চ্যঃকড়াটার দরুণ 
যেয়ে কুকুর আঅ৷মরানি করে হে এই বিষঘ ফ/পারে পড়। 
ত! কি জানতাদ ৷” 7. ক্ৰমণঃ 








০০০১১১১০০) এবং অপজটি গুল শরণ অর্থাৎ আাচদীনীয়াৰ 
(qlee) pl 4 

শােতিহাপিক আসর এাধাৰিক অর্থে হতিধাস বিচ, তাই দে 
দুখের ধর্হাচঃণের শ্রদাণানি ধা দান্ত কি] "পাওয়া গেছে ও হকেই 
তখনকার ও লে একটা থারখ)৪ আগ। ॥ আাগৈতিযামিক 











পরখ সারি হুথাটীন দিনোগন চিত্লিশি। 
পরে সাজতে অক্ষ অপ । 





আব দনাতে - মহ যে ছিল তা বোকা বায় করেছি ওটি সুতি হতে, . 
বেগুনি প্রায় ছর-দাত হাজার কই স্ররোদ হলে গন ক্রাশ 
. সে দূগের আলে গাছ অঙ্গে পুরো ই কিল রেগয়াজ।-. সুতি 
সে ডৰনও দন্পূৰ্ণে আরও হয়নি । ওগার-সবো কোষ কিছু একটা, 






হালন করে তাকেই হেবা মনে কা) হত। বে বিদ্যাত গছাটি 


নগ্রহাতৰ ১৩৮] 


শা গে ভা এএনিলসএ | 





লে পূ পক 
এই ভগছি হতে বোনা থা গে 
পেকালের জীকরা ংলামাইট-এর উাতেই পুছে। করত] পূ 
ছে কোন পির, প্রচীক। এমারসল'এহ 
[বিচু লাও, বাঁ খেকে যনে কর। হট বে দেবতাকে ॥' ও 
ক্ষখনও সঙও টৎদৰ্স করা হত ও£/টিতে কোনযকদ মুর্তি পয: নঃ 
"বাটার হনে করা হয় দে তখনও মাহুয নুর্তহজো কা, করেনিও 
(ছাষার-নহ কবিতা হতে খোলা বার যে এ 8818. আবে বেবী হলেন 
এইলিবি॥।। দেই প্ৰাগৈ।ি৷। দক িএলিবিক ৭1 খেকে বৃ) ৭.4 
প্রথম মুগ পরুন আকা দেবী এলি বিয়াকে পুরে! কবে আপে হাজার 
হালা বন্য খে ks EE 
প্রামানিক খ্রি অর্াক্ক ৩৩ লও দেড় ॥ সাইকো. আর 
খাগ্োশোবী, বাখাবেদ ও আট ইং প্রভৃতি ভা পাতা গেছে 
তথনকায় ২561লের [স। এ বিষে কীট (শর ॥ গুহার 
পু লেগাছেই বেশী সুচ এবং তাজ তথ্য আখাণঃদি কম নক আগের 








চাছ পাবচা গে 




















* দুল ছকুগিতে এখনও এদুবের প্রবাণ পাওয়া বাগান । হবু বিখাগ করা ফেটে 


72. বিষম অনেকে আনে কয়েন থে পুযাকালে আলে স্বতবেহ অহা ক 


পারে থে সেখানেও ছার পুরো অপুঠিত হত । কারণ এিগোদ্ ওল 
“নীরা চুটি ধা চিওলাখিক দুগেছ পরের কিছু বণ পাওয়া গেছে 
গুহার পূণ করার [ক করে যে উত্প $ল লেটাই আশ 














- হান ॥ লেখানেই । i 
ছে করো শরক পরে পর্বের চুচা ও অন্ধক ॥ হনও পু জ্হ 
বাবহার ছওল। আইস বল। খিলস-এ। জাগা হতে কিচু দুরে াউন্ট 


“জুকর্ডাস-এয - চূড়া একটা পৃঙার বেশীর প্রবাণ পাওয়া পেকে ছার 


= *- প্রতিটি দেয়ালে ঘেরা ' ছিল বায - 


সর ক বলা আই নস তুর ওসছ। 


একটা পাওয়া (গহে পেটলোকাতে । 


যখে.ভাই কাঠ ক্ল আর কিছু 
উৎলর্বীকৃত (জিনিশ পাও: 
গেছে) শোর হতে তরাণীয়ন 
আক বদর হোহারি এুজনিত - 
কয়া পৃঞ্জানুৱ্ঠান পৃষ্ঠীর সে 
" ছিল। 

জট ও দাঃসীন হতে থে দাগ 
এসামা হা! হাদী পান্ধরর ওপর 
পাকা ছবি ইত্যাদি পাও, গেছে তা খেকে কলে, কা বেডে পারে থে 
এগুলি ব্যাশিক আমারাদিতে ব্যবহার ও! হল। কৌরগাগ সে বে 






শউপভিহালিস্ প্রানের ছিল? 









- 








আনেক সংচে খাডকেট বু চর! হত আইজ দৰ আগা দে একই 
বসকে পৃ] হলে কযা হত. হার কোৰ থান নেই | বধ কেতে শোন. 
বিনয় খছকেই (গে অৰে করা চছ। আামলীন হতে ভালু 
দুগথোহৰে হেখ) হয়ে, এক বাকি হাত তুলে এডটা খাদক ভি নিবেদন ' 
কঃ । দৌটল ততে প্রান হুট কাচের টুকয়োর দেখা বাঃ লে এক্ট 
খানের পুলা কে।ন তরল পনার্থ ঢলছে।.- খু। লক্মণ আ্রাগৈ এযদিক 
আগে ৰামক আধ্যাৰিক তার প্রতীক আল থনে কা হৃত । Wa 
কোন পাহাড়ের চুড়াঃ জোনগ্রচাঃ যত শাও। ॥। শর্গন্থ। 
এ খেকে কনে কঃ ডে পায়ে হে হৰ পথত পাহাড়ের চুচার 
লাগৈতিহানেক আক গত পৃ! কাত না ৰা কঃতে পেলেন তবুও. 
অৰলাংশে গার এ পরতে চুন দু আঃ এক ছিল পতি 
ক্ৰেত্েই ধরীতঞলের জালে ছিল উক্ত হাহ ও)ন, কেনহঙার হল 
পনার্থ পৃ ব্যতিত ওপ॥ ঢ:ল', ছাল আলাল এবং দেখতা€ চে 
জোবিসশত্জ উৎদর্ কয়৷ 28 
শর্তে চুচা এবং গুগা পুগ্গোর ছতট ছিল 
িনোগান ছাংসীৰীৰাৰ লোকের) চনে ক্তছে 
আছে লেনে দেংতার ঘাধির্ভায হয়ে থাকে এ 














গাছের পুরে । 











থায়া খাত হা) কেট 
[িৰৰী গ্রিল না। বগরধানীবেরও বায ডিল খাচরণের। . প্রতি 
হই ঝ দে গুগের আ।লাদেই একটি করে পৃ,6ন]॥ খর থাকত) ছবির 
শাছর্থৎ একট [শের ফাৰ মেণানে সকলে বিলি হয়ে, খমঁপালন - 
করতে পারে তা থান বলে ছিপ ও । যবে একট প্রান 
গৌ।নিযাতে পাওয়া গেছে। কি ভাতে সনি না বলে বা গাই 
ভাল। হট এবাবে ডের সত অনিসানীরই বযবহাযোপধোগী ছিল । 











পুত দে সন্ত পুল নয বহ খাত তা আকারে ছোট হত). শিস 





এয প্রাসাদে ছে ঘরধানি পাছে. ছিঠোঠান দুল শেন দিকে ছে জার 7 





আন জীটেছ এক শিলনি 
হাঃতন বাজ ফেচ দিট।॥ কের | আধ] ছিলো) দূত খে ছরখ্াসি 


- ক্কাংরসটল-& পাওয়া গেছে, আখ রপ্তপির হবো খা! লেনে পুরে! 
ভা আহৃতন নাজ দৈখো ০৯ ছিটায় ও ভস্বে ২৮৭ বিটা।1-. 


কিছু 


শা 


৬ 





থে সংপ্রসন:হ ক. প্রাসাদে খাবে পুজ। কমা 
আয়ংন বড। গুহাতান্:র এই সমস্ত খাছ সাধাৎশত গৌঁকাকায়। 
হেরগাপ ক্ষেত্রেই এই দমন্য খামের ওপর থেখ সেৱে দুই কুঠারের 
ভিজ এংং করদত ভবন ওই ংঃণের কুঠারও পাওয়া গেছে পৃঞজোর 
তংগুলোহ। একটি হাৰ পাওয৷ গে ৰাতে কুৱার রানার অত হনব 
এন্টি স্বান কাছে । 

মির ( (ঘ বধূ এখনে প্রহোগা ) এংং পূ হের পহই হলতে 
ভাত জ্াঞারে॥ খঃ, আই খুঁড়ে হেশুলো চৈচী করা 
বর ছহে| ভন্কওণিতে লিডি ভৈণী আছে 
চন অঙ্গ হিসাবে যে এই গুলি হাবহার হত 
দেটাই আশ্চদের । (কও পুণার্চনার ঝতত (নিন 
লাওছ। ছাওযার হলে হং বে হ্ানগলি তবাহুষ্ঠানের অন ছিল । 

শুটাতহাসিক আকজা হুশ বুঠার (কৰ ব্যবহার করেছে লে 
দিছে মহতেধ আচে এহন) 
কুক -এ» এতে হই বুচারের আর্থ 
হল চেখে এংং দেব একজে 
আধিঠান। আধার উত্স মনে 
বেন এই বৈহগাল্পতোর চিতা! 
অর্জ দাইলোদাল চনে করেন ছে 
পুঃ৷ দেংচায হী হাই (চিচ দক 
স্ত্রী ক তাই চোষ 
রকম ধারন ঝর] দু'কঘ্যা 
বলে মনে দয় ন!। খুব ৮ 
ওঃ ৪৪ a হারার 
কমার (চহ থাকা (:নো।ান॥ 
হঠাত ওহুপ রাখচ। 

ছোট ছেট মুঠও পাওয়া গেছে 
পা5ই-হর আখ পট হস্তে পুর্ব 
ও এট খটি। হুতি খেতে 
= । শাৰী [লট হল বযণ যুতি, 
হায় এীতের ক্ৰিটা হন্টাঙ্ড কারো । আরা (তিন হলেন পুক্যা 
সং বড়টর উচ্চ ঃ। বংশ লেণ্টি'মটার এবং তিনিই হলেন সুপ) দেবী 
মুতো। সৌরনীচ;তেও পাওগ্র: গেছে এই বংশের সু্চি--ধা শুতিথাও 
খলা চলতে পাবে) হাতে লাপ জড়ান প্রা অতিটি দেবী মুত 
সঙ্গে আছে লাপের জংস্থিতি ) 

চিলোয়াৰ দৰ্প বেৰীয এচ শ্রন্থর ৫ পাওয়া গেছে দিসল-এা 
শ্রাগান হ(ে, ঘ। মধ|-মিনেষ্তান যুপের হলে বরা যেতে সারে ॥ দেবী 
লাহা ঘতে লেখে এনেছে একট সাল এংং চটি হাতেও কষশা-হিগ্তার 
কঃ চট সাপ । দেহীর চোখ এটিও দেয় কান অস-এং)াঙগর তুলনায় 
হচুৎ ঘড় । আর্দার ইন্ধান্দ-এর £তে সর্প হলেন দুতের আহিস্থগী 
আখৰা উতঃতার বেবী। হে মৃত লাখে বিশিয়ে 












লাগাহ জক। 














হয পার 
































[ ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





হতে থাকে এবং মাটিতেই আহ্মাত হন্ত! রহ দর্পদযী হচেছেই 
আহে্বরী। অনেকে হনে করেন বে গ হল হ্রাবৈতিছাদিক আকবের 
কানে প্রহরী ও অতিতাকক্র হত) 

লামীয়াও দিল সেকালের সহিত বস্তু তলের অন্ততর। এর মধে। 
হুধু পাখী প্রধান ॥ এহন পানীর ঠিহ আছ প্রতি ধর্:সুঠানের স্বানে 
পাওয়া গেছে । দাৰিয়: [এৰযাৰাতে থে গুদুখে। কুঠারউকে বেগা গেছে ৩18 
ভরত আগে পাখীর চৰি। পে ভুগে 
। শ্ানী উদন্থতি খুৰ দন্তৰ কেন অনৃপ্র হেত! 

শশুনে বলি২1র প্রথ। হিনোচ/ন-ছাংশীনীতান। দুগে ছিল২। এবং 
ভোন দেবীকে কিচু প্রাণ উৎদর্গ কঃ! হত (কনা তা জান। হাঃ এখনও । 
অনেকে মান কেন থে পশুযালয় রেওচাজ ছিল প্রসৈতিহ।নিক 
আসে। শালাৰ চিত্রাবদী হতে এর [কচু প্রদান পাও হাছ। 
আর্থাহ ইকাগ ছলে কারন শে দেবতার উচ্ছেষ্কে হাড়ের লড়াইও 














পৰিয ৩)গোচহ/দিক কুঠার। 


অনুষ্ঠিত ছত গেঞ্ালে। স্গীতছুঠান অর্থাৎ তখনকার বিনু গুল 
ছানা ইত/।হিপত হাছান হতি। পূজা-প্ার্যণে তাণড়া॥ পোষাক পরত 
আানীপুতহ [দবশেছে ॥ 

দেখা বাচ্ছে বে প্রাগৈতিয়ানিক আগে আটী দুর পুভোই বেদ 
হত বহু যুগ প: হতিছ্ধাদিক ঘু। আনকে৷ কিচ পুর্ব একজন 
পুরুষ দুতি পুত) বলে যনে করা হয়। দেবীনের দে) প্রান! হলেন 
সর্প দেখা অর্থ উঠঞঠার হেবী। এর পর হলেন দেবী, 
শান্তির দেবী, বনস্লতির বেহী, পশ্ডদে॥ থে। দুদের 
বেনী এছ. লক বেবী । ধেৰীদের বিছি: ফলে মনে কা 
হবে দা ছি [হিস জধিঠাতী দেখী বলে হলে করা ছং বি এগনও 
অততেৰ অছে। আর এ হিহযে তথ্য জুঘাগাৰিও লাখ হানি 











শরতের 









আগ্ুছরিণ--১৩৬৮ ] 





তেন ।- আর্। ইগালল হে করেন মে উন এগই বেশীর বিডি 
ই এর) হলেন পিএ পিএ বেবী, লঞ্জলেই 
কঢড়। তখনকার আন একেখছয:ব হতে পাছে 
কিনা লে দিবে শ্রচু॥ লন্মেহ পোধণ করা চল:গ পাৰে কাৰণ পরের 
দুগেত তানি যুা-যুগ(বয কেটে গেছে ছানুবেজ দেই রকম সঙ্য- 
আছ পর্ধারে পৌধোতে ॥ 

ভু একথা বিশাল করতেই হবে প্রাগৈ:রহানিক আেও বহি 











স্পিকারের শ্রম অভি 


৩৯ 
পা 
ফিল। তারাও শুধমে পণ্রিচাকে ও পরে দেব-বেণীর পূজে করা 
শিৰেছিল । অযানীন্বৰ ছিশযীৰ গ্গতাও ছায়। থে তাঃ। শুৱাৰিষত 
চিত্তের দেবী ও ধৰ্ম।চৱৰ হতেই ওঠা 
মায় এই বুল দহানুষ্ঠাৰ কাবে পদে মর্ম বিপ্যা করে এবং 
ব্রোচ দূসের আন্তে বা 
গঞ্জে কর তখন সনুদ্ধ । পরের দুস আল এই আটতহাসিক আ্রীসকে 
ভিডি কেই বেড় ৮৫) 





হানি তার শুবাণ শা 








কক আচার-দ্যবস্ার, চেব-বেনী ও পৌণনিক 





কলিকাতা ফুনিভারপিটি ইনসটিটিউটে দিনিরকুমারের প্রথম অভিনয় 


শ্রীবামপন বস্তু৷ 





খানা দিনে৷৷ গুছানো কথা ভালো লাগে। (খিৰ লোনান [তিনি 
স্চাবেৰ! ৰিব গুপি 
(নি পেলেন ভার ৰৱহ) মন ধন একটা জানম্বছুলে 
লিজ হক উঠ ধায় আখাওস হাসার সাহাবে অরকে, বোঝান: বাব 
গা থা$ মধুৰ গৃহ বর অৰ্বে॥ থাকে ভরের শপৰবের 








১০১ লঙ্গে, তাল, দিয়ে.দিযে। তাই, পুযাতবঘগ্জ উরে কাছেই 


থহলীঃ। . 
* আমার স্ব চির এলবাৎ খেকে লিভ দু'ইগাবদিটি ইনতট- 
, চটের চক পূবাণে। ভিজ তেখ।ব হাক শোনাৰ তাৰেট সঙ্গ জিও 
ছয়ে ওড়িযে পাকা পু্ালী কাছিনীগুণি। আপার আপনাদের 
দয়ে।ং৪ন করছে ॥ ' 
ফাসি কির হাসি আত হতে শক! বছবের8 পুর্বে একটা 

j লালে। রঃ 
॥ স্টার ধুতে বশে এখন ইসটউটটে। বে গনী 
খুজি প্রাদাহতুপা ঝাড়িখান। 3চতে সেই প্র বিস্তর পুরাণে। ছিলে 
তায কোৰ আনৰ দিগ ৰ ৷ এইই? পক্চিম ৱিকে রানার অন্ত 
পারে সংস্কৃত কমে হব নবের এটা এগভালা বড়ো খা. এটা 
হল আা।॥ গোলবিধীর অবারিত থাচাস-বহ-বাঙয। ছোট এছটু 
খানি দাঙ্মাদ লাহলে বিয়ে ঘোটা|-হোটা খখওাল! একটা বালান এই 
খিল তার গর্ব করবার ঘন সরব গৃ-পপং। তখথ উনার নাথ 
ছিল কলেগ কোযা। ঈন্ট। এখন হধর করে বস্ধিধচপ্রের লাহানধিত 
- হরে 

- দ্বার দেহে কালি জছিটুকুতে হালী লাগাতা গাঁষা কুলের লারা । 
পিচকালে তাবের পাতার পু রানির ছাবে চত সিও হয়ে উ3৪ 
খত জাম হো আড়মবঃ ঘা ॥ 
K জদাছেত হৱে জবকরেক । ইৰদট- 























টের আন্ত বেশ্বারবের ॥ব। খেকে সভ্য যবে গড়ে উঠি, এই 
এড অন্ত গো । এ 
ছতে। মাৱ হুলোভ 82. 
ৰ 


এ কে ৭২২ সৰ বির আলোচনা কৰা 
উটের লাগত গাছে 0 
সন্ত ডিন নস 













sla 





কিল গুঠছা আগ-নৈত 
আদাবে॥ই মৰ বে এভন 
বিকল club, 
এই গোট একটা হিলের শাক পরতিণার বিস্তার করে 0 
বছ বতসৰ হবে| বিনি॥ কুমার ডিল এ? (41815 চন, 
যড়ে৷ থচটাকে পাতি বিহ ভগ কর ছিল--বাধ ৰ নে আটরেরি । 
একৰিকে সে ক্র ত 
টৌ ধাপ পিডি নেয়ে একটা কাঠে। চোটে লাক 
হলের উদ্ধার ধিল 
সাচ সভামঞ্চ (0215 ], তার লাঘলে বেংতধ যাটবি-হেওজ আরাম 
পা একাল আনেক এল। বেকের লারি। এট হেকজলো পুগাবে। 





ক ক নটর মরিং ব॥। 





দরঢার সামনের 
পাচ ছয়ে হওয়া থেত হল ঘরের (ত৪র। 








ইতিচালের সঙ্গী ছয়ে নূন বাড়িতে এখনও কোনও রক:হ টিকে 
আছে হেৰেছি । 

ইনসট টের থেস্বার ছিল দুই শ্রেধীর-সিনি॥ আর দু | ' 
ছারা ফিল দুটা শেপার । দু ৭ংর বেগারহের তিতির খে: 
কয়েকজন জাওা-দেক্রেটাগী নিত হয প্রত হংসও( উন+- 
উর বাহ বিভাঙ্গের লরিগলেনার সাহাহ। করার ভার খাত 
ভাবের উপর । কোবে ভাত চেন্বা॥ ছিল লা। বেঙেলের বিশ্ববিষ্ত।।যের 
শি জাগকালকার হ: মাশক ছঘলি। লক্ষী 
চর্চার, কোৰে বাধা? ছিলনা ওখানে। সেকালে কোনে, ছেলে গান 
পাইলে তার নৈতিক চরিত্র থকে দন্দেখারকুণ হয়ে চেন আবকাংশ 
অভিভাবকেরা ) bl 











7:1১. “ই ক্স রর : 


[৪2শ বৰ, ১৪ খত, হ) লংখ্যা 





জান-বিভাৰে॥। নানাহ কস শিক্ষা হকৃতা, ছোটে। খাটে 
ছি তৌডুকাতি-য, কখনও-বা বিধা।ত কোন লগীত বিশারকের 
আাল॥ শ্রাছইে হতো | জালের মুখ শক্ত ইংকেছী লাহলীক তাহার 
আগ্তকলেছী আবৃতি শ্রতি,হাপিউ ছিল এহানকগাহ প্রধান বিশ্হেত্ব। 
বিদধিও শিক্ষাপ্তরিঠানের ছাজধের মাহা ছেলাখেশা করে। হাতে 
| লাঙারিকতা অন্তঃদত। গড়ে উঠে সেই উদ্দেশ্বে ঘাঝে থাৰে হতে! 
|| আতলগেন। আঃও হতো ইনিই এহি দিনে আহাদ 
| ভাড়া সঙ্গাঃ আনন্দ কোলাহল নুহরিত টার পার্ট। 
1: মেস্বাঃদের লংখ্যা জই]ন্ধ বেড়ে যাওয়াতে এটা বন্ধ হচেছিল। হার 
পরিহতে হে! হাগান-পাট। তাতে খেলাধুলা হৈ আদ 
আপ্যানে কোগসাননে বাগালখানা মুখ ছকে উঠত । সকলে দঙ৷। 
হেলা ছিরে আত ওডটা আনন্দের পগরা বরে নিয়ে। তার 
ত উন হয়ে জেগে থাকত সনের ভিতর কিছু ধিন ধরে 
£21 শিক্ষার অবিচ্ছির জঙ্গ্বরপণ কোনে 
নাটকের পুরা অতিনং। কলেগী শিক্ষার থাইরে 
উচ্চ শি্ষার হিব্ার কঙানই ছিল ইসগঠিউটটের খান 
শ্রেসিডেপী কালে. গেনারল এনেছলীজ ইন্লটি- 
বচনে, সেন্ট ডেভিস কলেলে, ছিব হোস্টেল-ছারও তোৰো 
প্রতিষ্ঠানে নাটকের কয় ধতো। কেনার এদেছ্রাজ 
বলসইইটসুনের নাদ বহল করে এলন হযেছে প্রটটসগর্চ কলেছ। 
মুনিভারদিত ইনলইটট:ট বিএ বিকা প্রতিষ্ঠানের অনয পটু ধাত 
হ্রেদ্বার লাওরা হেট তালের পরে এপানঞার নাটাতিন। তাই 
চড়লযেরই হতো । রশি? উনগ্ণ অথো হার দেশ একটা হুনাছ 
স্রধাতি প্রতিতিত চয়েস । 
এর বিত হলো ঘাামলেটের অভিনয় হবে। তগন আচাধ 
বিন শ্রনাধ সেন দার আগাধ হাধো বক) ৎছলানঘীন ছুঞ্জনে লেক্রেটা হী । 
দিনেই এন পরলোকদত। সেই বঙ্ছরের আগার দ্েক্টাযীদে॥ 
একজনের নাম বিশেষ ভাবে ঈদুনবোগ।। ইনি হচ্ছেন 
লৈলেপচশ্র ধক্যোশাধ্যায়। এই লবয়ের তির দিন জাগে শৈলেশ আন 
হয়ে পঢেছধিলেন। সেই অপুর অংস্থার [ঠ5 আনল শেন 
আনত করতেন, বিশেষ করে হ্যাচলেট নাটকের হযাছজেটের উাকুলি। 
হয়ে! এরই আগ্রথাতিখহে! জ লাইক খালাই অসোনীত হয়েছিল লে 
ফর অভিলয়ের ৪০ 
বাছা ধায়) অভিমত ক।তে চুক, এমন লব দেৰারদের এডছিল 
আন্যান কারে এনে বিত্ত ভুরিক।॥ পাত্র নির্ব!$ল করে বিলেন আচাৰ 
হকসাঙবীশ | ধরা ধায়। অংল করেছিলেন প্রানের লফলে॥ নাদ মনে 
দেই । তৰে নিজে স্তি ত্বকে উদ্ধার করে কিছু কিছু বছ 
ঢাল প্রতিনাণ ও প্রেচযন্--প্রধদে বিনি বিরে [লেন তার মানে 
বনে সেই। পরে ঠা বদলে দেওয়া হয়েছিল শিশিরকুগ্ার 
াহদ্ধাছে । 
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হুম 





আইও 








লক্গা। লেলমযে 








লু 














হযাহলেট_শৈত্পএস্র কন্ট্োপাব্যাছ | 

পোলোঝিচল ও প্রথম লঙাহি খনক -হতীপ্রানাত বিজ । প:। 
ৰংলে দেওয়া ছরেঙিল রাবাবাখ বশ্মোণপাধ। চকে । 

লেযা্টেন- কান্তি দখোপাবায় ) 

হোয়েদিও -বচীশ্রকুদাৰ শি 

দর্ঘাপ্জক-_ভোলানাধ খত । 

ঘারসেলাস_ বেলাল রা । 

হার্াভো__মুঞ্শেধ জলি! 

ক্াবসিদকো-_ কান্তি হুখো লাখ] | 

দ্বিতীয় কৰ। খনক--নেপালচন্ৰ রার । 
লর্ডল_ 








প্রথমে হায় কুমিকা (মরেজিলেদ ঠাহে লাগ. ঘনে বেট 
পরে--ধানাপদ বহু { লেখক ], নিয়ীক্রনাদ 
পচীজরনাধ স্বর) 
রা গারট ড_-ৰগেন্রযা।|ারণ বহু । 
ওকেবি্-শাংছল হাকিছ। 
যধগা। দেওয়া আগত হযে গেল। গেন্ট জেণিয়াস কলেজ খেকে 
কামার পাওয়ার আসতেন শিক্ষ। ছিতে। আমকে অং নেঃনি এদন 
অনেকে জানত মঙলা'বেওয়া বেখতে। ভ/থের মখো শিশির ফুঘার 
হাছডীও ছিল একজন। অভিনেতা কী। হয়| উচিত 
নে-গৰ্বণ্ে শিশির খাযো বাকে একফছিন বলছিল 
(েহারার মুপে কেনো জাবের হার়ামাঞও খ্যকবে না। ধায় গন্তার 
লা কেলে কেহল (সে মে চুকবে। চলা হ/ড়ী তার অপ্ঠ অক অঙ্গ, 
গুলো একেবারে অনড় ছয়ে খাকবে। হাত ছখান। ছেহে॥ দলে 
ফেব বেওগাই উচিত--খাতে কোনো রকমে ছাড়তে না লারে। 
রাঞা ক্ুভিগল আর প্রেতাম্মার তৃষিফা একই লোক জিঝেঞিলেন। 
তার অিনগ শিক্ষকের হলোগত ধচ্ছিল না| তাই শিশিকুঘাচকে 
অ ছুটে কূছিকার আফতে বলাতে নে রাগী ছলো। তখন প্রথম 
বির্বাজিতের পরিবর্তে শিশির ধলো। রাজা রুডিচাগ জার 
প্রেহাক্বা ॥ 
অঙলা চলতে লাগল। এসব ক্ষেতে প্রাঃই ঘা হয়ে থাকে এখানেও 
তার ঝাতিক্রথ হলোনা । উৎলা্ের মাতিশহো হারা অশ্রধান জংশ- 
খুলি নিচেছিল তাষের অনেকেই [নামিওক্ঞাহে জনুপার্থর ছতে লাক্মল। 
ভোশে। ক্হতিমেতায় আঙুপর্থিতিত মংলা হেওযা। বন্ধ খাকত না। 
বিকজ বিধানে তার জাগার বাকে ছোক অগ্ত একজনকে বাড জরি 
প্রধান অন্ধিবেচার। হং! দিয়ে বেচ । কিচু দিন পরে দেখা গেল 
এই যক বেতালা বিশৃত্বন শিক্ষা নি দাচক অয করা অনা 
অবিব্যেনার ভাজ হবে-ধর্ণকবের কাছে হাতাম্য হতে হবে। শিক্ষণ 
বেওগাকও রই হিল। তখন একদিন আন্থর-দতিণে॥ বাতির কয়ে 
কিরে হায় নিশ্চিন্ত উপস্থিত হতে পায়ে এদন পাত্রধের দির্ঘাচিত করা 


ৰেন, 
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ফলে|। হাহ ভালো বয়ে হালি হিতে পাতে, এহন একজন যোগ) 
শিক্ষাগাতাও এলেন) এব লব Mr. I]. 1৮ Moreno হাজছের 
আাটারগগ শিক্ষ। হেওযাক কৌশলে বেশ একটা হমান-হগাতি 
ছিল। ইনি আলনার পর খেকে নিচগ-শুখণার বামুলিতে আভিগর 
শিকার পি তালের দিকেই কি তলো-_ছাছাকের নিবাপার 
রে নালে। দেখ দিল। 

মহাকবি বলেছেন 

Tho coureo of truo love never did run smooth 














শ্িশ্শিলকুমাতলন্র প্রশ্বাস, আজ্িন্দক 





শিশ 
[EE TT) 

অন্য অন্ত গনামান্য বাকিদের সঙ্গে চলনকায বাংলাহেশেয ছোটোগাট 

আহাহজে্। এট কৰালোচিত অপস্থাধিত বিপদ সাতে লকলে 

যে ফী করেন ত| তির করে উঠতে পালে না। 

 একগ্রয ভঙলোক খাকতেদ ঠার 

আৰ দি: এল. সি দুগাদি। লিল বগিতে, শিমের লে তিনি || 
Funniman ঈপলাহ নিবে গীতে তৌহৃগাতিনয় ওষতেদ। 

স্টার শেকসলীয়র শোদাইট হবে একট পৌশিন মাট। সং্রদাং ডিল । 

বায়া বানে হাস্দে দিদির আটক আভিনর করে হ্রমীজনগণের 











আঅঞিনেছাদের চিত্র 


একৰ শুনু গুণঃ সন্বন্ধে না-_লালারের অনেক হুদ (ধ্ষযেও.ঘে ই- 
উকি দদতাথে অথোজা, তার ্রদাণ হয়ে গ্রেল একদিন একখানা চিঠি 
গেয়ে। খিনি পোলোনিযাস আর প্রন কংচবনকের কৃষ্িকা 
লিয়োছলেন তিনি এটছিদ ধরে বরাধর (নঃঘিত ভাবে মহলা ফিকে 
আগহিলেন। এনন ঠার কাছ খেকে এক পত্র এলে । নে-পতের 
সার দর হলে থে তিনি অভিনয় কাতে পায়হেন সা) ঠায় শরীর 
তান অথ ছয়েছে--ছতিনর করবার দারির খেকে ঠাকে ফেল 
দিচতি দেওয়া চঃ । 

নাটক দঞ্চছ করবার তগন আর গাত কছেকটা দিন বাকী আাছে। 
কি! কিচু সিদত্ৰণ পত্রও বুৰ্বি তখন পাঠানো হয়ে ক্ষেয়ে । নিহত্রণ হতে! 


ঘনোর লস কচতেন। ইনসটাটউট খেকে শৈলেন আরও কে কে সিয়ে 
ই শঃৰাপত্র হলো বিপদ লাগর খেকে উদ্ধার পাবার আশায। 
নেখান খেকে র্রাণ-তরণি-জপ এলেন এক কইলোক পোলোনিঃন জর 
কংচ-বৰকর টি চুলিক। পূর্ণ করধার চগ্র। এ'রলাদয়াদানাখ 
হন্যা]লাধার। গোলগাল হার! চছায।। উচ্চতার একটু বুদ্ধি 
ভহ। এখন সবে ছয় সম্রতি হা/দলেটর বিদ্বাত স্বাচাচিতে নে 
পোলোনিরনের সাক্ষাৎ পাই হার সাঙ্গ এর বেন দেছ্গ একটা 
শেদাদৃস্ত গান্ধে। বেশ রদত্রাহী ফত্রলোক । 

ইনি লত্ত দেখে অবস্থা ববে আাত্বাস বিয়ে বললেন--ঢাট শেক্ষদ- 
ঈমরের অন্ত অন্ত ঘরেফটা নাটকে লেছেছি বটে, কিন্তু পোলোদিয়লে 








এন্২ 










কু ত==২ও অভি জৱিনি। বাই তোক সবক অয আরে বেখৱি, 
তি 2) একে হিতে পাবৰ বলে ছানা চয়। হাটু তেন কে? 
হব জর জায় কিল 
লেখকের ওপর । আমাকে বললেন, ভি তুর আমার পোলোনিঃল 
আভিসহেহ লহ বেশ তাতে 
| গুলিত বেক হজে কেই কিছু হয়ব] কৰেন ৰে কথায় একেবারে কান 
বহর না। আও বপন টগর (0607 ৫? তখন আছাও হাবকিছ 
লতা? দেহ একট জাগে বড়ে ডা করে লিখে কবরের খাকের 





শত দৃক্ষণংট॥ অন্হালহতী এই অবগত 





টু ক চেঁচ:ত শশা জোতো। 








মা কেলে চাৰৰ) হে ছেশানে আটকাৰ আনি সেই মজে লিচু 


হছে এক (5!০াল হাটি কাটব--য স (সঃ চিপায় ছেখে নেব কী বলতে 





|= তাঠ আপিলের সহ 
হে নাটক আগা তযবাও তাকী +ট। ছিজ খু উত্লাহেক সঙ্গে 
| নিৰ 2! লাক ডেল 
ক ক্ানিকটা আগে লবিরে এলে তার 
শকত রঙ্গমঞ্চ তৈযী ছচেকে। 
[ল্য়ার সমাধি» খাত চৈয়ী 
হন ভোনোলংাৰ বীৰা ইহ জেশ-পরসাধক 
7 স915-5 বাড়ি থেকে এ/স:উ গন্ধের আর সা- 
চচ্ধবের লিংনে উতয়ামতে হারাতায় হীৰ 
প্রধান-প্রদন [হের জার 'জক্চিনেড্রী' ওজনের নেপখা- 
হিখান শেষ কণে ডন রগ ভাতে হতে গেল। হপকের হলখার 
Moreno লগ, রাজ বাহাছও ধন্প্রেদাখ দিও আর 
ক্লে Ta) লস এজন আলে পচ়ছে নী। একটু 
শা লোচ-ত্রই ৰা ছিল সংশোধন হছে দিছিকেন বিক্ষক হৃখন॥ 
শেষ ॥তেও পেগ বুক রাঙা আও বার প্রহূশে নেযার্টেন আর হাহ 
ঠেটো। আসি ডা বে ॥ ক্র ডান ছেলে শিশিবসকুঘার আছ গাউ 
হেল অন্ন দান কলে নিকট নিতের আদলে বলল | শেভার সযবাণী- 
শুনো লিখে ঢুকলে ওল তত । বৃদ্ধ আক $বে এহন সরে Moreno 
লার্খঠর হকী ইর্দেঃ খাক্হার কষা, কিন্ত জেতা কোনো কর্টই 
উপগিত বেট । ধক এট ভুিজার নাহ কিখেফিকেন ওঠার) একছি২৪ 
বলা ছি ভালননি। হত ভার) কেখেছিলেকভষাযার্ কিছ 
বলতে চৰে হা: 1 পোষাক পরে জা দেখে জিতে ছা বয় আয কী 
রিচানাল তোৰা] আজকের নঙ্ধাতেও ভাঙা অনুপৰ্থিত। কিন্তু 
০৮৪০০ পাকে বললেন *র$-বে চাই-ই। তানা হলে গঙ্গা 
জনম্পূর্ণ । ধরো উপকিত অর্শ ত ভিলেন তাবের বললেন কেউ-এলে এই 
ভুলিব! নিন আ। কিন্তু কালা কাছে কোনো উৎদাখের ॥ক্ষণ জা 
নেখ জামা দিকে কি:র বলেন তুমিই এট ভূব্কাটা শগ-জো। 
১ আৰি ৪চনঃ; কঃ । লাবাও বাছে কিল গিৰিৰ গে ও সে অভিনয়ের 
প্রতিচি মংলায উপহিত থাকত । আও পানী ইচ্ছে ছিল মঞ্চে নেৰে 
আমর করে, কি বরে এলে কোন্য ভুমিক) নেবার দাংস তখনও 






বর আংগ্গর দিন সং 





হচলা খে ওল 
সহ 
শিকল তাল ৯২ চত তক চুড়ি দিছে 





forint 






এট তালার শালা হুল তর; 





re EL 






Summer: 








3 সংসার । 


কর 








সয়ে রে 























বার্থ 


পল Well. where are tbe lords? এই ¢:s ast, 


[৬১৭ বৰ, ১দ খও সংখা 








তার হযনি। সে অচান্ত আরবের সঙ্গে জানাতে হলংল- জলদি হদি 
জন কর্ড সাঞ্চের তাহলে আছিও আর একপ্রন - সারদ। 

আপনি তিৰি; এই পাটা । তখন দিনের দঞ্জে পরিচয় মু 

“আযপৰি’র কে পায় হণে সস্বাবৰ 'তুত্'তে লরি হয়নি । আছাছেছ 

উতগত: করা যেখে ১০৮৫7১০ সাহেব চালতে ৪|নতে ধকলেন-- 

Gentl.-men, don't you likS honours thrust upon 

you? Come snd 0980 up the 50198. হাও সাগরে (গিয়ে 

শুধু জামাটা গাছে হিঞে এলো তার কথাটা আঃ জমার জা) গেল 
না। দুৰ কর্ভ। কংকালে ভাদ! গায়ে হিয়ে সখা পরচুলে৷ &ট 

রাজা ১8$ পিষ্টবে এনে ধাডালেছ । আগাদের দেখ লাল জবে জায়ও 

7 নান শচীনবাথ হুয়। " 

নূন আদন্দ দিয়ে ছাড়ি 














একচন পোধাক পরে এলে ধডাল। 
ভেদ বিচানাল (শৰ ছলে । 
ফির এলে লে চাও । ll 
পরেন ছিন দগ্তাত বতিনয = । হলঘর হসন্ত পেগ পযিৰত 
হয়ছে । মঞ্চের একেছাকে শরযুখে কুণন মোড়া চেরার লাঞ্জানে-ধনিষ্ট 











অতিতিচের ভক্ষে। বিকাল থেকে আছ) উপৰিত হয়েছি। পূর্ণ 
উদ্চদে সক্ষাত্ডণে;ঃ মেপথা বিখাছ চগছে। একজন রং সাধা 
একজন পোধাক-পরিত্রদ পঞ্গাচ্ছে। জপর একজন মাথার, 


পঃচুলা এটে হিতে ছেরে উপ॥ গুক্ষত্ক্রর বাচার হুইরে তুগছে। 
কথা মাকটলে জার চেবার উপ্যায ঘ।কর্ঠিল না হে আলল (কানন) 
হা সময়ে আন আগত হলো-_এ-সখাংজ। সকলেই বিশেষ দর্লাগ 
ছিলেন। হর্ণওপূর্ণ হলৰ [প্রত । ক্র:নদিগকে। ঝাড় গোরেসিও 
আাঃসেলালজ আলাপ-সংলাপ খাড়। কোথাও বত শক নেই | 
মীর প্হিক্চেলে শুভ্রা শুতে প্রেগন্বার পরেশ তেমনই খীয্ভাষে' 
ষিকহব-বেছ। একটা চৰা দর্দ$ (২:৭৪ স্ট্াচু। অধিনেচাৰোর 
ভীতি ছল ওখোলকখন॥ (প্রতান্ধা | ৰাদেল/দবেদী - 
হেপাল রায়ের চিন্কণ অস্রাবাত জের ঠিক গেল। অনুদ্বেগ 











“সরক্ষেপে (পরত, বিজ্ঞান ছে গেল রক ছতে। কির সহ লয়ে , 


জগত চলেছে । শিনিছের অধিন ভালোই হছল। - নধাগত 
রাধ্ান্যখবাদূতর আরও ভালে) | খেদে বেছে অভিনয় করার বেশ. 

বাঙামিও প্রাপবন্থ হঞছিল) তৃঠীয অন্ধে হখলেট (পালোমি৷লকে 
হত করেছে। প্রেঠানম। নিশির অভিনয় করে গেল গভীর ৯৯ 
পঞ্চন অন্ত এছ? ওকেলিচার দা ধি-খবন দৃক্ত। র/ধানাখখাবু, 
এখন 00852-01869৮ লাৰি খননে ব্যাপৃত। ছেলেটা আর 
যোরেদিএর প্রথেশ। বনের. দঙ্ে চপ: আলাপ দংদগপ। 
রা ৰাসাখ্বাবূত যেমন যেখানে জটকাজছে অনি তিনি নিচু হে বিলাতী 
কোবাল-_ 89৩ চালাছেন আআ 
কেলেয়াৰ। লে পাট ছেখে নিচে) [গর ছনকের লঙ্গে ঠা" 
- ৰচকেরো চলছে গান গাইছে। সমান ভু পারিপ।র্বিত অবস্থায় 














= হেৰ ১৭ নাচ ১৯-৯ লাল 


চাটি কাটার অ্লিল্যর স্বাদের হবে| রঃ 


সা 


» 


অগহার ১৩৮ ) 





শিশ্পিক্স্ারোত শশা অভিন্ন 











কবিহজিত । ক্ষত হস্তপ 
ঝড় স্বাচাবিক হ[চ্ছল। 


অঞুরের ঠেকে-খাওরা আহিনর 
চীনে সে রানা সাজি লেবা্চন 
সান) বর্ববাজকের সঙ্গে 
তকাতর্কের পয শবদ সানি নাদে মাহিকে দেওয়া হলো । যাদি 
গা?ট.ড তার উপয় 55018 lo the ewect : Faronell! ঝুল 
একরাশ সাল হুল উড়ে দিরেন। জনী+ 1 লেস সমাহ্র 
খাখের মদে) (করে দেখে পঢ়দ--গভধীর শে]কাবেগে ইচ্চ$৫$ বলে 
Led 









Kow pile your duet upon the quick and the 
dead, 


হু/হলট এনিয়ে এলে বললে 
That 


ie ho whose griof Bears fuch an 






1. Hamlet the Dane. 
দেও জাকির মাহল খাদের ভিতর । 
লঙগে লেন 
‘Tbe devil take thy Foul’ 
ফলে তায গল। চিপে ৰাল। 
_ কাছি জুটধল খেল) বেন ব্যারাপুই হও1-$) তার শর, 
খানা। শৈলেশ অপেক্ষাকৃত ক্ষীপঞ্চেইী । গলাটিংশ বয়াট! যোহং, 
অভির ছায়া ছাড়িয়ে বেণী বা্যথখ্ী ॥ঢেঙিল।  এতাখছিতে 
শৈলেলের দাধার পংচুলাট। খুলে খাছের [তত পড়ে গেল। দির 
পিছের সঙ্গে উতা?গের. নাটকীয় জগগ্রতি টা৷ গেক্ষাগুহের 
+ লিফনের আলনগুলো খেকে একটা হানি॥ = ্ব উঠলো। 
বোয়েদও আর রাজ্জনুগাদমীগৰ হী যজসক পৃথক করে 
দ্বিলে। হাট অলদানে [;ফ--৷গে গর করছে। বলে 
Why 1 will fight with him upon 008 0১৩০৩ এট Tu 
খুচু (৷৷০৯লিও বহীন্রকুমার লঃচুলাটী জাতে তুলে হি ছানলেটর 
কাছে এগিয়ে ধরে একটু চালা গলার ধললে--এই এইটে লয়ো। 
ফাল বসস্মতিস্থতক হাখ৷ জেড অভিন্য কৰ চললো) ফোরেপিও 
আবার প’ঃচুলাটা এগিয়ে ৫৫ পরবাঃ কনে অনুরোধ করলে_ 
হ্থাহলেট [জোরে মাখা কেড়ে দাঃ পরবে =: পয়হে। ন--ফলে 
ভার .কভিনর চাকরির দেতে লাগল--পি।নের হশুকদে॥ আধ) হালি 
শষ পাও গেল। এধা সেটা পের অপেক্খ, উচ্চতর গ্রামে আর 
অধিকতর লাদরবাল।। এছিকে হামলেট কলে চকে - 
Tlov'd Oph 
nod. 
Make up my eum. 
কথ কতদঃ একেবারে হাছাগ্রাহী -হলো না--র্শকমের দঙক 
কোলোরপে শর্শ ভটলে =]। করণ ॥সের -প্রধাবাছার দাঝে হান্স 
"- ছাজছনের বর্ণে এব হলত করে দিযে গেল। 


দেই নাথ! আগ অংনি দাক 








: forty thousand brotbers could 





তপ শত 
এাপর হাটক আর চালো করে জল বা 
শেখ জের শৰে বৃষ্ত আহত ছলে) | শৈলেন জাতী দুখে গিয়েছে। 
উ্তযথীন বিল আহিল বরে চলেছে লে রাজা রোগা উত্তেরিত * 
জ্ঃ্টেলের দক্গে ও হা আনিহীড়া { ওফেলিার লহাবিচ উপর 
ছাছলেট তাকে যে অপমান গেছে ছাই প্রতিশোধ মিত হবে এই 





্বহূদ্ধ। তাস পিতৃগ্তাকে চত্া। করবে সে খেলার অভিলার । 
রাজ গুপ্তৰ হলেছে_তীচ়-জলিজ দুখে লাবাহশত থে-রক্ষ! তুল, 
বেও বাকে তার অলিতে চোরাভাবে সেটা পুলে রাখ! হবে, কা তীক্ষ 
হৃখটাও বৈহলিপ্ত ভরা খাক্চৰে।, 

29178 ॥স্হকে নরেশ ছয়ে বিদ্ধ বি বসবে বদলেন। জানয় 
তিনজন বোডচীন ₹$ $াৰের অন্ুগ্য কৰে পিচে এসে ধাড়ালেদ। 
ব্রমুখে টেহিলো৷ উপ ক্টক-জাবায়ে স্াহিনিধাযক পানীয় হা) 
লেগার্টেলো। যানের পক ছাহলেটের ছাততানা দিয়ে রাজা খেলা 
করত ক)থার আজ্ঞা গিলেদ। 
খেলছে খেলতে গামলেট ততঘালী দিযে 
লেগার্চেগকে স্পর্শ করতে পালে । রাঙা জাসুচক কপট টল্লাসের * 
সঙে হারক্টেকে হললেহ-তোছাছ ৮1ফলো পুঃস্ার- ধড়ো একটা 
খুলে রাধলেষ এই পানী(।র ববে । এই কথ। বলে অন্যের 
অজঞাতসারে শিশিরে দিলেন হা একটা ত্র ।ি। 

বেলা চলেছে। পাটি তৃঙ্গা্ হে আইনত রাঙার বিলতিপূর্ণ দানা 
না শুনে দিঃদৰিদ্ধ হবে পানপাত্জ তুল দিতে চুমুক দিলেন। লেগ ৷ 
বিষলিগ্ত অনি দিয়ে সাদলেটকে আত করলে।  [শিয-ঘযকিচাযী 
অতর্কিত রকপাতে উত্তেজিত হাদলেটের হাত হতে আর অন্ত 
লোটেলেরর হাত অত হাতিগাহ রটে প্রড় গেল। তখনই, তারা 
আবার নে টাকে কুলে নিছে খেলতে লাগল। এবার লেপ 
আহত । ঘেবে খেকে তুলে নেবার দঃ অনয পরিয়াদে তরঘারীয় 
বহল রয়ে গেসে । এখন (লযা(টপর ত্ৰারু জপিখাবা হযলে(টও হাতে 
গার ৩178 অথোতে চি তে লেগ দের উদ । 

ছেল চলেছে) অবপ্্াৎ ঢালী চলে পড়লেদ। কী হলো-কী 
হলো-_একটা গণ্ডগাল জলসুল *ঢোঁগেল। ঢালী জানদেছ_-পানীয . 
হো প্রাণধাতী বিধ থে] রযেছে--টা॥ জীবন শেষ। লে।র্টেসম্ত 
ধূষতে পেলেগ্ত যে লে ছরণ'ছত। রাহার সংলা চড়াও বক বরে 
হিয়ে নে বললে-আচা॥ দৃতা লিশ্চিত। তুখিও শৃডু)লখধাতী,। কীড়।- 
বসির 'হূখে পাবান্তক্র বিধ দেওয। আনো আাজাএই রালাই এ 





খেলা আঃ হলো। 














ছফা হাতী । তাই গুনে চামলেট গর্জন রে কলে উঠলে 
কী জনিদূৰও হিখলিপ্ত £ 
© The point onvenomed 6901 
‘Then, venom, lo thy work. 
করুক ধিষ তার বধ কা-_এট আলে রাজার বুকে আগের অগ্রদূত 





নেই ত৪ধাযী রে হলিরে খিলে। জার রাদীয পীতাবশিষ্ট বিষাক- 
শমী বোর কে নাহ দুখ জেগে সিসি জওয়ান । 











[৪2শ বধ, ১৭ ৰ, হষ্ঠ সংহ্থা 





ররল 





বেৰ সা সভা পত্ৰিত 
চট ভিৎকার জটতে করতে 


জাও পড় গেল। 








রাজা ক্রডিহাস বেনী নিশিয়ত 





a: 
ছচমুড করে এলে ঘড়াম করে পড়ল স্টেছের উপর) তার টৌ 
রদ 1 বর্ণকথের অকিমুপে। 





বাসদ হাড়ত বিল আর খসঠানে কেল হাতৰ 


চির 





তে গতকাল সন্ধা" 





শে আমাও কর্ড লৱণী লজ 





শা 





হেলা॥। কি লাজ হঠিকতহা সে কোলা শিক্ষাই আহি 
শাবি । মামি (হেললাহ চোখের লাহে একদম ঘানুয খুন হছে 
ৰাক্ষে। দাখা।ণ লোকে এক্ষেত্রে কী বাবা এখানে 





ছিলে খুন যাচ্ছেন বিনি £1 2! বাকি নন--তিনি বাং হেশের রা1। 
আন ঠার পাচ বন্ধু একজন ₹র$। আমার এখন কী ভা) করত? 
এই কথ! (চৰ হলে হোল কমনে আহার লাছনে হারা 8/ডযেছিল 
লে সহিতে হিতে ছুটে পের ওপার যখাটা কোলে 
কে দসন দেওয়ার হুক অভির করতে 
॥ 












ই লে (হাঙটোলও॥ উকি চং 
কে হবি কেচ বৃষ্টী হও ফেখেখাচজেন | 
ৰ সব বচয়েন। সে শী চার দত হগ্গার 
করণ কাচক, না আন্ধহানি_মহীত পাপ জীবন যাপনের স্থাদৰ- 
আতপ ব্বঞ।রোকি ? (অ পিছের দুধ হতে এর বোনোটাই অভি 
শীত হচ্ছিল না। সে ক বাছিল তা হলেই শটে Foli০বা 
এU১৷॥০;ত পাটা ঘটবে না, আ॥ তার হাহাটাও ইংরেজী ল্য) 

নে দাচলেট ধল চলে: 


লাগজান। [নে হা! 





এট সবে জাদাছের 








চিলি হেছেছিলেন। র' 








0, 109, Horatio ; 


The potent poison quite 0৭ crows my spirit 3 
এতছিকে শিশির আহার কোলে মাখা রেখে জতি ন.বাঃ৭ বাংলা 
ভাবার তাতে হট অপূর্ণ দাত তক্ষণেট পরামর্শ দিছিল। নে ছুটির 
[সত অতিতত কচু আর অন্যটি অনুপ ছিপ কংলী 
শৈলেশের তিল) শিশিরের ওকে বারে মন্যোদত হক্ষিল না। 

আনার পেটের [ভতয় খেকে এটা হাসির তরঙ্গ যুলিয়ে খুলি 
উপরে উঠতে চাইছিল। সামনে চেয়ে থেশি হাত করেক হাত ঘুরে 
একেথারে লাবগা.দামনি ঘাননীর অতিথিগণ কলে রয়েছেল। বৃতভজ 
রাজ কোলে নিয়ে আহার হাদিটা শোন সা-হওযারই সন্ভাৎদা। 
লিশিচকে ধগলাদ--শিশিঃ চুপ কতো । ছাপি চেপে রাপতে পারছিল) ॥ 
কে শোনে সে দখা, লিঞলে চলে হাদলেটের টকি--* 








I connot live fo hoar tho news from England ; 

আৰ এ-ৱিকে শিশিরে সেঃ উপহেশেক হারার জানুন 

আহি আন্ত উলাচ=। হেখে দত ছিঝে আমার ডিছে কাছড়ে 
বলেছ, আর বিনিবতে হিলের হেশ একটা অন্য ইপুনি। তখম- 
রাজ ক্র ভক্াদের বতা হলো আর খতিলছেরও শেহ বহানগ পড়ল) 

সাজছে নিয়ে ভ্যমার দেই আর্য আদুতোসেনীর পোষাক 
ঘাডছি। আহঙ:র ,সশে পোলোনিয়স আর কৰ৷ হৃতিক 
[হে রাধানাধতাযু হেপেলয বং দৃপের ব্বান্ধামিক বর্ণ ং। কিছিযে 
আনহার শরিশ্রণ করছেন। ঠার পর্চিধাদে দর্টগ আদ উতর্ণ জে 
গেজী ৷ এখন দরে দুর কমা এলে ঠাকে গ্রেচরার করে কির 
চললো বারে চকমতে দিকে । হ্যাপায চী ? গুল্লেছ গোটে। লাট 
সাহে খোগ কয়েন (বন পোলোক্চলের ভূতক নিয়েছিলেন চিনি 
ভাঃচীঃ কী না। ওঠার আগে উদর চাকুৰ প্রথাণ দেহ» কলে শিষ্ঠাচার- 
পিরাবী এই দমাদঃ। রাধান/ধ-/বুকে (পট অংখাতেই স্টেগ্ের উপর 
খাড়া করে বিলে কষী পুল ল:টসাযেধ টার অভিনরের প্রশংপ! কয়ে 
চলে গেলেন।  ইনপচিটিটটে লে অতিনচের পুচস্কার (কল একটা 
ছেডাল। অক্ের ঈর্ঘ। আর দনোধেধন। উৎপাদন করে সেটা ঝুলতে 
লাগল রাধান।ধধাবূঃ ক টদ্দেণে। 

ছুনিভাদিচি ইদপ্টিউটে শিশিরচু্ারের সেট চর্বএ্রখদ অভির) 
দে-অতিএয়ে ট্রেখছোগ। কোলে) বৈশিষ্ট] ছিল ন। কি 46505 
1১৪47 কথার বলতে "Ir out of a little sced a (7৩০ 
tree Might Brow —বনশ্প[তির প্রথদ ক বে ফী বিপুল 
বৃহৎ দক্ত!বন। লুকে খাছ তা পাৰা।৭ গোকচগুতে প্রতিভাত হর লা। 
দে-গঞ্ার তার স্তিনয ছলাদূতই তিল । কিন্তু পরে এই দু'নঙা॥লিট 
ইমদটিট চটে ংয়। সঙ এতে ভতিবযে উতকর্বত| জাত কচ পূর্ণতা" 
গৌৰ পেয়েছিল তার পাছত নাটা-প্রতিচা। চন্রগুপ্ত নাটক্ষে 
চাবকোর ভূমিকার কাধ্যধগ্থী £18 কঠ পরিয়ে দিয়েছিলেন জে 
হশোষা[নকা। 

এখানে বলা অধাত্ত॥ ছবে = আাটানকে শিশিরকুনারের জর 
নৈগুণ। ফেখেই সাধারণ দর্শক্ৰৃবরা বৃদ্ধ হয়ে এসেঞিলেন। এদের 
সকলে কাছে শিশির ছিল এজপ্রন অতিথী ব্ষ-আভিনেচ।। কি 
মঞ্চের অন্তরালে ধ্যরা তার কাছে অ[চনা-কলা শিক্ষ। ভরেছেন একদা 
কারাট জানেন- লে ডিল এতগন কর হড়ে।৷ প্রচোগ শিক্ষণ গুণলী। নাটা' 
অভিনেরা পিনিকুদা ৷ হড়ো কী নাট্াচার্খ। নিশিঃকুা॥ বড়ে। এ পথের 
মবীমাংলা হছে সা। 



































স্নান 
নারায়ণ মণ্ডল 


বুছে। পামদীলের কস? টকটাফে হে'লো। বছরের মেয়েটা 
শুধু গুধু ছু'টাকার একটা নোট হাতের নুঠোর নখে 
পেয়ে গেল। 

এর জন্ধে মেথেটি মোটেই অবাক হয়লি। 
বাধুটি তাকে চু'লো কি করে--এ জগ । 

এই শহরের একজন প্রথম শ্রেণীর বড়লোক সরবে- 
পাঁচানিবাদী সহৃদয় জীবন কৃষ্ণ রায়গৌধূরী এই মাত্র ঘণ্ট। 
তিনেক আগে দেহ রেখেছেন । খবরটা এনিক ওদিক 
রাষ্ট্র হ্যার আগেই রাসদীন যেন টেলিফোন পেরে গেল 
শ্রশানে বসেই। সংগে সংগে লে ছুটে এস দাড়িছে(ছছ 
অীবলবাবুর সদর দরদায়। সংগে এনেছে তার সমর্থ 
মেফেটাকে। 

দেখতে দেখতে ভীড় ৬মতে থাকে সদরে। এদের 
গমনাগদনের পথে অনেকের দৃিতেই রাদদীন আকৃষ্ট 
হয়। কেউবা জিতে করে; এই, তোরা এখানে 
ফ্নে? 

রামদীন তাদের কংঙ্োড়ে জানাদ, আদর গঙ্গঃপুতুর 
বাবু। সকলেই শুনে চলে যা এছের মাবেরন, ছা' একজন 
বুঝতেও পারেন! এই কথার অথ । 

[কিছুক্ষণের দধোই একটি ছেলে বেরিকে আংস সদরে ॥ 
বেশ উতত্রাস্, চুলগুলো তার উপকো ধুল্কো, চশদ1: 
বথাস্থানে নেই, জাঘার বোতাদনশুলোও আট! নেই। 

সেই হঠাৎ জিজেদ করে ; এই তোর! কি চাল? 


হয়েছিল 


রাদদ্বীনের কথা লে! ভাল করে = শুনেহ, ক'। করে 
একটা দু'টাকার নোট গেছেটির হাতে গুদে দেয় । তারপর 
ধলে, ভোর দাড়া, আছি সব ব্যবস্থা করে দেব। বিছানা 
বলিল এই সব তো তোদের পাওনা, অন্ত আর কিছু 
নত? 

ন! বাবু, তবে দ্যাবা থে খাটটা্ লিদ্রা গেলেন 
লিঠো! দিলে গঞ্গপুত্ুবরা ভোগ করবে-ন্দার ওনার 
ভন্ক তুল! থাকবে ।-_আচ্ছ। আচ্ছা তহেছে, তোরা 
বস ওই রোরাকটায়। ই), তোর। এই বাটেরই লেক 
তো? ঘুরে দাবিয়ে প্রশ্ন করে ভীবনবাবু ভাগন! 
দীপক ।-ই। বাবু, বে।ডাইচপ্তি খাতে হানাদের তিন 
পুরুষ কেটে গেল । রাসদীন হাত কচলে উত্তরটা শেন 
করবার আগেই দ্বীপূক কোণে অনৃষ্ঠ হয়ে ধায়। 

রাষদীনের সংগে কথা বলবার দর বাদুটির দে সব 
লঘহই দৃষ্ট ছিল কুম্রীর ওপর, এট! রাদপানের চোখ 
এড়াছনি। কিন্তু এসব পিকে পৃক্পাই করে লা রাসদীন, 
লেজানে এট! পুক্রধদের দ্বভ।ব। 1] ছাড়াও হাঘদান 
ডানে ভার মেছেকে বেপার মতও এটে। কৃষ্বী থে 
দু'টাক।র নোট! হাতের সুঠোর মধে। চেপে চুপ চাপ 
দাড়িয়ে আছে এতেই বা কত চম২কার দেখাচ্ছে তাকে। 
কালো! সাদার ছুরে কাপডট। উঠে এসেছে পায়ের গোছের 
ওপর, আর এদন ভাবে কাপজট। পরার কৌশল থে 
কোথেকে শিখলে কুম£া-া রামদীনই ভেবে পান্থ ন(। 
তারপর গায়ের ছামাঠা, ফেরীঝাতের বাবুর নচুন বৌটি 
তখন ঘরে গেল তখন পেছেধিল | । ব্লাউপ্টি থে হনেক 
দ.শী তাতেও কোন সন্দেহ নেই রামবীনের । জটা টান 
টান ছয়ে বলেছে ওর বুকে-ফেরীবাত্ের ধাবুর বৌটর চেয়ে 
কুমরীর চেহারা অনেক ভাল॥ কানে কিন্ত ছুটি লনা তন 
পেলের দাকড়ী, এহ্‌'টো নাকি ছ্াপর। থেকেই এনেছিল 
একদিন। তাছাড! চুপেও গোটা কেক আশ্চর্য ভাবে 
ভাদ্র পড়ে গেংছ বাঙ্গালী মেরেনের মতন। কুমণীর 
দাথাটা ফাকাই থাকে; রামহীনের হাছার ধার বল৷ 
সত্বেও কিছুতে মাথায় কাপড় তুললে। না৷ 

রাদদীল নেছেকে মার একবার আগ! গোড়া দেখে 
নে | ন" চদংকার পড়নে গড়ে উঠেছে তার দেছে। 

৭৭৫ 


জি 





ন্মিহলার হাটি থেকে 
দহদস্তরে ঠিক খাপ 
কিরিহে দিতেছে 


এর জন্মে চনে মলে সে গবিত খুব! 
পর্যস্ব পাত এনেছিল তার কাছে। 
ঘাংনি বলে তানের সবাইকেই 
কাঘচীন ৷ 

ছেয়ের কছা। তাবতে ভাবতে এক সমত সে ঘেযেকে 
বলে, এই বসন! কুকার, বাবু কখন জানবে ভার কি 
কছহিক আছে। তুমরী পা কুলিয়ে বসে পড়ে রোহাক্টার, 
জার রামলীন হাত দুটো জোড় করে দাড়িয়ে থাকে 
দরের একলাশে। 

কিছুক্ষণ বাদে মেরে ছঠ!ৎ লিজেল করে: হী বাপ, 
জানা কাটি নেই কেন? 

কামঠীন ছাদে কিছুই, তারপর আন্তে আস্তে বলে, 
আলনি ছিল বহুং বরেস। তাই সকলের আনন্দ 








বেই পায় না মাহৰ মরলে লেক আবার 
আনক ঝরে নাকি! 

প্রা ঘণ্টা হু'হেজ একইভাবে কেটে যাবার পর 
যাহযন থেকে চিংঙ্কার করে ওঠে লীপক ; এই ফেধোর 
রেতোরা? 

ঠা হাৰু। হাত হৃটে। খড় করে রাঘ্দীন মাধাট। 
ওপর পিকে হোলে। হুদয়ী পাশে এলে ধ/ড়া, নেও 
বাপের চিটী নকল ফরে। 

বারাব। থেকে উঃ আসে: আচ্ছা! দাড়! আৰি 
নীচে ঘাচ্ছি | এর) প্রতীক! করতে থাকে সের সুখোগুখি । 

গোঠাচারেক ধহধবে বালিল, একটা কুলহুলে লেপ, 
একটা পক্ষ আর ভারি তেক, বিছ৷ন।র চার দশাণী 
বার কয়েকট। সম্ঘণবঃবত আদা কাপড় স্তপাকা॥ 
করে বার নানি: দেৱ দীপক বলে, আর কিছু 
পাবি না, খাট ফাই দেবে ন! বললে। 

শা বাবু। আর একবার হার ছু'টে। জেড় করে 
রামদীন । তারপর সেই ধর ধবে বিনা গুলোর হৃহগুলে! 
সত্ব একসঙ্গে বেধে মেয়ের লাছাব্যে গা তুলে নিয়ে 
বাড়ীর দিকে দ্বোটে। কুষণী থাকে বারান্দার মাল 
খুলোকে পাঁচারা দিতে । ll 

দীপক ধোয়া ফেরা করছিল বারান্দায়, হঠাৎ জিজেন 
করে_এই তোর লাগ কি? 


ভ্ঞান্রত্ডহহ্থ 


(2৯৭ ধর্থ, ১৭ খণ্ড, হ) লং! 

পাশপাশি 

কুদরী বাঙ্গালী ঢ:ওই বলবার চেষ্ট। করে: কুথরী। 
দীপক বেশ ব্যন্ত পাবেই জানার : দেখ খাট ফাট বিলেন। 
বুলি, আধার হলেও না হয় ভেবে দেখতুদ--কিন্তু এপব 
আনার মাদার জিনিহ বুঝলি ২।। তবে হা, আরে কিছু 
পরস! পেতে পারিস হৰি আগাথের পেছনে পেছনে ধাল 
কুড়ি টাকার ফুটো পহলা ভালো হবে বুঝপি। 

_ছাজ্জা। থাড লাড়ে কুদ্রী । 

_হাহলে ঠিক যাস, ন! ছলে অন্ত লকলে কুড়িয়ে 
নেবে। আগে! অনেক কিছুই ঘেন বলার ছিল দীশকের, 
কিন্তু ওদিক থেকে কে একজন ডাকতে চলে বেতে 
হলে৷। 

কুমণী দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাবে। বাবুটির কথাবার্তা 
গুলো এঞ্ই বেশ আপনার লোক্রে মত বিষ্টি মিট । 

প্রায় দিনিট কুড়িকের মব্যেই ছটঠে ছুটতে ফিরে আপে 
রাদদ্ীন। হপাতে ঠাপাতে বলে, থরণে কৈ নেই: সী 
ছার পিনে নিকল গং ছলনা আলদী। 

মী থানে কুঘরী$ দা। লে ঘদ খেতে চলে গেছে, 
তাই ভীবণ রেগে উঠেছে রাবদীন। ব্যাপার বুজে কুদযী 
তাই হলে, বাপ তুই খাক আমি ঘাই__বারুঝ।. বিষ রুপের 
ছড়াবে তুই কুড়। । 

__আঁণ. বিষ রুপের! রাছদীন অবাক আক্চ্ হরে 
রেগে ওঠে হঠাৎ: মগীকা দার শিনের্গা সদ এই হলে 
আত দাঃতে দাৱাতৈ জান খতম কহ দেগ।।' 

তারপর বর বাকী বালিল বিছনা গুলে। বেঁধে তুলে দের 
মেহের দাৰাছ, আছরের ভঙ্গিতে বলে, ধ। বেটী । 

বিছন।গুলে| বেশ ভ/রি। একটু কুঁজে। ছরেই ছটতে 


হয কুরীকে . 
রাব্দীন আবার হেঁকে বলে ছে: ভলমী জলবী ভালা 
লাগাকে চল৷ আও। 
কিছুক্ষণের দব্যেই কুণরী অদৃশ্ত হয়ে বায রানার" 


ছেড়ে। আর ওই পৰেই-একট। ছোট্র-খাট, কের্বনের দল" 
ডাক ছেড়ে গাংতে গাইতে এদিকে আদে। | 
কুণঠী কিরে আসবার আরো মিনিট কুড়ি পর মড়া 
বেরোর । নুর তখন বিক্লের শীঘান্ত পেণিয়ে গেছে। 
শব ধাতা শোভাবাত্রার ব্দাকার নিরে-হখন শ্মশানে 
চোকে তখন সন্ধে. উৎরে গেছে রামদীলা দাড়ির পড়ে 
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সাকোর এ পাশে তাদের ঘরের কাছে। পেবের দিকে 
আলোটা অস্পষ্ট হছে হাওদাতে কেউ মার একটাও পত্নস। 
কুড়োতে পারেনি_ঠং ঠাং শব্ব গুলোর পেছনে ছুটেও 
ধরতে পারেনি ফিপিত্রে গেছে কোধার 1 রাঁদদীন তাই 
আক শোধ করে বলে, চল, থা বরাংদে ছিল ওই 
ছলো। 
আচলের পর়দাগুলে! শেষ বারের মত কুমরী আর 
একবার নেড়ে চেড়ে দেখে ঘরের মধ্যে রেখে আ[লে, তারপর 
ধাপের সংগে কাঠ বইতে ছটতে হছ। 
কাঠ বওয়া শেন করে চুলি পরিস্কার করে ঢিহ। সাজিয়ে 
দেয়: রামদীল | কুদরীও অ্লান্ত্াধে সাহাধা করে 
ধাবাকে । এক ফাকে তাই সে বলে নিয়েছে: বাপ, 
এই দ্বটাকা আদি নিয়ে নেব। 
বাপ মুখে কিছু বলেনি গুধু একটা হ' দিয়েছিল। তার 
পাগড়ী বরো মাথাট। কানের রিং দুটোকে নিয়ে একবার 
নড়ে উঠেছিল মাত্র । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই চিতা জলে ওঠে । চন্দন কাঠের 
টুক্চরে। আর গাওয়া বিয়ের আশ্বাদনে সাধারণ চিতার চেয়ে 
একটু ধৈচিত্রাদর দেখায় । 
কুমরী আর রাদ্দীন ফিরে আসে থরে। 
ঘড়িতে প্রান ন'টা বেজে গেদ । চিতার কাজ অদ্ধেকের 
ওপর গড়িয়ে গেছি; আত্মীরস্ব্জনরা অনেকেই ফিরে 
গেছে জলন্ত চিাকে লদ্ব!র করে। তবু এখনও জন 
বারে! লেক লীবনধাবুর শেখ দৃশ্য দেখার জন্চ বেশ 
আনন্দের সংগেই অপেক্ষা ঝরে চলেছে। 
এই ঝঞ্োষ্ঠের ভীড় থেকে একটু উদ্‌খুগ করেই দীপক 
উঠে পড়ে। লিগারেটেএ নেশাটা প্রবল হয়ে উঠেছে। 
শ্মশান থেকে বেরিছে বা দিকে একটা বাধানে। হাপ_ 
নীচে ছল গুল ছল করছে। দ্বীপক বসে পড়ে এর ওপর, 
মৌনে পিগরেট ধরায় একটা। গঙ্গা তখন জোহবার 
এংদছে, মরা কোটালের দোয়ার, অম্প্ট শ্রোতের টান 
চোখেই পড়ে ন॥। উরে বাড়াল বইছে সুর হুর করে, 
বকুল গাঞ্টা এইতেই দুলতে আঃস্ত করেছে। বকুল 
গ্াছট। বড্ড ঝুঁকে পড়েছে এখালে--ইচ্ছে করলে বসে- 
ঘসেই ধরতে পারে দীপক । 
হঠাৎ একটা তীক্ষ. চিৎকার স্বপনের ত্ন্ধ রাজিকে 
৯ 


চৌচির করে দেয়। দীপক চকে উঠে দীড়িযে পড়ে 
তার দনে হয় এ-কুমরীর গল| ॥ 

এসার আনে রাদধীনের হাংকারও নিকৃলো-হাদ্‌ 
খুন কিরেগা । 

দীপক ছুটতে থাকে । মাত্র একসিনিটে! পথ, সাকে- 
টার ওপাশেই ওদের থর । 

খেল! উঠোনের সাধনে এসেই দীপককে খদফে 
যেতে হয়৷ কুক্ষক্ষেত্ের ঘাঠে সকলে হেন দিরুচ্ছে একটু । 

বিরাউ একটা চ্যান! কাঠ দিযে রাদদীন দাড়িয়ে আছে 
উদ্ধত ভঙ্গিতে-এপাশে আহত কুমরী বলে পড়েছে, 
বর ওপ।শের ব্যাড়ার ধারে কুলহীর মা একট। নাচের 
ভঙ্গিতে দিবে আছে-দুধ দিয়ে ' বিদ্ধ বিজ করে 
গালাগাল বেরুচ্ছে তার। 

রামদীলের চ্যাল| ক।3টা ছঠ।ৎ মাথাঘ উঠে বায়, 
চিৎকার করে বলে, ফিন্‌ { তারপরই শক্ত করে একট! 
ঘা বলিয়ে দেৱ কৃধণীর লাহেএ পিঠে । কুণযী হঠাৎ ঝাপিয়ে 
পড়ে তার বাধার ওপর। ষ্ট্রাল। কাঠট। ছিগশির্ণহ করে 
নিছে আছাড় থা! কুষরীর কে।মরে! কুদরী আবার: 
চিৎকার করে হটে আলে, পিংহীর মত ইাপাতে থাকে 
দড়িতে দীড়িয়ে--দীপককে লে বেখতেই পায় না। | 

আবার এননি একটা বুচু্ঠ এলে, চ্যালা কাঠট। ঘুরে - 
গিয়ে লাগলে। কুঘ্চীর মায়ের পিঠে, কূণগীও ক'(পিয়ে 
পড়তে বচ্ছিদ বাধার ওপর, কিন্তু সেছন গেকে নহল দু'(ট।. 
হাত চেপে ধরলো তাকে। 

কুদরী চমকে উঠেই বুঝে দাড়া, দেখে তার বৃক্ষের 
কাছে দীপকধাবু। লঙ্গান্প একশেষ ছয়ে গেল: কুমরী, 
কোন রক্চদে এ ধদ্ধল ছাড়িয়ে এক পাশে দ/ড়িছে সে ঠক্‌- 
ঠক্‌ করে কাপতে থাকে! 

রাণদীন চালা কাঠ শুদ্ধ, ঘুরে দীড়ার : ফোন্‌ হামীর। 
লেড়কীকে হরপি? চোখ তুটে। ভার আরে! বড় বড় গোল- 
গোল হয়ে উঠলো । দীপক এক্পাঁও পেছলে। না। 

কুগরী কিন্তু আর দাড়িয়ে থাকতে পারলে! ন1-_এমনি 
এক রক্তাক্ত কাণ্ডের আগের দুহর$ঠটডে। লে ছুটে এস 
এছের মাবখানে দাড়ালো) পকে একটা ধদক দিয়ে . 
দীপককে ঠেলে বের করে নিছে এলে| রাস্তা । প্রাণপণে 
তাকে বুবিয়ে দিল; দ্ব’দনেই দাক পিয়েছে বাবু, তুণাদের 
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পঃসান বহং পিহেছে বাব_কাকর মাখার ঠিক নেই আছে। 
তি চলে ঘাও বাবু।॥ 

কুমরী ডাকে সাাকে! পর্যন্ত পৌছে দিছে আবার সেই 
রণক্ষেত্রের দিকে ফিরে যায়। 

দীপকের সন দেঙগাঞ্ত খারাপ হছে ধায়। মানার বৃছায় 
ছেরে খারাপ । পে এসে আকার চিশিটা্ বলে পড়ে 
[সগারেই ধরায় আর একটা॥ 

চিতা খন জল দেওষ। হয রাত তখন ব|রোট1। মু 
মৃহ হরিকোল ছিরে এরা ফিরে চলে শ্শানকে নির্জন 
করে। 

কুজরীদের উঠানে তথন কে বেন ফুপিছে ফুপিছে 
কলছে। 

মালে উঠে সকলেই ছথে র।মলীন ছাঁত ছু"টে। জোড় 
করে একাই দাড়িয়ে আছে জীবনব্যবুর বাড়ীর দৰৱ দর- 
০৪ ঠিক ডাল পাশটিতে ৷ আর হার সংগেই দেখ। হয় 
তাকেই বলে, বাব, দীপকবাবুকে একটু ডাকি দিন না। 

বেল! প্রা আউট) নাগাদ দী'পকবাবুর নুঘ ভাঙে, 
গুন চোখেই সে নেমে জানে দদযে। তার কিছু জিপ 
করবার আগেই রাঙদীন তার পা ছু'টোকে জড়িছে ধরে: 
বাকু ক’ল রাহিরে আপনাকে কি বুলেছি_ আমার অস্তায় 
হুহেছে। 

দীপক কোন রফণে পা+ভুটো ছািথে নিয়ে বলে, না 
নাঃ কাল তে) তুই মং খেখেছিলি; আমি কিছু 
ভাবিনি বা। 

রামলীন চোখ ছু'টে! মুছে উঠে দাড়া, হাত দু’টে 
আবার সনাতন ভঙ্গিতে জোড় হরে ধার, দলে হয় সে কঠোর 
আঅগভপ্ত। 

দীপক সগাগ্রনূতির স্থরে বলে, বা বা শ্রান্ছের দিন 
আাসিল-_খাঁধার দাবার নিয়ে যাগ। 

ব্রাদৰীন চলে ধার ধীরে ধীরে। 
কুছরী ছাড়া অন্ত কেউ পাঠাহনি। 

লাটা দিন তোডকোড়েই কেটে ঘায়। 

মঙ্গ্গ জীবনকৃষ্ণ রাঃ চৌধুরীর শেষ কাজকে স্বরণীয় 
করে রাখবার জন্ত কোমর বেধে লেগে পড়ে তিনছেলে, 
তার ওপর তো তাগন। তাইপোধের জোগান আছেই। 

লন্ধো থেকেই লোক হাড়াছ।ত সুরু হয। অগণন চেনা 


দীপক ভাবে এ 


জ্ঞান 
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অচেন| লোকের ভীড়ে সদর জঘজদাটি হয়ে ওঠে] এদের 
ভীকের একপাশে রাশদীন তার যেছেকে নিছে এলে হাত 
ছু'টে। জোড় করে দাড়াহ। কুণনীর চে!খ তন তত্র করে 
খুলতে থাকে দীপক্ধাবুকে, এই বাড়ীত্র একদাত্র লোক 
খে তাদের চেনে । কিন্তু এই ভীড়ের সবখানে তাকে 
খুজে পাওয়া থে লহদদাধ্য হবে না--এ কথাও বুঝতে 
বিশেধ দেরী হয লা তার। তাই লে রোছাকে পা, ঝুলিয়ে 
বসে পড়ে_রাশনীল এক ভাবেই দড়ির থাকে। 

এক গময় কুমরী রেগে গিলে বাপের ছাত দু'টে। থোর 
করে ন।বিয়ে দিয়ে বলে, সব সদর হাত জোড়-_চদ ঘুরে 
আলসি-_এখন বহুত দেরী । 

রামন্বীন মেয়ের কথ! শোনে না, দে আ|বার হত দু'টে। 
তুলে ঠাল পাড়িছে থাকে--যেন কারে! দিব্যি দেও কর্তব্য 
পালন করে চলেছে পে। কুমরী রাগ করে রোহাকট।র 
এক কোনে বলে থ।কে। 

সখ উৎরে ধায় ঘণ্টার পর থণ্টাছ। সাতটার কাটা 
দশটায় এনেও কিসিছে পড়ে না। নেনঃ$ণ বাড়ীর অতিথির 
শ্রোতের খত বেরুতে থাকে! ওদিকে কর্ডধানি 
রাদহীন এদের সকলকেই বেন অণিনন্দন জানার তার 
ছাত দু'টো জড় অবদ্থায--যেন কে।ন বিল।সী মরার 
বাগান বাড়ীর মুখে মার্কেল প।থরের প্রতিবুতি। নিরুপাঃ 
কুমচী মনে দনে জপতে থাকে বাধার ওপর। 

এক সম দীপক বেরিয়ে সে গোট।একটা পরিবারকে 
গাড়ীতে তুলে দ্বিতে। র|মদীনের আগেই কুদরী দেখতে 
পেলে ডেকে ওঠে: বাবু! 

দীপক ফিরে দেখে কুদরী তায় বাপের কাছে এলে 
ছাড়িয়েছে । দীপক ছ।ত নেড়ে বলে, দাড়া ৷ 

কানদীনের হাত দুটে। আরে! শক্ত হয়ে ছুড়ে হায়। 

দীপৰ ওদের বিদের করে বিয়ে এসে দাড়ায় এদের 
কাছে, আত্মীয়ের মত দিজেল করে; কতক্ষণ এলেছিল 
তোর৷? উৎসাহে তেপ্ে পড়ে কুদরী : অনেকক্ষণ । 

রামদীনের কর্ণেও এর প্রতিধ্বনি ছছ ২ যহৎক্ষণ বাবু। 
আচ্ছা দাড়া । চলে যেতে বেতে আধার ঘুরে দাড়ান 
দীপক : আচ্ছা চলে জায় মদার সংগে । 

ক্ানন্দে এগিছে আলে কুদরী, কিন্তু রামদীন থমকে 
পড়ে £ কোথায় বাবু? 
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দীপক বলে, ছল] আদার সংগে। 

এরা দীপকের শেছু নে৷। দীপক ছিলের করেই 
গুদ্রলোকের গ। বাচিয়ে এদের নিতে আসে একদম পুকুর 
ধারে॥ বাড়ীর পেঙ্কনে চদংকার একটা সন বাথ।নো 
পুকুর খাট, চাতালগুলে! পরিদ্ধ'র ও লদতল করেই 
বাধানে- পাশে পাশে রঙ বেরতের ছুল গাঙে ভর্তি। 

দীপক এখানে এনে বলে, বস তোর! আমি এক্ষুনি 
আসছি। কিছুক্ষণের মধোই দীপক আলে লুচি ঝুড়ি 
নিয়ে, পেছনে আলে আরো গোটা ছুছেক লোক। তারা 
এক লংগে এদের পাতা ভর্তি করে খাবার দিয়ে 
চলে দাছ। 

দীপক বলে, কিছু সঙ্গে নিয়ে হাবি তে। ধাহগা ছে। 
কুষরী বেশ আকসোবের লঙ্গেই জানা; কুচ্‌ নেই 
তো ধাবু॥ রাদদীন কি একটা মুখের মযো পুরে মাথাটা 
নাড়তে নাড়তে বলে, শাড়ী মে বান্‌ শাড়ী ষে। 

আহলে পেট ভরে খেয়েই ব) আর নিয়ে ধেতে হবে 
ন/- কেমন? দিলেন করে দীপক । 

ফুদ্রী তাড়াতাড়ি বুকের আচলট। খুলে ঘাটিতে পেতে 
দিয়ে বলে, এইতে দিন বাৰু_দ্রনে ক্ষামার দাই 
আছে। 

দীপক বাস্ত হযে বলে, না না, কাপড়টা গা দে, 
আদি দেখছি কিছু। 

দীপক চলে যা, নে হয় একট! কিছুর অেবণেই 
গেল। 

খাওল। দাও মিটে ধা সকলের) রাত প্রা 
বারোটা । বহুক্ষণ চলে গেছে কুদরী আর রামদীন। 
দীপ পুকুরধাটের চাতালটার ধসে বলে শিগরেট 
টানে মনট। তার খ্ুলীতে উজ্জল । 

ঘিন চারেক কেটে ধায় নিবিষ্বে। দীপক একদল 
বেড়াতে আসে বাণিং ঘাটের মাঠে) ওখানে বকুলের 
দ্বিদ ছাদ ছা, গঙ্গার চেল বাতাস--সান বাধন রক। 
তাই অনেকেই শ্শালকে বারে রেখে হও! খেতে 
বেড়াতে আস এখালে। 

এপথে আলতেই দেখ। হয়ে হার কুমযীর সঙ্গে । রাস্তার 
পাশে যনে ধাপের লগে একমঙ্গে পেতে বোনার কাঠি 
চাচ্ছিল লে। আর ফ1ক1 উঠোনটার মধ্যে ত্র দ] একট। 


নাচের তঙ্গিদা নিয়ে দর অধদাহ দাড়িয়ে আছে । দেখেই 
বো! যার মদে চুর । 

দীপঞ্চকে দেখেই কুণনী দড়িতে ওঠে : বাবু কোথায় 
হচ্ছেন? 

ধীপক দাড়ায় একটু : এই এখানে একটু বেড়াতে 
এলুদ--হোদের সংগে দেখা করতে নার কি। 

কুণ্যী তার চোখ তু'টো ইচ্জ॥ করে কি একটা বদ।।র 
চেষ্ট। করেও বলে পড়ে__চাতে॥ চুরিট। তার বন বন চলতে 
থাকে। 

দীপক ঘাটে এসে বলে। বন্ধুল গাছটা তখন বেশ বড় 
তুলেছে। শ্র্ধ ডুবে গেছে দিগন্টে । 

একট। সিগারেট খাওয়া শেদ হতে ন! হয়েই হু’টে। 
মাটির কলদী নিতে কুদরী এসে দাড়া দীপকে॥ কাছে। 
ওর মুখে চোখে যেন আনেক বরা ছটফট করতে থাকে। 
দীপক বলে, কি রে জল নিতে এলি? 

কুমরী কলী দু'টো ন|মিরে রাখে দীপক্রে ঝোলানো 
প। ছ'টোর কাছে, তারপর আরে ঘন ছয়ে দ।ড়।॥--চোখ 
দু'টো তার বাশ্।লী মেয়েদের মত দ্থির আর শান্ত । 

কুদ্রী কোন কথ। বলতে পারছে ন; দেখে দীপক 
পকেট থেকে একট। খাম বেত করে, তার ভাজ থেকে 
একটা কসর বে ফরে তার চোখের সামনে মেলে ধরে। 

হাত দিতে তর হু ফুময়ীর, সে বলে, কি এটা? 

টেলিগ্রাম, আমার বাব। বাড়ী খেতে দিখেছে। 
কৃঘরী যেন বিচলিত হছে পড়ে: অআ।পনারবাড়ী 
এখানে নত? 

_না রে, কোলকাতাঘ। 

কোলকাতা! কু মলে মনে ফি ভাবে, তারপর 
বলে, কেওড়াতল। কোলকাতায় তো বাবু? 

শগারে। তা কেওড়াঙলার কি হযেছে? 

_ন। কুছ না। মুখটা তার আরক হযে আদে। 

দীপক বলে, নিন তুই দিখো কথ। বলছিল, ঠিক 
করে বলতে! কেওড়াতলাছ কি আছে। 

__আমার সাঘির কখ। হচ্ছে। বলেই বিল খিল করে 
হেলে ওঠে কুনয়, দীপ্ও লে হাসিতে যোগ দেয়। হাদি 
থামতে দীপক বলে, তবে আর কিরে আদধ। তো ছল 
নেই কোলকাতার দার ছয়ে যাব 


ave 





ক্লান্ত হন 
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হুমরী আবার হাসতে থাকে। 

দীপক বলে, তবে ই আমি মরে গেলে তুই কাঠ বছে 
দিস্‌ কফিন্ত। 

-ছিও ছিঃ বাব, আপনি মরবিল কেন, লোক দরলে 
[ক আদাদের আনন্দ হয 

এক নচর্তে নিস ছে ধায় কুষরী--বেন বারুদের় সপে 
এক ঘড়া ৪৪ ঢেলে দিলে কেট । 

_ আরে লেখি দেখি হাতটা--অত ফুল ফল কিসের? 
লিপক আশ্চর্য হয়েই হাতটা! দেখতে চাছ। 

কুষী কোনরূপ ইত্তন্তত লা করেই নির্ভয়ে হাতটা 
দীপকের হাতে তুলে দেয়। এমন একটা হুন্দর বাবুর কাছে 
কুদর: তার সরস্থ দিবে দিতে পারে। 

লিপ কুণযীর হাতটা নিয়ে নাড়াচাড়া আঃস্ত করে। 
হাতের তালুর উলটো পিঠটায় একটা শুবক লতাপাতা 
ডক৷। তীপক দেখে নার আশ্চর্য হয়ে ধলে, এলব, এলব 
আবার ফি? 

কুধরী জানায়, তার ধাব। দোর করে আ॥কিয়ে দিয়েছে, 
আহি তখন দো দ্বিলুদ। তারপর নিজের ছাতটার দিকে 
একবার দেখে বলে--কি হিচ্ছিয়ী ! 

হিজ্ছিনী বলেও হাতট। টেনে নেহ না কুৎ্রী । এ স্পর্শ 
সুখে? ৰিচরণ--সে ডশ্ম-ভস্মাস্তর ধরে পেতে চাষ। 

কছেক্টা। বুড়ো লাঠি ছাতে এই পথেই বেড়াতে 
আসছিল । দীপক তাড়াতাড়ি কুদয়ীর হাচট। ছেড়ে দেখ, 
বঙ্গে ধ', দল দিগে হা । 

কুদয়ী এক ঝলক হেলে লেখে বায় ছলে। জল ভরতে 
ভরতেও দীপকের দিকে তাকিয়ে হাসতে থাকে । দীপক 
ভাবে_ছল হিতে আলাই কি এর বুধ) উদ্দেশ্ব ? 

সন্তে! লাদবার আগেই স্্রীপক উঠে পড়ে। তখনও 
কাঠি ডেছে চলেছে দাশ 14 সে বেন দীপককে দেখেও 
ছেখে না, চিনেও চিৰতৈ পরে “ন1--তার ছাত জোড়াটা 
নমন্থারের ভঙ্গিতে আজ জাত হঠাৎ জোড়া হয়ে ধা 
না। রর 

দু’ দিন এ পণ আর না দীপক । কুদরীর 
অপেক্ষা হত তে] আক্ষেপে হয়ে হাছ। 

কৃতীয় দিনে যান্বাটা ঝট ছিতে দিতে হঠ।২ সো! 






হে দাড়িয়ে ওঠে কুধরী। দীপকবাবু আদছে দুরে, ইট-. 


খোলাটার পাশ দিযে বশে কাড়টার তলায় তার কুটছুটে 
শরীরটা ধবধবে পোষাকে সরল হতে ভেসে ওঠে । 

কুদ্দী তাড়াতাড়ি কাঁটাট) ফেলে দেই? তারপর 
কাপড়টা একটু শু্িয়ে নিঘে হাতটা বুত্বেই ছুটতে বাঞ্চে 
ছীপকের দিকে। 

দীপক তাকে দেখেই দিলেন করে; কিরে, এত 
ছউপি কেনা 

কুণযী পন্থা পাহ চলতে চলতে থাড়টা.একটু তুলে উত্তর 
দেয় £ এমনি] দীপক ভাবে--এত বড় মেরেটার কোন 
লজ্জা-সরমই  নেই--কি সরল। 
ওদিক ওদিক আর একবার দেখে নিচে, ছোট্ট দেবের মত 


দীপকের ব! হাতটার অস্গেলগুলোকে ছ' হাত দিছে ধরে 


হাতটা দোগাঁতে থাকে কুদয়ী। দীপক ভেবে ঠিক করতে 
পারে না-_ছাজ.এর এ খুসীর কি কারণ থাকতে পারে। 
ওদের বাড়ীর কাছ বরাবর দবীপকই হঠাৎ গাফিরে গড়, 
বলে, হারে_তোঁদের . খর-দের তো একদিনও 
দেখানি না? 

_আস্থন না বাবু। থুসীতে উপচে পড়ে কুদয্ী £ 
বাপ ম! কেউ নেই--হু’ জনেই সায়েব বাড়ী চিক্‌ দিতে 
গেছে। 

কথা বলতে বলতে কুথণী এলে চোক্ছে ' ঘরের মধো, 
দ্বীপক ভার অন্লরণ করে এসে দাড়ার তার কাছে । 

ঘরউ। স্বন্বর করেই সাজীনো-গোছালো। কুধ্রীয শিল্পী 


হাতের নিদর্বন, পাওয়া ধায়). অধিকাংশই বড়লোকের 


বাড়ীর আগহাব, বিছানা বালিপণ্ুলো সরলা হয়ে গিয়ে 
কেমন যেন আভিমাত্য হাযিছে ফেলেছে): তথুওটঁ'দও 
বসতে কোন ঘেহাই আলে দা, তাই কারো বলবার 
অপেক্ষ। ল! রেখেই দীপক বসে পড়ে। বনে বনে চোখ 
থোরায়, চার পাশের ঘেওয়ালগুলো. রঙ-বেরঙের ছেখ- 
দেবীর ছবিতে তর্তি। 


কুমলী দাড়িরে দাড়িয়ে ছাপে, তারপর বলে, আপনাদের - 


ঘর কেমন? ঃ 
__কেদন আবার, এই তোদেরই মত। 


দেহ, কুছরী্স অবিশ্বাস্য অল আরে! দৃঢ়তর হর । 


দীপক একে বোকাবার কোন চেষ্টা না করেই জিজেদ্‌ করে ই 
তা ৰাড়ীর আর পোকজনকোথা-_কাঠ বইতে গেছে? 


ছোটার আগের দত 
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নট নায়েব বাড়ী। ওই ওপারের তিন নম্বর কলে 
চিক বেচতে গেছ্বে। 


ও, তা তুই ঘাসনি 
কুমরী কাছে এদে দাড়া: নালাগ্রেংওলো চোখ 
- বড় বড় করে মাগার দিকে দেখে_ তই বাপ আর নিয়ে 
মায় না। 
ত! তুই দেখবার মত তাই দেখে । 
সুমরী লজ্জা পাতত । প্রসঙ্গ খুরিয়ে বলে? বাবু একটা 
কথা বলবো? 
_বলনা। দীপক ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। 
আমি চা!” করলে আপনি খাবিন। 
দীপক ভাবনাহ পড়ে হার। কুণয়ী- এবদৃষ্টে তাবিছে 
থাকে--ওয় চোখ দু'টো থেকেই সে ধার্থ উত্তর খুজে 
" নিতে চাছ। দীপক বলে, এখন আবার 51 করবি-_ত 
ছাড়া আঁখি সব সময চা থাই না রে। 
কুৎ্রী হাসতে থাকে: বলুন আমাদের হাতে 
খাবিন না। 
না না--খাঁবে| ৰা কেন--আছা তুই কর। 
-শেবের বথাগুলে। দীপ ঘোষণা করে শোনাছ দীপক । 
কুম্মী আনন্দে ছটফট করডে থাকে, তার তরা বুকে 
+: নতুন করে ঘেন তুফান চুটেছে, সে তাকের দিফে ছুটে 
ধার, একটা ছেড়। গোছের ফি বই বের করে বলে, বই 
পড়বিন, বই? 
_কিবই? ্ 
কুণযী তার কোলের ওপর ছেড়াগোছের বইট। ফেলে 
= কৃত । দীপক জিজেদ করে: কে পড়ে? 
“_কেউ লা, কেউ পড়তে পায়ে না। ঘাড় দুলিরে 
উত্তর দেহ কুণ্ঠী : আধা আপনি বসুন । 
শেষের কথাটা শেষ হবার আগেই সে উঠোন পেরিছে 
ছোট্ট একটা! কুঁড়ের মধে চুকে হাজ। . 
দাপক বসে বলে হিন্দী বইটার পাতা ওলটাতে থাকে। 
কিছুক্ষণের মধোই তাল একটা কাপ ভিলে করে চ" 
নিয়ে আসে কুমচী। ওর চোখ দুঃটো! দ্বিরে উখনও জল 
গড়াচ্ছে, ধেছাটে উহলে ছু" দিয়ে দিছে ওর যেন রূপ খুলে 
গেছে-_হন্দর দেরেদের কাঁদাও হন্দ | . 
চাঃয়ে একট। চুদুক দিয়ে কাঁপটা নামিছে রাখে দীপক । 








2 ০ 
কমর ঈ।ড়িবে থাকে ওর গা খোদে। একট। শ্বর্নীয় খের 
আনন্দে, আর গর্বে তার বুঝ ফেটে জেতে চা, হেন চাঁগার 
বছরের সংন|ই ভূতীব নেনয় কোন নির্দন গবরে সঃ রশি 
পাড়ে গেছে। 


হঠাৎ বলাৎ করে একটা শব্দ হয। বরের ঘরটা: 


বাইরে থেকে কে যেন শেল ভুলে দিলে। কুণ্যী ছুটে 
এসে রঞ্াট। টানে--সতি) বন্ধ হয়ে গেছে। তাড়াতাডতি 


জানলা দিরে দুখ বাড়ার কুণযী, দেখে ছাথার পাগষ়ীটা 
খুলে তার বাব! উর্দশ্বাদে ছুটছে, আর উঠনের ঘাবথানে 


দ/ড়িরে তার মা বুক চাপড়াঙ্ছে। ye 
হঠাৎ একট অলস প্রচীপ দপ করে নিতে হাওয়ার 
মতই অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ে কুষ্ঠীর সার দুখে | দীপকেনত 


অপমানের তথে তর সত্র-কোল| বুকটা শুকিয়ে বাঃ__লে ' 


হাপাতে থাকে। 
দীপক দাড়িয়ে উঠে জিত্তেদ করে: কি ছলে৷? .. 
কুময়ী কথ। বলে পারে ন!। ছুটে গিয়ে জানলার 
গরাদ দু'টে। আবার চেপে ধরে চিংকার বরে ডাকতে 





থাকেঃ মাইএ ম্যই-পরিধর্ত্ে গাছের দুখ থেকে, 


করেকটা জস্রাবা গালাগাল ছুটে আলে ॥ 


কুষী ডাক ছেড়ে কেে ওঠ: মাহি--ধুলদে মাই 


তোর জোড় লাগি__ 
মা আদ নির্বিকার! 


কুখযী দবতে দাতে চেপেও দীপককে দেখে হাউ ছাউ, 


করে কেঁদে ওঠে। 


দিনিট হু'রেকের দাধ্যেই একট। হলা গাও বায় ইউ-'.- 
খোলার বুশ কাড়টার কাছ বরাবর | পেছন দিকের ধূপঠী- 


ঘেরা জানলাট। দিয়ে দীপক্ষের চোখে পড়ে একদল ছেলে 


হেন নাচতে নাচতেই এই দিকে ছুটে আসছে এরা গুচি ' 


অগুচি বাধা নিযেধের প্রশ্ব এড়িছে দী্ছ ডোঘের উঠানে 
এনে দাড়ায় । ll 

রাদদীন বীর দর্পে শেকল পুলে প্রমাণ করতে এগিছে 
আলে, কে একজন খিটিহে উঠে বাধা ৰেয়; এ দাড়া, 


তক করে খুললে ঘি পালাহর-_তথন, তখন কি. 


হবে? 
আর একগন খুসি স্তন্ধ হাটা আকাশের দিকে উচিয়ে 
চিৎকার করে ওঠে + তুই দাড়া__আনরা খুলবে।--ছস্মের 





শঙ্খ 


তত শিক্ষা দিয়ে নেব আজ--এটাকে শালা কোলকাতার 
এাছে। গলি ঠাওরেছে ? 

বরের মধো হক্ব ঠক করে কাপতে থাকে কুমরী। 
দীপকের ঢাত দু'টোকে চেপে বরে বলে, বাবু, এরা জাপ- 
লাফে বহুং জপ ছান করবে_-বোধ হয মারবে। 

_দাক্ষক =', তাতে হয়েছে কি? আজ দারলে 


একাল আর দাগ থাকে মা-আমি শুধু তাবছি--তোর 


ঙভে! 
-আমার কুল্দে কোন ভাবন। নেই বাবু, আমরা ছোট 


৷ লোক অ’ছি, কোন দেব জামাদের গায়ে লাগে লা_এ 


শুধ আপনারই অপ হান হ্বে। 

হঠাং বনংং করে শেকল খুলে বায। বাইরে খেকে 
চিতকার ওঠে £ বের করে নিয়ে আছ 

কুমতী দেখে উঠোন তন্তি লোক। ছেলে থেকে 


হুড়ের যেন দেল! লেগে গেছে। 

পক বেরিরে জাদছিল, কুদরী তাকে ঠেলে দেহ 
বিছানার ওপর,হারপর চৌকির তলা থেকে চ্যাচাড়ী ছোলা 
একট। কাঠারি কুলে নিয়ে চৌকাঠের ওপর দরজা আগলে 
দড়ার। ডিৎকার করে বলে, যে বাবু গালাগাল শুনবিন 
ওই ঠাডল 7 আর যে বাবুর জস্মেঃ ঠিক আছে--দে চলে 
যান। জামর। ছোট লোক আছি হামার ব্যাপারে কেউ 
হাত গলাধিন না। 

বাইরে থেকে চিংকার ওঠে; তোর ওই দ্বীপকবাবুফে 
বের করে দে জাম? চলে বাচ্ছি। 

_ঈপকবাবুফে ফি করবিন আপনার।? কুমরী 
পর্ন করতে থাকে । দীপক চদকে উঠে আবার দীড়িয়ে 
পড়েছে ততক্ষণ | সে আর কিছুতেই চিনতে পাচ্ছেনা 
কুমরীফে_এই কিছুক্ষণ আাগের শান্ত সলঙ্দ কুঘী হঠাৎ 
যেন মশালের মত দাউ দাউ করে জলে উঠেছে। 

সামনের ফেউ এক পা এগতৈ সাছল পেলনা। 

কিন্তু চোখ দু'টো ধার ভাটার দত ঘোরে সেই রামদীন 
নদ না থেরে মাঙাল ন! হরেই আজ হঠ(২ কাঁপিয়ে পড়ল 
মের ওপর । 

সকলের চোখগুলো হঠাৎ বিস্ফাহিত হয়ে গেল। বাপ 


। মেয়েতে ধ্বস্কাধ্ব স্তি চলেছে বারান্দায় । 


দীপক পাংগু দুখে বেরিয়ে এলে! ঘর থেকে : আপনারা 
কি আদার বিচার করতে এলেছেন? 
সামনের একটি ছেলে চিৎকার করে উঠলো: তুমি 





ভহলোকের দুখে চুন কালি লাগিয়েছ, তোমান্স ছুতিয়ে 
জব! করে ছোষ। 

সেটা প্রান্ত রাস্তার হলেই ভাল হয় না_বাইরে 
চনুন। দীপক ভীড় ঠেলে বাইরে চলে বাঁহ। শী স্বতা- 
বতই ছু’ ভাগে ভাগ হয়ে হাছ। 

বকুল পাতার ফাকে ক|কে বে অন্ধকার শুলে! নুকিছে 
থাকে, সে গুলে! ক্রমশ ছড়িতে পড়ে গঙ্গার তীয় তীরে, 
কুথ়ীধের বাড়ীর টার পাশে-এদন কি দীপকের দাদার 
বাড়ির প্রহিটি কক্ষে কক্ষে । কুৎয়ী অন্ন হরে পড়ে 
থাকে উঠোনে, আর দীপক বিছানার শুয়ে ছটফট করতে 
থাকে । মাঝখানে রাত্রি বাড়তে থাকে ! মিত্তন্ধ প্রহর। 

ঘড়ির ঘণ্টায় ব( বিয়ে দিয়ে সহৃদয় জীবনকৃষ্চ রাজ 
চৌধুরীর বাড়ীর চার পাশে আবার রাত তোর হঘ।- 
রাণদীন ছাত দু'টো জোড় রে এসে দাড়ার সদর দার 
ঠিক ডান পাশটিতে ॥ 

সতর্ক দরোহান লাঠি উচিয়ে দারতে আসে: কা 
মাংত।? ভাগো হিহাছে। 

ভীবনবাবুর মেন ছেলে এসে ধদক দে: এই, কি 
চাই তোর এখানে? 

রাদদীন একট। (ঢাক গেলে। তার কার্ড ভরাট 
গলাট! ঘিছ্ে অধ্তুচ একটা! স্বর বেরিয়ে আদলে: দীপক- 
বাবু? 

-্ীপক্কবাবু এখানে নেই, ঝাল রাত্তিরের গ|ড়িতেই 
কোলকাতা চলে গেছে ।-- সতাকখাট! অকুষ্ চিত্তে 
জানিয়ে দিয়েই ওপরে উঠে বায় মেজধাবু। 

রাধধীন ফিরে আপে স্মণানে, কৃমরীকে খোজার আর 
গ্রন্থ থাকে ন! তার মনে। কাল নাঝণাত্রে উঠে বখন 
হেখেঙে, কুখরী আর মেঝেতে পড়ে নেই--তথনই তায় 
মনে সন্দেহ হছেছিল। তবুও সে সার। গঙ্গর তীর ত 
তত কে খু'জেছে, স্মণান ঘাটের খুপরী ঘর গুলোতে ঢুকেই 
কড়ি কাঠ গুলোর দিকে আগে গ/কিয়েছে, যদি তার 
কুমরী মরতে এলে থাকে। কিন্তু খুদে পাছ নি। 

খর পর্ধন্ত আর যেতে পারে ন! রামশীল। ইটের 
পাছার পাশে বাশ ঝাড়টার তলার বলে পড়ে, মাথায় ঢুল 
গুলোকে হু’ হাতের মুঠো চেপে নির্জন শ্রশালটার দিকে 
তাকিয়ে পাকে । তাঁর পঞ্চাশ বছর স্মশান-বালের জীবনে 
এই একটি মাত্র দিন শ্মশান কে শ্মশান বলে চিনতে 
পারলো! সে। 


তৃতীয় অর্থ কমিশন ও পশ্চিম বাংলা 


প্রআদিত্যপ্রদাদ সেনগুপ্ত এম-এ 





জগ স্ন, ভৃচীর অর্থ কছিশন ভাঃ5র বিন্ধিএ রাগ) সরকারের 
ধরব শুনে ১২৯১ পালের (চলেখর মালে রাষ্ট্রপতি নিট নিজেছের 
হুণারিণ পেশ করবেন। তবে নাকি এহন কোন (বিবাদ নেই, বায় 
কলে বেশীর সাংকা/কে অর্থ জমিনের দুপারিণ বাধ্যতাদুলকাছে 
ছেবে মিতেই হবে। অবগত অতীত অভিযচা গেকে বেশ গে, 
লাধারণত: কেব্রীর গথকার অর্থ কমিশনের হুল দোটাদুইঙাবে 
আগাগোড়াই মেলে নিয়েছেন ॥ কিন্তু গ্রহ হল, কেশী জর্থভাওাচ় 
থেকে পক্চিদদাংলাচ জন কটা পরিখা? নর্থ ব্যাছ্ছ ক)! হব 
বর্তমানে এই শ্র্ে। উদ্তর দেওয়া লগ্ুদপর্ধ নয় । 

তৃচী? অর্থ কমিশনের (চ্যাছহ]!৭ কে, চৰ বলেছেন-_-তিনি 
কোন অগ্জধটীঞালীন হুলাগিশ পেশ করাঃ পক্ষপাতী নন। ফেহেতু 
তুতীযপঞ্ঘার্ধকী পরিবজন|র হতেই তৃতীঙ অর্থ কছিশন নিচুক 
ক)| হয়ছে এবং এই পরিবজনার গোড়ার দিকেই কমিশনের চুড়ান্ত 
স্ুগাজণ দাৰিল৷ করা হবে, লেখেতু অন্তব্যীকালীন পাশ পেশ 
হা হা্নীর হযে বলে চিৰি হনে করেন না। আগেকার অর্থ 
কমিশন আমন অন্তব্তীক।নীন স্থগারিশ করেছিলেন। এর কারণ 
বল বল| ছয়ে, পুর্ব কমিপন এক্ট! পরিষ্তখার ঘাকামাধি 
নর নিশি কয়েল । 

পশ্চিগধাংলার সুখাদতরী অর্থ করিশ(নঃ নিকট পশ্চিববঙ্গ র19) 
লয়কারের পক্ষ খেকে একটা স্বারকলিপি পেশ হরেক্েন। হ'তে 
পশ্চিমবঙ্গ রাজার তৃতীয় পঞ্চথাধিকী। পরিকন্তনা॥ ড1ছিঘ/ ফেটাল 
বেতে পায়ে লেজ অতিরির শত কোটি টা্। দাবী করা হয়েছে) 
স্বারঞলাপিতে দেখা বাদ, এই )1ঝোর রাঞা্ খেকে একশত ডেন 
কোট টাকার বেশী লাওচ! ঘাতেলা, বিগ তৃতীয় গঞচবাধিকী পরিকলনার 
জন্য মোট তিনশত চুরাজিশ কোটি টাক) ৭4 কঃ হয়েছ | এর উপর 
থে ৮৭৭ কোটি টাকা বৈধেশিক এবং আ|রতীয সহখোগিতায় দরুণ পাষার 
লক্খাবন! আছে তাতে মোট অর্থের পাজমাশ ছাড়াবে ১৪৯৭৮ কোটি 
টাকা । অর্থাৎ ৩১২"২৯ কোটি টাকা কন পড়বে । ডাঃ বিধান রায় 
এই শক্ত পুরণ কমার বধ অর্থ কমিশনকে অনুয়োধ 
জানিয়েছেন। যোটাদুটতাবে বলা ফেতি পার. পন্ডিত ঞঞ্য 
সরকার জনদংখার ভিত্তিতে অভিরিক্র ছুশত কোট টাক! হাৰী 
করেছেস। জোর দিযে বলা হবে, এটাই ছল পশ্চিমবাংলার নিয্নতদ 
থাম।। রাজা দরকার কলেছেও। ভুমি রাজস্ব খাতে ১ 
হারের পরিদাণ হল নয় কোটি ট/কা, হনিও জরে পরিহ।ন হাচ্ছ আট 

















২ লালে: _' 





কোট টাকা। হতযাং এইগাতে এক কোটি টাকা লোষসান দেখা 
বানে । আবম চর কোট টাকার চার কোট [বিভাটির কাজে এবং 
পাচ কোট টাকা কতিপয় বাধন শরতের কথা হলা হগেছে। তাচাফা) 
রাজা লঃক্ার জন্ুষান করেছেন, আগামী পচ বছরে মর কেটি চৌন্ম 
লক্ষ টাভা ঢাজব বিভাগে ঘাটতির পরিজন ঠাড়াছে। রাজা দবঙারের 
থা বালে হক হুছি হণ হাষেলা। 
একথা পন্চথ বাংল! ঘনবলতিপূর্ণ ছা । 
খিক খেকে তেল রাজের পরে নাকি পল্ঠিন বাংলার 41 














বদির 
যেগ্ছেছে। 
কেরলে অতি যগণটলে একছাঞার একশত পডণঙন লোক বনধাদ 


কাকে, গে্ছেতে পশ্চিম বাংলার বলনা করছে এক্হাজার এজতিশজন 






সাকা মাঘ) ঝাহহান 
বর হু(রকলিপিতে (দাৰ ॥গেছছে, 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার পন্চিংধাংলারট বে । ভাঙাড়। স্মারক্লিপিতে 
পশ্চিষবাংলায় কৃষি জনগ্রসয়চার প্রতি কমিপনে। দৃষ্টি আক(৭ কর। 
॥খেছে। এই রাজো মোট জহির তুলনার চাববেগা 
লাকি সং চাটতে বেনী: পর্থাৎ শত$%1 ॥৯-১ ভাগ । 
গ্রথেশে হচ্ছে শঙকনা ৫২৯ চাগ এংং কেরুল ছল 
ভাগ। লক্ষ) কর বিধ হচ্ছে, পন্চিঘ বাংলার ছোট ৪ 
শঙক্যা দাত চারতাগে চাষ হয়ে 
বাংলার তা £9 এই বরণের জবির পরিম|৭ সর্দি । 












তাঙ্জাড। এই 
রাতে; লোহার লাঙ্গল, তৈলঠালিউ ই জনসহ পাশ্প, ট্রা্ট। এবং ছিদছাৎ- - 
চালিত শাস্প লহতাইতে কছ বাব হয়ে খাকে। 


স্থাযকলিপিডে বলা হয়েছ, পলি খালার বেকার পবা খুব তীত্র। 
লালের এ*শে সেপ্টে চারিখে এই রাজো ছোট ২,১৪,০৮২ 
ও প্রষে্ট ওতে আিজেধের মাম রেভিন্রে হয়েছেন। এগাড়। 
পশ্চিষবাংলায় অগ্য চাঃ] খেকে থে ট/ক। হণিনর্চাঃযোগে আনে এবাং 
অনিদর্ভাঞসঘাগে ছে টাক) পশ্চিধাংলা খেকে অন্ত যানে) বার আর 
আখের বিয়াট ধ্যবধানৰ রবেছে। পশ্েহধাংলাংকে হ্রে॥ পর বন্ধুর সীদান্ত- 
যক্ষা পুলিশ, কলা] লছর, উদ্বাহা, প্রাভৃতিক (৭৫), হস্তা, রাস্তা, 
পুশিশ উত]াহিহ জন্য কিভাছে এবং কডউা পরিমাণ অধিক বারের 
লঙ্গণীন হতে হয লে দশপ্বেও শ্াংকলিলিতে বিশ বিষণ হযেছে 
পা লহকার বলেছেন, পশ্চিঃহাংলার ঘাখালি] কর গৰচাইতে বেঈ।। 
অর্থাৎ শতকছা ১১৪ ভাগ। এ বিহরে কেন শে নেই যে, পশ্চিন- 
বঙ্গ শিজধ্রধাম রাজা ॥ ভ্ঃ:পর হ্যা ছল, কেব্রীগ রাগ হাটো॥।রা 
















৭৩ 










- আহানীকত টায়, ইনকাম টার, 


জু 





বখটীর লন্ুপারণ হলো-ত তই রাজা দক! 
হাঙর এলে লড়বে) জখ? শিরের ক্ষেত থেকে 
(শন টান্স ইতঠাছি কেশ্রীর 
রর নিন্কট চলে হার । হেছেতু জবপংখ্]ার ছাখাপিত হিপ 
প্রধানত: এল কোপা হয়ে থাকে, লেছেতু শশ্চিহবাংলাহ 
ছা এজ লামা 8 আলে । পশ্চিধযন্থ রাজ) সকার এই 
ন্যাপ প্রাণ করেছেন থে তত: অর্থ কমিশন সমস্ত লঙ্কা 
করে ছে নীতির ওিকিতে 
কেভ্রীর চান অপ্টিচ হয়ে লে নীতি বাচে দূতৰ 
ছবিলনে॥ ভাঙে দাবী জানান ছচেছে। 
দ্বিতীয় ভর্থকহিশনের জিলোতেজ 





উশ॥ বিকিঃ প্র 


















সহাশসুতির লাখে বিবেচনা জয়েন । 












এখানে একটা কা হলে 
যে পক্ষ থেকেই কমিশন 
নে হন্যে । ১৭ই ভুগা 


শ। 





বল 
ক চেচারম।ন ই কে চন্য চণ্ডিগড়ে পাঞ্জাব 
সাকার আাইনিখিদের আ্হাল দিযেছেদ, পাৱ্াখ এবং অর্তার 





লাহাদ। হন্টিঃ হবার লব উ সব রাঙা 
'প লাপর্কে ছে শা করেছেন লেট নিশ্চয় বিবেওনা করে 
পন বলেন, আ।ক। এবং আগা কেন্রীর বরের 
হলের হাপাছে তৃতীয় অর্থ কমিশন লযপ্ত রাঞ্জোর 
শত সমন দাংচাা কযবেন। লাটবা খেকে ১-ই জুন হছে 
1 লর্ার অর্থ কমিশনের কাছে একটা 
পেশ ক্েকেন। সে প্রা॥কলিপিডে নাকি জো বিয়ে 
তৃতীঃ পঞ্চৰাধ্তী পরিকতধাঝালে কেন্ীর রাঞবে॥ 
এধোগ| অর্থ খেকে বিষয়কে একশচ হণ কোট টাঞ্। ব্যান কা 
49/11 €1 হতে পারে, একশচ ঘপকোটি টাকা বান্দর রত 
॥র খে হাৰী জান্যে(।ন দে মামীর দূলতিত্তি কি। জাগা 
গেছে বুলনি ছল লোকদংখা ॥ উদ স্বাঃকলিপিতে এই অপ জঙু- 
যোৎ জানাল হরর মে, আকবরের বিভাঙ্োে॥ পরিযাথ শঙুকরা হাট 
ছাগ খেকে শতকরা পঠারর ভাগ করা ধাছনীর। এছাড়া বিধায় 
দাক কেতীর অবগাযীর বিভা অর্থের পারগাণ শতকর। পঁচিশ 
ভাগ খেকে শতকরা চিন ভাগ করা! অনুরোধ ভানিছেম্বেছ। 
অর্থ ভিশন হবি বিহায় লঃকারের প্রস্থাথভলো এছ কারে না পারেষ। 
বিধানে £৭২ (১) অসুদ্বেষ অশুহাযী হিঙাটকে যেও পধ্যাপ্ত 
পচিমাণ দাহ) দেওয়া হয, সেঃ বিহা সাংক।॥ কমিশনকে পছবুবোৰ 
কডেছেল। প্রচারিত খবরে প্রকাশ, তৃতীয় পঞ্চবার্িণগী পরিফদ্রনায 
বিহাংরর বে হয় নিপ্ছেত হয়েছে সে ব্রান্বের যোট পরিমাণ হচ্ছে 




















Ferns 

















তিনশত লাইজিণ কোট টাক|। এর ভিতর বশত গৌৰ কোটি টক) 
ছুলধন খানে খয়চ করা হবে। 

উড, দ॥কারও অথ কহিপনের কাযে আর একশত পণ ক্ষোট 
টাকা লাহাহা তের একটা স্রারকলিশ পেন কযেছেন। এই প্াযক- 
লিশিতে নাকি বলা হচ্ছে, কৃতী) পরিকল্পনা শেষে রাজন এবং পরি. 
কজনা খাতে খাটতিই পরি ধ।ড়াধে চাৰদৰ কোটি তির 
লক্ষটাকা। আরো দেখান হয়েছে, মাল খেকে 
লাল শত রাদন্ৰ ছাতে চুরাতহ কোচ পঞ্চাশ লক্ষ টাক! ঘাটডি লড়বে 
এবং পছিক। চ হবে পাশ কোটি তেইশ লক্ষ টাক । 
উচিত৷ সঞকাও দাবী করেছেন, কেন্রীয জাংগী শুদ্ধ এবং ট্রেগজড়ার 
হতো ধন মা হবে রাখ 
তে দে অংশের আশীগাগ বন ক॥ঠে 
আাকলিপিডে পুত জন 
লাখ্যা লম্পর্কে হু একটা কথা বিশেধগাবে বলা হয়েছে। অর্থ।ৎ রাজা 
তপন দাবার তপঙগলি উপগ্রাত এংং অন্ঠাপ্ত অন্রগয আগর 
(লোকসংখা চাপের ছোট জনসংখ্যার লঙ্গে থোগ করতে হবে) উদ্ি্বা, 
লয়কার আলা ক্েছেন, হবি এই সব সমস্রধাযের অন্গ্রদরচার কথা 
বিবেচনা করা হয় এবং হবি এইদৰ দংযাধাকে৷ লোকলংখা। রাজ 
মোট ওনসংখ্যার ছিতীরধার যোগ করা হয ভাঙলে উড়কা যাত 
সামরিক জীবনহাঙ্ার থান উয়ানে॥:ক্ষেযে কিরতদ অহধিধা॥ সন্মুখীন, 
নেটা অনাধাসে উপগঞ্ধি ক! বানে। এটা গেল রাজে।র পূৰণি 
জনদংখার কৰ৷। এই জনলংব্যারই কিভিতে কেন্রীর গ্রাংগাযী শুদ্ধ 
এবং টেগ ভাড়ায় উপর করের ধটবধোদ/ অংশের শচকয। বআাদচাখ 
বাটন কার জন্ঠ উচিত৷ দরকার ধাৰীর কথ] আদা আগেই 
কলছি। বাকী রাল [বব ভাগ। টাক সরকার রাজের আরত:মর 
তে এটা য্টন ভার জয়৷ হানী জাবিয়েছেস। আদল কথা হল, 
উড়িয়ার অর্থাভানগুনিত সমন্ধ অর্থ কদিন বিছচনা। করে 
থেখুক-এটাই রাজা লরকাছের আতিলার। এড়া উচিত৷ রাজের 
পক্ষে হ'তে অগ্রগতির সূংনতদ দাৰে উৰৰদীচ হওয়। লত্ভগপর হে 
পাড়ে (দেগক্ কেল্লার খণ বাতদ এখং আন্তঃ উচিত ধখাবথ 
দাধাধা হিখাহ জন অর্থ কহিশনকে অনুংরাঘ জবান হরে । 

আলাম দরকার তৃতীয় অর্থ কদিশবে। নিকট প্রপ্রাদ কযেছেন, 
লাগৃহীত আঃক(॥র ধ্টবহোগা অংশের শতকরা পাতর চাগ লোক, 
লংখ্যায এবং বাকী পঁচিণচাগ রাজোয আ॥জনে॥ কিডিতে বনজ রে 
থাকে।  কোস্পাদীগুলো হে তাপের গঠিচ হছে তার জিতে. 
বন্টিত হয় অনি যপভাগ। দে রাগে! কোল্পাদীগুলে। রেডিও 
হয়েছে তার কিকিকে আরকরের আংশ বন্টনের নীতির [বে আলাপ 
স্বাজা লয়কার অভিনত প্রকাপ করেছেন | জাদাষে যে লব কোম্পানী 
আর্থ উলযর্জ, করে সে নব ফোস্পানীর বেদীর ভাগই কলকাতার 
বেঞিটরচ ৪--জাই আগাম রাজ! দ॥কার মনে করেন, তাই সাদা প্রাপোছ 
একটা [বাট হণ খেকে আলাদ যঞ্িচ হরে ছযেরে। এইই আনান 



























অগ্রহাণ ১৩৮৮ ] 


তীয় অর্থ ক্সিশন ও শশ্ভিস শ্াহা 


we 








কর। হকে. যে স্থানে কোশপানীগুলোর বর্ণ চলিত হরে খাকে 
সেটাকে উৎল-ববল বিদযৰে পা জততে হবে। 
ভিডিতে এচকর ॥ন্টনের পরিবব্ে আমাৰ রাজা দরকা॥ আছলতে 
অন্ততম ভিবিকলে গ্রহণের বিজ প্রশ্থাহত জয়েচেন। এই চাদে 
| নিঃ লির লখগ্ৰায় প্রতি অর্থ কছিশবেয 
দৃষ্টি আঞধণ করতে চেই। কাছেছ। 
পণ্ডিত বাংলার মন্তিমওডদীর বিভ 
উৰ্দ'হন সঃলে॥ 
পািঘাতে অর্থ বচান্বে। প্রবেোগ্নীচত। বি: 


আব চৎস-সূলের 


ছেখা ঘা, শতকের ॥। 








সমস্ত এবং বিতিত্র বি। 
AE 
৭ করে আখ 


গে 
রর 
শন 
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কিলাওর। লি লিগ '' 











মিষ্ট তাদের বুধ উপস্থাপিত করেছেন। চিয়তঃদগ কালান 
হলেন পান্চববঙ্গ রাগ! লংক্ারের স্বাণাসন হরে ভারঘান্ 
মী [হৰি কৰিবনকে কলেৱেন, তৃতীয় পযাতিগী পারেক্জবার 





| পঞ্চাথ্েটে পদ্ধতি প্রথ্তবের আন্ত কের অর্থগা্ডাহ 
ভর শরযাণ অর্থ বরন ঘ পুর্ব গল। খেকে 
আগত দদ্ধান্তদের চিকিৎন।র ও পশ্চিত'গ রা লরজারের ওপ॥ 
ডে সেটার অতি বাজে স্হান 
a1 












ছে আতিরিক্ষ আখিক চাপ প' 


ডাঃ অনু ॥/॥ অথ করিশন বৃষ্টি ছা 








একখ। জগীকা॥ করা টপ[॥ নেই থে, ব্বিযীর অর্থ কছিশন 
আকা কেস্রীর কর ব্টনের ব॥|পারে পশ্চিৰ বাংলার 
প্রতি নীহিবচতূতি কাছ বছেকেন। খাতে উদাস লহতার ৪৪ 
পশ্চিমবাংলার আখিক লা প্রহু সথাখান হতে পারে দেখ 
তৃতীয় পঞ্চগধকী পরিব্জ্নার বাব রপাংখ একান্ত ছরজার। 
[কন্ধ দু:গের হিৰ হতে, পিকমনা কমিশন এচগ্র হখট বদ্ধ বরা 
চাইজিলেন। এংন [+ পশ্চিথ বাংলার গতি বন্কেট) 
অমল বপন কর! ॥চেছে কও অতধোগ শোন: থাচ্ছে। ভাকেই 
অর্থ কছিণনের পক্ষে পশ্চির বাংলার দযঞ্াবদী শু'ল গাৰে থিবডনা 
করে বে) খৃ'ই শরবত । খাদ্যত হী€চদেৰ নেন এংং 
খাকোৎপাঈন দ্রী 8 চকবগারি (৫3 অর্থ কাজণলের দিঙ্ট 
ঝাবের বব) পেশ ক হাতে ছ। 
[বিভিন লযিকতআর প্রচ ৪৭৪1॥ কথ) পিট ৭ 
নিকট বাক করেনেন। 

পশ্চিম রাজা খাজন। এবং কর খেকে বরে 
৮৪২ কোটি টকা আহা৷ হয়ে খাকে। কিন্ত বিঠপ্র প্রকার 
কারণ বশত: লশ্চিষংঙ্গে আছি॥ খাজনা বৰ্লাংশে গলার পড়ে 
খাকে। এগ হচ্ছ, এই আবে জদি। ধান) অসাৱাছ পড়ে খাকার 


তান ঘৌক্িকতা আৱে টিযা। শোনা হার, তৃতীঙ 
যৌকিতচ) সাকা করে সিন, হচ্ছে 
মূৰ খেকে সয়াসছি কোন খ্ীকারোক্ি শুস্তে 
অর্থ কম্পন পশ্চিহবঙ্জ রাঙা সরকারকে একটা 
শ্রনুবোধ আশিকেেন। 
এনা খেকে আরো আর ধাঢ়ান ছার কিনা 

















পান বুদ্ধ পার, লেজ 
মহী কমিশনের 

















পাঙ ঘা নি। 
প্রশ্থ ভালভাবে বিবেচনা করে বেখার 
এটা হ'ল জদিয 





কও 


ঘহি শব বৃদ্ধে দত র লাতব্রক আর 





ঢা) তাহলে হাক সর 








1 কৰে ক্ষতিশনকে দুখাতে চেগেছেন, 
কুমির পাতন খে বদ্ধ কযা সন্তধ চৰে না। 

৪৭/৭৭ বণ হলেন পক্চিন লংগার আদগাৰী মত্ত । 
অর্থ কাৰিণএকে বণেছেন, জন দংশ।[ক পতিত গায়ের পরি 
ঝিডিতে আব বন্টিত 3০ চচিত। এছাড। হাঙর সাবার ক্ষার 
ভক্ক পুলিশ গাচিনীই পুনখাঠনের আবশ্ততা সম্পর্কে পুরন 
গালী পৃ 
জানা গেছে ও 

প্রচারিত খবরে আজান, ভৃতীহ অর্থ জহি 
কচবেন লে লব সশারিশ ১৯৯২ সাল খেকে ক! 
ন জাগহত হগ, ৪৭ কেন লঞিকলন। কাৰী 
1 শে পর্থ'ণ উৎপাৰনঞ্ষৰ 
ছে কন দেই জালডাৰে লক্ষ জরে দেখা শুলট শ্রণোনীয। 
সেটা 


বিশ এগ বুকের অবশ 














দাপাৰাংও কৰিশবের লাখে 


এ যে লব হুপ।চিল 






॥ পরণত কঃ) 





18 ঠিৎপাক্ষয ক্ষ বেছে 





র প্রশ্ন খোলা 
ভিসংণ কঃতে পিকে অর্থ কমি: 
বিজিত আঙ্গা স॥। 
কতজ্জুলো পরি! 
বিশেষ লা 

বিগত ২৭শে থে তারিখে কলঙচচার তিতির লতার প্রতিনিধ্গিন 
কলিকাতা আারকর কমিপনার এইং ফেরী উৎলাহস-শুদ্- 
গ্রাহক অর্থ কৰিশনের লাখে আলাপ আলোচন করেছেন বিভিপ্ন 
যবিষ্গ্ায প্রতি আধ তৃচীং ছর্থ গছিশ বের লিজ এই হৰে আপযাগ 
কা ছে, গর লঃকা। লব জারজর এছ: উৎপাদন গুষ্ক জানার 
করেন, পশ্চদ বঙ্গ রাগ) সেই আাধাংডৃত আখ খেক আহা অংশ 
পাচে সা। এক স্বারকলিপি: গঙ্গীর জাতীর বনিক লত। ৰণেছেন, 
শুদ্ধ বন্ট:নর ালাকে দ্বিগী॥ ঘর্থ কমিশন লোক সংঙ্থার উপর অংখা 
গুরু আক্কোপ করেছিলেন । বনিক সভা8 বানু জাকের 
বে অংশ বন্টনধোগা, সেটার পঠকর। ভাইুচাগ রাগ গুলোর হে 
কটন করে দেও! উঠত। উর গ্ছাংজনিপিতে জানান হযেছে 
ছিটা অর্থ কমিশন জাঃ শতক? জাটগাগ ঝাগাগুলোর ছহো 
হউন কছা হপাহিশ ভরেছিলেন। 
উঠিগ্কাহ হকার সদয় কামপুনের চেগারদা।ন হী এ, কে, চন্য এক 



































পশ্চিম বঙ্গের কাও সগাণা করে 







সাত করের পৰিঘ্যপের বি 
করেছিলেন এত হই ঠা, 
করবেন ॥ কিনি এই ছর্দে 





ত্র 
দিয়েছেন, চুন হাহিশের সময 
নিষ্ত। বিৰচন কর) হবে। অর্থাৎ 
খেকে হবিতা্ জাশ। করতে পারেন 








সিকিম 


পান্চিদ বাংলার উত্ত॥ সীমান।র পাহাড়, উপঠ)ক! বনাঞ্চল- 
ঘেরা ছোট ছেশ লিকিন। এর তিন দিকে তিন প্রতিবেৰী 
রাষ্ট্র নেপাল, চীন, ভুটান ॥ সিকিছের রাজধানী গাংটক; 
গ্যাংটকের উত্তরেও আর্রফাল চীন সীখ/ন। পর্য্যন্ত রাপ্তা 
হয়েছে, কিন্তু আ।স।র মলে হয ফেউ খদি একই কষ্ট করে 
কিছুনা কালিল্পং পাহাড় খেকে গ্যাংট ক পর্/স যেতে পারে 
তাহলে তার স!দলে এক নতুন দেশ চোখে পড়বে। 
কাশিস্পং পাহাড়ে অনেকে হর_ওখান খেকে 
সোণ গ্যাংটক পরাস্ত ঝাল ঘাৱ এই দাইল পঞ্চাশেক। 
আনৈজদিন কাশ্পিংএ থেকে একধেছে লাগছিল, একদিন 
ওখানকার ‘ছোমল’ এর এক মাষ্টার মশাই বগলেন-_-ণধ্িও 
এখনও পাহাড়ে বর্ষ। শেষ হয়, রাণ্ড। বিপজ্ঞানক-_কিন্ধ 
আম বলবে। মাপনি লগ করে লিকিৎ পাচাড়ে চলে 
মান।* 

জানি বাস” আপনি নিোছলেন কি” 

তিনি ঝগ্লন_"ছা। এক আদেরিকান ডদ্রপোকের সঙ্গে 
পিহ্োছুলাঘ। আনেন হিলি কি জগ গিয়েছিলেন” 

আমি বলাম-কেন? 

-পপ্রজাপতি ধরার ওস্ভ__প্য!ংটকের পুব-উত্তরে ধা 
বিডি রঙের প্রজাপতি পাও ধার ঘদি ফেখতেন । তিনি, 
এক কাপড়ে কারখানার হয়ে এসেছিলেন, তার! বোধ হয 
ওই সব প্রঙাশতির ডিজ।ইল কাপড়ে বসাবেন। 

তাই অমর গাংটক ধাওয়া । একখিল দকালে, ধখল 
নবেদাত্র তোর হচ্ছে, সরম কোটটি মাত্র হাতে নিয়ে 
কাদিল্পং সহয় ত্যাগ ফরলাস। জনে পাছাড়ের চুঁঢ়া 
গোলাপী এংং গোলাপী খেকে লাল হতে উঠলে, তীর 
অংলী পোকা মুখরিত নির্ছন বননীখির সহা ছিরে গেলধোল। 
এল|৭ এবং অল্পক্ষণ পরেই অন্ত একটা রাস্তা দিয়ে আমাদের 
লাল চললে লিকিদ ঘুখো। বালটাতে বেনীয ভাগই 
হিব্নচী । আমাদের বালট।র নাদ "সিকিম ছেল” --ঘানে 
চিঠিপত্র নিয়ে ধাচ্ছে আর ফি ৷ একটি ডিব্বচী ছেলে 





রাধানাথ চট্রোপাধ্যায় 


তারা এখন গা|ংটকেই বলধাস করছে, যেন্যরস ইটনিতা- 
নিটিতে কি প:ড়--বেশ পরিস্কার ইংরাগীতে কথা বলতে 
বলতে চললো । 
কিছুবূর বেহেই পিচের রাত্তা শেখ ছয়ে কাচা রাস্তা 
আঃস্ত হোলো-জ।র দেই মাষ্টার মশাই কেন থে রাস্তা 
বিপজ্জনক বলেছিলেন বেশ মালুম হতে লাগলো। সেই 
যে গেলখোল। থেকে তিন নদীকে মামর| অহলরণ করতে 
দরস্ত করেছি হার আর ঘেন শেষ নেই। ধন জঙ্গলের 
আধা দিয়ে ইম্পতের ফপ।র মতো! একে বেঁকে কখনে! 
জঙ্গলে হারিথে যাও, কখনে। তার এত পাশ বিগ চলি যে 
তার ধ়্ বড় উপলখণ্ গুলে ওপর সকালের রোদের 
আলো স্পষ্ট দেখতে পাই-_কখনো বা দেখি অনেক কাছ 
দিযে নদী একটান। শাহ তাবে বয়ে চলেছে--আর দেখ। 
থা ন।। 
ডানদিকে কিন্তু খাড়াই পাহাক_একটু অন্ধকার, 
কোথাও ঝরপার অল পড়ছে লাছলেতে ঠাণ্ডা। রাত্যাছ 
কুলির! কাজ করছে, তাঁরা জঙ্গল কাটছে-_-কাচা ভাল- 
পালার গন্ধ । 
কতক্ষণ গেলাদ জালিন/-_দেখলাদ এক জায়গায় ঘন 
জঙ্গলের দধে ছু চারটা কাঠের বড়ী--তু একটা সিগারেটের 
দোকান ৷ রান্তায ঢেলে কাচ! আ1খকোট বিক্রী হচ্ছে, বাসটী 
দাড়িয়ে পড়তেই লোক দন সং লেগে যেতেই অ।ণি ভাবছি 
সেই ছেলেটাকে জিভ্াল! করবো। লে আমাকে নিজে 
থেকেই বললো ‘এই খানে নাদুন পারমিট চে ছবে | 
__ এতক্ষণ ভুলেই পিছেছিণাম | জ।যগাটির নাদ রংপু, 
ল।দানই তিস্তা নদী তার ওপর দড়ির ঝোলান পুল। ছু 
দিকে গাড়াই চেক হচ্ছে, তবে বেশী চেক কর। হচ্ছে ধার! 
সিকিন থেকে আলছে তাদের! ন্দাঁথ।কেও একটা খাতাও 
না, ধান, পিকিছ হওয়ার উদ্দেশ্ব ইত্যাদি লিখতে হোল 
বিস্তার ! একটা, লাইন বোর্ড ঝুলছে, লেখা আছে 
Land customs and Passport office.® 
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সেই তিবাী ছেলেটী 'আাকে বল্লো__চলুন একট চা 
খেয়ে আদি । এখানে গাড়ী অনেকক্ষণ থাদবে। এই 
পাহাড়ী রান্ত'র্র আর পেলের গন্ধে দাথা ধরে রিহ্ে' ছল 
তাই চারের দোকানে গেলাদ। তিব্রতী্েরর ছোকান, 
ফুটবল চা ম্পি৪]নদের ধে কাপ পুরস্কার দেওয়া হয় সেই রকম 
কাপ। তিব্বতী ছেলেটী (তার নাম্টা বুলে গেছি) ছোকান- 
দারকে কি বলে আদার পাশে বসলো । 

“আদি বলাদ_তুধি কি বলে। 

সেহাসল। তারপর বল্লো--তুমি তো দাখন থাও না 
চায়ের সঙ্গে। তাই চায়ের লঙ্গে মেখ|তে বারণ করলাদ। 

াম।খন কেন খাব) 

ইতিমধ্যে ঘোঁকানদার-গিশ্রী দু’টী কূটবল খেলার সেই 
কাপে ছ কাপ চা আঘাংদের সাগনে রাখাতে ছেলেটা তারটা 
আথাকে দেখাদ--লত্ দাথনের দত কি তালছে। আমার 
ঢা" টা বেশ ভাল। 

এর পর একদিন গ্যাংটক লহরে দেখেছিলাম তিব্নচী 
প্রধায় চা তৈরী কর! । মোটা বাশের চোভায় চা তৈরী 
করে তারা,মাখন দেৱ খানিকটা, তারপর প্রাণপণে মিলিয়ে 
দেবার চেষ্টা করে। আমি কোনও দিন কিন্তু খাই নি। 

ধাই হোক কিছুক্ষণ বাছে বাস আবার ছাড়লে এবং 
নলভিবিলগ্গে সেই ঝোলানো দড়ির পুল পার হয়ে সিকিদ 
রানো প্রবেশ জরলাঘ। 

ঠাওা ক্র'মই বাড়ছে, বায়ে তিতা ক্রমেই সরু ছয়ে 
আলছে, ডাইনে পাছাড় ব্রদেই উচু থেকে উচু য়ে উঠছে) 
রাপু পার ছয়ে আমরা এলাদ [সংটম। নিন্তন্ধ পার্বাতা 
গ্রাম 

পর্বত-লাগুদেশে কাঠের বাড়ী, চাপটা সুখ পাহাড়ী 
ছেলেদেরেরা কৌতৃগলের চোখে আমাদের দিকে চেয়ে 
আংছ। ছোট ছোট দোকান পাঠ-_এক টুকরো বাঙার। 

ক্রমে মধ্যান্ক শেষ ছোল। ইতিদধ্যে একটা উপত্যকা 
পারহুলাদ। চারিদিকে উচু উচু পান্বাড় বরণ্যানী, নাকে 
মাঝে ওক এক লহুদায ফুলের বাগান নজরে আসে--সে 
ফুলের বাগান কেউ সখ করে করেনি, অর্জশ্র অকাতর 
রৃভোডেনভরন ফুলের লঘারোহ হেখে অবাক হয়ে গেলাম) 
আণার এরই বাবে ঘাঝে হঠাৎ রান্তযর ঘারে ফোন গা 
পাহাড়েচ খা কেটে কেটে ঘান চহ্--এক একট। লোদশ 


সিক্ৰিম 





এজন 





লাড়িওযাল। ছাগল চার পা একত্র করে সার্কাসের কাংদাল 
উচু পাথরের ওপর দড়িছে আছে। 

ব্পরাহ হয়েছে শেষ_ ঠা ও! পড়েছে। জমজমাট দূরে 
পাঠাড়ের মাথা ইলেক্ট্রকচ আলো! দেখ। গেল) 

কাঠের ফলকে লেখ! আছে_-Gangt০k-2M. 

ছোট সহঃ--বিরাট পিচের একট। চত্বর-- আশে পাশে 
দোকান পাট। তীধণ ঠাণ্ডা লাগছে। সামার প্রিনিষ- 
পত্র কিছু নেই-_কোচটী আগেই গায়ে চাপিযেছি_ 
তিব্বতী ছেলেটি তার জিনিয-পত্র বাসের ছাদ থেকে 
নাদাচ্ছে। কোথ।ছই ব। ধাই, ভাংলাম বাজারট। আগে 
ঘুরে দেখি--তারপর আত্ত!৭) ঠিক করা ঘাযে। 

সেই তিব্বতী ছেলেটি জাদাকে তার বাড়ীতে নিয়ে 
ধাবার জঙ্গ জেদ করতে লাগলো, কিন্ত আমি কিছুতেই রাজী 
হলাম লা দেখে সে আমকে একট! তিন্দতীদের হোটেলে 
পৌছে দিছে চলে গেল, বলে গেল কাল সকালে সে আধার 
আনবে । বাজারের মদোই ঠোটেল-_ছৃল। কাঠের বাড়ী 
_ঘেছালে বিলিতী ম্যাগাঞ্চিন থেকে কাটা নালা ছযি। 
মালিক এক তিব্বতী ভদ্রগিলা। একটু গুধথিবীল চা 
খেয়ে আবার বাঙারে বেড়াতে খেকুলান। আমার কোনও 
জিনিষ রাখবার ছিল না,কেবল কাচা আরো পেরগ্ধানেক 
ছিল-_ঙার খিঙ্গা দিয়ে দিলাম । 

সেছিন লার। সহর জুড়ে ফি বে1ধ হয় পরব ছিল-_ঢার- 
দিকে নাচ গান হজ্জ । যুখোস পরে একনল নাছে,অন্ধকার 
পাহাক্তের দিকে আতস বাজী ছোড়াহচ্ছে_ প্রা, ঠাক বাড়ীর 
বারাস্থায় লাল নীল কাগজের ল$ন কুলছে। 

বাজারের ওপর একটা বিরাট কাঠের গেট । গেটের 
ওপর পোষ্ট-আঅফিপ | পিঠের রানা ওপরে উঠে গেছে, 
নিচে লেখে গেছে। ছু'এক্ধার দূরে ঘাধার চেষ্টা করলাম 
কিন্ত কোধাৱই বা হাব, কাল সকালে ব। হয় দেখা ধাবে 
তেবে তার বাদ স্টাণ্ড আর বাজারে কিরে এলাদ। 
ভারপর ঠাণ্ডা বা পড়তে নার্ভ কোরলো, কাপতে কাপতে 
সেই হোটেলেই কিরে এলাম । 

গ্যাংটক রাগ্বা-ী হলে কি হাঃ, ছোট সহঃ, মোটামুটি 
ঘুরে আসতে আধরপ্টী লাগে। পরদিন সকালে লব 
সহী ঘুরে কেন্রু্থল সেই বাদারে ঘধন কিরে এল।৭_ 
দূর আকাশের গারে কাফনজজ্ঘার হিছশিখর প্রভাত 
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ছুর্ধ্যের জালাচ আঞ্দল করছে। আমার নতুন বন্ধু তখন 
আহঙাতে মহারালার প্রাসাদে উঠে দেখলাম--বাড়ীট। একটু 
উঠতে চীনা ধরণের কাঠের বাড়ী, কিন্ত সামনে হিন্বৃত 
ফুলের বাগান। মহারাডকৃমখার একটা জিপে চড়ে শিকারে 
গেলেন ; ধধল তিনি বাইবের লনে এলেন পরিচারকর। 
তিকতী প্রধা্র =হপ্ধার করলো তাকে) মধো 
আদালের সঙ্গে আর একটি বাঙালী ছ্ধেলের সঙ্গে আলাপ 
ছহেছে__সে টেলিকোল এজ্সচেঞ্জে কাজ করে। আমরা 
হাটতে হাটতে উঠতে নামতে উত্তরে _মানে তিব্বত হাধার 
রান্থাহ এলাম। 

অনেজ্গূত চলে গিচেছি--পাহাড়ের গাছে রাস্ত। উঠে 
পক্ষে ক্রনে ওপর দিকে, দেখি এক ধোড়ার কাযাতান 
আদছে। এয দ্বাসছে আঠার দিনের পথ পার ছয়ে 
লাসা খেলে, বত ভর্গঘ পিকি পার হয়ে আসে 
প্রহোজের থোচা খে'চা গাড়ি, মচলা নোংরা ভাঘ] কাপড। 
ডার দুপাশে মল" কুলছে। এক নেপালী ভদ্রলোক, 
পটার গাতে গরম তাম কাপড়ের বহর দেখে আগ্ম অধাক্‌। 
লোকটি এই ঠাণ্ডাতেও থামছে দেখ! গেল, তাই জিজ্া1- 
বাদ করে ডানা গেদ--তিনি লাস থেকে আসছেন তীর্থ 
করতে গিযেছলেন। তাঁর মুখে লাল। আর তীব্বতী 
বীতিশীতির আনলক গল্প শুনেছি। 

হিকাত বাধার এই রান্থা__ভাবঙ্গাম ক্জনেবদিল আগে 
দীস্কর প্প্তাল হতে! এই পথেই গিছেছিগেন। আমরা 
দহন কেউই তই পৃথিবিতে আসিনি তৎনও রাও রান 
নেঃন রার ছযহে| এই রাত্তাতেই তার দুর্গদপথের হাতা 
সুঙ্ছ করেছিজ্নে। 

সহারাঙ্ারবাড়ী, দেওয়ান মশাই এর বাড়ী, কিং-ঘেছে|- 
রিয়াল চল, ফেঠমল তোরা ব্যাঞ্ধাস* ইত্যাদি সহ:রর 
ওপর তলাং-_সব পাচাড়ী সচরের ঘা! নিচ_বড় বড় 
লোকে?! থাকেন। এইবার চলে পেলাম লীচের তলার 
বাসিন্দাদের সন্থঙ্ধে ওঝা হতে। 

প্রথদ বে জি'নযটি গুটি আকর্ষণ করবে লাছাডের 
লীচের পাড়া সম্বদ্ধে__ফেটী হচ্ছে এখানের অগণন ঘোড়ার 
ক্ান্রাংল। ত শত বে আন্তাধল_-এই সব ঘোড়ার! 
হিজরত থেকে আগে আবার কিরে বাত, প্রত্যেক বার 
আঠার দিলেরু চড়াই উতরাই পথ। গ্গ্যাংটকে এসে তারা 





এর 








হিশ্রা নেত । আর ভারতবর্ষের দিকে থেতে হব না, কারণ 
এইখন থেকে লবী-বাল চলে কালিম্পং পর্থান্থ। 

যাই চোক নীচের তলার অধিবাসী বেস্টবতাগই 
তীব্বহী নেপালী নজতো। তুটানলী। প্রতোক বাড়ীতো শ্বেত 
পতাকা উচ়ছে--হট। স্থাশীর লেকেদের বিশ্বাল__তারা 
অশংীনী অদঙ্গলের হাত এড়াবার অল্প এরফণ পতাকা 
ভড়াহ। 

এখানে আদার ক কিছু ছিল না--রোড সঙ্জালে 
দিগবিদিকের পাহাড় রাঙি'য় প্রভাত শুর্ঘ উঠতো, আছি 
পাহাড়ের সাঙ্কদ্শে ইউঞ্দানিট্যাপ গাছে ছেলাল দিয়ে 
দেখঠাদ গাছ্ধে গ'ছে অরুহ ভুলে? পণ আহার পায়ের 
কাছে এক সাধারণ বনকুল তার কি অপূর্ব থাকার 
চারিদিক নির্জন, কেবল ছুলে কুলে একঘেয়ে বদর ওঞ্ছন 
করছে-__ছুঘ্ধতো। যোজন দূরে কোন পাহ)ডের খাদে ঝংণার 
ধারা নামছে । কখনো কখলে! দেখতাম, পাড়ের চুড়ো। 
থেকে চুড়োর গলে দলে ফিতে ছাতীর পাখী উড়ে চলেছে। 
সন্ধ্যাবেলা অস্থহুধ্যের রাড! আলে! "অনেকক্ষণ পশ্চিঘ 
দিগন্ত আলোকিত ছাকতে/- হয়তো কিং-দেনে?চল 
হলে বিলিচার্ড খেলা সুঙ্ক হয়ে যেতো, বাজারে দোকানে 
আলো আলে ধেতো। 

একদিন রবিবার সকালে এখানে হাট বসলো। 
গ্যাংটকের বা কিছু এ বাংার--তাই বাঞারের চত্বরের 
চারিছ্িক ঘিরে দে!ক্াচীর। তাগের পশরা সারিয়ে ধদে 
গেছে। ওই কালকে সন্ধাবেলা দেখলাদ ঠে। ভী- 
রাতারাতি এত গ্রাধ্য পাহাড়ী আর এত বিচিত্র সস্তার 
কোথা থেকে এল খোদ করাতে ছা) গেল.-এং! সব দূর- 
দূর দিরিকন্দর থেকে এলেছে--সব নীচের তলা! ছিল, 
আজ ভোর হতে এখানে এলেছে। সন্ধো হলেই আবার 
জীগে চলে ঘাবে কাল সব বাড়ী ফিরবে, আবার পরের 
রবিবার বখাণীতি আসবে। 

খাশের চোঙায় দই বিজ্রী হচ্ছে__বিরাট বিযাট লাউ, 
পেঁপের সাইজের কণ লক্ষণ ছেড় র লোম, কাচা পশদের 
হাতে কোলা সেযেটার দেদার বিক্রী রচ্ছে। ইতাধ, 
ছাগলের ইটপ।টকেলের মণ জমান দুৎ, শিলাঘিত (কি 
জিনিব ছানি ৮1), $রেজ রক্দ রং-চতডে পারের মালা, 
ঘাষেক ঝটা-ধলকাতাডেও দেখেছি বিদ্রী হতেঁ_এই সব 


অগ্রহথাহণ ১৩৬৮ ] 


আনসহচুল্স 


শাক 


শশশশাশিশশিশাশািশাশশিশাশশাশশা শশা শাশ্পাশশশিশাশিশাশিশাশপাশিলাশি 


প্রধান লামগ্রী। কাচা চাদ্ড়ার পুষ্টশীর মত ব্যাগের খুব 
চাহিদা, হায় লাল! ঘাৱে তাহের কাছে দযামূসা ছিনিহ 
এসুলি। এত বি গদ্ধ_ওই বাগ থে ক্লিকে তার লঙ্গে 
এফসংদে চলাফেরা করা মুন্বল । প5| চামড়া, ভাল করে 
ট্যান করে না__কিচ্ছু না। একট। আত চদগী গাই-এয় 
বাগ বিয্রী হচ্ছে, অলেক্ট। ভিন্ীর দত্ত দেখতে, তার দেজ 
দিবে হ ওল হৈরী বয়েছে। কিন্তুধাই হোক, এলে ছয় 
খুব দজবুত। 

ওর। কিনছে লেঙটাপিন। সন্ত! টর্চ-ল|ইউ, প্রহিকের 
চিক্ছনী, কেয়োলিন তেল, মোদবাতি আর হন) জুল দশ 
আন সের দেখে ভাবলাদ, দিন কতক হুন চালানের বাস! 
ফারি এপানে, কিন্তু এই গরীব সাহাড়ীদের কষ্টাঠিত পরল! 
এতাধে ফোগগর কর। আমার পক্ষে লন্তব হবে না ঝেবে 
ক্ষান্ত হছলাম। 

ভুতার ঢোকান খোল! চহেছে। প্রধানত: ছু ধরণের 
তো বিক্ হচ্ছে, এক ব্গাঁগো$। পশথের তৈরী, বোন। 
থে পুরণ সমানে পরে-_- গুলো র$5৩+ আনে হর খুব 
শৌখীন। জার ঝাঁকী ব্রিচেল-জাতীর ছুতো। শেষের 
গুলো একটু দাদী, কারণ খোড়াথ চড়ার জন এগুলো খুব 
ধরকাঠী । 

রোগকার বাজার লোকে, দলে ছোল এই একদিনেই 
কিনে রাখে। তা ছাড়াও হা'ট দুর্চি আছে, তার কাজ 
বিশেধ সরল। কেবল বড় বড় পেরেক ঠুকে ঠুকে দেওঠা_ 
কারণ আমার মনে হয় উর ব্রচেদ জুতো সেলাই করা এক্টু 
শলব্তু। তীধন ভীড় সুচি কাছে। দুবেয়'নী গরদ কাপড় 
জাখাও বিভ্রী হচ্ছে 

এক দন দুর পর্বত প্রান্তরে চলে গেলাদ। সংর পার হয়ে 


এক উপহাকা তারপর আরেকটি পাগড়ের চূড়া উঠে 
ফেদে-আদ! প্যাটক পাগাড়কে দক্ষ] করে দেখলাম 
বাংলোগুদ ছবির দত খেন 1৯1 আদ্ে। লধুজের পট- 
ভূদিক্ায় লাল-চাদ বাংলে। সব চেয়ে উ’চুতে, মহারাডার 
চৈনিক স্থাপতোর গ্রাস । গেছি পরিষ্কীর নীল আকাশ 
ছিল --২ধ। শেষের লঘু ছেখপংছ!ড়ের মাথাত আটকে আছে, 
কোথ! থেকে হু হু করে বাতাস ভাসছে বরফের দহ ঠাণ্ডা 
ছান্দি যে পাখৱে ওপর বলে আছি তার পিগুনের লাউ 
গাছটার দাখ|॥ একদল পাখী কিচিরনিচির করে মহ" 
বাছেলা লাগিয়েছে, ভুগ্গন পাহ্ডড়ী শাখা বোকা নিয়ে 
শহরের দিকে চলেছে! এইখানে কিছু ঠিছু প্রগতি 
পাহাড়ের ঢালু জাগা রশ করে রেখেছে দেখলাম। 

এই দিন ফেরবার পথে আদার নতুন বন্ধুর পালায় পড়ে 
এক পাহাড়ী বঃলায় চান করি। এখ।নগ1র লোকে বড় 
একটা চান করে না, লব ময়েই গরম জাছ। জুতে। পরে 
থাকে) খুব গরদ লাগলে উদ্ধাঙ্গের জাম। কাপড় পুলে কিছু" 
ক্ষণের আন্ত কোঁদ্রে ছাড়ছে রাখে। এ দিন অনেক 
তিব্রতী চান করছিল নির্জন গিরিকন্দরের এ ছিমনী চল 
কর্ণা৷। উঃ: লেকি ঠ৩1 বোঝান দুদ্বিণ--আামার দাতের 
বান্তি অনেকক্ষণ থাদেনি। 

আছ নি'কম খেকে চলে এসেন্ি, মনে হয় কোনওদিন 
কি লেখানে গিখেছিলাদ। ওয়ার্ডল৭যাধের কপার বলতে 
হু যখন দন অতান্থ হারাক্রান্র পাকে, ছোট ছোট কথা 
আর তুক্ষ দিন লক্ষল ধন ম'নিকর দনে হবে--চখন বেন 
ছানসনেজে উদর হত লৌন্দভৃদি পিকিঘ। পে পর্কাত-দদূল 
তৃনিপৃট, উচ্ছল তিগ', পিরিকন্দংবছ্ল পধ্গগায্জ আর 
হিব্ব গীরা হেন জামার শৃতিতে অক্ষয় ছয়ে থাকে। 


ঘাস-ফুল 


সনতকুমার মিত্র 


বর্ণ »দাবোচ নেই, নেই তাং স্প্রে তীত্রতা, 
চপল ও নেই, জ্ঞাত হ'তে এক পাশে 
চেয়ে পাকে; ওর হার স্বগভীব সিদ্ধ বিধইতা 
চাপা-পবা-গোল।পের আকর্ষণ ছেড়ে অনাহাসে। 





চলে গেলে ডাকেনা সে, আসিলেও হস =| লে তুলে, 
তবু ছাঃ লিক্ুতাপ হাটি গন্ধ ৫ আহি চুমি ও 

কিছু নেউ, তবু তাকে নিহেকি শন জরে তুলে 
হযে অনন্তা করে। (আদার সে ঘাসছুল, তুমি )॥ 





কাটযুণ্ডুর স্মৃতি 


চারিদিকে পাড়ে ঘের, মাওখালে নেপালের রাজধানী 
কাটন নবী? গুক্কৃতি ল্বৌ যেন তীর সমস্ত সৌল্ধা 
উজান ওরে ভেলে দিয়েঙেন এই পার্বতা দেশটির ওপর। 
কাটদু9 লাম শুনলে ঘন এক অতন) আহক্ষে তকে 
ওঠে) হনে হচ সুদূর আতীতে ওখানে গাুবের নৃণ্ড কাটা 
চ’ত, সেই ওর নাম হয়েছে কানু । আদলে কিতা 
লচ । এর শুরুহ নাম চচ্ছে কাঠথাড়ো। নপ্ররীর অধিকাংশ 
বং পূর্ক কাঠের হৈহি ছিল দেই ছন্ূই এই নাম 
হছেে। ইংরাদরাই এর লাদ করেছে কাটদু ঢু, হেখল 
হক কলকাহা হহেছে ক্যালক্াট।। 
সঙ্গে আমার পরিচয্ন সুগীর্থ ২৯ বংলয়ের 
জ্মাার পিতদেস যধৱ মচারাড। চস্বলামলের জঙ্গ- 
হ কলার পুরে গৃহশিক্ষকরপে নেপালে ধান, তখন 
বাস হবে আট বদর কাজেই বাদোর জধিক|ংশ 
চাদৰ কেটেছে কাটহ3-5। তাই কাট।5ুই পধ- 
দাউ, দেব মনিব ও উবামণ্ডিত পাচাড় প্রাহই আমাকে 
হাইালি জিতে ডাকে। এখনও মাক মাকে ঘুঘের ঘোরে 
শুনতে পাই গপশুপতিনাথ মন্দিরের হট্টাধ্বলি ও আোতন্ষিতী 
বাঙগমরী -চীঃ কুল কুলু বব । নেপালে আজ সুদীর্ঘকালের 
কিছুকাল হ’ল নেপালে 
সাহোলে নির্ক্সাচন দেশ দৃপ্ত দাবেই দম্পপ্র হয়েছে এবং জন- 
সাধারুণের সরকার প্রহিটিত হয়েছ। কিন্তু নেপালের 
বর্ধমান ইতিগল রাণাদেরই ইতিছাল এবং নেপালের অগ্র- 
গতিতে রাপা।দর অব'নকে একেবারে উড়িছে জেওর! 
আর একটা উপ্লখবোগা ঘটল রাণ।র। বাঙ্গালী- 
লেঃ খুব স্তর চক্ষে দেখতেল। তাই দেখতে পাই--শিক্ষ।, 
চিকিৎসাও অগ্তাস্থ উচ্চ সরকারী পদেখাঙ্গালীদের নিয়োগ। 
অনেকে ছয়তে| জানেন লা। ফাটমৃতু লগণীর পরিকল্পনা 
করেছি'লন একজন বাঙ্গালী নাদ পরাদকৃষ্চ দাস। 
নেপালের সর্দ্দাহীণ উপ্নতিতে বাঙ্গালীঃ দান শ্বর্ণ।ক্ষরে 
লেখা থাকবে সে বিষে কোনই সন্দেচ নেই। কাট- 














ব। 









রাধা শাসনের স্মবলাল চতেছে। 


হার লা। 


্থধীন্দ্রনাথ সেন 


সুগ্ুতে এক্টী সরকারী কলের ওক্ষুদ আছে। কলেজের 
নাম তিনুঃলচন্্র কলেছ। এখানে আগ! পিতৃদেধ কিছু- 
কাল ইন্তছালের অধ্যাপ২। করেছিলেন। কলেছ ও 
ক্ছলের শিক্ষার বার সরকারই বহন করেন। শিক্ষ। 
ব্যাপারে নেপাল খুবই পশ্চাতে পড়েছিল সন্দেহ নেই। 
কিন্তু বর্তমানে জন্লাধারণের দধ্যে লেখাপড়া! শেখবার 
থে আগ্রহ দেখা হাচ্ছে তাখুবই আশায় কখা। কাট- 
মুখুতে দেখবার অনেক্ক কিছুই আছে। কাটুওুর 
ত্রিতুধন রাদ্রসখ অ[মাবের কল কাতর চৌরঙগীকেও হার 
মানছ। রাজাদের বিরাট ও দনোরম রাহ প্রালাদলমূছ 
পথিকের দনে বিশ্মধ জাগাত। প্রধানদন্ত্রী বেধানে 
থাকেন ভার নাম পিংছ দরবার -আর রাঙার বালানের 
নাদ নারায়দ্চটি রুহ । এ ছাড়। কত বে দরবার আছে 
ভারইছৰ। নেই। সিংহ দরবারের শিকটেই টুণ্ডিখেল 
মদন, আদার কলকাতার গড়ের দাঠে। মত। এখানে 
গুর্য। দৈক্সর। প্রতিদিন কু5কাওয়াপ করে) মনে পড়ে 
একদিন তন্ম্ ছয়ে সৈগদের কুচক(ওয়াদ দেখছিলাম এঘন 
সয় একটি নেপালী ঘুবক বাজ ্বৱে আমাকে বলেছিল 
ভুমি কি বুঝবে । তোমর। ত ইংরোগ্রে গোলাদ গোলাখের 
আত তোদরা। লেদিনের লেই কথাটি আমার ছলে খুবই 
লেগোছল ॥ জানিনা ইংরাজ-বিখেষ ও দেশকে দ্বাধান 
ফরবার ফামন। আদার দনে সেই দিন থেকেই দুত্রপ।ত 
হয়েছিল কিন1। নেপালে খর্ধাও নেওয়ার এই দুই 
দাতের প্রাধাক্ই দেখা বা্ধ। নেপাল এক লন এই 
নেওঘার রাজাদের অধীনে ছিল। নেওয়ারদের তাযা 
শর্থ।দের ভাধা থেকে লক্পরবস্থতনতর । নেওয়াররা খুব নিপুণ 
শিল্পীর জাত । এদের খচিত অিনব সুন্দর ₹ রুঙগার্ধা 
পিকের ছনে বিশ্ব ছাগার়। সঙ্গ পৃথিবীর মতো 
নেপালই একমাত্র স্বাধীন হিন্দু বাদ্য, কাণেই এধানেবারে 
দাসে হিন্দুদের তে লার্বপ লেগেই আছে) এখানে বহ 
বিখ্যাত দেব দন্দির আাছে। তার সত্যে পপশুপতিনাথ, 
৯° 


অগ্রথারণ ১০৯৮) 


ক্ষাউিমুগ্হর স্মি 


4৯> 


আল শশা শিশাশিপাশিশাশি 


গুক্কেশ্বৰী দেশী, স্মহস্থবাপ, বুডলীলকঠ ও ঝালাদুর নাদ 
বিশেধতাবে উল্লেখখোগ।॥ বিনা পাসপোর্টে কাটন ভুতে 
প্রবেশ করবার অধিকার নেই কারে! ॥ কেবলদাত্র শ্রিব- 
রাত্রির সদর কাটবুতুর দ্বার ধর্প্র/ণ তীর্বশাহীদের জন্ 
উদ্ধৃত থাকে, লেই পঘহ ভারতের বিলি প্রান্ত থেকে লক্ষ 
লক্ষ তারা ।লী শপক্জপতিনাথ দর্শনের জন্ত লমাগত হল) 
দন্দিরের লাগলেই গু'হশ্বটী দেবীর মন্দির, কপি আছে 
তীর দেহাংশ এখানে পড়েছিল। তারপরেই উল্লেখ 
কৰতে ছয় স্বয়হ্থুলাপের মন্দির, পাগড় কেটে সিড়ি তৈরী 
ছয়েছে। বেশ ক্ছিউ। সিড়ি বেধে ওপরে উঠে দৰ্বিরে 
পৌছিতে ছয়। মন্দিরের বিরাট চুভ'টি লোন দিয়ে 
মোড়া। মন্দিরের তর সারাক্ষণ প্রদীপ মলছে ও বৌদ্ধ 
লাদার! নসর উচ্চারণ করছেন। প্রবাদ মাছে -বুদ্ধ'দব 
এধানে এলে কিছুদিন বাস করেছিলেন। বুড় নালক$ 
এফটি দীঘির তের শারিত হিষুং নূৱি। লাগরাজ বান্ুণী 
ফণা দিয়ে বিষ্ণুর মন্ত্রক আদ্ছাপন করে রেখেছে। এই 
বিষ মুধি নাকি খুব জাগ্রচ দেবত1। নেপালের রাজার 
এই মূর্কি দেখার নিধেধ আছে --কেন না তিনি নাকি বির 
অংশে আগ্মগ্রচণ করেছেন, কাছেই হপি তিনি এই ঘুরি দর্শন 
করেন তালে নাকি তিনি আর ভীবিত থাকবেন না। 
কাছেই রাদার দর্শন করবার জন এই [মুখ অনুন্ধপ মূর্ত 
হরি করা চযেছে, নান বালা । রাজা এই মূর্ধি দর্শন করতে 
-পারেন। আনিলা রাজাকে নারারণের অব চাঃ কযেরাখ্বার 
পেছনে রাণাদের কোন য়াজনৈতিক চাসবাঙি ছিল 
কিনা। বর্তদানে রাণার। আর নেপালের সর্ব কর্ত। নন, 
কাজেই বর্তমান রাজ। মঞ্ত্রে এই প্রধাথ বিশালবান কিন। 
তা আদায় জানা নেই | রাজ! সন্বদ্ধে রাণাদের আরও 
+ একটা প্রথা ছিল, তা হচ্ছে রারার নেপালের বাইরে ধাওয়া 
চলবেলা-_ফেনন। তিনি নেপালের ভাগ্য-দেহত।, কাছেই 
তাগাদেবতা নেপাল ছেড়ে গেলে নেদালের ক্ষতি হবে। 
এই শ্রধা প্রথম ভগ করেন বর্তমান রাজার পিতৃদেব 





দেখ। দে তপন তিনি নেপ/ল পরিত্যাগ করে ভারতে এলে- 
ছিলেন এবং ছারতের হাইরেও গিতেছিলেল। অস্ত এর 
পর তিনি দার ছুবৎসব ভীধিভ ছিলেন। রাপার। চতে। 
বলবেন নেপালের বাইরে হাওয়াই চচ্ছে ুস্থার মূল কারণ। 
কিন্ধ বর্তান রাজা মহেন্দর॥ হরদদ কাটনুগ-কপকাত।-দিললি 
করছেন 

নেপালের ইতিহ!দের পাত) ওণ্টালে কেবল দেখতে 
পাব রাণাদের ক্ষ্ত।র লড়াই, চক্রাস্থ ও চমকপ্রদ ধটন।র 
কাছিনী। কোপাহও এতটুকু উলল্লেখবেগ্য অবদানের 
কগা দেখতে পাবন। পহীব ও দধা।তদের। তাং! শুধু 
সুখ বুগ্গে দেটেই চলেছে পেটের ক্ষণ! টুকু গেটালোর অন্য 
পেটের ক্ষুধা ছাড়া বে মাগ্ধষের চীবনে আরও কিছু 
আছে এই। ওদের কছনার বাইরে ॥ শত অত্যাচার, আব" 
চার ও অনাহারের সাল! সুপ বুগ্ে সহ করতে হবে এটা 
ওধা গুগবানেরই নিচম বলে দেনে আদছিল। এই 
নিগদের কোন বাতিক দেখিনি হুনী্ কাল রণা 
শাসনের আদলে । +শেবে মছ/রালা তত্র সংমসেরের 
জোট পুত মোহন সালে? অঙ্গ বাহাছুর রাণ। মহারাসা ও 
প্রধান মন্ত্রী ছলেন। আদার পিতৃ:দব জ্ঞানেপ্ নাথ সেন 
মছারাগার প্রাইতেই সেক্রেটারি নিধু ক্ষ হলেন এবং তর 
খু প্রিয় পাত্র হংছিলেন। মোহন সাদসেঃ ঘখন বুঝলেন যে 
নেপালের ছন দাদাংণ মার রাণ। শাপন বঃন৷ন্ত করবেন! 
তখন তিনি মার বিলগ্ব ন। করে মন্ত্রী হ ছেড়ে দিলেন এবং 
ভুলে খিলেন নেপালের ছনসাধাঃণের ওপর নেপ'লের 
ভাগা লিহগ্রণের অধিকার চিরকালের সঙ্গ । নেপালের 
আকাশ থেকে পুহাতন হর্ধা সাজ বিদাহ নিধেছে। নতুন 
শ্থধ্ের আলো বল্ঘল্‌ করছে প্রতিটি জনগণের দুখ । 
নেপালকে গড়ে হুলতে হবে এক আদর্শ রাগো এই তাদের 
পণ। রাদ। মেতে ও তরুণ প্রধানমন্ত্রী জীবিশ্বেশ্বর প্রসাদ 
কৈরালার নেতৃত্বে নেপাল এগিয়ে চলুক্ক দাননের চিকে, 
গড়ে ভুনুক এক সুন্দর রাঙা-_.ইবালে দকলে থাকবে নখে 


অির্ধন। নেপালে ধথন রাশাদের বিরুদ্ধে গণ-বিক্ষোত“ ও শান্তিতে । আদর! ভরত 11পী এই কাদনাই করবে। 





সৰ কবিকন্ত মুকুন্বরাষ 
উঅপূর্বকৃষ্ণ উট্টাচার্যা 


তব জশ্ম-মৃত্রিকার পৃচরেকু গাৰি অঙ্গে পরম শ্রন্থায, 
এই পল্যপধ প্রান্তে হক তোদ'রে করি ০েবন্ব-সক্ধাধ। 
দামেদর পার চে শবনিীর্ণ হারক্ষেয়ে আলিলন হরি, 
দূর ঠোতে ছালিংচি, ঘোরা তব ীর্ধযাতী স্বিহৃঃব বরি, 
ছে কবি! মূহুন্দরাম ! প্রাণের প্রণাদ রাখি 

তোছারি উদ্দেশে । 
বহ চীর্ঘ বেঙনায় শঠঙার হিংপাচ্ছত্র রচ পরিবেশে, 
ভীন দহ্যাহ্নে তব মদী সপ ভাগ কাশ হেরি হল দেখে, 
শা বীণি, স্বদেশের দ্বার চোতে আহক! উদ্বেগে, 
বিছ়ের মলখোনি পরারেছে জঠে তব, ভঙ্কণাং। লয়ে ॥ 
সুযোগের কক্ষ ওরে নীরবে গিহেছ চলে বাস্তার! ছয়ে। 





আংি গোরা দেই দে এপেছি তোমার 

শৃতি রচনার তায়ে, 
হোগা নাট গ্নারণা, আছে গো পর্ণগৃগ নির্বাক অন্তরে। 
পানি তুমি তোলো নাই দানুন্ত। গ্রবের কথা 

রাঙসৌধে রছি, 
হোলো লাই ভীদ্ুন্য লম শঠ মানুবেরে--ম হাচার সহি 
ধার চয়েছ কাতর, কাবনার তীবে তীরে করি পরিক্রমা; 
ছাহ-চক] বধি পথে অনৃষ্টের লিলিগুলি ছয়ে আছে দম।। 
ধায়া+র লম বাতা, নুছ্ছে ফেলে নির্ধ্যাতিত অ'ব্মুপরিচন্প, 
গ্রাম গেছে আঘান্থরে বিষ হব নাখে স্বনীর্থ লদহ 
চলিহাদ্ধ তুদি। কে ভানিত সৌভাগ্যের 
হুর্ধ্যোদয় হবে তব! 

উৎকলের দ্বারপ্রাস্থে ছেরিলাষ ডীবনে॥ জ্মাম্তর নব । 


আভৃতি দিয়ে গড়া তৌদার অঘর কাব্য গাধা অশ্ররলে, 
সমাজের বৃহত্তর ঢীবনেরে কেপ্র করি আগে ধযাতলে। 


ভুমি এলে হধাতুগে গণ-সমাদের ধাথা বেদনার দাঝে, 
সধেষনাও চিত শব আসগাধ সংদারের চির লয় কাছে 
কতদিন কত রাত্রি কত ন। বির্রন ক্ষণে অঙ্ক চারা হুর, 
তুনি বুবি শুনেছিলে ক’লকেতু-কুনবার ক্রব্চনের হর! 
মন্ত্রনিদ্ধ হে তপন্বী! সারন্বত সাধনাহ মহাবজি লা 

স্বর্গ গেতে চণ্ডিকারে হ।6ত্র। লাকি 5 গুহ এখেছিলে কবি 
দীপ্ত রাগ্টী »| একে শিহাবের গালে দিতে কপগান লগ্মীরে, 
বগাইতে গুনণাটে দানন্দ ছিলে।ল অংলি বলল সমীরে। 


গণ-লাঞ্িতেঃ বার্ত।বছ তৃনি, শতাব্দীর 21 গুহা দুদ 
ভালে তার পরাথেছ চিরস্থন জীবনের আলোর কুস্থু। 
শুধু চুদি সে দির দেই সর্ব+1র। যাহধের কথাগুলি 

কহ নাই নব পরিচ্ছেদে, =তু৭ অধ্যাত্ে--তব চিত্ত তুলি 
একেছে ধনীর চিত্র, বনপতি সাগর খুরন-ল€ন। 

কমলে কাদিনী আও তিস্থের পিংগলের বোঘাক ঘটন। ? 
আশ। নিৱাশার বন্য লংবাতের ওরে আরে বিচিত্র স্বতিকে 
ক্ূপে-রদে ভাবে অহগাবে করেছ বে প্রাণবন্ত দিকে দিকে 
কাঠিনীর নটকীঘ খাত প্রতিধাতে। ইততাদ-ইশ্তিত্ 
তোমার হঞ্গল কাব্যে রহিপন/ছে সমগ্জল _পে বুগের নিতা 
মাহুবেঃ সংসারের সামগ্রিক রপাহণ শিল্পাঞজনে এনে, 

রস চেতলারে রেখে গেলে শেষ সার্বত্ত বঠি গ্নেখা টেলে। 


চন্ডীর ঘছিদা তুমি প্রচার করেছ বিশ্বে পদ ছয়ে, 
বন্ধ শকি। তব সহ্ত্তম অদৰ্শেৰে বিঃশন্ধ নিতে, 
করেছে প্রতিষ্ঠ । বঙ্গ গারতী॥ বরপু ছে মূ চন্দ যাস! 

ঘুগ হোতে বুগাস্তর হর, তবু ঠোলেবাকে। কেহ তব নাদ। 
মানিক্দতের তুজি উতর লাক! সহজ কব প্রেদে 
ক্েবার বাহিনী হারা বছায়েছ হয় পখে মর্ত।,লংকে নেমে। 





₹. বরগািতা গস্থলনের অনুতিও দূকুববরাদ হাত উৎসবে ছানুক্া-গ্ছে পঠিত) 


বিশ্বভারভী- প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ 


ডঃ দুর্গেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ('অশ্যাপক, বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ঞাল ) 





্লখিজনাখ হার সন্তানের শিক্ষা-ব্যাপাযে একসগর [বিশেষ চিন্তিত হতে 
পড়েন। প্রচলিত বিক্ঞালছে শিক্ষার জট তিনি লক্ষ] করেছিলেন হোট- 
বেলা খেকেই। তিৰি মনে কাতেন। পু'ৰিয় শিক্ষাত আনন্দের অগাহ; 
মুক্তির আনন্মরদ তাতে লেই। প্রান্তর ঘুর অবারিত জাকাশের ববে 
থে ধুক্রির আনব, তারই সঙ্গে মিলিয়ে’ ছেলেছেবেছের তিৰি খানুষ 
কাত চেখেজিলেন। চিনি হে-শিক্ষ। পেয়েছিলেন “প্রকৃতির অস্টরকোক্ষে, 
গাছপালা, আকাশ-আলোর দংবোগে,' সেই ছিল শিক্ষার লট) পরি 
ইুলের ছেলেমেছো। এই আনন্দ-টংল খেকে চিযরদিন বিচ্ছিত। তিনি 
বলেছেন 'বিখতভৃতির হবো হে-শিক্ষ$ বহখ/এরিঘোগা আল রন পঞ্চ 
বর্ণের প্রণাঙথে মানবের জীবনকে স॥স বলধান করে তুলেছেন, তায় 
খেকে ছি করে ইদুপ'বাইা। ডগায় নিল শিক্ষা শিশুদের 
গালছে দিতে ঢার'। কি করে শিক্ষার মহে। প্রাণহদখার। বইয়ে বেওযা 
বায়, আই হুল কৰিয় তাবনা। প্রাণেও শ্ব ল19 করতে গেলে প্রভৃতির 
লৌন্দঘ-চাওাযের অনুদান ছাড়া উপ নেই। রবীহ্রনাখ দিপা 
করতেন দে ছানুষ নে [প্রকৃতি ও বানৰ লংলারের হবো; 
তাং ছেলেদেছেদের বিক্ষাং।বস্থারে এই ছইটাকে একত্র সমাবেশ 
করলেই ছবে শিক্ষার পরিপূর্ন ত। ও আমথষ্টদীসবের লল্ূর্ণত। ; শিক্ষার 
অঙ্গে বিশলরকৃতির লাধোগ বর বিচ্দি হে থাগ, তবে ছে.লদেছেছের 
কাছে রা হবে একাস্ব কার । শারগাহী প্রানী যেমন তারই বহন করে, 
কিছু গ্রহণ করার ক্ষমত্ত। হার বাকে না, হেদনই প্রকৃতিবিচিএ শিক্ষা 
ছেলেদের দন পূর্বচা লাতে হয বকিত। 'শিক্ষ! গুণ সংবাদ বিতয়ণ 
নয়, থানুখ লংবাধ বহন কঃডে জন্মাঃনি, জীবনের ছলে বে লক্ষা 
আতে, তাকেই প্রঃণ ক॥। তাই। দানৰ জীবনের সমগ্র আদর্শকে 
ভাৰে ওঁ করণে পূর্ণ করে উপলদ্ধি করাই শিক্ষার উদ্দেষ্' | জীংনো 
পৃর্ণতালাঙের নিদর্শন আছে লেকালেঃ হলোকনের নির্জন তপন্তা ও 
অধ্যাপূনার যথে। প্রাচীন ভারতের বরস্থঃ্ধাশ্রদধ শিক্ষযৰান ও শিক্ষা- 
প্রধণের এচ্দার আনর্শক্ষেত্র তেবে রবী প্রশাখ মদে কঃলেন। পিতা 
শ্রহিতিত শাৰবিনিকেতন আমদট হগ্ছে এদিকে উপহুক্ত স্থান। 
আবীপ্রথাখ গেছেন অংখির কাছে ঠাও লিখেন জানাতে ॥ সহবি সন্ত 
শুনে লালন শান্তিনিকেতনে ্মর্ধাত্রথ প্রতিষ্ঠার জনথদতি হিলেন। 
2৩০৮ লালে এই পৌৰ রবীব্রনাখেজ হলোহত (বিভালঃ প্রতিষ্ঠিত হল 
-শাফিনিকেতনে॥ কবি এহ সাদ দিলেন ক্ষত পথ! ॥ রা বানর” 
নামই পরে হয়। 
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বিদ্ানয়। কাগজ শুক্ক ছল পবীশ্রালাধের হই পুহ রদীশ্রবাখ ও 
শশীশ্রবাখ এদং জপ চারট বালক নিবে। ক্রমে ক্রথে হু চারটি করে 
ফেলে আদতে লাগস। পরে রবীশ্রসাধের কিশ বিশ্বে প্রত্ততিত 
ছয়ে নাবী শুৰিগন, ছাএ, শিৰক ৰেশ-মেণাস্বয় খেকে এলে পড়ার আশ্রথ- 
বিশ্লালযট পরিশৃত হজ সার্্রনীন শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানে । তখন রবীপ্রানাথ 
বিজঞানটিকে একটি বিশে স্থানের যা জাতির অখে) লীহাবন্ধ ব্য রেখে 
এর প্রবেধ-ার উদ্ধুরু করে ছিলেন বিশ্বখাপীয় শফলের জস্ব। এই- 
ভাবে আচার প্রঠিঠার ২. বৎস লয়ে শাতিনিকেতনের অহরহ 
বিজ্ঞালট বৈদ্ভাঃতী' নাদে আ'ভাঠত হল ১০২৮ সালের *ই লৌহ। 
এইছিলে ববীশ্রবাধ ঠা ব্রন্ধ বক্ালাকে দর্যসাধাচবে॥ হাতে সংর্গণ 
করেন। এই হ'ল বিদ্বহারচীর স্থু$লা। 

বিখেশ ভগতে রধীশ্রনাখ বুব:ড পেন ছে পাষ্চাস্থা জ/তি পরিপূর্ণ 
শক লাগ কত পারেনি কেগলথাজ। শক্ত একটা অংশ তার। 
অধিকার করতে পেরেছে। কিন্তু এই আংপিক শরিফে দংখন ৰ! লাখনার 
সংঙ্গ ঘর না করতে পারলে একবিকে শক্॥ অপধ্াং, আর 
আপরহিকে জাতিগত বিশ্বেধবহ্ন কেবল বাড়তেই থাকবে। বিশ্বে 
কলাাণের জগ রবীক্রুবাধ তার [বাঃ লেই খুখল|ধনায় প্রবর্ঠন 
কাতো ও বনুত্ধর:কে বিশে সঙ্গে খোগদুকী করতে চেরেছিণেদ) 
[এৰি সৰে করেছিলেন $া॥ বিদ্ঞালঞি হবে দবপ্র ্রাচির ‘মনুক চর্চার 
কে্র'। 'মিশ্ব॥ গঙ্গে ভারতের খোগছুর পনের পরিকপ্জবাও ছিল 
এই বিআলরের *াৰাযে। বিশ্ব চাচির নন ফের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন অন্য করেজিলেন চবীশ্রবাধ ভার ভবিষৎ দৃষ্রীতে। এই 
উদ্ছে্তই তিনি শান্তি নকেচনকে করে হুগলেন দন্ত জাতিগত তূশোল 
বৃত্তান্তের ছতীত'॥ এইভাবে এ ৰতনে প্রোখত ধল বিশ্বধান:বর 
“জাধ্বঞ্জা" । 

রনীশ্রযাথ জারচেক মধব-শকির & 
এই ভারতবর্য কিনে? শকি-ত হনব 
কিন্তু পরে থানা কাণে দেই ছল 
গুলি 'ক:ণের দত] কিজছের বৃহৎ যোগ জ। 
ধৰি ৰিদ্ধিত্ৰতাৰে ৰা ব্বটকণে নিগেবের কথাই 
বেদন ভাবী অন্ষিপাত অংশ্রপ্তানী হয়ে ওঠে. ভারতের পক্ষেও সোল 
হৈন্তধণা রবীন্রবাধ লক্ষা করেছিলেন। জাতিগত বিশি্ট রেদূন্ধ 
বেশকে করে তুলেছিল আশ হর্যণ ; ছিল, মূদলতান, বৌদ্ধ, গৃষ্টান 























কষা ককেফিলেন। এজদিন 
বের উর) এনেছিল; 
বিচ্ছিঃ। শাদা 
কর তুলে শি 
কবে যুগ বৃক্ষে8 
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এব হহৰ করা এই 
দিকে লঙ্ধা তেই রী লাখ হেছেছিলেন কর শিক্ষা বাবার 
হৈছিক, পৌৰাৰিক, বৌদ্ধ, তৈল, দূগলছান শ্রহতি লন্ত ডিউক 
সন্নিত ও চিতসশপৎকে দাদী করতে | তিনি বুঝতে গেছে 








ছিলেন, এ.কে অগলর হতে গেল ভারতের যব নানা বায়ার কিনছে 
প্রবাহিত হয়েছিল, ত! অংগ্রই জালা ভঢ়োদন : এতে একনিত (বিয়ে 
ভাতের সমগ্র উপলন্ধি॥ ও অপরদিকে জনক্রেত্র বিস্তারের লঙাবসা 
আছে, তিনি লক্গা করেছিলেন। 

সে শিক্ষা শিক্ষাট নঃ হবি তাতে বির পুষ্টি দা হয়। বিজ্ঞাধান 
করাত বিশ্বাতাকরের একমাত্র ভাগ নর, বিচ ছছিও তা। অন্যতম 
সুধা উদ্দেত । দেই বান ভরতে প ্ করার কষ আরে 
পক্ষান্তরে যে কেৎল হান্ট করে আঃ দধী থড১ জানে না. হার 
ভুণিছে। ধানের যথো এই স্বরনী শি 
ক ও সাধন: খায়া অনুলন্ধান, আাহিন্ধায' 
সাহ্েরেই একস প্রয়োজন বৈশববিভভালগের 
ই বিস্ববক্কালয়ের বিকল নক করে গেলে এ 
বাধ । (শিক্ষার সঙ্গে বেশের সর্ধাগগী৭ জীবনযাত্রার থেগ 
পাপন অংশ্ত প্রয়োজন । কতকগুলি উক্চিল, ডাকার, কেরানি 
ইত হৈ করে দেওয়াই বিশবতালেরের সূল কাছ নচ। কুছ, 
সানাবিধ বিজ্ঞান, ছর্থশাহ্, প্থাযাধিস্ঠা ইত্যাগির লার্ঘচত। 
ছাঃ হছে 'আলন প্রতিবাযানের চযুরিক্ৰহা পদ্রীর হবে| প্রচোগ' 
জরে? চারদিকের মানবে লং (যোগ রেখে বিক্ষক ও ছাতকে জগ্রদর 
এতে সে-শিক্ষওে থাকা (1০৭, যে-শিক্ষার হবে উদ্তততির 
শ্রশানীতে গাধার, গো-পালন, যয উত)াদি। লহযাও প্রথার 
কৰা আশীক্রনাথ হার বাজ বলে গেছেন। (বস্তালয়ের জক্সঃদ প্রধান 
চিত সমহায় ধা ব্মশ্ৰসীলনী, ৰাৱে ছাত্র ও শিক্ষক 
শঙ্গে চীবিক।র ধোগে ঘনিষ্ঠভাবে হুক হয। 
এইজন আদর্শ শিল্ষাদয়ের পরি এয এলেছিল--খাদ 
কলে চট বিশ্বঙ্গার তায় হি । 
এবার দটীশূটর নূতন বিশবিগ্কাল॥ হেপতে ধান। 
লেগানে পিছে তিনি বেখে২, বি্ঞালট একেবারে ইটরোলীর ভাভে 
ঢালা । এখানে ভা তীর বোধের একান্ত দৱাদ বেশে তিনি কু হদ। 
গ্রে যে নিচের চাল একার হাজতে বলেছে তার প্রাণ 
হিসি পেলেন মদীশু্ে । ॥উরোপই বেন আদর্শ ॥ তাঃতের বেন কোনো 
০হিন কিছু ছিল লা আজ জগীগ দীন, আমা সম্মান পাবার অবে।গ। 
উত্যাদি ৰোধ ৰেন আখাছের দক্ছাগ্ত ) কী প্রণালী জংলগ্ন করলে 
গপ্রততর। শিক্ষা আউছের পক্ষে কল||বহৰ হ?. তার চিন্তা 
লুঠন হিদ্গাবস্ালগের প্রতিষঠাচাদের হেন মনেই আলে না। রনীপ্রসাথ 
গেগেছিলেন, গারতে 'বিশ্য্দসব্যকে। একটি কড়া ক্ষেত্র গড়তে, 
যেখানে হনে, বিদায় জাথানপ্রধান ও (সার তুলন। নি এখং 












শি, 





ছয়ে হতে। 


















[৪2শ বহ, ১৭ খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 
ত 
হালবের লঙ্ল বি রদ বিকাপেছ হছে! ভারচীর [বি।কে লংঘুক্ত করে 
নিসা করে নেওযা। এই বিচারের ক্ষ্চ। অর্জন করতে গেলে 
ভারতের লবস্র বকা জখিগত কযা একা শ্রচোগদ। এর কলেই 
হন্তং হতে পার [হস্ত লবন নির্ণয় । 

নদী (হন দানা টপনধীয় লহাত/8 পারদ লাভ ভরে, চেদ্দই 
ভারচী॥ (বিডযন্রোহওড ইটরোলীর ও দুললদান ধারার পরিপু্ী। এর 
প্রকাশ হচ্ছে জামাতের ভাবা, আচ।॥, শি, গাহিতা, লংগীত ইত)দি 
বাবা বিদছে॥। হতজাং 'নাঙাছের বিভ্বারতদে বৈদিক, পৌরাশিক 
খৌস্ধ, জৈন, দুসলদান, পাপী বিকার সদধেত 5619 আবুখক্িকজাছে 
ইটগেলীর দি্ঞাকে স্বান' না দি:লে ভারচীর [বা হবে অদসপূ্ ও 
অনার্থক 1 একথা হনে রাধা প্রয়োজন, দহন্ত পৃথিধীকে বাধ" (ধরে 
এডান্বড়াৰে ছকে দেখলে ভারডকে লা করে দেখা হাতে সা। 
আবার ভারতের ‘এক এ-কেই ভারতের দর্রত।' খেকে (বিজিত কর 
শাথে বেদলে ভারতকে জানা সম্পূর্ণ হছে না। স্বঃযাং ও! 
বত পূর্বন্লে বেনতে গেলে সমগ্র পৃথিবীকে ভাতে আপন 
জাহবান করত হবে। ভায়তীর বিজ্ঞাবতনের প্রধান কাছ হও উচিত 
ভাতের বিনু, খোদ, গৈহ, হুপলদান, শিপ, পাৰি শাক এক 
বিরাট চিত্ক্ষেতে সঃ গ(বনার হতে গযবেত করালো ॥ 

স্বার্থ লিয়ে থাকলে কখনই আগার বুক ঘ:ট দাও ফারেই আমার 
বুক্ধিতে খ/র্ঘবিদর্দনের জং প্রচোগদ। কলে, সমস্ত হন্তন হয়ে ছার 
ছিত॥। বল ৰাহুদ্য, এই মুক (কষা 'কর্মহীনতা বা শকিহীনতায 
স্কলার সরা এতে নিয়াদরি আগলেও দন করে অ এবং 
কর্বকে করে পরিওদ্ধ, আয কাদক্রোধাধি [পু একেবারে আন ছয়ে 
বাঃ। এই দুলা কা গাছে হয়ে তা কান দিগে পোনা ও লতা 
ৰলে জানার একটি জাগার? শ্রঠোজন) 

আচাৰ হলে লোকে জীবিকা জঙ্ক ছোটে) জীবিকার প্রয়োজনই 
তখন ছয় দুখা ; কিন্তু জীবনের দার্ঘকতা তো কেমল তায অনা 
হেটালোই নয, চাই তার পািপূর্বচা। জীবনের পরিপূর্ণতা লাঙের 
চেষ্টার মদকে ক?(5 হয় পান্ত চিনৰিক্ষেণ খেকে 
লিয়ে এনে মদকে শান্তিঃ দধ্যে পতিষ্িত কার [বলেন প্রারন। 
এই কায়ণেই রবীক্রনাখ শাভিশিকেছনে বিশ্ালয প্রতি কা 
এখানে বিশ্বলরকৃতির আংবাবট দখা, 'ইকুণ মাছের জাবোন ১) 
পূৰে এখানে ছাহ্ধের কোনো বেতন হিতে ছত না। তাদের 
বিচানাপত্জ ও অক্যান্ত প্রযোগ্নীর আহ) ॥যীন্রানাথক্ই লসর করতে 
হাত। | বরাবরই চলছে প18ত 
আবরণ হক্ষ! করে বেত। কোনো একটা [বিঃ «' 
তৰে দীর্ঘ দিন তা চকে থাকতে পারে দ৷; হতরা( অন্য 
বিভালরে। সঙ্গে এই (হালে (কি খাপ খাইয়ে নিতে ছয়ে 
তাতে (বিস্তাল:॥॥ কিছু পরিধ্তন হলেও বৃণধিব্যটি অনিক্কৃচই আদা 
তবুও লব সুতি সাম পা! এনানচার ঢেলে হেব । আয় বাহ 
সুক্ষ লীলাক্ষেন নিশবপ্রকৃতি'ও ওদের দলে অন্ত দূর এলে দেখ | 
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"a হনেছ বাস মে চনের উদ্দেশ্য ছিল রনীববাখে। বং 
কিসত দে ক্ষ-শরণালীয জাল এ দেশ 
তা॥৷ পৰ খেকে তার (বি 
পাছে নি। মা উফুতেশন প অধ ছেলেদের তৈরি করে 
দেখর চেষ্টাও ক।তে ত (কন্ধ এর বত চিনি বধাশকি ব্বাচত্র। 
বজায় কথ পেযেছিলেন। বায ফলে কলা] বিশবিস্তালঃ 
আজ বিভালযটিকে শাসদাৰীদে আনতে পায়েনি। তবুও রবীনরদাবের 
ক্ষোভের আজ ছিলনা সনে! থালজাজকে নষ্ট করতে হলে শিক্ষার 
খাগজাকতে লদূলে উৎপাট! তিনি নিয় গেলেিলেদ 
যে এই আমনের শিক্ষার বদ দালভাধের শুর না আগে, রয়ে 
বালরদ স্বাপথার ইদ্দেযেই বার্থ । [তিনি অনুভব করেন স্বাবীনাবে 
বিদ্াহুদীলন প্রযোগুণীকতা | কলে, পঠিত বিদুণেগর পাত্রী অধ্খ 
[্ৰিজ্জনকে [তিনি স্বাধীনভাবে বিদ্াচ্চ।॥ দম ব/বপ্ব। করে দিএেছিে 
রবীপ্রদাথ ফান ধনচক্কিলে২, 'এই ॥কৰ কাট ॥দ্রে শিক্ষা হক 
হখার্থ ঘোগ।। [ধ ॥ প্রথং বীজধপন এই ভাবে ৫ 

হের হবে প্রাণ খালে ঘেদন 31 অসুর হয়ে বু এশ্ুল।ড 
করে এখ। কৰে কছে নেই বৃক্ষ শাখাএপাখা বি! করে পৃথিবীর 
হয, তেছনই লাৰনায লা বিহিত খাকলে অর্ধাগাৰ, 
হণাজাব উচা অঙাৰ রানি ধীরে নী দু॥ 
[ধখভারতী। পাব জনা (খে প্রতংদ জানা অঃ।ব থাকলেও 
হযে এদেছে। আনবে থে 
লগত অনাপক এলে দিলিয় লেন, ছি তানের জতোককে উপযুক্ত 
আসন ঘিয়ে স্ধনা জানাংলন ; কেবল তাই ই 
জধ)|লন। ও গংবেবণার ঘোগ| চর হয ওঠে, লে 
ছিল তীৰ ঘুই ৷ [তিনি যাকাত এবিংছে 
ছিলেন। (২চারচীয সুচনা 






























ছয়ে থায। 
মীয়ে ধীরে তায অগ্রগতি॥ পথ হুগৰ 








গ্ব। ও সাহাখ| ছয়ে, 
মীশ্ৰনৰ বলেছেন, ‘আমাদের জাগন- 
গুল হছে ১৫ নংভৃচ, পালি, প্রায় হাহ! ও পানর অধাপসার 








জয় বিদুশেখর শ'হী দহ।শর একটিতে ঝলেছেস। আর একটিতে আছেন 
দিংছলের মছাগাধর ; ক্ষিতিনোংনবাধূ পগাগত 7? আর আছেন ভীম, 
লান্ী হখাশর। ওদিকে এও (এয চারিদিকে ইংরেছি লাছহাপপাহয। 
লমধেত। ছীধশাস্রী। এবং বিণ্ন্রনাৰ লাগীতের জধাপনার ভার 
নিযেডেন, আজ বিকুপুয়ের নকুল শোখানী তাচ হমযাঙার (নে 
আছেছ সঙ্গে যোগ দিতে আলেন। থান মন্দলাল বহু ও হরেশ্রনাখ 








কয চিক শিক্ষা দিযে শ্শ্তত হবেয়েদ। দরবেশ হতেও বাতের 
ছা এনে দুটছে। তা ছাড়া আহাদে 


বার বংচুরু সাহা আছে কি 
ন বিদায়ী বু দৰৱ 
আদৱেদ। তিনি পানি ও ইশক ঘেবেন ও ক্ষিহিযোহৰবাৰুর 
নারদ প্রাচীন হিনবী। লা 66 41 যানে মাৰে অন্তত 
উপদেশ ধিরে “বেদ এহলও আ।শ। 
আছে। শিশু হল হয়েই পৃৰিষীতে (খা ছ্েছ। সঙ) যখন দেই 
শিশুর জেশ আলে, তশনট তার উপর আরব; পাপন করা হাঃ। 














শিশ্র্ঞারতী- প্রতিক রীনা 





















রে গ/ড়িখোক হক ধদ কেউ জর তা হলে জানা হার, 
স্তব সে অতি চোট ধেই 


খেকে ধাঠাবে, বাড়াদে এবং আদাছে। 









শরাচাৰে ও হে ভুলবে 
পরই বলা 











বিবঃও কৰি চিন্তা করন) কলে, 
তিৰি বৰণে লাটিহেিলেন উচ্চতা শিক্ষাল( 


হতে নাছ কা হার-_কালীথোহন বেদ, অতি ত্র ততদডাঁ, গৌওগোপাল 





বিখজাভীতত আক =চোগ করেছেন। 
বনী চন এঃ পরিজ্গবা ধিখজয়গীও প্রতিটা 





রয় ১০২৮ সালে॥ তই পৌৰ আহুছের বার্দ্ক উৎগবের বিনে । ১৫২৮ 
লালের ১৮ই আহা কাধাত্তে হ॥ এংং ১০২৮ লালের ৮ই (পৌৰ 
[িন্গ্াজতীর আগর রিড গংগিঠ ( Constitution ) 4B nan 
পৃহীচ হয। বিশ্বজারতী-পহিবহের প্রথম আপিবেশনে রগীহ্রনাৰ বলেছ, 
ক্যিন খেকে বিশবওা/তীর এই বিভালগের কাজ আরজ ॥(যে। 
আজ দরবগাযাওণে। হাতি তানে লপর্ণ করে বেখ। বিশগাতীর 
খরা দিতৈবীবৃক্ষ আহতের ৯8 ও ভারতোর হ6৪ আছেন, এর 
খাদের লঙ্ষে ধাধে॥ মনের দিল আছে, ধায়া একে গ্রহ করতে দ্বিধা 
করছেন না, ঠাথেতই ধাতে বাজ একে সমর করে দেব । পার 
খের লঞ্চাশতি হঠেফিলেন চালা এ সার 
পিল লেকি, আ]ডাঘ লেক, চার খিল জাদধিপ, আজ উর হা খাঁর 
হহাবিও, উইলিচৰ পিয়াস. ক্রয় নীলযতন দরকা, প্রণানয হংলাসতিন, 
হ্রলতা লেন, ছেংলঙা ডাকার [নশিংকুদার খৈত 
অন্থৃতি বিশিষ্ট বাকি উপস্থিত (িলেস। র গঞ্লুষ লক্ষ! ৰয়ে 
রবীশ্রনাথ বলেহ_'ধে সকল পৃ আজ এখন চলস্বিত নাছেন, 
এর ভার প্রণ করুন। এট বিশগান্ঠতীকে 
আহা কিছুবিএ লালন-পালন করণুহ, এক নিগ্বে। হাতে দর্পন 
একে এয়া প্রমিত গ্রহণ 
পচ রবীএনাখ গকলের সন্মতি বিয়ে 





বতেশ্রযাখ ঈল। 





















করবা॥ সময এলোছ। 
আপনার সন স্থাপ ককুন'। 


আতাধ বজ্তেবাধ ইল স$/ল)কে হর করে বললেন, তিনি লঙ্তা- 
পতি আলন এশ করে বর্ম সম্পহ ভকন, চিনের [| 





ভহাফের হত খেকে একে অংণ ভর বিশের শখ মাপন কছুন। 
তিনি ও হিয়ে যেখন করে বৃকবেন তেন জার কেট পারবেদ জা 
তিথি উদার দৃষ্তে ছান্রাজ।কে বেশেছেন |" শের সঙ্গে তার 





৭২৯৩ 





হাতে একে লংপূদ কও) লঙ্চলে। সাহনে একে 
উপস্থিত করন এবং টার জিতে হরি রাধা না থাকে চে নিজে এতে সন, 
এৰ কৰুন, একে আপৰা॥ করে হিশের সঙ্গে হোগহূকা কন 
রধীজনাৰ ভার এহিহত বিস্তারকে হেশের প্রচোডনের মোই 
অংক! রাধে চেখে রোধের নিবো গাৱে৷ (বস্তার 
লাভ ছলে বেছন তাকে 'ীক্ষের সীহা॥ যতো? বরে রাখা বায় না, 
বিশাল ছকাশের সহ] সে হুরিলাতের টেষ্ট করে, তেছনট তার 
হিলটিকে বিশ্বের কলাপে রুট ছু করে ধিতে হল | পশ্চদে 
গিয়ে ঘধীশ্রনাধ ছানুহেজ আবে] বেপনা আছৃত্ধৰ করেছিলেন। "পূর্ব 
মহাদেশ কী সম্পৰ ছিতে পারে, ও। সকলে জাৰতে ঢান্ষে এবং 
আশ্খের লানে। কোন পথে গেলে? তার সমপ্ত অভ ।॥ পূর্ব হবে, লেই 
কথা জানবার জন্ত পশ্চিথ আগ্রহ প্রকাশ কাছে । সেই পান ও 
সঙ) সৰবের যোগ দেবার আন্ত রইশ্রনাথ ওর বিস্তালাক বেশ 
জনে হাতত লত করেয়েন। 'ঘরি কোনো জাতি ্জাতোর উদ্ধঃ)- 
শত: আপন ধর্দ ও সম্পকে একান্ত বলে মনে করে, তৰে দেই 
য় গ্রাচীর বিয়ে লে হার সঙ]লম্ল্য্কে বেষ্টন করে রাখতে 
[ধের এট টির মুষা বিদ্ববাধইী পরি । 
৫ ভারতকে বিশবোধে টাস্ক করতে, আর "গুছ 
অতিলাাতে' দুর ঠেলে কেলে চিয়ে 'হড়ো অতিল্াঃ'কে আজড়ে হাতে । 
[নি চেয়েছিলেন, তাজ্জব বিশ্ধানধ-ৌযের অংসদাত হয়ে টি, 
জনও এই ছিকে লক্ষ) রেখে কৰি ল:কা করেছিলেন 
ধি্ষজারতীকে 'পহ্ত বানায় হপস্তার কষে করে হিঙে। তিনি 
হলেন, “দাষাহের দেশে এখানে পেৰানে দূরে দুরে শুটিবযেক 
বিশ্ব সার ছাড়ে। যেখানে হাধানিযখ হাগ্রিক প্রথালীতে ডিজি 
হানাধার কারখানা ধর বলেছে। এই শিক্ষ/র হুখোগ (নিঞে ডাকা, 
এজিনিযর, উকিল প্রহৃণি বাৰসানীদের লংগ|াও বেড়ে চক্ছে। কিন্ত 
লাগান সো ১4॥ কৰ্ট [কাম ন্থনিভোগের ক্ষেত্র শ্রহিষঠা 
চনি। প্রাচীন কাল৷ ছিল। চপোধৰ সেধানে দতোর জনথষ্টলন এবং 
আরা পূর্ণ ৪! বিকাশের জন্য গাবক।। একজ হয়েছেন। রাছশ্েই হজ 
অংশ [হয়ে এই সফল জাপ্রযতে রক্ষা কর! রাজাঘের কর্তব) ছিল 
লঙল সচ্চধেশেই জানের তাপলক্ের বরচীষে। জন্তে লোন রচিত 
হকেছে॥ আহের দেশে সাধনা হলতে লাধারণত: বাসুধ আধ্যাপরিক 
হুর সাথ, সঙ্গযাসে। সাৰৰা ধরে নি খাকে। আদি থে সংকর 
গিয়ে শান্িনিকঠনে আজ স্থাপনার উদ্ভোগ করেছিলুদ, দাধারণ 
দাদুৰের (ত্রোংকর্ে॥ হুদুর বাট হা লঙ্গ। ছিলনা। থাকে সংদ্কতি 
ছল চা বিচিত্র, ব্যাপকভাবে এই লংস্কতি অনুদল:ন। ক্ষেত্র প্রতিঠা 
করে বেখ, শান্তিনিফেতন-আপ্রমে এই আসা ছতিল্রার ছিল। 
আমাদের থেশের বিষ লয়ে পাঠাপুত্তকে॥ পারি সংখা জাবচর্ভার যে 
লক শীষ নিৰিষ্ট আরে কেধলযাজ। তাই 39. লফল রফহ কাকা, 
শিরও৪/ ইউ)াছি নিক্যার লেশখাজও এত স্থান পাচনি । ববীন্রনাধ বলে 
করতেন, দৃযাদীঃবাঙ লাটগাকনা। কাকভার্ধ। শি্পকলা, পীতিত' 




































আান্্স্তন্হঞ্থ 





[৪৯শ বধ, ১ বও, হট সংখ্যা 





সী শিক্ষা ও হা সংশ্যই সংস্কাতি। অন্তত ৷ হে সজল 
বিক্ষত বিংতে মনের শীল পার্থ থানে, তার লংপুলিরই পহধার হবে 
শাস্বিনিকে ইন জাশ্র:মং পাবনার, এই কথ। হনীক্রনাধ আনেক ভাল হছে 
চিন্তা করে ব্থাসঙিলেন ॥ 

হ)ডিত গড়ে ওঠ'য পক্ষে বিনা ও চরির্রে॥ সহ হওঃ/র প্রয়োজন | 
আন্রদে লকলে৷৷ হবে এট ঝ|কিতের [িক1শলাহনে রবীশ্রনাৰ বিশেষ 
হবান ছিলে; কিন্তু তেমন বিদ। ন| খ! কেও শুনু চরিত গুদ যে 
আহহ কত দহীয়াৰ হতে পারে তার উঙ্ছগ দৃটান্ত আগে শাস্তিসিকেতনের 
ইতিহাসে। শা্ছিনিকেহনে এজ আবাপক এসেছিলেন ; (চিৰি বনে ও 
স্বাস্থ ছিলেন বড়ই দুর্বল । একবার এট অবা।পক কৰিকে অনুরোধ 
কচেছিলেদ মিছে হতে ঘাতে তিনি নিএের পঢ়াশুবার ছক 
লগ লাদ। কৰি ঠাকে বিশেষভাবে জানতেন এবং এটা বে হার 
লাহছিক মনের অস্বপ্যি, তাও তিনি বুঝলেন | তথাপি (উনি অধ্যাপকের 
অনুকূলে লব বাধা করে দিলেন। অব্যাপক সলায় ছাতখর। 
মাত্র ২-২ টাকা পেতেন; ভিসি তার খেকে ১২ টাকা করে জয়ে 
যখন ১০০৯ টাকা লক করলেন, তপন দম টাকাই রীশ্রনা(* 
দিলেন এইং অনুরেৰ করলেন বে  ট/ক| যেন লাশের কল্যাণে ধায় 
ক্ষয়! হ॥; উপরন্ধ (লি বলেন ঘে মালিক ২০. টাকার ধমলে ১*২ 
টাকাতেই ঠায় কুলিরে হাবে। এই অহালতের পরধ্চা জীবন দারুণ 
অর্থাভাবে (বিলে ॥( পড়েছিল; [কত একছিল হে তিনি এনে 
সগাঙ্থতংতা ফেখিরেছিলেন, ও! বিশ্বাদ করতেও কষ্ট চ৷়। বড় কাছে 
এচপ তাাগৰীক।॥ রবী নিক্ষাধশেয ধৰে| অন্তত 

রখীত্রবাধ ভিলেন দিছে তযাগমীর ; স্বতরাং গা সংশরথে ধারা 
এসেঞিলেন, ঠার। কৰি৷৷ পুণান্পর্ণে ৰে দত্মিদয হবেন, তাতে বিশ্বরেয 
কিছুই বেই। বাতে তিনি লৱ্তানের যতো লালন করে এলেঞিলেন, 
পেই সাবের আশ্দ-ধিভাল।টকে তিনি বিশ্বগনের ছাতে তুলে 
ধিয়েডিলেন | ‘নিজেকে দিয়ে ফেলা॥ ছাঃ! বিজেকে পাওয়ার লোড 
আদাকে ধৰল করেছিল'-কধিগুফুর এই বাণী অক্ষরে অক্ষরে দত | 
এই ত্যাগের থহিছায তিনি হে ঘমেযই অনিকার হেছিলেন) 

শক্তির উদ্মতিা॥ অখযা লরাম,লোল্পতার পৃথিবীতে পীচন 
চললেও নত) সাধনার একটি (ক্ষেত্র থাক) চাই, তাতে পূর্ব'পশ্চিদের 
কোনে প্রশ্ন নেট। যৃদ্ধধেধ থে দঙ। আ।বিকষর করেছিলেৰ, তা তো 
তৌগলিক সীম! পার হয়ে পর্বত শি্ৃত হয়েছিল। ‘চিরন্তন সত্যের কাছে 
পূর্ব-পশ্চিহে॥ ছেই নেই '। রবীশ্রনাথ গেট পঠ)লাধলায় ক্ষেজকেই 
বিশ্বচাঃতী নান িরেছিলেন) ৰেখাৰে শরাচ) ও প্রতীতয বিঃ আদান- 
প্রধানের হযোগ খা॥নে ; আর পৃথিবীর ঘাহতীয ভানখারা সেখানে 
মিলিত ছয়ে হট কাৰে এক বিশাল ছানবারিখ। লেই তালদাগর 
হনব করে খে গভঠাসত উদ্বিত হবে, তাজ বাহে হন ৪বে আবু) 
বাঃ তাকেই বলবার যে ঘা হাত তরী খৈত্রেমীর ঘচো বলার 
ক্ষঘত) আর্মান করেছে '“হলাছং লাদৃত। স্ব দ্‌ কিছ তেন দুধাদূ*--যাতে 
আছ অন্তর লাশ কটলাহ নাং সে ধনে জাগার কী প্রয়োজন? 
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বপ্রহাহণ--১০৮ ] 


হিশানভী-শ্রতিসীক্স নী রাশ 


শাল পাশ, 


বিশ্বচারচীতে এডাল বন্ুয়.্ঃ পা যিদ অনীশ্নাখের। 
এথানে এই শীকতিও তিনি এন করে গেছেন কস সত: 151 
এপানে সকল দিক থেকে সকলে জানুক এবং অনু লাচ করে চা 
শতিধা কক ॥ বছদিন হে 
তল,’ করে৷ আগছিল, দেই তপস্তাকে প্রতিতিত করাত প্রচোগন 
বআহুষিক ঘুগের সঙ্গে ইক) রেগে) এরুক্ধযে। লেই পূর্ণ গৌবৰলাৰৰে॥ 
বলেই বিজারতীর প্রতি । 

ধা ধলতে চাহ, ভারতের গঠলম্প্ লট হয়ে গেছে, ঠায় 
যোহাজিত) লতাধানের সঃ]জক/শ নাকে পারেন! ॥ ভারত হে তার 
সত্যকে ছার়া॥নি. বিদাত দি হযেছে সেই বাল পাশ করধার 
চর । দল দেশেও নিকট এই সহ্য প্রকাশ কছতে হবে হি 
ভাযতীকে | ॥খীক্রদাৰ চেগেঞিলেন হে 'বিশতারচীরে ওচতের 
নিযগ্রণযাণী, বিখহ কাড়ে বেত ঢোক । বিশ্বতাঃচীতে ভারত 
আপম|॥ দে| দস্পংকে উপলদ্ধি যে সম্পদকে পর্বের 
যান করার ছাই লাও করা ধাঃ'। তীর্ঘঝত্তীরা বেক বিয়ে 
ভীর্থনানে খা, তই তীখর্বান দত) হয়ে ৩১ তেমনই লকলই বদি 
বিশ্ষাহঠীতে এলে আপনার দ্বানট বুজে লা, তবেই আশ্রহের বার্থ 
লি প্রকাশ হবে বায! এখানে গহাক্ধে উপলঞ্ি করতে আন্ধার 
প্রাণ! কাবেন, দেই রদ্াও 304 দ্বার! বিশ্বভারতী পহুদ্থগ হযে 
উঠব এখানে সেই দর্রে। প্রহা।শ। করত হবে, থে ত্র বে বি 
[দিবং কৰতে।কমীকৃৰ'। খঞ 

কাব অংকে পাঠণ|লা করতে চাননি, (তি একে তীর্থ বদর 
গেছেন ; এই জু তিনি ব্রিগারচীকে ধার বার তীর্ঘ বলে অতিহিত 
ফ/েছেন। তিৰি মেযছিলেন যে এখানে লোকে এলে ‘দেন বলতে পাছে 
ছা: বালান, জামা! গু পংলারে। বাইরে এনে বির ও 
(দেবতার দর্শসলা$ করলাদ-_এই উদ্যোপ্তই কাঁধ বিশাজতী। পরহিষরা 
করেছিলেন। 

bl মৰে যুকির পথ 8 করাও (িস্ঙত।রডীর অন্ততম উদ্বেগ । 
খনির বরের নিজের দেশের হখে। হে বুকে, হা হল জোট কথা: ভাতে 
কছে সঙ] মগ হা, আছ নে ওই জগতে অপি দষ্ট। এই 
সংচার আপনারে পৃথিবীতে হই হয়েছে দুখধিগ্রহ। (॥ধারেি, হন- 
ফশাকণি ইত্যাদি বাল পর ৰ । ‘আতৰত দর্ঘছুতে]ু' এই 
বাকা ভুদলেই নৰ্মদাশ। আাহ্য দানুঘকে পড়) হেত, এত ঘড় অস্কার 
আন নৱ] জগতে পক্ষে কল 1 রবীগ্রথাথ হনে করেছিলেন, 
[িছ্বভাভীই এ[বকয়ে লা্ধাহ। করবে ॥ কি:খও দন্ত লোকের ‘যোগ- 
লাবনার দেডু' ॥ চি হতে বিশ্কা॥ডীতে ; অভিখিশালর ঘর দুর হতে, 
ঘা চেধাধাও হাড়িয়ে লকদকে আাংংাদ করতে কোনোই স্ুঠাধোৰ 
হ্ৰ্না। 

গত কী আরবিতে প1রে--এই প্রগ করেছিলেন কবিকে জনেক 
বিথেই। 217 উরে রনীপ্রনাথ হলেন, ভারতের ই ধলতে এই 
ঘুঝি, দা-(কিযু তার দি্ের লোকের [বিশেষ ধাবছাছে বিশেষ কাদার 



















































বয়। হা শি 
বাৱ জোরে লগ পৃ 





শো গে নিজের আদন অ্রংণ করতে পায়ে 
অথাৎ হাতে হার অচাৰের পরিচয় নয. চার পূর্ণ্চা।টট পরিচয় তাই 
জনপদ । নকলের জন হনে ধাল, তাকেই আরা বলি বিষণ 
ভারতী। সেই বাদীর প্রকাশ ভাখাছে। (বিডালংটুটুঃ দবো নু) শিখ 
কালেন হি কিপুকের বুধি বয়ে. কিন্তু একদিন প্রকাণ হয়ে পড়ে 














বলে৷ এসেছেন, [বশর চীর নিক্ষার্ণ অপর 
শিক্ষালগের সঙ্গে সারৃগ্রধূক বাও খাতে পারে। তিনি হলেছেএ, 
॥ পড়ান, পড়ানো লকণের সনের ঘন হচ্ছে 
শোলা হযেছে ব্য 
এ দমন দেন জায়! লাদাদের 
থে, কাস 


জাদাবুলভাস-বিজাগে কিছু কাজ হযে 
ক্র পরিচগের জিনিল বলে না হনে ক(॥। এ গছ 
বাও খাকতে পারে। 
একবিন আাগাধাই বানে। ক্ষেতে 6/ল| নেই । ৰদপ্পতিয় শাখার 
কোনে বিশেষ পাখি বাসা ঝৎ:চ পাৰে কিন্তু সেট [বিশেষ লাথি বালাই 
হবস্পতির বিশেধখ সয়॥ নিজের দহ বনস্পৃঠর লগ 
অংণা প্রকৃতি খে লতা পাচা থে, দেইটেই বার ছাড়া ল্ষণ'। 

বীশ্রথাখ বুঝেছিলেন বে *5ংদা€।র নীলাঃ' দান! অবস্থার দখা [দে 
[বখভানচীককে চলতে হবে। [তিনি বেছে বিভালাটিতকে শত 
করেছিলেন, টিক লেট ভাবেই এর পৰিণতি হচে থাকবে, তা তিজি 
কোনো দিন বলননি। ‘সাং ছে কালের লঙ্গে' যোগ রেখে 
প্রতিষ্ঠানকে চালিছে নিযে যাওয়াই বিল টার পরিজন ; তবে এর 
খা লয্য ঘা আছে, তায 
কৰির কাছলা। 'এ্রতিধুহত॥ দত) চেষ্টা দা কর্দে॥ মধ 
প্রতিষ্ঠিত আজঘটি হখি আ।পৰ পজীৰ পিচ) থে, তবেই হার প্রকাশ 
হযে (চয়ন জীবনে॥ : ‘মুল ল্ব্। পরিঃর দিতে? ইচ্ছে বরে ছেল 
তার বাধনাযাৰিকা বুদ্ধ | ছয়। (নি চেগ্েছিলেন, "আদর্শের গন্ঠীযতা 
যেন নিন্তর দার্ঘকতার তকে আমু চালত ভরে। এই 
লার্ঘকরার পাঠি।প কালের উপর নিরব |, কেমনা দতোর শনন্ত 
পলির আপন বিশুদ্ধ পুকাশগ্ষণে' । কালের হাট (চরে নিছত 
পরিবর্তনদীল। 'তাবী কালের পথ তৈযী করে ঘেওয়া যান । কিন্তু 
গছ) স্থানকে নি হিলের কনট ও বৃদ্ধি দিয়ে কখনও একের পাঙ 
কছে যেওয়া থা।ৰ|।। লেই (চেষ্টা করতে গেলে ত। থে উ্ব-'দবৃত 
লেজের সহাবিদ্থান' । 

১০৯১ লালের ইট পৌ বিখগারতীর বাছিক পরিবহ গার আচারের 
ছহণে ক1৭গ বং বলেছিলেন হে ব।ন্তিবিকতনে॥ শিশুবিভ্াল)টির 
কালে॥ বির্তের দ্জে আহ জপটি পঠিবাত2 হে বেজ একথাও 
আবগ্র স্বীকাৰ ছে এট পৰিঘৰ (ছলেও “তর হুল দচাটি টিক ভাঙে) 
দেই দতাট হচ্ছে-'ছািকাছ আদর্শকে খীকার করে তাকে লাধনার 
আহরণের জছৃগত কর।'। আঞছের প'যরবি হখন ছোট ছিল, তখন এই 












































হল থা ছোট হাই ছড়ে। হরে ওঠে, পাছে । 
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এ সণ জলি 




















ক্তেত 
আশ, এ জবা ন্পৃন বগা নয়। 





মস, তাই হলে এচচাযাই তে| বরঞ্চ কঁ হপন বহৰিত 
বন্ধুর পৰে চলতে থাকে, তখন ভার সকল এনএরদাৰ 
ভাৰ থাকে, তবে কাজেই অরদ্ধা করতে হবে। 


. এছন নও) 





শিশু-অধার 
ঢিচকাল (ধৰে রাজ ইলা ও চেষ্টার মতা বিডন্ধনা আর 
তো । আআ ২৭ বয় লহেও কাবিওকর উক্তিটি বিবগরতীর পক্ষে 


[নই সই]। ১৩৪১লাল খেতে ১০৪৮ সাজের নে বিধভারযীর 
লে বিয়াই পরিষন তর আহা অন্ততন প্রধান হ:চ্ছ 
তের পৰ্ব খেকে কাশ্রঘতে বিশ্ববিকলচে স্বীকৃতিদান ও কেব্্রীথ 
জাহমে৷৷ পূর্ণ বাঙগিযপ্রহণ। রযীহ্রনাধ লিক 
করেননি; স্রতঃ|ং আছকে আশুনের এই পরিবর্তদ 
কারণ হতে পারেনা, বহি খেছা থর খে তাও দুল 
| এখন এখানে ধর; এগেছেন। উদর বিক্ষত 
ৰে ছিল। ভিসি সকলকে নিয়ে 
le) বার দিতেন না ; নানা ভুল্ভ্রটও হত, বিয়েৰ 
টা নঃ; কিন্তু হিলি ফা॥ও সঙ্মানহ।নি কঠেননি। তিনি 
“আনার প্রেরিত আধর্প নিয়ে প্লে মিলে একঃ/রাধন্তে 
বন এখন অতিপরল বাধন্থাকে জানি (দই আধা ভিন ) 
 াহুদের আহশ॥ প্রতি চির জগা অনেকের 
লা করেছিলেন; কিন্তু ত) নিযে তিৰি নালিশ 

তিনি ঝলেৱেন, “আজ ছাৰি বর্তবান খাকা 
এগানভাছ ধা কন হা নান। [ধরাধ ও জনসংগতির মধ) (রে 
লিঃনে আপনই তৈনী হয়ে উঠেছে; আদি বহন থাকৰ না, 
চনেড চিত্তের সমধেত উ্োগে হ। ইত্তাবিত হতে খাবে, 

















তাই হবে সঙ সহ)। কৃতি বৰি কোনো এক বাকি শিছয 
জ্ছাবেশন্ির্দিশে একে বাধা ভয়ে 'চালাহ- শ্বাপহর্দের মধ্যে স্বত- 
বেযোধিতাকে বীর করে নিতে হয়'। সমীর উৎপত্তি দুখে খাকে 
একটিই থা । কি হখন সে নানা নগননী।॥ সঙ্গে মিলিত হযে সংগরের 
কারে হাক, তপন হার কত আপামর তখন নী জামিন ছল 
ভাৰ খাতে না, বহ ছাগিলত) নলিনচা আলে ননীংত । কিস্তুকেউ [ক 
ফলে, খে-চেতু সহীটিও দালিশ্র এসে্ডে, সেই হেতু তার কিযে হ।ওর 
উচিত তাঃ উৎপত্তি স্থাহে? পৰ লিয়ে থে দঘপ্রত। গেইটিই কড়া 
আহুসও্ড স্বচোবাবিত হয়ে গেই পথেই চলেছে, অনেক মানুষের চিত্ত 
স্মিজনে আপনি গড়ে উঠেছে") আহে মহা নিশ্বনী॥ [হিহ থাকতে 
পায়৷; কেস্ত সেইটই বড় লগ, ‘তাকে পান্ত করে উত্তীর্ণ হরে টিকে 
খাজাতেই এাপের শ্রযাণ'। ধে-কোলো অনুষ্ঠানের হবে) গাল: 
বশ থাকবেই, তৰে সেটা হচ্ছে তার নিতান্তই গৌপ। আশ্রমের জীবনে 
যেন "অখণ্ড পরিপূর্ণতা গুতিষিত হও) দিক তাই কামনা করে 
গেছেন । আশ্রদের দাত্রধের উপ॥ ছিল কৰি৷ গার শ্রদ্ধা! দে-লছ 
হাত এখানে ঝ। পেয়েছেন ব। দিয়ে॥েন, হারাই বৰি অন্তরের লগ 
একে গ্রহণ করেন, তথেট্‌ আগর হয়ে ইঠবে প্রাণদান। অভ্র 
খাতে জগ্রান্চ বিস্াপ্ততনের মতে। কলের জিনিবে পরিণত সা হয়, তাই 
সবল কৰির৷ কান্তি ইচয।। কিছু ঘান্রিকত| যে কৰির সময়ে আগে 
নি, ২1 ২৪, হবে দিবার উপর প্রাণ হেন দত) 88? এইটাই কৰিও 
(চেটেজিলেন। লেই তাকে রক্ষ। করবার সন্ত তিনি জাহান ধরেছেন 
ঠাফেরই ধার। একদম এই আশ্রমের জীবনের লে ধু ছিলেন এবং 
ধাছের শ্ুতিতে এই ভাভসের সত)হা বিাঙ্গিত আন্ধে। চারছিকের 
শ্রহল জাঘিলত। থাকা লাখ সেই পুর্ধতব॥াই চি৷ ও শ্রদ্ধায় আ্রমের 
সত! বন্তচিকে রক্ষা করে চলতে পারতে, এই ছিগ আতিক রনীপ্র- 
আখের পু (415) 
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অনুবাদ্কা--উধা বিশ্বাস এম-এ, বি-টি 


আদাদের বাড়ীটি ছিল শুধু ধেন মেয়ে মাহযেই তর!। 
তারা আদার চালি পিলে মশায়ছ্ছে দাবিয়ে তে রাধতেনই। 
তাদের হৈচৈ ও বক-বকানিতে সম সময় আনিও তেন 
ছক-5কিয়ে ধেতাম। আনি ও চালি পিনে মশার ছাড়া 
বাড়ীতে অপর কেউ পুক্কঘ ছিল ন!। আমার বংস যখন 
বছর লর়েক) তখন বাড়ীতে আর একমন স্ত্রীলোকের আবি” 
ভাব ছল। তিনি হলেন আমার বেলি পিপীন। এর 
আগে তিনি নাকি ইণ্ডিয়ানৰের কাছেই ছিলেন। 

দার কাছে তার সব কথা গুনে প্রপদট! আমি মোটে 
বিশ্বাসই করতে পাঠিনি। আমার বাব। ছিলেন এক 
অশ্বারোহী সৈন্ববাহিনীর লেফটনান্ট। বছর ছুই জাগে 
অসভ। বর্ধর ই্যালর। ডাকে মেরে কেলে। দেগন্রে 
ইতিয়ানদের উপর আদার এক বিগ্াতীর গুণ ছিল। আমি 
মলে মনে কেবলই ভীবতাদ কবে আনি বড়ে! হজে তাদের 
একেবারে নির্মূল করে ফেলবো । (কিন্তু আমি হধল দিই 
বড়ো ছ,লাদ তখল কার তাদের তথ করার কোনও কাঃণই 
রইল না। ) অ।দি একদিন পূব জোরের দংগেই প্রশ্ন 
ফরেছিলাম--সাচ্ছ, বেসি পিদীদা শফ্রদের আধো অকোদিন 
থাকতেই বা গেলেন কেন?" 

মা বললেন_“ছোটতেই ওর! তাকে ধরে নিছে বাছ। 
শর বংস তখন তে|ছাও বয়ছের চেছেও বছর তিনেক কম 
ছিপ। উনি বার এখন বাড়ী আসছেন।” 

বগি ভাবলা_-&র তে আনেক আগেই বাড়ী ফিরে 
আস! উচিত ছিল। বললাদ--" ওর যদি আনা কখনও 


ধরে নিতে হার তে। আবি কক্ষণো ওদের কাছে বেণীদিন 
পাকতে! ন।)” 

মা সননি আমা দু ছাত জড়িতে দরে বললেন-_-ণছি ! 
বাবা, ওকপ! বলতে নেই । যাউ, বালাই ! ওর] তোদাৱ 
ধরে নিতে ঘাবে কেন ? ওরা কক্ষণে! তোমায় ধরে লিয়ে 
ছেড়ে পারবে না)” 

আ।বিই ছিলাম অ.নায় মারের |: স্বাদী-গৃঠের সংগে 
একলা লতিক!বের বন্ধন। মাথার পিদীমারা__দার্গারেউ, 
হাল! ও লেধিশা_িনঙ্গনেই ভার উপর এতে। বেণী কণ্ঠত 
চালাতেন ঘে ঠিনি লেবাডীতে মোটেই সুধা ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন পূর্বাঞ্চলের নেছে। কিন্তু লেখানে কিরে 
ছাঁওহাটা ও ভার তেমন নলংপুত ছিল ন! । আস পিলী- 
খাদের দোকানটি আমার চ'পি পিসে দশাঃই চালাতেন। 
তাকে ঠিক আমাদের পরিগাতের লে'ক বল চলে না। 
তিনি ছিলেন অয'র মার্গারেট পিসীগার শ্বানী। আদার 
বাব্যই ছিলেন এই পরিবারের একবার পুরুষ --আমার 
বিনীদাদের ছোট ভাই । তারশর ছবিই রয়ে গেলাম 
এই পরিবারের একন ত্র পুষ্কৰ । পিদীমাবের বে/কানট 
একদিন অৎারই হবে। আনার মা মানার সৈতৃক 
সম্পত্তি রক্ষ। করবা৫ জগ্রেই এখানে রে গেলেন। 

আবার এখনকার তিন শিসীদারের দে কেউই বেদি 
পিদাথাকে আগে কখনও দেখেন নি। ভার। জশ্মাবার 
আগেই ইণ্ডিয়ানরা ঠাকে ধরে নিয়ে ঘাছ। শুধু একনাত্র 
মেগী পিপীঘাই তাকে জানতেন। দেরী পিদীঘা বেদি 
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শিলীদার তেৱে বছং হুছেকের হড়ো ছিলেন। দেরী পিসীমা 
এখনে পেকে প্রান ভার মাইল দুরে এক ছাছপা ছাক- 
তেল। টার শযীরও এখন বিশেষ তালে! হচ্ছিল না। 
{ দেছে ণেয়েটি এক নিছক গল্পের বিযহ হয়ে উঠে- 
! ছিল বাড়ীতে তার একখানিও ছবি ছিল লা) হখন এই 
॥ লরিহারটি প্রথম এখানে এসে বলবাপ শুরু করে তথন 
ছেলেছেকেবের খাইরে পরিছে আছর করে তোলাটাই 
ছিল ওক কনন ব্যাপার) সেই সদগ্ে তাই তাদের দ্ধবি 
তুপবার কপাট! মোটে কঠেই নি 
বেলি লিঙীমার উদ্ধারের ব্যাশারটি নিযে সেলা- 
1 বিডংগের ক্গয়ীর। অনেকবার আমাদের বাড়ীতে দাওয়া 
কাদা করেছিলেন। এ সম্বন্ধে হহু চিঠিপত্র লেখালেখি 
| ও গলে । এগবের নেক পরে বেলি পিসীমা এসেছিলেন! 
1? উপরে শেহ বাবস্থাটির ভার পড়েছিল 
নাকের দাগে থেকেই সাধধান করে দিয়ে 
বেদি পিলীলাকে নিয়ে তাদের কতোগুলি 
কনার ইত হতে পারে, কারণ তিনি হতো খুব সহঙ্গে 
শর এই = ঠৃন পারিধারিক জীবনের সংগে নিজেকে ঠিক- 
মহে! খাপ পাইছে নিতে নাও পারতে পারেন 
এ হেন মার্গারেট লিসীঘাকে দস্তর দতো চ্যালেঞ্জ 
বহাই হল। তিনি বেশ পুর্নবনেই সেটি গ্রহণ করদেন। 
“নি লগর্বে বলে উঠলেন--"ওতো আমাদেরই সহোধর, 
জানলেই ক্ষ মাংস । ও নিশ্চয়ই আসাবের কাছে ফিরে 
আসতে চাইবে । আছার কতো, আদরের বোন বেচাগী 
বেসি আজ চল্লিণ বছর হলে। সে ঘর ছাড়।।* 
মেল হাযিসের বতোই আগ্রহ ও আম্থরিকত। ঘাড়ুক 
না কেন, ঠায় বিচক্ষণতার কিছু ভাব ছিল। তিনি 
কোর দিয়েই বললেন_-“লে আদ এতে! বছর ধরে উ 
খসচা বর্বরদের মধ্যে রয়েছে) ওরা ধখন তাকে চুরি 
করে নি।র বর তখন সে তো একটি ছোট সেয়ে! আদি 
জাল তাকে কখনও দেখিনি। তবে ও যে একগন 
ইতিছাল স্ত্রীলোকের গতোই হবে একদা মনে করা মোটেই 
অপংগত না ।” 
আদার মার্গারেট শিশীষ। ছিলেন খুব রাশভাতী প্রকৃতির 
জান্ুহ। তিনি এবিষয়ে আর বাকাণ্যরর করতে অনিচ্ছা 
_ প্রকাশ করেই উঠে দাড়িয়ে বললেন_দের হারিদ, 
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জামিচাই না আদার প্রিহ বেনটকে কেউ লখালোচল! 
করে। সে আদাণের বাড়ীতেই খাকবে। বনি একালের 
অধে লরকারেও কাছ থেকে তার বআলবার কোনও খবর 
ন। পাওয়া হা তবে আমাকেই এর একট। বিহিত করতে 
ছবে। 

মাল শেহ না হতেই বেসি পিদীধ| এসে গেলেন । 

আমাদের বাড়ীতে অন্ত যে পিশীঘারা ছিলেন তারা 
সাহসের দংগেই হহ। উৎলাছে ভার অগ্যর্যনার তোড়জোড় 
শুক করে দিলেন। ভারা দহাবান্ত হযে ছুটোচুটি কমতে 
লাগলেন। আদবাবপূত্র সব কিছু বাড়া পোছা! ও পালিশ 
কর।ও চলতে লাগলে।। পিদীদারা আমাঞ্ধে ঘর থেকে 
মার ঘরে লরিহে দিলেন। দাও তই চাইছিলেন, কারণ 
রাতে খাবে মাকে হু:ব্বপ্র চেখে আদি বড়োই কাতর ছয়ে 
পঢ়হাদ 1 ঘরটিই ওর! বেলি পিসিদার জন্তে ঠিক করে 
রাখলেন। সেটিতে করেঞ্চটি অ।য়াদ ও বিলালোপ করণ, থখ। 
পরিষ্কার নুন নতুন *ভন্গলি', চুলের কীটা, ম|নান-সই 
একটি ছলের কু, দুধ ধোবার গ।ল।, সব গেছে ভালে। 
তোরালে আর তুট নতুন রাতের পোশাক রাখা হল। কে 
জানে, তার রাতের পোপ|কট ধৰি পুঞোনোই হয়ে গিৰে 
থাকে! (তার কিন্ত রাতের পোশাক মোটে ছিলই না। 

হান। শিলীম। বললেন--” আমাদে॥ বোধহয় ওর জন্যে 
করেকটি বাইরে পরবার পোশাকও তৈরী করিয়ে রাখা 
উচিত ছিল। ওর কি আছে, না আছে তা তে। আমাদের 
জান। নেই" 

মার্গারেট পিলীদ। অনি দনে করিছে দিপেন_-"ওযর 
মাপট।বে জাল! নেই। ও এখানে এসে দি॥-স্থার হয়ে 
আগে বহুকই-__হদিন বিশ্রাদ করক। তারপর ওয় 
দোকানে খাবার বগে লগ খাকবে। ও তখন দেকানে 
শি প্রাণভরে খেন। কাটা করতে পারবে ।” 

হখন এই সব প্রস্ততি চলছি, শহরের বিশিষ্ট তত্র 
মহিলার] প্রায় প্রতিদিন বিঞালেই এখানে আলা দাও 
করতে লাগলেন। দার্গ।রেট পিপীব! তাদের আশ্বাস 
বিয়ে বললেন--“বেলির সাদনে বে রথেছে এক মহা” 
পরীক্ষা । তা খেকে উদ্ধার পেয়ে ও একটু হুৰ্বির হয়ে 
বঙ্গলেই ওক সংগে পরিচ্ করিয়ে দেবর আনে আপনাদের 
লগকলকে একদিন চারে ডাঞ্চধে। ভাবছি ।* 
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দার্গ'রেট পিনীদ। তার বোনদের৪- ধার পুন উদিশ 
হয়ে উঠেছিলেন_দাবধান করে দিয়ে ধললেন -"স্তাথো 
দেছেরা, তে!মরা কিছু প্রণদেই ওকে নাল। গ্রে বিব্রত 
করে তুলবে লা। ওর খানিকট! বিশ্রঃম দরকার । ওর 
উপর দিয়ে কম ঝড-ঝ/পটা তো হালি !” শেষ কথা কটি 
বলতে বলতে ঠার গলার স্বরটি দেন বুজে এল । একমাত্র 
তিনিই যেন শুদু এ কথাটা! বুঝতে পেরেছেন । 
বাণ্ডবিকই বেসি পিসীদাকে এক নিদারুণ অভিজ্ঞতার 
ষঙ্থুবীন হতে হয়েছিল । কিন্তু ভার হঃখের অতিজেতাটি 
সম্পূর্ণ অন্ত ধ্ণের--ঠাঁর যোলের! বে রকদট অনুদান 
করেছিলেন ঠিক ত নয় । তিনি ধথন এখানে এলেন--মনে 
হ’ল তাকে বেন তার নিতান্ত আপনজনদের ইণ্ডিছানদের 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিযে এপে কতোগুপি সম্পূর্ন অন! 
অচেল! লে।কদের দধো ছেড়ে দেওর! হল তপন তিনি 
বন্ধলগুক তো ধনই নি। বরং তাকে যেন আবার নতুন 
করে বন্দী করা ছল। 
বেলি পিসীগা ধখন.মেজয় হাসের সংগে এ বাড়াতে 
এলেল, তখন তাদের সংগে একজন আধা-ইণ্ডিয়ান দো- 
ভাষীও ছিল। তার তেল-দধঞ্গবে কালে! চুলগুলি কাধ 
অবদি ঝুলে পড়েছে। ভার পোশাকটিও আধা-সামরিফ, 
আধা-আদিম। এদের আসতে দেখেই দার্গারেট পিশীন! 
তক্ষণি দরজাগুলি খুলে ধিলেন। দৌড়ে ধর থেকে বেরিরে 
এলেন। তার পিছন পিছন তার বোনেরাও ছুট এলেন। 
আদি ও মা জানাল! দিয়ে দেখতে লাগগাদ। আ/গারেট 
পিলীধার দু-বান প্রসারিত কিন্তু দ্রীলোকটিত্র কাছে 
এলেই যেন তাঁর বাহ ছুটি আপন! থেকেই নেমে গেল। 
ভার আনার ত বঠদ্বরও শুদ্ধ হরে গেল। 
আদার বেলি পিলীদা আজ্স চল্লিশ বন্ধর ধরে ইণ্ডিয়ান 
হয়েই ছিলেন। ভার ঘধো লেশদাত্র ড়ত। বা নয্রতা ছিল 
ন।। তিনি চলাত চলতেই দাঢ়িছে পড়লেন-__ছসহাছ 
করুণ দৃষ্টিতে তার অযরধকারিনীদের দিকে দ্যাল-ফ্যাল 
করে চেয়ে রইলেন। তর বোনেরা প্রাথই াকে একটি 
ছোট দেখে বপেই বর্ণনা করতেন। তীরা কখনও ডাকে 
- দেখেন নি। কিন্তু সেই বন্দী শিশুটি এক কছিত ক।হিলীরই 
বিধয়-বস্ত হয়ে দ।ডিয়েছিল। তার] বলতেন--তার নাকি 
হন্বর সোনালি রতের কে'কড়ানো কৌকড়ানে। চুল ছিল, 
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জার ছিল বড়ো বড়ো দুটি নীল চোখ! সে বেন একটি 
পরী বিশু_একট ছোট দেবদূত, যার চুলগু'ল ফাকাশে 
রঙের, যে নৃত্যা-চঞ্চল পারে ছুটে চুটি করে বেড়াছ। 

হে বেলি কিরে এল গে একগন ব্িচদী স্ত্রলোক । 
লে সোকালিনা পরে ধীর মন্থর পাছে চলে। তার গাড়- 
রঙের পোশাকটি ত!র দোট। শরীরটাকে ঢাকতে পারছে. 
না। তার বাছাদী রঙের চুল ওলি ঠিক তার কানের নিচে 
কুলছে। সেগুলি দেন বেড়েই চলেছে। ইণ্ডিমুনদের 
কাছ থেকে প্রথম বন তাকে উদ্ধার করে নিছে সাদা হল, 
তার মাখার চুগগুলি তপন পূব ছোট ছোট করে ছেটে 
দেওছা হথেছিল, ঘাতে তার ছাখার উফ্ুনণুলি সব পরিক্কার 
হয়ে ধায়। 

মার্গারেট পিনীদা নিগেকে লাদলে নিলেন। তিনি 
সেই মৌন ধীর স্বির স্্ীলোফটিকে আলিংগন করতে চেইা 
ল। করে গুধু তার একখানি বাহ্‌ থাবড়িয়েই তৃপ্ত হলেন। 
তাকে সৃদ্বোধন করে বললেন একেসি, বেগারী বোনটি 
জামার, আমি তোমার বোল বার্গ।রেট । আর এরা দু্ছন 
আমাদের বোন_েলা ও লেবিন।। জ্ঞশা। করি, এতোট! 
পথ এসে তুমি পুব তেন ক্রস হয়ে পড়নি।?” 

মার্গারেট শিলীল। তার সংগে খুব লন বানহারই 
ফরলেন, কারণ লে বেওাদের পরিধ(রেরই একজন গে 
বিরদ্ধে তাঁর কোনও ললেং ছিল ন।। এর বিশ্বাদ-. 
মার্গারেট লব কিছুই বিশ্বাস করতেন_-:বপির এখন শুধু 
দরকার একটুখানি ঘুম ও দুখ ধোওয়।। তারপর সে তাদের 
মতোই অনর্গল বুঝতে গুহ করে দেবে। 

আমার অন্ত পিপীঘ2) ছিলেন ঘেমন চটপটে, তেদনি 
সুখয়।। কিন্তু ইনি? ইনি এমনড|বে 5লাফেরা করছেন 
হেন দরুণ দুঃখ ভারে এর কাধ ছুটি হুছে পড়েছে। বে!- 
ভাষীর কথ'র জবাবে ধখন ইনি অভি সংক্ষেপে দু’ একটি 
কথ! বললেন, এর একট কথাও বেক, গেল ন।। 

মার্গারেট পিশীন। কিন্ত এর এই বৈশিই/ওপির প্রতি 
ভ্রক্ষেপও করলেন লা। গত্রান্থর ন! দেখে তিনি সকলকে, - 
এমনকি দোডাবীকেও, ঠৈঠকখানাঘ লিয়ে গিয়ে 
বলালেন। তাকে নিয়ে তিনি লেঙগরের লংগে বগড়। 
চালিয়ে খেতে পারতেন । কিন্তু তখন তিনি ও।র ছারানো 
বোনের সংগে কথা বলতেই ব্যন্ত। 
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মেজর হারিল বললেন শরীর লাহাহা দছ্বাড়া 
আপনি এর সংগে কথাই বলতে পারহেল না । আমাদের 
আইনে অংশত কোনও বাধা নেই । কিন্তু ইনি ইংতিজি 
সব ভূলে গেছেন । 

মার্গারেট শিলীগগা অমনি ত কুচকে সনদ দৃষ্ইতে সেই 
আবা-ইতিঘান লোভবীর ধিকে চাইলেন। তাকে ঘরে 
ছুঙ্তে দিতে অর আপতি করলেন লা। পরে চিনি 
বেছিকে আন? ও আগ্রনয়ের সুয়ে বললেন--"এলো, ভাই 
বলো ।” 

লোভাধী হিল-মিন করে কী দেন বললো? । আগার 
ইণ্ডিয়ান পিসীদা ছচের কাছ-কযা একখানি চে।রের 
উপরে অতি সন্বপূপে বসলেন) তিনি জীবনের বেশীর 
ভাগ সনংেই সকলের সংগে ঘাটতে আঃাদ করে বগে 
এলেছেন। 

ঢই:-ক্রদের সেই বৈঃকট অন্রক্ষণের মধোই শেষ হল। 
এখানে আলবার জাগেই বেলিকে কিছু কিছু তালিথ 
দেওয়া হহেঞিল। কিন্তু তবুও মেদ স্বারিল পরিবারের 
সঞ্চলকে খানিক সতর্চ ফরে হিতে চাইলেন। হিলি 
শিলীবালের বুঝিয়ে হললেন--"ংরতে গেলে অ:পনাদের 
বোন এধনও বন্ীই আছেন।"” নার্গারেট পিদীঘার সশংক 
চক উপেক্ষা করেই তিনি বলতে লাগলেন_-“এ'কে 
আপনাদের ছিদ্মাচেই রেখে ধাদ্ছি। এই দের! উঠোনটির 
সধ্যে উনি হতে পু পুরে বেড়াতে পারেন। বিন্ধ দেখবেন, 
লয়কানী অনঘতি বিনা উনি তেন কখনও এর বাইরে ন! 
ধাল । মিসেল রাংলে, ব্দামার ভয় হত, আপনাদের উপরে 
বোর হয একটি ভাগী বোগাই চাপ।লো হদ। একে সব 
কতা বলা ভূচ্ছে | ইনি আমাদের লব বিধি-নিবেদই 
যেনে চললে রাজী হংহছেন। আনার দনে হয একে 
এখানে রাখ(ত ক্যাপলানের বিশেদ কষ্ট বা অনুবিধ। ছবে 
না।' মেজর ছ’রিস বেন একটু ইত্তগ্রতঃ করলেন। তার 
নে হ'ল ঠিৰি লিছেও একজন লৈনিক এবং সাদী 
পুষ্গ | হিনি আরও যোগ কঠলেন-প্ধদি ছলে কতা 
আপনের অনুবিবা চবে, তবে একে এখানে আন- 
তাৰই লা।” 

এইখানেই একটি খণ্ডনলেয় বেতে থেতে পারচো। 
বকেন্ব দাগারেট শিনীদা সেটা এড়াত্তে চাইলেন। বেশিকে 
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তিনি হা ভেবেছিলেন পে হে দোটেই ত! এই লতাটি 
তিনি কিছুতেই উপেক্ষ। জরতে পারলেন ন। 

বেসি নিশ্চয়ই জালতে_পারাই তার লেই ছারালো 
স্বেতাংগ শ্বরনংর্গ। কিন্তু মনে হল সে ধেন এ ব্যাপারে 
সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ও উৰালীন। বশে বিধাদডর ভার মনটি 
ৰেন লব বিষয়েই নিরাসক্ত, নিস্পৃহ । লে শুধু একটি মা 
প্রশ্ন করলো-ামেবী 1” থারগারেট পিসীদা আথলি আনন্রে 
প্রাহ কেদেই ফেললেন। তিনি তাকে বোবালেন ভাদের 
ধিদি-দেরীঁ_এখ।ন থেকে অনেক দূরে খাকেন। [তি 
এখন অন্থ্কা। একটু হুম্থ হলেই তিনি এখানে আলবেল। 
কতো আহ রে তাদের ধোন দেরী! 

ঘেভাধী ওর কথাগুলি অহুবাৰ করে ডাকে বুবিছে 
দিল। বেলি আর কিছু ংললো না। আমাদের বাকীতে 
দে এই একটি মাত্র কথাই বণেছিল, হার মানে বোধ! 
পিয়েছিল। তায় বড়ো বোনের লাগটিই শুধু তার মলে 
ছিল। 

কলরব করতে কঙতে পশিসীসাঃ। যখন বেদিকে তার 
নিভে ঘরে নিছে গেলেন, তখন তীবের মধ্যে থেকে এক- 
ছন তাকে জ্জ্ঞেদ করলেন_“তোদার দিনিস-পত্তর লব 
কোথায়?” 

বেদি কিন্ত জিনিস-পত্র কিছুই আনে নি। তার সংগে 
মাদ-পত্র কিছুই ছিল না। থে কাপচ-চৌপড় পরে সে 
সেখানে দাড়িছেছিল তা ছাড়। তার আর কিছুই ছিল না। 
বোনেরা ধখন তাড়াতাড়ি চিট ও অঙ্তান্ত খুটিনাটি 
জিনিল আনতে গেলেন তখন লে সেখানে একটি হুয়ে-পড়! 
আস্তের তোই নিশ্চল হছে দাড়িছে সব কিছু নীরবে দেখতে 
লাগলে।। তার মনে ছল এটি বেন তার কারাগার। 
বেশ! এ লবই পে মেনে নেবে--সব্ট সইবে। 

হানা শিশীদা প্রন্ত/ব করলেন--“আদর। কাল হয় চে! 
ওকে দোকানে নিযে যেতে পারবো) দেখি” ও ছি পন্থ 
করে!" 

চিন্ান্ি তাতে ছার্গার়েট পিনীদা বলে উঠলেন_- 
*জতে তাড়াতাড়ি দরকার কি?” 

কার বোন থে একটি সমস্ত! হয়ে দাড়াবে এই কথাটাই 
তিনি তখন তাবছিলেন। কিন্তু বেলি হে কখনও এর 
থেকে অন্য রফদ হবে না এ আশ! মার্গারেট পিনীদ| তখনও 


Ll 


অগ্রহায়ণ ১০৬৮ ) 


হাত্ান্নো হোন 


৬০ 


শাপ ত 


হে একেবারে তাগ ফ্করতে পেরেছিলেন তা আমর দনে 
হয়ল।। তার ধারণ। বেসি এখন নিতাদ্ব রেদের বশেই 
চুপচাপ রয়েছে। তার এই অটুট নীরহতা ভাঁভবেই। 
তখন লে বৈঠকধা|নার বলে চা পান করতে করতে সেই 
অসভা ব্বতদের মধো তার খে ভীবন এতোকাল কেটেছে 
তার সমস্ত ঘটনাগুলি বলতে আঃস্ত করবে। 

অবশেষে আমার ইণ্ডিয়ান-সিসীদ। তার ঘরে ঢেরারে 
যগচে অত্যন্ত হলেন। তিনি দেই ঘর থেকে প্রা 
বেরুতেনই না) এতে যেন তীর বোনেরা খানিক স্ব্তি 
অনুচবই করলেন। হিনি (বেলি পিলীমা) ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। আন।লার দিকে তাকিরে দিয়ে থাকতেই ভীলো- 
ঝাসতেন। জানালাটি মোটে এক ছুট আন্দা্গ খোল! 
খাকতো। চালি শিসে মশারের শভ চেষ্টাতেও দেটি তার 
থেকে বেদী খোলাচে পার। গেল না। বেসি লিসীদা সদা 
পায়ে 'মোকালিন পরেই খকতেন। দোকান থেকে 
ফেল! জুতো জেড়াটি তিনি মোটে পরতে পারলেন ৭; 
কিন্ত তিনি সেটি বেশ তে করেই তুলে রেখেছেন বলে 
মনে হল। 

পিমীমারা অবশ্য তাকে নিছে দোকানে বেলাকাটা 
করতে বেরুন নি। তাও! তীর জন্তে ছুটি পোশাক তৈরী 
কয়িছে দিলেন। তীরা ধখন ইলারাই নালারকমভাবে 
বুঝিয়ে ঠাকে পোশাক বদলাতে বললেন_িনি তাও 
ব্দলালেন। 

আমি ধথন দেখলাম বেসি-পিনীমা সাদনে সমতল 
দাঠের ওপ।রে শীল পা'হাড়গুলির দিকে চেয়ে দমন্তক্ষণ 
জানালার ধারেই দড়িয়ে থাকেন, তখন ঠাকে দেখবার 
আন্কেই আমি উঠোনে খেলা করতে আরম্ভ করলাম। 
আমাকে দেখে তিনি কিন্তু কখনও হালতেন না, বেদন 
পিশীথারা! হেলে খাফেন। কী যেন তাঁধতে ভাবতে 
কখনও কখনও তিনি আমার দিকে চাইতেন । (নি বেন 
আঘথাকে ধাচাই করে দেখতে চান। হাতের উপর দিয়ে 
ছাটা। ইত্যাদি ব্যাহাদ বৌশল দেখিয়ে আদি তার মনোযোগ 
আবর্থণ করতে চাইতাদ। ফোনও বিশেষ কারণে 
এনুলিকে সে দদহে অ.দি হথেই মূলাও দিঠান। 

তার (বেদি পিসীদার ) দুখে কদ।ডিৎ ভাব বৈলক্ষণা 
দেখ! যেতো । দুবার মাত্র আদি তাকে গভীর বিঃকি- 


ভরে ত্র কুকাতে দেগেছি । একবার হবন আনার এক 
পিসীলা আদা পট করে একট। পাপ্পড মেরেছিলেন 
তথ্ন। আনি অবশ্য মার বাবার মতোই একট। কাল 
করে বদেছিল|ন। কিন্তু ইণ্ডিছানর। কখনও নাকি সেরে 
ছেলেদেছেদেও দ191 দের লা) তাই বোধ হত খেলি 
শিসীগ। শানাদের এই কাছে শুহই জব্যক হছে গিহে- 
ছিলেন! নার একবার তখন আছি একগলের কথার 
জবাবে আছুবে দুলাদের মতোই উন্ততভাঁবে কথ! বলে" 
ছিল!ন, তখন তিনি বিরক্ত হবে ত্র কুচকে একবার আদার 
দিকে চেয়েছিলেন। 

উষ্টা্দের কর্তা হিলাবে পিদীমার! এবং আমার মা 
প্রাতোক্ষে পালাক্রমে আংহণ্ট! ধরে বেদি পিমীদার কাছে 
খ্বাকতেন। প্রথম দিন খাবার পরেই তিনি আর আমাদের 
সংগে এক টেবিলে বলে খেতেন না। 

মা প্রথমে তীর পাল। অহুধাচ়ী বেসি পিনীণার ঘরে 
যেতে ভীহদ আপত্তি করেছিলেন। এই নিয়ে খানিক 
তর্কাঙকি করবার পর বললেন-_পক্সামার খালি ভঙ্গ করে, 
আদি হত তো ওর সাধনে কাদহেই শুরু করে দেহে! ।” 
কিন্তু মাগ্ারেট বিদীণ( ছেদ করতে লাগলেন। 

ঘা ঘরে ঢুকলেন; আমিও 'অৎনি হল ঘরে ওহ 
পাহলাদ । বেলি পিলীমা কী যেন বললেন। বেশ প্রত্ত্ব- 
ব্যগ্রক স্বরে কথাটি দ্বিতী্ ধার বলতেই দা আ্বাঙ্গ করলেন 
তিনি কি চাইছেল। আ| আমার ডাকলেন। শি 
পিয়ে তার পাশে দাড়াতেই তিনি আমায় দুবাহ দিয়ে 
ছাড়তে ধরলেন। বেলি-পিশীদ শুধু একটু মাথা সাড়লেন। 
তারপর ঘা বললেন--"উনি তোথাম পছন্দ করেন ঘহেদন 
আনিও করি।” বলে আমাল চুদু থেলেন। 

আমি অনুযোগ কঃলাম--" আমি বিন্ধ ওকে একটুও 
পদ্ধন্দ করিনে। কেমন বেন অস্বুত।” 

মা আমাহ বোঝাতে চাইলেন--বললেন--“উনি বুড়ো 
মাধ, তাছ বড়ো দু:খিন । তুমি বোধ হন জাঁতো না ওর 
ও একটি দেলে ছিল! 

“ভার কি হয়েছিল?” 

“বড়ো হয়ে লে একজন খুব বড়ো ঘোনা হয়েধিল। 
আমার সনে হত ছেলেকে নিলে ওঁর বেশ গর্বও ছিল। 
সেনা বিভাগ নাকি এঁর ছেলেকে কোখাহ বন্দী করে 








লিলি এস দার রক রা 





রি জ্ঞান্মতন্দশ্ [ ৪2শ ৰথ, ১৭ থও, হঠ সংখ্যা 
লা শী 
রেখেছে। সে আবাইভিহান। লে ছাড়া থাকলেই তিনি চেয়ে বললেন। বললেন--"ভীর জ্বি হদি আদার 
নাকি বিপদ ॥" রাখতে দাও, তবেই আদি আদার দ্কোটে। তুলড়ে দিতে 
সাই সে একছন তহংকর লে[ক। তেছনি অহং পারি।" 
কায়ীও। নে ছিল এক ইণ্ডিযান দলপতি । হেন একটি “না, ফোটোটি শুধু আদরা তোমা দেখতে দেবে। 


শিকারী পাখা, হার ডান। দুটি সেনাবিওাগ বহ কষ্টে ও বহ 
চেষ্টায় কেটে দিতে পেরেছে! 

হাছোক, আদার সাথের সংগে আদার ইণ্ডিয়ান- 
শিঙগাদার এক বিষে একটি দিল ছিল। তাগের ভুগনেরই 
ছেলে ছিল । জামার অস্ত পিসীমার1 নিঃলভ্তান। 

বেদি পিশীগর ছবি তোল! নিরেও খুব খানিক হৈ-চৈ 
ছল। অন্র পিনীমাদের তর্দা ভেদ চাপলো তার! তাকে 
পরিতারের একজন করে হুলবেনই । তাই ভারা পরি- 
যায়ে: আলছামের আনশ্র তারও একখানি ফোটে। 
জেলাতে চাইলেন। কোনও কারণে গরর্ণমেন্টও তার 
একথানি দোটে। ঢেচেছিলেন। বোধহয় তাদের কারও 
ধারণা হযে থাকব হে এই বন্দী 'শিগুটিকে অতে| বছর 
পরে পুনরু্র করে ভারা এক ওতিছাসিক ওরুত্বপূর্ণ 
কাজই করেছেন। 

মেওর হারিল এক হরুণ লেঞ্চ টনাণ্টকে ব্যাপারটি প্রইং 
ক্রমে হনে দ্বালোচল। কঃতে লাঠালেন। তার সংগে 
ছিল এক হৈলাত-ফেশ দোডাবী। মার্গারেট শিলীদা 
দিলেন অহ)ধ দুংদর্শিশী । (তিনি চেখারের উপর একখ।নি 
পরিষ্কার তোৱালে বিছিয়ে দিলেন এবং দেখলেন ফে/ভাবীটি 
বেন ঠিক লেই চেথারটিতেই বপে। আলোচনার সদয় 
খেলি পিদীদা বিশেধ কিচুই বললেন ন।। আদর অবস্ত 
ও আধা-ইণ্ডিয়ানটি তিনি ধা বলেছেন বললেন তাই শুধু 
বুষলাস । 

লা; তিনি ক্ষোটে। তোলাতে চান ন! । 

শবিস্ক তোদার ছেলের ও তো ফোটে! তোলানে। 
হ়েছিল। তুমি সেই ফোটোটা দেখতে 531” 

ভারা বার বার এই কথা বলেই ওকে বিঃক্ত করাতে 
লাগালেন। তিনি ঘাখা লাড়লেন। 

“আন্ধা, আম বদি তোদার তোদার তেলের ছবিটি 
দেখতে দি” ভবে তুমি ফোটে! তোলাবে 1" 

বেলি পিশীদ। সংশয় শবে গাথা লাড়লেন। তারপর 
ঠাকে বা দ্বিতে চাওখ। হয়েছিল তার চেছে ঢের বেনী 


শর ফোটে!টি আমাদের ফান্ধেই থাকবে। ওটি আমদের ।” 

আনার ইণ্ডিয়ান পিদীণ। আরও ঢের বেনী দাও ছারতে 
চান। তিনি কী উচিয়ে ৰখা বললেন। দোডাবীটি 
বললে!_”উনি বলছেন উনি ছবি দেখতে চান না। ছবিটি 
যদি ওঁকে রাখতে দেওয়া হয় তবেই উনি লেটি দেখবেন 
নইলে নহ ৷" 

ব্ালারটি বুঝতে পেয়ে আম|র ম! কেঁপে উঠলেন। 
আমার অগ্ত পিদীদারা মোটে বুঝতেই পারলেন না যে 
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শেহ পর্যন্ত বেলি পিলীদাই জিতলেন। তাই বোধহয় 
তারাও ঢেযেছিলেন। বেৰি পিদীদাকে তায় ছেলের 
ছবিটি রাখতে দেওয়া হল | এই ছবিটি ইতিছালের বই- 
গুনিডে অনেকবারই বেরিহেছে__ম্ধশ্বেতকাতর নায়ক, 
অনম সাচসী নেত|--ধে ইণ্ডিচানদের দুক্রি দেব।র উপধোগী 
শক্তি সঞ্চ করে উঠতে পারে নি। তাকে ধ্রধার পরেই 
এই ফোটোখানি তোলা হয়েছিল কিন্তু সে কথা এই 
ছুবিধালি দেখে অগ্ঘ1ন কর। কঠিন। উন্নত শিৱ, চোখ 
ছুটি গা নয়--দৃপ্ত তেছে-দ্বির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 
তার ল্ব। ল। চুপগুলিও সবর বিশ্রন্ত । তার কালে চুল" 
গুলির একদিকট! বেনীকরে বাধা__অপর দিকটা খোল।। 
বে বিকট! খোল! লেখানফার চুলগুলি একটু কৌকড়ানে। 
কৌঞ্চড়ানে।। তার হাতে একটি লাইপ। লেটিকে লে 
বেন রাজদণ্ডের দতোই ধরে রয়েছে--হাতে। এই বন্দী, 
কিন্তু অজেক বীরের ছবিখানি আমার মনের উপর গভীর 
রেখ৷পাত করলে।। তাকে স্বযণ করেই আদি ক্রোধ ও 
ঝলন! ছুই সৃংধত কঃতে শুরু করলাদ। আমায় বন্দ 
ধতোই বাড়তে লাগলো ততোই আদি ব|ক্-সংঘশ চেষ্টা 
করতে লাগলাম । কেউ আমার বিঃক্ত বা আঘাত করলে 
আমি শুনু তার দিকে ঘূণার দর, সাহস তরেই চেছে 
ধাক্তাম। আদি কখনও তাৰে দেখিনি । কিন্ত আদার 
লেই ইণ্ডিয়ান পিসক়তো ভাই এক জস্তে আমি দনে মনে 
বেশ গর্বই অস্থন্তব করতাদ । 





অগ্রহায়ণ ১৮] 
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হারালো বোন 
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বেলি শিশীদ। প্রায় দব লমছেই দেই ফেটোপানি 
হাতে বয়ে খাকতেন। নয় তো গেটি তিনি আলমারীর 
উপরে রেখে ছিতেন॥ ভারপঞ্জ একদিন সকাল বেদাহ_ 
যথন রাও উর দিকে তাকিছে খ/কবার মতে। বিশেষ 
লোক চলাচল করছিল লা-তিনি একটি শান্ত নৌন শিশুর 
মতোই মার্গারেট পিশীদার সংগে গাড়ী করে বেরুলেন_ 
ষ্টডিয়োতে ফোটো তোলাতে । বেদি পিসীদার ফোটো- 
খাঁনিতে অহংকারের ভাব ন! ফুটে করুণ ভাবটিই যেন ফুটে 
উঠেছিল । তার চাহনিতে বিশেষ কৌন তাব-বাজনাও 
ছিল না৷ তাতে পরিস্দুউ হযে ওঠেনি কোনও বিশেষ 
হবায্াধেগ বা গুতিত্শ্বিত/-স্পৃহী। ফোটোখানি শুধুই এক 
বহিয়দী মছিল|র ছবি। তার দাদার চুলগুনি ছোট ছোট । 
মুখখানির উপরে হেন শেদ ধৈর্য ও সহনহীলচাটই ছাপ! 
লিসীদারা সেই ফোটোখানির কপি পরিবারের অগ্রান্ 
ছবির সংগে আ!লবাসের মধ্যে রেখে দিলেন। 

বিস্তু ধৈর্যের শেধ সীমায় এসে পৌছাতে তাদের আর 
বেদী বাকী ছিল না। আদার ইণ্ডিয়ান পিনীদ। বাড়ীতে 
থেন একটি জড়দেহবারী প্রেতের মতোই হতে রইলেন। 
তিনি কোনও কাদকর্ম কয়তেন না । বাড়ীতে তীর করখার 
মতো কাজও বিশেষ কিছু ছিল ন।। তার গ্রন্থিগ হাত 
খানি ইণিয়ান গৃছিলীর ধাবতীর কাজেই সুনিপুণ ছিল। 
তিনি হয়তো দাংস কাটতে, চাদড়। চচতে ও টান করতে, 
'টেগী” তৈরী করতেও আহুঠানিক পোশাকাদিতে পুতি 
বলাতে খুবই পটু ছিলেন। কিন্ত এফ সচ্য গঠিত গৃ.হ তার 
এই সব কলাকুশলত।র ফোনই প্রতোদ্রন ছিল ন/1 লেখানে 
এইসব কাজ কেউ চাইতো ও না। আমার মা তাকে 
সেলাই করবার আন্ত কাপড়, ছুচ, হতো ইত্যাদি দিলেও 
তিনি সেনাই করদেন না। তিনি লেলাই এর জিনিল- 
গুলি তার ছেলের ছবির পাশেই রেখে দিলেন। তিনি 
নিজের ধরেই খেতেন, মেষে॥ উপর তুদোতেন এবং 
জানালার ঘারে দাড়িরে দেখতেন । এ ছাড়া তার আর 
কোনও কাজ ছিল লা) কিন্তু এভ।বে তো চিরকাল 
চলতে পারে না। কিন্তু বতোিন ন! আমার দেরী পিনীদা 
হিলি অস ছিলেন_-এখানে আসবার মতো সুস্থ ছয়ে 
উঠলেন ততোদিন এইত।বেই চললে!। দেরী লিদীদা 
ছিলেন বেলি পিনীদার বড়ে বোন। একস 


তিনিই একে জানতেন। 
ছিলেন । 

বেদি পিদীৰার বোনের! কর্ডবোর খাতিরে ডাকে 
দেখতে আস! ক্রনেই কনিয়ে দিতে লাগলেন । শেখে 
দেখতে আলাটাই হল গৌণ, আর ক্তবাযট।ই হয়ে উঠলো” 
হৃধ্য। সেটি যেন শেষে পর্যন্ব এক নিতানৈমিত্তিক কাছ 
হয়ে দাড়ালে। মার্গায়েট-পিশীথা বেদী-পিসীমাকে 
কথা বলাীমোর ডারটি নিখেছিদেন। তিনি তাকে 
কণা বলাতে চেয়েছিলেন_বথ। শেখাতে নহ। তীর দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল তাঁর এই একপ্তরে হতভাগিনী বোনটির 
শ্রহোদন গুদু পর একজন প্রহল ইন্দরশক্তিসম্প্ন বাকি 
উৎসাহথাজই । সুতরাং নার্গা্েট ঝড়ের দতে| ধরে ঢুকে 
ঘেন তিনি একটি শিশুর সংগেই কথা বলছেন--বলতেন_ 
লঙ্গী বোনটি অ।গার, তিক এপ্ধানটায় আদার দিকে গেয়ে 
দাড়াওতো | বাইরে কি দেখবার আছে? পাখী? 
কুঁণি বুঝি পাখা দেখছো? তুশি সেলাই করতে চেষ্টা 
করো ন! কেন? তুমি ই উঠোনটুকুর ঘধো একটু ঘুততে 
ও তো পারো।। বেড়াতে চাওন। কেন? এফটু বেড়ালে 
বেশ ভালোই ল।গবে, দেখো।” 

বেলি-পিলীম। শুনে শুদু চোখ শিটপিট করলেন। যদি 
একজন ইণ্ডিয়ান স্ত্রীলোক সভ্যভাবার কথা বলতে না 
পারতো, তাহলে হয় তে! মা্গারেট-পিসীঞ। তার মানে 
বুষতেন। কিন্তু তার লিগের বোনতে! আর ইণ্ডিয়ান ছতে 
পারে ন|। বেদি গ্বেওংগী। সুতরাং সে তার বোনদের 
ভাষাতেই কথা ধললে, ধৰিও এতায। সে আশৈশব 
পোনেই নি। 

লিতান্ত ঘ।ছে ঠেফেই হানা-পিলীম। যেপি-পিলীমার 
ংগে কথা বলগেন। বিদ্ধ তার কাছ থেকে কোনও 
জংাব বা বাধা না পেলে চিনি বরং ধুলীই ছতেল। বখন 
তার বেলি-পিলীমার কাছে বলবার পাল| আলতো, তিনি 
এমব্রডারির উপর ঝুকে পড়ে অনধতত নিজের দুঃখের 
কথাই বলে বেতেন। আর বেসি-পিলীনা সমন্তক্ষণ 
জানালার দিকে তাকিছে দাড়িয়ে থাকতেন। 

সেখিল। পিলিলার ও ছুংখের অন্ত ছিল না-_সেখুলি 
বেশী ভাগই মার্গারেট ও ছানা পিলীমার ইট । সেবিল! 
ঠিক হেন শহীদের দতোই হাতে একখানা বাইবেল নিরবে 


চারা দুগনেই তপন শিশু 








জত 


স্ান্রত্ন্যঞ্ 
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চুকহেন। তিনি ত! থেকে দোরে জোরে পড়ে যেতেন 
ধহোক্ষণ পর্যন্ত লা লিন সহ্য শেখ হতো (তিনি একটি 
ছেট ঘড়ি নিয়ে বেতেন, পাছে বিরক্ত ছয়ে সংক্ষেপে, অন্ন 
সময়ের মধোই কাজ সেরে ডার বোনকে ঠকাবার লোচ 
তীর দলে জাগে। 

বেশ কেক লপ্তছ পরে মেরী পিলীদা এলেন। গার 
গায়ের রং শাদ1-&াকাশে। তার লমন্ত শরীর সর্ঞ্ষণই 
কাপছে। রোগে ও দীর্ঘ ফটক ভ্রমণের শ্রার্িতে চিনি 
ঘড়োই ক্রান্ব। বোনেরা ফোজাবীকে আনতে চেষ্টা 
কলন কিন্তু তাঁকে পাচা গেল হা। মার্গারেট পিসী 
নিভে এই দক্ষমতার জনে বেশ একটু ক্ষুএট হলেন। 
মেগী পিলীমা খালিক [িশ্রাহ করবার পরে বোনেঃ| গদন্ত 
ব্যাপারটি ঠাকে বৃকিতে বললেন, পাছে থেসিকে এই রদ 
ধেখে [তিনি মনে বড়ে হেই আঘাত পান । এঁদের দুজনের 
মিলনের দৃশ্নটও আমি ফেখলাদ। দার্গারেট শিসীহা 
“ইতিয়ান স্রীলোকটিত" দঃকার কাছে গিরে নানা কথাং 
তাকে বোকাতে চাইলেন--কে এসেঙেন। ধার্য, সাহ্‌সিক 
গার সেই চে! তারপর হিলি সরে পিছে একটু তঙ্াতে 
জা$াদেন। মেরী শিদীমাও লেখালে ছিলেন। তার 
শাগ। রেখাংছল মুখখানি পুতে ঝলমল, ছুবহ প্রসারিত) 
ভিনি চিৎকার কবে ধলে উঠলেন_-বেলি, ধোনটি 
আনার ।* 

এক মুহূর্ত ইতন্তত: করে বেলি তীর বাধ্বন্ধান ধর? 
দিল। দেরী পিনীনা তার রোছে পোড়া, অনেক বড়'ছল 
সহা, গাল ছুটি চুম্বন করলেন। বেলি বলে উঠলো-_ 
শমেতী, ছেরী ) বলে সে সেইখানেই গীড়িছে রইলে।। 
ছার দুই গণ্ড ধেয়ে অস্গোরে অর্থ বয়নে । সুখটিও গুম 
আন্প =ঢছে। কতে| কথ। থে তার বলবার আঁছে। কতে! 
দুঃখ, তা, আনন্দ ও উল্লাস বে তার দনের দহো জন| ছয়ে 
রয়েছে। অবশেষে তার দে যোনের এলব শুনধার প্রকৃত 
অধিকার আছে-_খে লঠত্যিই এসব যুষযে--সেই বোনই হে 
তার আজ এনেছে! 

শহেরী এই একটি মাত্র ইংরিদি শন্থই বেলি পিলীগার 
দনেছিল। এ ছাড়া আর কোনও শদ্ব তিনি শিখতেও 
চান নি। আলদারীর দিকে কিরে তিনি তার ছ্বেদের 
ছবিটি গার শ্রদঞ্ঠিন ছাতে পরম শ্রদ্ধার সংগেই ভুলে 


দেখানি (তিনি দেখাবার অন্তে ডার বোনের 
তার চোখ ছুটিতে ভ’ধ।- 


নিলেন। 
চোঁখের লাসনে তুলে বরলেন। 
হীন মৌৰ জাবেণন। 

ছেয়ী পিপীদা তার সেই অর্থইণ্ডিহ।ন তপিশী-পু তের 
প্রশান্ত ইদা?, বন, অগার্জিত চেহারাখানির দিকে চেখে 
দেখে ঠিক কখাট।ই বললেন--“বাঃ । কী স্বন্দর দেখতে!" 
তিনি তায় দাথাটি এধার ওধার ছেলিছে লপ্রশংলভ!বে বলে 
উঠলেন-- “ভারি সুন্দর তে। তোদার। ছেলেটি!” তারপর 
খানিক খেদে আাবায় বল(লন--"হুমি, তাই, নিশ্চহট এর 
জন্তে খুব গণিত ॥* 

বেলি পিসীদা তার কথাগুলি ন! বুঝলেও তার স্থরটি 
ঠিকই ব্রলেন। লেই সুরটি হচ্ছে _প্রশংলার ॥ উর 
ছেলেতে ওর যোন__বে যোনকেই তিনি শুধু জানেন 
তাছলে লাদরে গ্রহণ করেছেন বেলি পিশীন। দ্ববিথ।নির 
দিকে চেয়ে দখা নায়লেন এবং কী বেন বিড় বি করে 
বললেন। তারপর আবার সেটি আলদ।নীর উপয় তুলে 
রাখলেন! 

মে পিশীথ| বেপিকে কথা বলাতে চেষ্টা করলেন না। 
তিনি শুধু প্রতিৰিন ঘণ্ট৷র পর ঘণ্টা তার কাছে বলে 
থাকতেন। বেসি কখ। বলতো_তবে ইৎগিজি ভাবার 
নং। পরস্পরের লংন্বনার জন্যে ওরা শুধু হাত 
করে বসে থাঞ্চতেন। সেই বন্দী ‘শিশুটি--যে আল 
বুড়োহয়ে গেছে এবং নাতির ঠাকুরণাও হয়ছে--বলে যেতো 
হার বিগত চল্লিশ বছরকার জীবনের সব খটনাগুলি। 
দেরী পিশীঘা! অন্তত; ধলতেন বেলি পিলীম। তাই বলছেন 
_ধদিও তার একটি কথাও ঠিনি বুঝতে পারেন পি বা 
বোঝধার থরকার এনে করেন নি। 

মেঠী শিশীনা বললেন--“ওর আবার ইংরিঞ্জি শিখবার 
যথেষ্ট সদয় আছে। আর তো দনে হয় ও কথা খলতে 
না পাঃলেও ব্দনেৰ কথাই গোৰে। আদি ওকে ঠিজেল 
কংলোদ ও আদ|র কাছে [যে খাকবে কিনা । তাতে ও 
সাথ! নাড়লে।। ও আমা বা বলতে চাছ এবং ধার আস্তে 
ও আর অপেক্ষা করতে পারছে না--ত! হচ্ছে ওর গজ 
জীবনের কথ! ও ওর ছেলের কথ! । 

কর্তবোর খাতিরে মার্গারেট শিনীদা বললেন__“দেরী, 
ওকে তোমার কাছে নিযে হবার দাহির নেওয়াটা কি 





ত পন্ড হর সবার. রান্নার 
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অগ্রহায়ণ--১৩৬৯ ] 


হাক্লানো বোন 


৮০৭, 


শিস্প্পিস্প্পাপপাস্প্পাসপানপপানপলাশশাশশাশীশ শা শাপলা পাশাপাশি 


তোদার ঠিক হবে তোদার কি দনে ছহ?” বেলির 
হাত পেকে উদ্ধার পাবার এই সুধোগটি হি এলেও ফলকে 
ঘা দেরী ধনি তার দত বদলনে-ভয়ে মার্শ:রেই 
গিসীষার প। ছুটি জুতোর ভেতরেই ঠক ঠক করে কাপতে 
লাগলো । পরে তিনি কথাটি গুধতে আবার বললেন 
“আদার তো বিশ্বাস ও তোথার কাছেই চের বেনী সুখে ও 
আনন্দ থাকধে। আরা অবশ্য আমাদের লাধাদত 
সব কিছু কঃতে কটি করি নি।” 
বেলি অন্ত কোথাও গিয়ে থাকলেই ঘার্গারেট পিদীষা 
ও ভার বোনের! এখন ধূসী হন। পরে বা দেখা গেল, 
যুক্তরাষ্ট্র গর্ণদেণ্টও এতে কিছু কদ পূসী হধেন |) 
মেজর হারিল খুটিনাটি সব কিছু আলোচন! করংার 
জন্যে আবার ঘোঁভ!ধীকে সংগে লিখে এলেন। ভাব! 
বললেন_বেলি থদি চান তে [তিনি দেৱীর সংগে দিছে 
হাজার মাইল দূরে থাকতেও পারেন বেলি বেশ ধৈর্ঘ 
হয়েই সব শুনলে! । কিছুদার অনিচ্ছা প্রকাশ তে! করলেই 
না, বরং বেশ খুণীভাযই দেখালো। লে লেদিন দেডাধীর 
সংগে অনেক ৰথ! বললে।--আগে ঘ| কখনও সে বলে নি। 
দৌকাধীও লর্িগারে তার লব কখাগুলির অব দিতে 
লাগলে|। তারপর সে অন্মদের হুঝিয়ে বললো) বেলি 
জানতে চীন কেমন কয়ে তিনি ও দেরী অতো দূর ছেপে 
ধাবেন। লে আরও বললে:_তার! তে। দূরে হচ্ছেন তা 
ধাপ! করা গর পক্ষে কঠিন তো। 
পরে অবনত আদর জানতে পেরেছিলাম বেপি- 
পিমীম! ও দৌডাখী লে(দন এ ছাড়।ও আরও অনেক কথাই 
বলেছিলেন। 
পরদিন সকালে বখন সেবিন/-পিলীদা বেলি-পিশীদার 
স্বরে তার প্রাতরাশ নিবে গেলেন আদর! তার তর্ার্ত ফঠের 
চীৎকার গুনলাম। লেবিন। পিণীদ। ট্রে হাতে নিয়ে বায় 
বার হলছিলেন--“ও জানাল। দিয়ে পালিচছেছ্বে, ও দ।নাল। 
দিছে লালিযেছে।” 
সতাই তাই। থে জানাল৷টি কখনও এক ফুটের বেনী 
খোদ! হছান লেটি এখন অনেকধ।নি থোলা। 
দেখা গেল আলগারীর উপর থেকে বেলি-পিপীনা 
ছেলের ছবিখনি অন্তচিত। ঘরের দার আর সব গিনিল 
বেমন ছিল তেদনিই আাছে। বেসি-পিলীদ৷ কিছুই সংগে 


নিয়ে হান নি-শুদু আগের দিন দে দুন্দর গাঢ় রঙের 
পোশাকটি তিনি পড়েছিলেন সেট ছাড়।। 

চাল পিলে মণাচের সেদিন আর প্রাতরাব খাওয়াই 
হলনা মার্গারেট পিলীদ! এট। নেট! করবার হুকুদ দিছে 
অবিয়াদ চেঁচিছেই চলেছেন। চনি পিনে দশায় একলাকে 
একটি খোড়ার পিঠের উপর চড়ে বসলেন_ছটলেন 
টেলিগ্রঞ্চ অফিলেছ দিকে। 

মের হারিগ অ!দ-ডদন অশ্বারোহী লৈশ্য নিয়ে এসে 
পৌঁছাবার মাগেই, 'দ্ব।টটে'র দল সেই ‘পলাতক! গধিলা?র 
খোজে চারদিকে বেরিয়ে পড়লে।। তারা সবাই হুদ 
চর। একট। উপ্টানে। পাথর, একটি ডাঙ গ।ছর ডাল ঘা 
একটি ধে'তপানে। পাতার মানে বার করাই বেন তাদের 
কাছে জীবন-মরণ সংশু।। “হ্ব।উট’র। দেখলে। বেলি 
দক্ষিণ দিকেই গিছেছে | তার! দশ মাইল পর্ধগ্র তাকে 
খাছেছিল। তারপর তারা তার পথ চলার জার কোনও 
চিন্ছই দেখতে পাতনি । বেলির “অশিক্ষিত পটু” তাদের 
শিক্ষিত পটুবের চেণে কিছু কসন্হ। এট যে ছিল তার 
জীবন-মরণ সদন্তা। হত তো একটি পাথরের উপয়ে, 
একটি গাছের ডালে ব1 পাতাহ তার পায়ের চিন্ত রেখে না 
হাওয়ার উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভঃ করছিল তাঁর জীবনের 
নির!পত)1 প্রপদে লে খুব ত।$াতাডিই চলেছিল। তার- 
পর মে এমন লই্কগাবে চলতে লাগলে! ধাতে তায় 
অন্লঃণকারীদের এড়াবার বধে লমহ পাও! ধায়। সে 
জানতো তাকে খুজতে তার পিছন পিছন লোক নিশ্চই 
অ।ঙবে। 

পিশীমারা দুঃখে গেডে পড়লেন। অন্ততঃ মেরী 
পিণীমা খুবই মনে দুঃখ পেলেন। বেলির এই কাণে 
তার মাধা থেন একেবারে ছেট হয়ে গেল। জানালার 
পর্দ।গুলি লব টেনে দেও! ছুল। বাড়ীতে সবাই আনে 
আত্তে ফিল ফিল করে কথা বলছে। ইপিহলরা বেলির 
শোচনীহ নিরবুদ্ধিতার সুযোগ দিছে তাঁকে একটি অলভ)- 
বর্ষ বানিয়ে তুলতে পেরেছে বলে লোকে আগে আমানের 
যেন করুণায় চক্ষেই দেতড়ো। কিন্তু আমর। এখন ধেন 
বিশ্বাসধাতক বলে গেলাম, কারণ অদর। তাকে ধরে 
রাধে পারঙগাদ ন।। 

দেরী-পিসীগা! ধারবার করুণ স্থরে এই কথাই কেবল 


ভাতা 


হলতে লগলেন-ও কি বলে পালিয়ে পেল? আমি তো 
লেবছিলম ও আদার কাছে বেশ স্থথেই খাকবে।” 
আর সকলে বললেন -"হয় ডো এটা ভালোর আনেই 
বলে" 

দার্গ:রেট পিপিদা বললেন--“ও হছতে। ওর নিজের 
লোকদের কাছেই ফিরে গেছে।" বাস্তবিক সকলেই, 
মার মেওর হংহিল পর্স্থ লেই কখ-ই বিশ্বাস করলেন। 

জামার ম। আমার বললেন-__-বপি-পিলীদ! কেন চলে 
গেলেন। ঠিলি ংললেন--"ডুমি তো। ছানে।, তীর ছেলের 
লই ইণ্ডিয়ান সঞারটির-ছবি তার কাছে ছিল। নে 
থে ভেলে বনী ছিল সেখান থেকে সে পালিয়ে পিখেছিল। 
দাগের ভিতর কথাটা জানাজানি হছে বাছ। তাদের বিশ্বান 
পে দেখালে শুকিয়ে আছে থেলি সেখানেই গেছে। সেই- 
ভালই ওরা জাগে তাকে থেোড।খুজি কঃছে। দা 
আরও বললেন_“তার। ভাবছে ডাঙ্গের আগেই বেসি তার 
পালানোর খবঃট। জানতে পেকেছিল। তাদের বিশ্বান 
সেই গোভাবীটি হখন এখানে এলেছিপ, তখন লেই তাকে 
খংর)' তাকে লিয়ে থাকবে । নইলে একখ! জানবার তার 
দার কোনও উপাঃই ছিল না) 

বেলি ও হার ছেলে “ঈগল হে" কে ধরব।র জন্রে তারা 
হক্ষিণ্রে লব পাচাড়গুলি তত তত্র করে খু'্খলো। কিন্তু 
হারা শে পর্যম্ত ওল্ধে পালে পায় নি। একবছর পরে 
উত্তরে অনেক দূরে ‘ঈগল ছে6'কে দু'জে পাওচা ধার। 
দেদার হারা ওকে বনী করতে পারেনি। ও ধুদ্ধ কঃতে 
করতেই প্রাণ হারিয়েছিল। 

ছানি বড়ো হতেই আমাদের পরিধারের সেই দে।কানটি 
চালাবার ভার আনার উপতে এসে পড়লো। খতে। দিন 
দেতে লাগলো, দোকানধারি ততোই বেন আমার অপছন্দ 
ছতে লাগলো, পরে খন দোকানটি বিক্রী করবার আহি- 
কার পেলাদ তখল অমনি সেটি বেচেই দিলাম। তারপর 
আছি *.ুপালনের বাংল! শুরু করলাখ। একদিন দন 
কতোগুলি দলভ্রই বন্ড! বাছ়ের পিছন পিছন আমি 
একটি গার খাদের গবো দিয়ে ঘোড়ার চড়ে বাচ্ছিলাদ 
তন আমি যোধহত আঞ্ার বেসি-পিদীদারই ঘেহ।বশেষ 
দেখেছিলান। যে রাখাল ছেলেটি আমার কাজ করতো 
নেও আমার সংগেছিল। নতুবা! কথাটা আদি আছর 





আচান্ত 
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কাউকে জানতেই দিতাদ না। একটি ছোট বরণ।র ধারে 
বাসর! কতোগুলি াহহেও ছাড় দেখতে পেঙাধ। দে- 
শুলির উপর দিয়ে যে কতো রোদ বৃষ্টি বড় জল হয়ে গেছে 
তার ঠিকানা নেই! গহীর রহস্তেততা লেই ছাড়গুলি। 
সেদ্বিন হঠাৎ বখন অঘন করে এক অজানা সাঞ্বের কতো- 
গুলি হাড়ের কাছে এপে পড়লাম তখন আদার মলে হল 
মরণ বুড়োই বুধি আমার পিঠ খেবে দাড়িয়ে রয্বেছে। 
আদার লংগী-মপর অঙ্ব।রোহীটি যললো--কেউ হয ডে 
এখানে সোন। খুঁতে এনেছিল) এ হাড়গুলি বোধছথ 
তারই ছবে। প্রথমট। আমারও তাই মনে হয়েছিল। তার- 
পর দেখল।ম একটা নোট কাঠের নিচে ফতো গুলি পচ! 
কাপড়ের টুকধো। সেগুলি সম্ভবতঃ একমনে ফোনও 
সহান্ত হ্িলারই গাঢ় রডের পোধাক ছিপ। তাই দিয়ে 
জড়ানো কা হেন একটা পচা ছিনিগ। সেটা বোধহয় এক. 
কালে একটি ছবিই ছিল। 

আমার সংগীটি ছিল তরণ--'অল্পবচস্ধ। কিছ নেও 
সেই বন্ধী শিশুর গান শুনেছিস। সে আদাফে সেই গ্টি 
বলছিল। এতগুলি যঞ্জরের মধ্যে সেটির সংগে আরও 
অনেক কিছু ডূড়ে দিয়ে ঘা গ!ডিতেছিল তা। গুনে আনি 
খুধই অবাক হয়ে পিয়েছিদাঘ। তার শোন] সেই গল্পে 
বেনি-পিসাদ। ছয়ে গিয়েছিলেন এক সুকেণী সন্দযী, ঘিনি 
সদাই অতি যৌন ও বিষ ছয়ে থাকতেন ॥ বাণডবিকই 
তিনি অত্যন্ত বিদ্ধ ও স্বননভাবিনী ছিলেন। আদি সেই 
প্রচ! কাপড়ের টুকরোগুলি আবার তাড়াতাড়ি কাঠটির 
নিচে সরিছে দিতে গেলাথ। কিন্তু জামার দেই লংগীটি 
তার চেয়ে? তাড়াতাড়ি আমায় বাধা দিয়ে বলে উঠলো-_ 
“ছেখু্, এটি সার্ট নয় এটি একটি দ্রীলোকের পোশ।ক। 
এখানে কেউ সোন।র সন্ধানে আসেনি, আনি আগে 
তেবেছিলাম। এগুলি এন স্রীলোকের দেহাবশেষ ।* 
তারপর একটু খেষে সে অ।বা্ তক্তিদিশ্রিত ভয়ের লংগে 
বলপো-_“এ নিশ্চই আপনার দেই ইত্ডির়/ন-পিলীদ)।” 

আমি অণনি ক্র কুঞ্চিত করে বলে উঠলাদ_" তো 
লব বালে কথ । এ তো যে কেউই হতে পারে।" 

সে একটু উত্েঞিত হয়ে উঠলে, বললো--“আমার 
পিদীম৷ হলে আদি এঁকে নিছে পিকে আমাদের পরিবারের 
কবয় থানার গোর দিতাম ।* 
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আমি সৱোরে দাথা নেড়ে বললা দ-*না ॥* 

নেখানে দেই খাছের দধোই সেই ছাকগুলিংক ফেলে 
রেখে আমর] সেখিন চলে এল|৭॥ সেই খাছেই ওঝুলি 
চল্লিশ বছরের উপর পড়ে ছিল-_হছি সত্যিই ওগুলি বেলি- 
পিলীমাহই ছাড় হয়ে থাকে_আর আমারও বিশ্বাল 
ওলি তারই হাড় । আনি আবার ওাকে তন্বী করতে 
চাইনি । বমাদের পরিবারের আলবাদের মধ্যে গার 
ছবি আছে। আমাদের পরিবারের কবরখানার তীর 
থাকবার ঘরধাৱ নেই। 

কেন তিনি আবার আদান্ের ছেড়ে গেলেন আদার 
সেই অুদান বদি দিখোোেই হযে থাকে তো তা প্রদাণ 


স্মরণিকা 


বিগ পতিকতীযাস প্র মহাজদাণের শব্যবসীর পর বাংল ভাবার 
প্রথম পুত কৰিৱা-সমষ্টী কৃষ্যশ্তা নৰুসমাযের "দন্ধাব-শতক”। উদ্বাহরণ 
শা কবিতায় সৰুনা ছিনাবে উদ্ধত কয়া াইতে পারে 

“ৰে খান দ্বিধস মনের হরঘে জ্বালা দোখেছ বাতি 

আও গৃহে ত17 জ্বলিৰে দা আর বিপীতে প্রধীপকাতি”। 
বাংলা সাদ্ধিতোর ষ্টতংপত্তির জামিহ বূগে চরা-দীতিগ্ুলি ধরি ও খুজ গত 
কৰিচার নিৰদ্ধ ছিল. কি তাহাত রসমা দুধের বিশেষ অনাৰ পরি- 
লক্ষিত হইত কায] এভলিও গর্তে সাধনমার্গের গ্োপবতত নিহিত । 

হিন্দি মাঞিত্ে মৌ হুই চ্পের ছোট চোট কৰিৱা। ৰেন 

তুলণী দানের হৌহ। 

“প্রীতি গাছ নে'। শীতি পৰ, চলি রাম রস জীতি। 

ফুলনী লংতনবে মতে, 8 তক কী দীত।॥" 
তেমনি বিহাচীলালেঃ ধাধা হিন্দি কাৰে। লহবিক সিদ্ধ । 

“আদি দূ।তি স্তামকোজতি অন্ভূত গতি ঘোর । 

বসতি সুচিত অন্য তরু প্রতিৰবিত জগ, হোয।" 
ভাপাণী নাহিতো 'তান্ক। অতি বত কবিতা ইহাকে জাপানী দৰে 
আখ্যা যেওয়া হয়। এই কবিতা লাৰয়েশত; অন্ৱাক্ষর হন্যে পাচ 
পভ তে দম্পূর্ব কৰিত| ॥ প্ৰথন ও তৃতীর চাশে পাটি জরি ছিতীর 
ও চতুর্থ এবং পঞ্চম চরণে সাৱট করিয়া অক্ষয় খা । হেষম-_ 

ফাগুন রাও 
কৌঁমূধী মতে রা 
১০৩ 
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করবার ও কেউ নেই । ডিনি কখনও তার ছেলে বেখানে 
লুকিয়েছিল সেখানে যেতে চান নি। তিনি উপ্টোদিকেই 
শিছে ছিলেন, ৰাতে ফেউ তাকে সেদিকে খুজতে সিরেও 
অনুসরণ করতে =! পারে। 

ও খাদে তার কি হয়েছিল ত| জানবারও আমার কা 
অপর কারও দরকার নেই । ব্াদার বেলি-পিনীদ) ঘা 
করতে বেরিয়েছিলেন তা তিনি করতে পেরেছিলেন । 
ভার কাছে $ার নিজের জীবনের কোনও মুলাই ছিল লা 
ছিল কেবল তার ছেলের জীবলেরই । তিনি তীর নিজ 
জীবনের মৃল্যেই তাকে একবছর আয়ু দ্বিতে পেরে 
ছিলেন । 


সুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বিষ দাখ 
মিক্ষন ফুল-পর। 
ছুলিত বহন্ধযা ।-_কিপো। 
ফাগুৰ এ ক 
গণ আলো না গরে 
আসর দিক 
তরু কেন ফুল বয়ে 
গাহি আজ আবি ভছ়ে। অনুবাদ লাতান্রবাখ। 
ক্ষরাদী সাহা 'বরেৎ', কু গজ কছিত|। িঘোক্ গাজাহাসের “বঝেখ'- 
এর উ্াণ - 
প্জাগয় বে লব হৰুদ্দার জা বে শেওযার। 
দামন্দ এ লযবীদ্‌ এ দৰে ছার খে দৱযাধ 
হয়ন্যকে দু এ গণ লে গুন জায়েছ পেন 
আছ তল তুৱে বু পেপতর কারি থে সওয়ার” 
পাজসীতে ছবাইচাৎ চাঃ লাইনের ছোট কৰিবা, বেস ছাকেঞের। 
কবাইয়াৎ, ওমযে। রুবা্ট্র।ৎ, ইত্যাদি । 
“দায়ক অথবা ব্ৰর্গে। আমি করিনে ভরসা তর 
এইটুকু জানি হাৰ ভীমৰ প্রতি বূহৰ্তে ক্ষ 
এইটুকু খাটি আাহ বাহা বাল তাহা বিখ্যার জাল 
ঘারে ছে কুল ভূটল তাহারে চিরতরে দিল কাল” ওুহর 
অনুবাদ সান দন্ত । 
হবিও অনুবাহটি হবাইয়াতী জন্যে অনুদিত হযনি। কুৰাট্রাতী মন 


৬১৬ 


আন্মেন্য্থ 
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অশুদাদী প্রথম, ছিতীদ ও চতুর্থ চাবে ছিল ও তৃতীয় চন দৃক্র হওয়া 
উচিত । উদ্গারাণ দ্বরশ-_ 
শন নরক কিছুই বুঝি না. কিছুই করিনা ভয় । 
এইটুকু জানি, জব্মেরি বি বরিধ তো নিশ্চয় ॥ 
ব্যা। বেছি ঘি বলিবার বাকে, আমাকে মুখাই ধলা 
এ কাট জাবি, হে কপ থাঁঃল, চিরতরে হ'বে ল্__ওছর 
কিজারেন্ড লাহেলও ই:রালিতে একই হন্যে ওমরে॥ জহাইকেতের 
অশ্ব বাছ ত রেছিলেন ০ 
কিছ বিজয়ের বেলা ভা থখম আহক, তবন দীর্ঘ কবিতা 
দচন্য। দামসিক শা বা অবকাশ কোথায় ? গার বেঙা বিযাযাজার 
অন্দ্কতপূর্থ অগুকৃতিচে অন অভিভূত তখন দর্শে গভীয়তদ দেশ 
ইত মাঃ! উৎপারিত ভ& ভাঙা প্রসারে লাবার। হইরাও ভাবের 
গন্ধী চায় খংংসম্পূর্ণ ও ববীপ্তোজ্যল । 
ভিন বাংল! লাহিতে। দৃততু। কণা কবিতার দখা ৰিয়ল। শুধু 
বনী ও ব্যাচনাম৷ বাকিনণের সৃত়! উপলক্ষে, আদ্ববাগয়ে অখব। 
যানত জন্ম অথবা দত নখৰ ভা দদাবৰ্বন চিৰিতে, অধৰ! 
লারতিত ও ভবিঘদদে। প্ৰতি সাঃ কৰ্মত কৰ্তৃক লিখিত 
পয কৰিছ। কথাঠিৎ লিখিত, পঠিত হা) দৃত্রিত হয়। রিমেক 
দৃঢ়াকে শ্র॥লীর করাঃ উদ্দেন্তে লাধাক্স কবিতাও ব্যাপকভাখে বাব 
হয লা) বাংলা ভাৱা এরপ কষিতা-ণিকারঙ প্রাচুখ। মাই। 
এখনি দাবার সংক্লনও নাই | ইটরোপীঘানছের লিঃজনের সাতে 
হা বর লথাবর্ান (ঘন অথবা (কটন কোন দিবে ফোন-দা-কোন 
ব্ছলপ্রচারিত সাআহিও, দৈনিক পংবাধলতে প্রকাশে॥ হয কু 
শরণ বিনা স্বদেশ জহর পদ্ধতি প্রচলিত আছে। কিছ ারত- 
বাসী দি দুপলধানের বেলার এমন ভোষ গীতি প্রচলম দাই । 
ইউমোলীজালদের জগ্নকরণ করিয়া প্রা+ কবিঠ। প্রকাশের লার্খকতা 
কি? এ ল্য বাথাবিক ॥। অন্কা? দাউ হন্য এতখা ভাবার বেন 
কারণ আই | বাছাদের গে সাদগ্রী দাই তাহা অক্যের নিকট হতে 
অরহণ কঃ! ছাড়াই বাতি কোখা? তথে অশ্ব কচ বিবরন 
বাকি ও ভাঙিগততাৰে আগ্গললপ্রাণ্ত ও শুভর হার বিশেষ 
প্রয়োজন ॥ বাণ কবিতা প্রচাচের অন্বকরণে কোন আদর্শ চুতির 
আশম্বা আনে কিসা সেইটাই প্রধান বিচার্যা । থেছতু এজাতীর অনু. 
করণে ভোস প্রাঃ ক্ষতির দাবনা যা হবকাপ নাই, তথগ তাহা গ্রন্থ 
ৰা কার কোন দু ও লাট । 
উপচন্ধ দংখালতে প্ররশিধা প্রভাশের রীতি ছাংলা দংহাহপতে 
বিক্ঞাপন প্রকাশের নূতন এক পরের দান ছিবে-_বাদিও তায অর্থকরী 
হান হুৎসামাক্ মাৱ৷ 
বাঙালী এক আস্ব্শ্বির জাতি । আদাহের কো ধান্য! আলিয়া. 
হাসিয়া, খ্েলিয়া' বৰদিন 'ওালবাদা গ্রহণ করিয়া ও গালবাদা জান 
ক্ষরিবা সিফাবানে চলিয়া গিয়ানে, ঠাহাছের আগর) একবারও প্ররণ 
কৰিচে কুলিযাছি। ধরি দংসযান্বে একদা বিশেষ একট বটল 








উপলক্ষে দশ্মিলিত ছয়) তাহাদের প্র ১ প্াহাদের স্মৃতি একি 
আন্ধাজ্জলি শ্রহাৰ কাঠি তাহাতে আমাদের আত্শক্ষিংেই চৰগ কযা 
হইছে । ইঙাতে জাতীয় শক্তি বিচ হইবে ) জাতিয় জীদনে আবু- 
বিদ্বাল ও হৰ পতন পককাগিত হইদে। ইহাতে আন্োতি,। আছ- 
চেভঙার উই, ঘোগা বাড়ির পতি উপঘুক্ত দন্মান এমর্শনও কঃ! 
হাসে। জাতী জীৱনে ইয্ার হূলা অদাদার, চরিত্র শবে ই 
অনিধার্া, জনের হছৎ বৃত্তি অনুশীলনে? এক জপ হুহোগা। 

লাহিচোজ হিঝি পায়ের হেট শিল্পীর সার পুত্র স্বঃ৭-কবিয। 
আচলারও রবীজ্রনাথ অভুলমীয়। তাহার প্রথম স্ব কছিত(বলী 
প্কৰিক/॥" লিশিৰন্ধ । 'বেশবতুয় (ভিরে/হালে ভাঙার নেই পৃর্ধাকাত- 
আবির হও প্রোন্ৰদ ও প্রাণ দুই ছত্ৰ শুধু অনবত্ অপর দর, 
অবিন্হথনির। 








“এনেছিলে লাখে করে দৃত্যুদীহ প্রাণ 
হয়নে তাহাই তুদি কয গেলে দান,” 


আরতদে হছিও অতি খু, কিনু সাদাত কয়েকটি কথার লর্বিবেশ মনে৷ 
গভী॥তৰ ওধ্ীতে আদার করে। দক্ষ সন্মুখে ভালিযা ওঠে নেই 
ছর্জরলিক হইতে আনীচ জঞুল পৃল্পহালো ইশোডিত "হেল ধনুর (বিপুল 
জক্্রাত বেত পহাধার ও তা উদ্ম চিছপ্রণান্ত ৰন হগুল। 
এই ছুই হত ? চিন্তঃ জনের জাবর্শের এক উচ্ছাগ চিত্র উদ্মোজিত 
ছয়। তেৎনি শরৎ বচনত রবীত্রাজাখ রচিত অন্ারপ "হণ 
কৰিতাটিও অভাব দর্পণ ও ভগ বাণীর বাহক । 

কৰি কালীকিন্ধর লেগে কলিকাতা চৌরদ্ী বোগে। হহান্রা 
গা্ীর রোধ ধর্তির পা লীঠে উৎকী4 বা কাদানুবাদট বাওধিকই 
হনোরদ এক স্বরণ আবঠা। 





প্রত দহ দাথে অধিষিত বক্ষঃ জীঘদ। 

আলতো অন্তরালে এবং লঙ। রঃ সুগোপম। 

তগলার গর্তগৃছে হছে গৃহ ভর্গ জেোতিস্বাৰ। 

প্রাণে, লঝে|। আলোক ও জ্রে.দে আর্ত ভগবান" 


লাখজণতঃ গার ছজেজ কু শো।ণ-কৰিত| হাহাছে “প্।মিক।” 
ধলা হানে তাহা ২র্হানে বাংল। লাহিডো মিল বলিলেও অৰি 
ছয় লা। সেই হেতু এই বরণের কবিতায় উৎ/ছরগ ছিদা( 
ক্ুত্জ ইংহাজী। কবিতা কোথা ৩ জাবগগত ৰা ভাৰ গড অনু 
কয়েকটি *শ্রংশিক।” প্রকাশের প্রযাগ লাইলান । 

মূলক: স্মরণিকা” কবিতাগুলিকে প্রধানত: ঠিনকাগে বিজ জয়া 
যায়, প্রথন্তঃ জিএ-্ঃ বিরহের কবিতা, ছিতীককঃ পিতাদাক! ওজন 
বির়োগের ওকি অন্ধাঞ্জলিদুলক কৰিত। এখং তৃতীয়ত: সন্বান গতির 
অডাল দৃতাতে স্বেহ ও করুণ) বিহিত কথিতা। 

প্রথম পরযারে পিয়া প্রিয় বিরহে কয়েকটা কৰিতায় উদ্ধাহঃ? বণ 
নিরলিশিত পুত কবিতাগুলিয় উর্েখ কা যাইতে পাছে। 















ভাষ তে পায়ে লোকে ভোদার গেস্ধি তুলে 
আবহ কোখে হেরি,’ অধর দু হাসি । 
বুষ্ধ বে ছাক্ষো অ!”র নী যে হারশ মাখ! 
হাদিছ তলে আছে হছে গোপন বাসী । 
« 
হারাই সিকে! তোগার চিরতরে 
আহ তুদি জলখ তারার দত, 
নিত তুছি আছ আমার ছকে, 
বু কেবল বাধায় বাবা হত ৪ 
« 
ছায়ায়, তযু । 
খুলি নাই কু ৷ 
. 
দে বাখ। দুডির। লইতে পায়ে ন। কেছ 
ছে ৰাখী ভারে হানে 7৭ । 
প্রাণ ও প্রীতি রহিয়। দার 
পায়ে সা করিতে তায়ে হণ ॥ 
. 
অসীম শূত্ের মাঝে বাখিত পরাণ ঘোর 
দব্বানিযা ফিযেছে তোমার ;। 
বদ অন্বকার ভেখি' সমর্থ বধ 
ছি গুণ্‌ তোষারেই চাঃ ॥ 
নে পড়ে, ব্াজ অতীতের গেট যেধন। জড়িত প্ররণখানি। 
গাল. পরে ফেতে মেওচা--তীয্র বেষন। ভবে যানি ॥ 
দ্বিতীয পর্যায়ে ৰ ও লস্বাবীর বাকি হহাপ্র্াণে ভক্িষিপ্রিত 
বেষলা ঘাছ। হাম উপলঙ্ধি ঘর তাহার [কড়ি দৃষ্টান্ত নিযে থেওয়া 
হইল। 


লী 








গরানয় কোণে হেরিনাকো তথু 
জাৰি ভূমি আছ লাখে 
(বেন বিপথে মগ হইতে 
কৃপা তব লাই হাখে। 
২ 
তোমার করশা। কিবা জাদি দোয়া 
তুছি খে ক্চণাহয। 
লি গেছ রে জরা পুরীতে 
তৰ প্রেষ-পর্রিত। 
৬ 
ধর্দ হতে এলো দেবদূত 
ছিরে যেতে শাস্তি জিনিৰ আদার 


৮৯৯ 


ধরণীর দায়া হোছ কিছু 
খরিতে নাছিল কি, প্রেম, শ্রদ্ধায় লিও 
অর্থেঃও তুঞ্ধি কৰি ন। 
বর্গের হও থেক) 
তার তুনি হরদুরে আজ 
গুধাও জ্যোতি বারচা। 
. 
ছার তুদ্দি দানব দও গে। 
গো নিষাসী 
শঙ্কিত তুমি জীন জত সে) 
দুকির (দাদী । 
গুদ আজি নয় 
চিঃ়মিন ধরি 
শী বিশে 
তোমাছেই শ্ব । 
« 
ভোদার প্রীতি॥ সরদার 
ফল্তে পা’বো| নাকো । 
তোলার মেছো! সৃঘর পাশে 
আলদ ছ'বে দাকো। 
গেছো ভূমি হোছের ছেড়ে 
মহাকালে ডাকে । 
ঘার।র মারা খুলির কারা 
কেলে পথের বাকে ॥ 
সতী পে লেহাম্পধের জাল দত্ত পথিকার উদাহরণ বযপ 
শ্িলিখিত কবিতাুলি॥ উল্লেখ কর। যাইতে পারে ॥ 





> 
একটি কচি দুখ গেছ যোদের ছেড়ে। 
একটি গলার স্বর নীৰ চিরতরে, 
একটি জালম শুধু ৃত্ত মোষের খরে 
জাজিষ। বালিপ গুধৃ লৃন্ত শঙা! পরে। 
শোক তৰ হাক চিঃছিন ধর পাৰ 
হারের ক্ষত করু গুকাইবে হ। 
বিনগুলি চৰ আছে সথকনে গাথা 
হিফরে। কা।ক কেছ পুঠাইবে না। 
তি 
কুন্তে পারি তোদার ? দুষি মোদের তি 
হঠাৎ তোছার নামটি ঘরে ডাকি 


৮৮০৭ 





সাড়া দেবার কেউ যে শো নাউ, আছে শুন 
ক্রেদে আটা কটোর ছুটি জানি । 
. 
কেওযালে। গায়ে কচি আঙুলের ছাপ 
আজো হার নাই দৃগ্ে 
ইদরের দাৰে গভী। ক্ষতের মাগ 
কখন যাবে না চূচে । 
ভা গেছে রাজে ॥ 
বানায় ভর হাতে ॥ 
বরে ভালবাসার বন 
তায়ে দাত কি বিণ ॥ 
. 
ক জুডানো মাশিক আদায় 
আাড়ীযে ডা ধন । 
পূর্ণ থয শুক্ত কাছে 
হঠাৎ বিলোপন ॥ 
৭ 
নয়নের কোনে ছেরিব ন; বলে 
ভেবে না তুমি থে দাই । 


হিতব্রতী রাষ্ট্রের সমস্যা 
শৈলেশকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 





[ ৪=শ বৰ, ১৭ ৰণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





অলী আকাশে তা॥কার হাবে 
লাকা তুছ ঠাই ॥ 
নিকেতন আজ (কোল|ছল অবলাষ 
ভাকিবেদা কে& ভ্ৰমন ধ্বনি তুলি 
এই তৰ মনে, হিল, বৰি শুগবান 
ল্তানে কেন হনে ছিল বূক্ষ্তুলি ? 
মহাকবি দাইকেল আবদিস্মৃত বাঙালী জাতিকে ধূৰ্ধিতেন। তাই 
তিনি নিজের সৃতু স্বঃশের কিতা অক্কে॥ কছশার উপর মচনার ভার না 
বিয়া নিজেই লিখিয়া শিকচানেস । 


-ষমাধি লিপি_ 


সাড়া, পথিক বর, জন্ম ঘছি তৰে 
বঙ্গে, হি ক্ণকাগ এ লদানি স্থলে 
( জননীর কোলে শিশু লে েছতি 
বিঝাম) হত্ীর পরে মা নিস্রাতি 
হত কুলোদ্ধৰ কব জীদদূহ্দন } 

শহর সাগরধাড়ী কপোতাক্ষ তীযে 
বনু, জক্মমা ও] ধৰ মছাহতি 

চাৰনায়াযণ দামে, জননী জাঙবী।" 





> 
ও লগা স্টেট ঘা হিজ্বতী রাষ্ট স্থাপনা কর! ভারতবর্ষের 
বারি লক্ষ্য রণে নির্ধারিত হয়েছে। হিভরতী রাষ্ট্র স্থাপন করার 
পদ্ধতি রিনা ও কর্ম প্রশাল। সিয়ে এেশেয বিভিন্ন রাপনৈতিক কলের 
মধ মঠতেক থাকলেও জক্ষা হিসাবে এই আদর্শকে সবাই মোটামুটি 
ববীকার করে শিচেছেস। হিতত্রতী রাষ্ট্রের অর্থ হন- সরকার কর্তুক 
জনসাধারণের বাহতীর ছিপাধলকারী কার্থের দারিত্ব অরহশ ক্র! 
শিশু মাতৃগরর্্ধ জাল দাত্রই সা দাতৃযঙ্গল কেন গুৰিত া-এর 
সেবা বয় করার হারির নেখে, শিশুর জন্ম ছবে নাট প্রকৃতি সমনে। 
এহেশে এখনও সম্ভব না হলেও ইউরোপের কোন কোন বেশে শি বড় 
এ হওয়া পর্বনব রাষ্ট্রের তা খেকে তার জয় দুধ দরান্ব খাতে। তার- 
পর নিও আম একটু ঘড় ছয়ে হেখানে শিক্ষ অংশ করবে সেই বিভালা- 


সমৃহও লযকারী ঘা লঞকারী সাহাঘাপুট । সরকারই পিশুর যোগ্যতা, 
খাশ্পিক বশতা ও রাষ্ট্রের জঙোজনীকত। ইত্যাদি প্রতি খেরাণ চেখে 
ছি করে যেবে বে ভখি্ং জীবনে তার কোন্‌ পেশা গ্রহণ কযা উচিত 
এবং তধনুবাচী সরকার তাকে গড়ে তুলবে । তারপর লর্বঙ্কার তার 
জন্য উপরক্র পারিজ্দিকের বিনিহয়ে কাকের বাবস্থা করবে। আর 
দর্ষশেছে নাগরিকের যত হলে তার সৃত্যেহের সংকারের দাবদ্বাও 
দরকারের কস কর্তব্যের সবো পড়বে। এ ছাড়া এর বাধাখানে 
অর্স্থ হলে তার চিকিৎসার বাং, সু্ঘটনা যা অকূবিব কারণ অন 
ছলে অথবা বেকার খাকলে বখাবোগ্য ভাতা বেও ইত্যাদি কাজও 
হিভত্রতী রাটে॥ আওতার পড়ে। দেশরগ্ষ। ইতাদি অন্ত বে সব 
হারিছ আগ তাবৎ এ্রেসীঃ 3/8 লালন করে থাকে, তার কথা পৃথক 
ভাবে উেখ করাই খানধল। ) 


ক 


আগ্রহার়ণ-_-১৩৮ ] 





এই হল (হঃক্ৰচী বার আরশ (5ব। ভারতব্ধয এর কতটা পারবে 
এবং পারলেও কত বিনে এই চূড়ান্ত লক্ষ্যে উপনীত হবে--এ লব 
পৃথক প্রশ্। এর লক্ষে ভাচতবে॥ আর্থিক ও দামাজিক অবস্থা এদং 
প্রশাদনিক বোসাতা? কখী অস্ননিতাবে জড়িত । হতরাং ই দদক্তার 
কথা বাধ বিয়ে এখানে আমরা একটি মৌলিক প্রশ্ন উৰাপন করতে 
চাই--মাক লক্ষ্য হিসাবে হিতব্রচী রাষট্রে। লক্ষ আহে কমে) কি 
সা ছিতত্্তী রাষ্টে নাগরিকদের পরত যে জ/পাত আকর্দবির ও হশ- 
কর বিখিধ বাবস্বার আরোজদ খাকে, তৎসব্বেও এ প্রশ্ন ওঠানার 
লদীরীন কারণ ছাত়ে। 
ছাক্গবে॥ লঞ্গে অপ]1পয় পণ্য পার্দক্যো॥ একটি বড় নিষর্শন গুল 
এই বে মানুৰ শিক ইনসূউংট ৰা লহ বৃত্তির বাল ল়। হছ যুগে 
অনুশীলনের কারণে দাসুব নিজে॥ [ভিতর বা, দায়, গ্রে, ক্ষণ) ইত্যাদি 
যন্ধবিধ জানধী॥ গুণে বিকাশ সাধন করেছে এবং একান্ত অসম্ভব 
নাহলে দানুঘ শিপ্রের লহজ বৃত্তি লমহকে অবদিত করে মানবীর 
সনের ক্ষেত্রে চেতদাছে এই সব দানবীর দুলাবোহঝে কাহে জয়োগ 
করতে পায়ে । এই ঝর মাসুদ দেহবাযী হও সাধারণত: লাংস্পরিক 
আচার আচ্ণো। ক্ষেতে বেছে উবে উঠতে লাছে। আআব্মংক্া 
জীবে ব্বধৰ্দ হওঃ| সত্বেও গার নাত নিজের সু:খের প্রান দন্তান্ছক 
দিতে ছা ঠত হয়না, পৃ কযা অয অভিথিকে দিযে তৃপ্তি লাজ 
কযয়ে। মাহুৰ বৈধিক পীড়ৰ খেকে বাচতে চাতএ কথা লতা ওযা 
স্বেজ দাহুযই আৰায৷ স্বাদীনৱ| অৰ্্ধদ, দর্খ সংাপহ, অকা ও 
প্রতিরোধ ( এবং এহন কি স্বহায়ার একনায়কতধ কায়েম 
করার খত 'জড়বাৎ’দণাত লক্ষাসিদ্ধি। জয় ও) করার আঘর্ণে 
চত হযে হাপিযুখে চর দৈহিক নিএ্ৰহ সহ করতে এবং ভরযোগন 
বিধায় যৃত্যুব॥ণ করতে দিব| বোধ করে না। ধর তিতয এই দৰ 
মানবীয় দুল্যবোধের '্,রণ দেখি তাক্ষে আহর। মান্ববে। হত মাশুখ 
হলি, আচ জনর্শধাযবর্জিত (কৰল নিজ থেকে রগ্ষা করার বন্ড 
থে ফোন ছলে) আপোষ রঙা করতে প্রস্তত মানুষকে আমরা অনাসূৰ 
আখ্যা) ছিরে খাঝি। তাহলে ধেখা খাস বে দেখোরর জড়বাঘোৱর 
আমর্শবাযে ওত্ঞঞ্াত হানবই খাভাবিক মানুষ এবং এ! ঝতিক্রদ হল 
দনুডত্বের বিকার । 
একখা ঘদি ল্য হর তাছলে দাদাদের লদাজ বাবস্থা এমন হও 
উচিত ধা এই মনু জল গুণাবলী অধিকতর [বিকাশের অহুকূল। 
র্থাৎ পূর্যপুরুবদের কাধ খেকে উত্তযাধিকারহ্থজে ঘঃ1 আলা জে 
করুণা ইত্যাদি দববৃতিজ বে অমূল] সম্পূথ বদর! পেয়েছি, বাইবেলে 
কথিত হিয়া৷৷ পরিচামকর অহ কেবল তার রক্ষাই নর. এর 
উত্তরোত্তর বিক্।শ করাই আমাদের ব্রধর্দ। পূর্বোক সনিধীর গুণাবলী 
ঘৰি কোন সদাঞ বাধার কাণ ক্রমশং নষ্ট ছয়ে হার, তাহলে সেই 
“দধাজ ব্যবস্থা প্রগতি পরিপন্থী তানে অবনত বর্জনীয় 
মরা বারা (এরম করুণ! ইত্যাদি কোন খাাক্ছুযান বা! শৃত্তচ।॥ বিকশিত 
হতে পায়ে ন। দানবের সঙ্গে প্রতাক্ষ সম্পর্কে না এলে তায জর 


হিতক্রভী লাষ্ট্রেল সমস্যা 


৮৯৩ 
লক 
নিকের কোন রকছ অহবিখা না হলে এ লব।.লংগুণ।বলীয অভিখযকি ব) 
বিকাশ হতে পারে না। শিশুর জনের পদে খেই হবি রাত 
ক্রণ, নানী এবং কিওযাগার্ডেন ধত্যাৰি ভ্রথণ: তাচ মাচিৰ লে 
বানাতে হৰি শিশুপালন করার জগ বৈত্ক ।হখ স্াচ্ছনয কিছু;পরি- 
আাণে বর্জন করতে না হয়, তাহলে সম্বানের ,দংগ্গ ছাতাপিতার শেষ 
সৰ্বস্ব গড়ে ওঠার জাবাওই ন্ট হয়ে ঘায় না কি? জার এইভেষে 
নৰ শিশু দানুষ হবে। ভাৱের তির শিচামাতার তি আকরধণ কি এটা 
জাগার সুখোগ পাছে খাতে ঠার। বৃদ্ধ ছলে নির্গ স্বা্ছন্যোয খানিকটা 
ক্ষতি শ্বীক।র ভও তারা তাদের লেহা বয় করবে? “জেত নিট 
কযার্লডা উপস্াগে আলচুগ হাত্মলে বিজ্ঞান ও ৭ঃ-কৌনলে আগী- 
খাছপুত হে "সব লেখেছির দ্বেশ-এর বর্ণনা করেছেন, তান বাতিক 
অবস্থার কখা। এ প্রগঙ্গে বলির 

আর এটি উদাংরণ নেওয়া যেতে পাচঃ। পথ চলে জামি কোন 
আহত দুদু বাকিতে দেখতে পেলাম । তাঁকে উঠিয়ে ঘরে এনে (বিলের 
ছা তার করে৷ পুনরা॥ তাকে বর্ণক্ষম করার 
ছাধাধে আহার ভিডর হয়ন্বানি মানবী {ূল।দোনে॥ বিকাপ ছবে, তাকে 
দেখার পর লরক।রী ছাললাতাঙ বা অনাথ নাহুনে একটা কোন করে 
ধৰা৷ দিয়ে নিজে ক্তবা লাগ কালে কি তাই ছবে। হাসপাতাল বা 
আবছে ধা॥। বক! ছিলাথে আার্তের সেঘা কথার ভার নিচেছেন, 
তাদের কিতঙ্থ ল$ঃ)চর ঘানবীয দূলযবোধের বিকাশ হয়ে খাকে--এ 
জাতীর ঘাৰ নিশ্চই (কেট করবেন নী। দেবা ভার| করে৷ ঠিকই 
কে তাতে প্রাৎ খাকে দা। 

এ কথা লও) বে রাষ্টরে। বিবিধ ছিতন্রতী। কার্যকলাপের ধ্যা নির্বাহ 
করে নাগরিকরা তাদের প্রধের্ব কছ ঘার!। কিছ রচাক্ষ খা পরোক্ষ 
করে বার! আনব,লেবা-মুলক পরহিষ্ঠাবের খরচ চালান এবং গ্রতাক্ষতাবে 
মানুবের পবা করার অবে) গুণ [বকাশের ধুইীকো৭ খেকে আকাশ 
গাঝালেছ ব্যধ্ধান রগেছে। 











গেছ শুশ্রথ। 


(a) 

আনবীর বূলাবোদের বদপৰবের আর একটি দিক জাছে। ভা চব 
স্বাধীন হুযায় পর জনসাধারণের শ্তাক্ষ উত্তমে জসদেবা করার প্রেরণা 
তে গ্রাস পেয়েছে, নিজের প্রথাসে সিল অধস্থার উদ্ভতির শরচেষ্টাণ্ড 
ক্ষীণৰল৷ হয়ে পড়ছে। বন্যা ছুমিকস্প টতাাদির দত প্রাকৃতিক 
চুবোগের দর দানুদ পূর্বের হত আর মিলের বথ্যসব উল্গাড় কর 
লীড়িভধের জগ খান করায় দাদ অনুভব করেনা বা নিজের বিধান 
কখ৷ বিশ্বত ছয়ে আৰ্তধো দেখার জন্ত ছুটে হারল। | ছিতততী রাষ্ট্রের 
তুগে আগ শ্রকুন/ন্ অথবা হৃঙাবচক্রের দ॥৪ ঝারিযদস্পন্ের লক্ষে 
বোধ দর জার উত্তর বঙ্গের বন্য! বা ১০॥--এ॥ নয বিপরি কালে সে 
নৃগ্ের মত বেল্ালেধক বাহিনী দংগবীড কয়ে নেবাকা্ কর। লন্বব বর) 
এ কালের ভ।রঠবালী ই জাতীর বিপঙয়ের ধিলে লরকারী হিলি 
ব্যবস্থার সত) বাং কাজনিক ক্রটী বিচুতি নিয়ে গিবিভ হৈনিক পত্রিকার 
হলামচী লম্পাংকীর দৱব্যের চিতি চরণ করেই সিজেধের জনছিতা- 


৬৯৪ 


ৰাজা৷ তৃজ। নিরব কজন) আমাদের রা নিউরতা বুখিলাবা। 
কলে দংবেনৰীলচা ই চাৰি বনু চৃতিজলি সণ হযে পড়ছে । 

কিন এইখানে (বলদ শেষ নয । পৃ তেখন ধলা হচেছ বে 
সাই সব কঃ:ব_এই হনোবৃকি বৃদ্ধি পাবা কলে বিনে শব 
উরি লাধন করার জতও আর হেশবাসী তৎপর নঞ। (গেছে স্টলে 
কেকসদে। শিক্ষা। হাহা ধরার জর কুল শোলা বাঠাধা তুলে হার হাঃ 
দিধাচ কয়া হখব নিজেবে॥ ক্ষেতে পনর চৎপাধন ধুতি জয় উতোৰী 
ছয়ে সেচ.ধ।বযা করা, কিতা জল নিকাশের অন্ত লেগে পড়াৰ মাবাচ'কি 
এখন আরা গাৰি যে এ সবই সংক।য করে দেখে 
ও কেবল টাদের কাছে একটি ₹রবান্ত করাও 
তায পা তখিচ তারক করা) এই ভখিও ত. ও ঘয়াবরি করার 
মেহলত নিষেহে। প্র ই বেৱয়ার তেরে বেন দলও কতি 
কেই) ২1. পরধ্বালেক্ষী থাকাই জবদাধারণ অধিকতর কাহ] দৰে 
<! শরিশাদ ৰা হবার তা-ই হচ্ছে। ছেপে বিকানের গতি 
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অবন্ম জনলাৰা।৭কে এই জাৰে পরনি্।ঈল বানাবার পাছে 
নক5:8 (বেনী হা লঃঙার ও শাসক হলের নেতৃনুখ । ইংরেজদের 
[২৪ ছান্বোলন ক) দা সাদী আনু দুষ্িসে৷ গঠনমূলক কাজের 
Fam ও কমের কথা বাৰ দিলে লবাই ক্রমাগত এই কথা শুনি॥ 
| এনেছেন খে একবার কোনক্ছে বিযেনীধেঃ তাঢাতে পারলেই এ দেশে 
ছধ হি-এও বস্তা ২বে। থেশ বাৰীৰ ছবার পরও ঠাছ। ঘা। খা 
ভৰ: বলেন থে এবা। হিউঞতী, মা লিড হল এবা। এবা। খেকে 
| লাই পার অমাত ছামালের ভছিকার অবতীণ হবে। এ) কলে 














ডগা ারণেজ নিশেঠতা দুতি শেছেছে ॥ এজাডী দেশের ফচ ভরত 
গার মোহে পড়ে টারা ভেবেছেন থে ফেরের লরানী কাতারীছা 
স্থবির বিশেংজ এবং সধাধত্বাঃ হাতের ধশবম হন, ছতরাং 
ছাবমীঃ চান মুলক কাথা ঠাষেবই বাগ পাঠিত করাই দমীচীৰ। 
জীনসাৰারশে। উর ও কইশরিংক গঠনমূলক কাছে নিয়োগ কা 
গান বিহার (170816159) 081 তো হয়নি, পঞ্ধাজর সহকারী 
কতা চীদের বিরে গধ করিয়ে নেবার ছনোহুবির কলে খাবীনচার পুধ 
[লক কমীদের এটার জমসাধারণের জিভ যে অভিজরণ ও 

পৃষ্টি হয়েছিল, তা-ও 81৩1 হয়ে গেছে। [কত শাদক থলের 
সেদ্ধ বিগ কক বানরের অভিক্ঞচার রেখে থে সর তির অভাব 





জাতকৰ 


[ ৪৯শ বধ, ১দ খণ্ড, ঘট ন।খ্যা 





গু অকুবিৰ ক1854 জক ইচ্ছ। খাক্লেওড আগামী বর হংলর এত” 
ইদজাপহ আর্থ হিতঙঠী ভা কাণে ক। আই 
জনাবা চ৭কে আস্ছোরাহ উদ্বেপ্জ কোর বেঁধে শ।জৰ করার জট 
উক্ষদ্ধ করতে হবে। লহষ্টি উন্নয়ন পরিকজনা॥ [4কিগ পারে দেখা 
বাচেছ বে বাহে জর উপ ৰা, তাই চদ্ালীন থাকা৷ লন 
ততে শ্াধহীন আড়পহাখে পংধগিত। বেকেকজী। তাই সম্মতি 
দেশের উলান কা জনগহযোগি তার শুরত্বের কথা নাৱ বাজ ঘলকেন এবং 
জবদাবাঃণ আশাদ্কণ পত্ণানিন্ হাগন। বলে জাক্ষেপও করতেন। 
কিড এখন ঠাই! চাইলেও সংগে জুনদাৰাঃণে। অভিকং জাগ্রচ ক 
বাবেনা। কারণ প্রথদঞ্জঃ এট ধশ বার বছরের আলগে খ্যাত 
সাহাবে উপহ নির্ঠচনীল আবির খ্ধর্ানুহারী। জগদাখারণর ভাব 
= হেছে এবং ছিভীওত! (বিরোধী গলনদুহও শাদক দলেরই অঙ্জে 
ঠাৰের বৰ করায় কাজে জেগে পড়েছেন। দে চয়রন্দূদক কাজের 
আরর্শ ঘেবিযে গা) ঠিঃক।ল জনদাধ। আগত পাৰেন 
ভেখেডিলেছ, তাছ সত্য হা ফাজনিক খজচাকে পুজি বরে বিয়োখী 
ফল ঠাছে॥ বিরুদ্ধে জবস সংগঠিত করে দিেখে॥ জনয় ভোট দংএ্রহের 
খাসা 'করছেন॥ রা ক্ষণ) পেলেও হে হনতিখিলংব বর্তমানের দত 
সার সপ্তম হকে হবে এবং মসানাযবের ভিতর উদ্চঘও অতিক্রম 
হট বা করলে ছে টনের দন্ত! স্থায়ী দা বান হও দত্তব না, একথা 
(ফিয়োবী। বলে৷ কমীয়া বুঝেও বোঝেদনা। আপাত লাঙের লোভে 
বারী কল্যাণে উপেক্ষ করাই রাজনীতির দিয়য। হৱা: লষ দেশ 
এক ভীষণ ছুচকে॥ আাৰচ'ৰে পাক পাচ্ছে। 

বন্তয্যের জার অধিক বিশ্যা॥ন) করেও তাই দন্তমা কয়া হারে 
মর্চবান দুগে বৃহৎ বরের সাবা সরি উৎপাদনের কলে হে কেল্রী নহা 
বাবা গড়ে উঠেছে এবং হেখালে সাসুছে মানুষ পনর দানের 
ক্ষেত সাস পেতে লেতে ছাগু একটা জড় নৈহাকিক অবস্থায় উপনীঝ 
হয়েছে, হিওণী রাট্ের আদর্শ তাকে আরও স্বযাঘিত কাছে । অর্থাৎ, 
দুখ হত ও (ছিতচী। রাষট্র-এ হযে সমাহারে ছাগুখের উত্তর জর 
তোগ্োোপক্রশের পরা ও তার জীবনের শি্াপতার হাব দাবা 
হবে এবং হয়ত আশা ভাবে হবে, কেবল এ হাবসার তা॥ 
ছবুবনচ্ছ ও এভকিনের গ্রগোগে আর্তি ভার মানবীর দুলা বোধের 
জিপাজলি দিতে হবে। এ জঅবছা। আমাহেছ পক্ষে কটা কাছাডা 
পতি দানবন্ধল্যাশকাদীয়ই গভীর ভাবে বিবেচনা করে দেখার বিষ । 








































আৰ্য্য সঙ্গীতে “রাগতৈরব” 


বগি লক্ষে কিছু আলোচনা কৰিতে হইলে রাগ সম্বন্ধে কিছু 


বলোচলা শুরোগন। কারণ তাহা না হালে এই রাগী দপূর্ণ 
উপলদ্ধি করা! বাছ না। রাগ শব্বটী রন্গ দাতু হইতে উৎশএ। রন্গর 
ধাতুর জর্থ রং করা বা চঞ্রিচ হওয়া) হশন ক্ষোন বস্তুর উপর কোন 
কিছুর শ্রলেশ ঘেওয়। হয় গন তাহাকে রং কযা বগা হয়। আবার 
দন কোন ঘন্ত আলপ্রাবে সিজে বর্ণ পাইবন্তন করে তখন চাহাকে 
কাজও হওয়া বলে) যেহদ আছ খখল কাচা শাকে তখন তাহার বর্ণ 
বন লুজ এবং এত কঠিন রে তাহাকে টেশা বায বা এবং তাচাকে 
মিন্পীড়ৰ ন কৰিলে তাহা হইতে রদ নির্গত ছা না) কিন্তু বখন 
কালক্রধে তাহা পক্কতা লাভ করে তখন তাহা ত্তচ্াঞ্চন্ণ ধারণ 
করে৷ এবং বদন জ্যাংওড অধিক প্ততা লাত কছে তখন তাহা ছুটতে 
রঙ খত নিতি হয়। অবস্থা হইল ভিত অবগ্থ।। এই থে এক 
আস্থা হাতে আর এক অবস্থায় টন্তুব ইহার কারণ কি। অর্থাৎ এই 
অবস্থার বিভার কি কির ছ?। দাধা॥৭ত: লোকে বলিবে প্রকৃতির 
শিস) [কহ প্রকৃতি কি করা ইহা করিল) অগ্রিই [থ৬াছ়েজ 
কা?ণ। অগ্নি স্থাড়। কাহারও বিকার করিবার শি দাই) সেই 
কারণ সত তুললী দাদ বলিয়ািলেন- 
"কোলে কা হ’লা ছোটে 
জং আগ কর পরবেশ ") 

অর্ণৎ কাল থাহ। "শত বৌতেন মলিনৰং জ পুতি? আগি ছেতৃ 
ভাঙার খলিলত। ব্রন ভয়) পেইরপ যোগী! থানার সিস্ধ পুচধ 
ভাঙার বর তণকা্চনধর্পর স্যার হয । এই অবাক ঠাছাছের 
শরীরের ইত্তাপ এত বৃদ্ধি পার খে ঠাঞারা তাহা ৮ করিতে অসমর্থ 
জট উঠে। এই অবঘ্থা তগবান শীবাছ্রদকের হইল দাহার দর 
গাহা্ষে কচি খলাপাতার চন্ন লেপন ক্রিধ। রাখিতে ছইত। এই 
কমত হীচৈতঞ পধাপ্রনৃয হইয়াছিল । এই অবস্থা হীগাধার ছট্যাডিল । 
এবং ওাছাদে॥ বর্ণ তপভা্ষনধ্ণ হইযান্ধিল এবং ঠাহাতর জানি 
ছটতে আান্দাশ্র দবাসনর্ঘদো গড়াইর। পড়িত। ইহাই হহাপ্তাবের অবগ্থা॥ 
প্রশ্ন ঈঠ এই অধ কোথা হইতে ব্বাদিন। ইহা ধুঝিতে হইলে স্ব. 
গতর আলোচনা প্রয়োজন 

দষী-ব বুঝতে টলে ব্ৰহ্ম ্ইতে শীব-গগৎ ভি ভাবে আবিদ 
ভাঙার জান আহক্ষত । অধা$.হ-লো-গোচর বদ্ছকে আমাধের এট 
লীবিত জ্ঞান লহাছে বাকা ও মনের বায! যুিধার প্ররাদ বিড়ব্বনা মাত 
তথাপি অস্ানাকে জানিধার ছাই হইল সান্যর বৈশ্িট।) 

পরে ব্রহ্ম যন নিজ তখন তিনি (৭5৭ অর্থাৎ ভরশ্ষে। হাড়) যথা 
জ্ঞান, উত্বধ৷, শফি, বল, বীর্য) এবং তের তখন সুণ্ু। এই জধযার 
তিনি কেবল সংজপ আযুলমাহিত॥। এট আত্ম দমাহিত সংর্প ইছা 
পাছার সদা+হজপ। লতজপ এই জনক যে গা. চৈচন্ত ও আনন্বের 
এজাশ অর্থাৎ সন্তাৰস। তখন সুপ্ত অবস্থা অস্থির । অর্থাৎ বলির 
কা॥৭ বে তখন হাহাতে হুন পফজপ কিছুট বাই । এই কারণে এই 
অবস্থায় ঠামাকে বলা হয় হিলি নিরা. শুদ্ধ, বুদ্ধ ও মৃক্ু। তিনি 
আছেন এই কাজণে নিত, ওাছার জেলে বিজ্ঞ হাঃ লাই এই কারণে 
প্ুন্ধ এংং তিনি ভান কপ সেই ৪ বৃদ্ধ ও বাচার কোন বন্ধন লাই 
এই চেতু দূত ॥ ইনি বৰৰ নিেকে দর্শন কৰেন নেই জবা ইহার 
ইক্ষণ হয়। এই চক্ষণ হতে পুরীর ইচ্ষা । অর্থাৎ “হরঞাদ' এই 














ভীতুললীচরণ ঘোষ বি-এল্‌ 


সন্ধদের উৎর। এই সন্ধমট হইল ইক্ষব। ইহাই তাহার শপ 
ঘর্শন। ব্রস্মেয শক বা ওণই হইল ঠাচার স্বরূপ । এট দে মারার 
ঘৰো প্রধহ স্পকল টাই হইল লে তপ্ত ই! জান-ক্িযাত্থিকা শফি 
প্ৰথন উবে । এই শক্ষিতদ্ব লর্ফাদাই অচিন্ত কারণ শক্রিষযান ও 
শরির আলরদন্য হইতে এই শর়িকে পৃথক কিয়া হেবা যায় ন!। 
ইহাই হইল শিবশকিক তত্ব । এই কারণ শিং সদাই গৌমীলীঠ চেষ্টত। 
ইনিই হইলেন পরছ লিন দিশ, নিরাকার, লিক) হিন্ধাদ। এই 
শান্ত চিত্রণ শিদে আগাদটে টা বে প্রথম উ্মের চাট চইল 
তাহার স্লন্ব পপ নয্বব্বা নবস্বা। এট কারনেই বলা হয় অভায তৱের 
দেবত। [শিৰ এই বসা ঘটল "চিছ্াহলাদসত্ৰাদুভৱচল।" অধশস্বা। 
অর্থাৎ তিনি নিঞ্েতেই বিঙে িভোর। অপর কোন কারণে 
জবলন্বন কি) আনব্ৰানুতি নাই] বিজে৷ চিৎস্বৱণে৷ মৰে যে 
আহলাষ স্বন্ভপত। কর্তছান রাছারই আস্বাদে তিনি নিদত্র। এই নিজকে 
মিছে দেখা অবস্থা হইতে জাগঃণ হয় ইচ্ছা তানক্রিযা। এই ইচ্ছা জান 
বিল্গাসিকা বে স্পন্দন তাহাই হাহা শকি। এই জিকি পয়দশিত্ের 
পুর্বাস্বর ভিতর হৃহক্ষ অবস্থার খাকে। ডিবি নির্বিচাগ এবং ছি 
পাহলাধ পরদ অবস্থায় খাকেন। এট আস্থার ঠাহায কিছ কোন ভাগ 
বা বিভাগ কিছুই খাতে মা । অর্থাৎ ইচ্ছা-ভাল-ধিরা এই জিশকি-তাা 
হইতে বিভিন হয় না। এট রশ্ঠ টহাবের কখন ছাড়াছ্কাড়ি নাই। 
হকার ইচ্ছ) হাতা হটল ঠাছার শফি স্বতরাং পিব কখন শক়ি- 
যহিত মেদ) শরির খা) পৃথক লনা টহা লরঃপুক্খের জ্ববজাসন। 
তথাপি হাচা বে কিছুই হছে চাহা নছ্ে। শ্রচীতিকলে হাহা হা 

"আহি বয় চহ’ এট আত্োপলন্থি ॥ইল ঠাছার পন্ভজ এবং এই 
খালেই তিনি নিজেকে শফি হইছে পৃথক কঠিযা লটজা ভাঙার আধা 
বিয়া সিজেকে অনস্থজে সী কটন এ 
অনস্থভাবে আক্ষেপলন্ধি করেন । অর্থাৎ ‘নারি এটরপ 
তাহাই ঠাঙ্গার বিশ্ছুঃ।1 ওই বিশ্ষচণে। দাছা কারখজণ তামাই 
হইল শকি। এই লধ্যাই হইল ঠাগার তৈরৰ অপ । এই অব্য 
পকিয়লা দর্পণে পতিকলিত দুর অধাঞ্ধনিধ মনানিন্ধুজপে। এই 
অহ্াবিনু । ইল সইঙলায দণ্ডৰনীভলা। এট কলা চরের দোড়শ কলার 
উদ্ধ। এই শফ়িই ॥ইল অধাঙায়া। ইনি আলী এবং মার 
উপরে। ইহাই জল বিষের খ্ছশ নক অর্থাৎ সমধায়ী শর ॥ মায়া 
যা আঞ্চতি এই দহবায়ী শক্তি হইতে চকুত । 

এইই পরদশিবট হইলেন তৈযৰ। এট তৈরব আন্মোপলন্ধির ভস্ 
ম্জেকে আলন পর্িঝল হর্পণের মৰে! প্রকাশিত করিয়া ॥রদাস্বাধ 
করেন। এই প্রগ/শ শক্তিই হইল আর। অব চির আর কাহারও 
শ্রগাশ শকি নাই । এই ছা বলা হয় তি পরম পুর্ব শিব হইতে জাতি ও 
এই শিংই হইল অঙ্গ অর্থ/ৎ রন হছিক। লেই কারণে কালচে প্রথম 
গশিই হইল অপযশ অর্থাৎ দেখ রাশি। ইহ! অপ্রি রাশির অভিপতি 
এবং শিব এছ_-দবিনি 
অপ্রিচু। আহিট হণ কাল 
দমাহিত চিত এই আসিতে অংস্কিতি করিতে পারেন কাঁৰ পরমাংস। 
এই নিধনী আন্গিয ুউিভাপন ই শরিজপ। হর্ণনে। এই পুন হইল 
কারণ বাঞি। ইঠাই হইল ছাকশকি ব। শকুতি । ইছা সেই লঙগধাচী 
শা হইছে উদ্ভত। এই কারণবা'রতে অত্র গে বে শরঙদালার 
ইন্তুধ তাহাই সুষ্ট । এই অবস়া৷ তিনি বিশশ্ধ। ৰিবনাৰ। এই 



















vot 





সপ 










এ 





প্রতি নি! আহ বিজ, করা হেতু শিবের অই খু কজন) 
অর্থ নেক নিজেকে এই থয় প্রকৃতির লাহাবে। ভষ্টৰা বিজ জেন 





_ এখ: বল তিৰি কৃহাপপতি করেন তন ভৃতনাখ সাহে অভিহিত 


হয়েল। এট অবস্থা তিনি পঞ্চানন । 

পঙ্তানলে পবন সম্বন্ধে রাখ হলে বশির পুত কত 1, প্রাপুজ 
জান ও ভরা পৃত্র চাবন ও আপর্কগর তপক পক্ষ হহাপ্রচাৰ 
পঞ্চুতেজ উতশতর হর। ইহারাই হইল পালনের পঞ্চ হধহ। এই 
পঞ্চ £7৭ হইতে পঞ্চভূত ও লব হইতে পঞ্চচাগ টৎপত্ৰ হয়। 

সঙ্গীৱশাস্ত্ বলেন, পকচাননে অধো দূপ হইতে রাগ কৈরও উদ্ভুত ॥ 
T হুৰ্বি সম্বতে পুরান বলে থে পূরবহ দুষ্ট লাশ হওয়া হেতু বকা 
চি ছায়া পুনঃ শি কাঘনার চিন্তা করিতে কলিতে কর্ণ 













হই; উঠিলেন। তিনি টানে এক বঠাতে স্তব পরিহিত 
বৃষ্ণ উ্চীযৎ/টী,কুজধজ|লবীতধুক, হৃফছালা োতিচ ও কৃকান্বলে' 
= পনষ্পর কক পে এক কুমার সুর্বিম আবির্ভাব ফেহিগেন। ব্রহ্ম তাহা 
বেয়া গ:তত [জে পরম বন্ধ বহাদেংকে লিচ্গ অন্তরে শ্রতিরিত করিয়া 
নেই অধে।। চি করিতে লাগিলেন তখন গেই কুষার বাক 
করাতে হযতুযল জুযারলক্গলের দাবির্/হ হইল । ভারা বক্ষা৷ 
পুষ্টি কাবে। নচাচচ। করিল | ইছাঠ হইল জালস শষ । এই অধোর 


দুর্তি হইল অধিকাযী লক সম্পত এবং ইলি মৰবভূ:ত রত বগল হেতু 
ছুতনাখ। ইহা বুকে গৃহিত অবস্থিত এবং ইনি সকল 
আতর দশ বঞিকা নিন হইওাও গুম । ইনি সকল চিন্তা অতীত 
বলি! ছব:6ৰ বসো গোডছ ১ 

সঙ্গীত শা হলেন 

ৈষগথে তু হিংপী মীনে স্তী হৈংচাছি হৃচ্ছনা: । 

হানায় 5 গনী তীর কোমল দৈতত স্বৎঃ 

পারিৱাত 
এই রাগ সম্পূর্ণ জাতীর । কিছ গংচ ও পঞ্চম খ্চকে হীৰ কলিত 
হইৰে। ধৈসতালি নুৰা বাধার করিতে হইবে ও রাঞ্ধার এহং 
নিৰাৰ ওকে তী করিতে হইবে এংং বৈধত খচকে কোমল করিতে 
হইতে । 
মাধ দঙ্গীত ক্রতিয় উপরে হুপ্রতিষিত । দেই কাঃণ এই রাগে 
শ্রহিহ হটন লয়| মালোচনা বিশেষ প্রচোজন। শস্বেকাররা বলেন, 
ও পঞ্চন বরকে দীন করিতে ছইবে। দাৰাচৰয: 
বর নপব ও লগ্তবশ আ্তিতে অংশ্থিত। সপ্ত শ্রুতি 
হইল ঠঠিভা। ৰেদানে দাৰলার হাও। পযৎপর়ের সহিত সংযোগ 
স্বাপতার বাসনা দেখালে রাত কাধ হইতে বিত হওয়া প্রকজন। এই 
কাই: ও বাকে হীন আরিয। হঠঠ শ্রুতিতে স্থাপন ভর। প্রযোজন। 
ঘা এত হইল রকুনী। কাল চক্রে ইঙাই জইল ছাতা নক্ষর- বাহার 
জেবঠা কত । পুরাণে ইনিই তৈয়ব । বেছে কই জটল অত্ি। এই 
দধিকেট ঈতালন করিতে ছর। এই নক্ষত্র গুঠি রাশি বর্থাৎ সিখন 
নিতে অবনত । শিইশরিছ ছল জিখুন অর্থ'ৎ অর্ছনারীঘ়। এই 
জয়! দঁড় হাতে আন করিগা দ্বানন্দারক ও শ্রীততকারক হুইয়া 
কুচ ক্রে। সেই কচ) সাধক হখন দচাচাৰে খাকে তন তপ্ত 
কাঞ্চনবর্ণ হারণ ফরে। ৩৭৭৪ সে রঞ্িত হটযা উঠে। 
পঞ্চম দর দাধাঃণ2: ছালাপিনী নাহক সপ্তধশ শ্রুতিতে অবস্থিত 1 

ইদ্ধাকে হীৰ করিলে এট স্বর বোড়ণ শ্রতি ঝ্াশ্র। জরে। অর্থাৎ 
লৰ্বিপনী নামক জাতিতে অংস্থান করে। পুরাণ বলে হু তুদঙলে 
আবরণ করিয়া উন্বীপন। লাভ চেতু দশ্ৰিপনী বূনিঃ শিল্প ছয়েন। কাল" 
চক্রে হোড়ণ কক্ষ ছাল রাধা লক্ষ, হাছ। জাসকি হেতু উন্বীপনা ঘটা ॥ 
জীবের ভফরে রাখা বিরাঞষাস হেতু লে আকাধনার রত হয়। এই 























জ্ঞাতব্য 





শানেই ভাবের ইদ্ধীশন৷ ॥ রাখ নক্ষত্র হইল কবি অর্দাৎ রবে? জন্ম 
নক্ষয়। কাকের উদ্দীপন ব্যতীত কোন রঘই দস্বীতে উদ্দীল। শি 
করিতে পারে না। এই সঙ্গত দেবতা হহ্রাত্রি। চীৰ ইন্রারি 
লহাকে বত আগা করিচা জগৎ কোগ করে, আদার উবাই লাহাছে। 
হস্ছবের নাশ করি) একছের বিকে আজ হয়। 

গ'ন্ধার প্র সাধারণত: ক্রোধা লাক নবম শর্তে | ইহাকে তীব্র 
করিও] দশম শ্রুতিতে সাপেত ভরা হয়া শ্রুতি হইল বস্রিকা। 
হণন নক্ষত্র হইল সহ!) ইয়া জানজপ বিঃ গৃহ সিংহ রাশিতে 
অবস্িত। উঠা ফেহত1 পিতৃগণ । কেদে ইন্সেই হইল শিতা এবং 
ইত্রে॥ এ৬টি নাহ মহবন। উক্রে॥ আগত হইল বজ । বৰ্মকে অনা 
কিসের অতা1৭ হইতে যক্ষ: করিধার জন্য বৰিচীয় অস্থি হইতে বা 
নির্মাণ করেন। অর্থাৎ আহরী শক্তি হইতে আপ পাইতে হইলে দুর 
শুগোন। লেট কামৰে গান্ধার খবরে এই শ্রততে স্থাপন কর! হয । 

সিবাহ স্বর ক্ষোত্ধিনী নাথক খাবাশ শ্রুতিতে অবস্থিত । ইহাকে 
তীত্র করিয়া তীত্র নাহ প্রথম হ্রুতিতে স্থাপিত করা হয । কালচছে 
প্রথম নক্ষত্র হইল অস্থিনী। ইছ। অর্থাৎ দেবরাশিতে অস্থির । 
অববনী হইল লং) হত সংভ্ঞ) চৎপর না ধইলে সাঃ রুট হয জা। তীয় 
হাতুর অর্থ হইল স্ব.ল ॥ গ্রাণের বিকাশ মিনির পর। বাক্‌ রদ 
হইয়া বৈধরী বাকের উৎপত্রি । 

ব্ৰৈত বিংশ শ্ৰুতি রঙ্গাতে অংস্বিত | ইহাকে কোমল করিগা 
যোহিদী বহক উনিশ শ্রুতিতে অবস্থান করান হয। কালচে উন" 
বিংশ মক্ষত্র হটল দুল! বাদ্ধায় ঘেবতা নিখতি। প্রন্ৃতি শক্ধির ছায়া 
বন্ধন করি»! -বনিল্চররাণপে লতাকে রক্ষ) ফরিলর ক্ষষতা হন আছে 
তাহাই সিশতি। প্রকৃতির বিিত্র শুরগুলির রিয়া আরোহণ, 
অধরোহণ ছেড়ু এই বন্ধন টে | ক্রুতি রোগ, আয়োছশ ও জবোহণ 
ছেতু এই বন্ধন জট । 

বন হইয়াছে এই রাগতে বৈবৈ তা বূদ্ধনা ধ্যবহাৰ্ঘয। কোচ করের 
ফেবতা শব এংং হৈবতাৰি দৃদ্ধনা হইল উত্তচারত! থা! লংঘমৰের উত্তর 
অর্ধাৎ ৰোধ ও চিত্ত জনক ওজনকের দত সে আবদ্ধ । অর্থাৎ থে 
শকি জান বেহতারপ খীশকিয় দিত সৰ্বন্ধ বরে। এই কারণে এই 
বুর্ঘলাকষে উত্তরাকতা বলা ছয় | এই সৃর্থবার় ঘেবত! নারঘ খিশি। কামচর 
চেতু সর্ব াত/ত করেন। যায পৃষ্ঠদেশে অবস্থিত ছুই) সরকতর 
যাতায়ায় করে । স্ব পৃষ্ঠ দেশে মৃত হওয়া হেতু খ্ৈত আব্যাগ্রাওড 
LT i 
ইউপরোক আলোচনা হইতে ঘেবাবা? দে এই 3।গট| অধিকারী লক্চি 
সম্পন্ন এবং তিনি সর্ধাতুতে »ত ও অন্তকে সমূজোধিচ চলর অবস্থিত । 
তিমি নকল ভণের আনযব্ধবেশ হইযাও সকল চিন্তা অতীত। এই 
লক্ষন ভাব বাকা ছেড ক্রিয়া গর রাগিনীয উদ্ভব। 

















অবিকাতীপক্ষি হইতে__ ভৈরবী 
চন গত বান্ধাদী 
চত্র হইতে টস 
সৰ্ববকূতে ত ছেতু_- নাছ, 
ভুণীজা হেতু গুশকেলী 
সকল চিন্তার অতীত বলিঃ।-_. রী 


আনা এই কয জ্ঞান সারে জ্ঞান দেবতা শিবের আলোচনা. করষির| 
কত অসাৰ করিয়াছি জানিবা | তাই আছি দর্বান্তকঃণে তাহার 
ক্ষগা্িক্ষা করিত কাছাকে প্রণাম 
এনা ৰযু; শিখার শাকা। 








[ ০৯শ বসন থও, হঠ সংবাদ 





ক্টে।ঃ রবীশ্রলাথ পাণ্ডা 


nretachit 

















্িক1। হিপ) । নীলনদের উপঠ1কা এ হ্থীপ ভাড়া আব 
থগিচ। এর হপর/টীল হালুপর্তের হত নিধিত জেছে পাচ 
হারও পূর্বের আতপ্রাতীন দানব দ৪! হা ও দল্লদের 
[714 খাল+) বঞ্চে অবস্থিত জিক্ষোণ, চতুকোণ অথবা 
চির বলক্ষে। এইনয ক্ষেত্র (লরাঘিও ছারা ওদেছ 


হজ ভূমির 
আতি বং শত । (পিযাধিডের জে] রয়েছে দিপরের অধীন্বঃগণের 
দৃতদেহ | এই লন খুব এমন লব রাদারনিক জরখোয় গ্রলেশ দেখা 
আছে থা সেনুলি য় না হয়ে হায়। এদের হল) হঃ ঘহি। কার।ওযে॥ 


লক্ষে ঠাছের ধনৈবধ। ও যৈশানিন চীবনের বাংহত দকল বন্ম কবরের 
ববে দখা হয়েছে। অনেক পি) হিচের দবা খেকে হারা খনরব্রাখি 
অপহরণ করে নিয়ে গেড়ে । তলত এমনও ধহধ পিছে ভেটর রদ 
আন্গ্রোপদ করে ফার/ওতের জতুল ইত । (পঃাদিত ও (ব্বম্বসঘুহ 
(মী দিংহী সু) হাঃ করে আগে ধিশরর অীত কালের 
উঠি আর লাংস্কতিক গৌরং। পণে।ওযান, ওানি, হাল্কা, কর্ণাক 
প্রন্থতিযানে আজ বর্ডদাদ ছিশকে॥ প্রাচী, কীতির হংসাকশেষ আছে) 
খিষ্‌লে »স।টদের দমাবি-টপও)তার খনন কার্য আঃ করে ১৯২৯ 
ধৃষ্ঠাদ বেখিন রাজা চুটেন খানের দ্ধের (ধছি) আর বিট 
গার লিওনি তেওর খেতে আ[২ ঠোলো, লেখিন দ্র পৃখযী 
বিশ্া-বিহাদ ॥য়ে উঠলো, হেৰায় ইতিহাংলের একটি গোঁৰা 
ক্ষণ বুজে পাওর। (গেল। বেছি এলে! ভপকখার এক্ট প্রোন্ছদ 
থান! চি শিকায় দি্ীণ মাচচূমির ওপর কয়েক্ট পিগাথিড ও 
[কিছ দ্য তাচীন দিশরের ফা আ্চীচ দিনেয নিংর্পযঞলে গে 
দিও বড়িযে আছে) সা হিতে এক অতীত গো 
মৃৎ শিচাদিচ হার ০৮* ফুট, বিচীট *+১ ছুট আৰ তৃণী॥ট ২১৮ 
ফুট, ঈদ (পরানিড ওল প্রাচীন পৃথিবীর সপ্ত আশ: এনডতহ। 




















৮১৭ 


১০৪ 


১৯৭৪ শষ্টান্দোর প্রথম জিকে স। জদ পাল কাদাল 
এল্যাক উ ৰুং পিৱাৰিচের 
উপ সংলৰলে হা | ‘চাৰ পরিস্া 
অনুচরবর্ণ হুক করলে খু। ডা ঢুদা-লাখবের। বলির 
লালের ঘা রিচ । হন কলা কপর্কে 58৮1 কইতে 
আর্য আন্:গোলন হর জানে । জনান এল্‌.মাদাক একট শপয়গণ্ড 
চুকরো টুকরো ক? শর করণেন। বিগত থোতে লাগল 2 
ও কাঠে॥ গৌ।ত) ক্ষীণ আলোকে মেখা গোলার সাগ হুশ 
পরযেশেত প্ড়ছ পৰ পাণুট ধাৰা ৷ হযাগ্লি শিখিল। বো হলে 
এরা একটি সুখ চীন ছংল। অধিলবে চচুবিকে 
পড়লো ছিরে প্রাচীন ধ্ংলাকনেনে। পনি 
একট বিরল ১৭৮ ফুট জাগা । এ জাহাজ দি 
আজযংপের আমলে নির্বিত ) 2 

৪৫০০ হস পূর্বে হা! দুুক এই (পরাহিকেচ হে] দন 
দহাহিত করা হর, ডগৰ এই হরণীতে ঠাত ওরে আনা ছেল 
এড মন্দা কাযেন এক হেঁী। এর চব, জপাপক্ষে আহত এক 
শেণী॥ (ৰশেষজেঃ অভি বে, ঠার কা অর্থাৎ J 
খাবার জন্ডে এট দির্ঘাণ করা ছঞ্গেছল। ১৯:১ গালে 
সৎ ও ভারী এডঠছিশই প্রশ্বচশও অপসারিত কে জা11দঘানি 
বাৰি কাছা হকেমে। ৪৭টি শান সুকের $পর দিয়ে চলে 
খেছেকচ ইতিহালিক ঘটনার গর হিক্ঞাল হকাগুলি ত 
জীব, এচহ্দদ্েত রয়েছে টনংভানে দংযক্ষিত । ছিল॥ পরার: 
নখে রক্ষনাধেগনণ॥ উদ্দেতে বিশে লঙকত অবলন্থম করেছেন। ন্‌ 

আবিষাের পর করেক বাদ হর কাঠখত। 
সেৰণা, বনী পত্রক্ষ। নিয্বীক্ষ।গ ভরতে প্রারকতী: 


ধনী বাপ'টি শঠিকার করবার 
দয হার 
ওপর 




















শাগুলে 


গে 
প্রাচীন চতুর্থ 
























নিযে 


ফিজলে আলচ 



























| সং নে এলে কালা। নতি 
কাটহওগুতিকে ঠগ মাহা 
ভাসমান তোলে, এর গাড়ে যে সাদ! 
ধুর যেতো। কযাল্লিচাৎ দালকেট বা ছিপ বিরে এ) অঙ্গ করা 
ছছেছ। এগুল গছেই জলে আনীত হয। জাং হহাত্থলে 
লাও পিরেছে সোট বড় খুকি) এইপছ খুটি লাগিরে লাটাউনের 
ওপয় ঠালোযা টাঞজানোর বাৰ কও) হথেছিল- নাছ ঝেতর আশ্রয় বিয়ে 
বাত মাগার সমুহ পায় হযার পা 0 কই না হর। 
খুকু মাহা রনী শ ছেয়েসের স্যার ওল একল খু দিযে 
ালেছ টানে ছেখা ধাপ । বার কৰ॥ খেকে বের করে আদা 
হয়েছে চার ছান্রাদত শট --এট এখন কাছরোর ছ ছিরে 
হর্তলান। 

উপযোক্ষ চ15:98 নিপ্দাণেহ সমং ধেবধ্যছ, বাবলা পাইৰ চাৰক 
(ধা টাই কউক্রক্ষ) প্রভৃতি জাই বৃ তর যালষললাও 
উপাহানজশ রণ কতা ৪. ॥ প্রযুচারিকা। আসত প্রকাশ 
আছেন, এপ ভ1হাঞ খুডু। পিরামিডের দন্রিঞটে সৃত্রিভাগর্তে প্্তর 
নি আরও জাগে। প্রা দ'ণো গণ দুরে ভাজা খুকু 
পুর খায়ে॥ পিযারিড। এখানেও ওরশ তরণী বাকা সর) 
অনেকে বলেন, দৃগর্ড কোতে উঞাণিত জাহাজবানি রসি । 
শ্রাণীয হিলের আিহানী॥ ৭ উপশ্রের তিন হাজার ₹ং৭? পূর্ব বিশ্বাস 
ক উঠ পুধ। ইৈনবিন পক্িক্রতা করে| প্রাচীন 
মিলরীতা হুহাপাসভ | টার! ইঃ করতে অনন্তকালের অন্ধকারকে। 
বট: পর হই হারা পরধকে আগর করতো। দি€ গলের পশ্চা:তে গিধা- 
তা হখন পৰিত্ৰহশ কয়েন তখঞ হাতে হারা গার লািখা 
পল কামনা কযতো। একক 
খাগজগুলি টৈোণী হাতে খুঠির পর হু কাছে পেঁচৰাৰ 
ল্ধিদ্ছন দিলেবে | ওদের মনের কথা, এছেও অন্তরের আনা কুট 
উঠেছে, বিষে বাঙাছা কৰবের হেওগাগ পান কে লব চি] আছে, 
কাছের ওলঃ। বুড়া প॥ পৃংচদার্বিত্বা পাচা ছিল রাপগ্াঙ্ষের 
এবমায কাচা । চীগনোর পেৰে দিব 315 ৰয়ে হরেন দরে বিহায় করা 
ছিল শাাক্ছল। 

হাতা হে টদ্দেশ্বেই জাহান সীরাতে রাশ৷ হোক না কে, 
[র করা ঘা॥ না বে ছিশযীহা জান্বাজ নিশা 
সিল) আরও গ্রহটি জ! ৫+ [লগাহি খেকে ঝুলে এৰে 
ভগ রাখা হয়েছে এবং শশর একটি আছে পিট সৰুতে” 
শ্বতিত্তভ বির্চাণে পিতা আকদ্গাধ্য 












ক লাগানো আছে, তা হিশ্চংই 





























কাতো দে 



























ভাগাখডু। অন জা) হায় পূৱ এবং সত্বাৰিকাঠী হেখিক্ৰে কার 
খাছ রাগস্কাল 


- যাকের ঘাত চতুখ গা শেষ, করেজিলের। 
b . Ef 


Es 


শরের সংগে ভুছাসাগরং 






ৰাশি দৰ ছিল । আও জাহা গেছে হে গুক॥ পিতা 
[থাই লেখন:নর হেৰখাক ভাষ দিন 

ভাহরে হিরু হক শিক্ঞঝিড$ হে। চার হা! 
দুর তম খেখগার জাতীর বৃক্ষের ( লিডার) জড়িকাঠ আছে, কঙকগুলি 
কড়ি কাঠায মথস্থ এককুট এবাং বৈর্থা ধুড়িতুট থা তদর্চ। আজকের 
ছিলে এক পুরুষ আগে নি ণকরো বে লব কাচ বাড হতে, 
তাছে॥ চেয়েও উই পথ কড়ি কাঠ পঞ্চ ছার হয সন্ত: ঘেৰৱার 
জাচীয় বৃক্ষ ( সিডার } [হুর আবি্াৰের ধৰ পূর্বম দেখান থেকে 
মিসরে আনা ছোতো, কেননা জণি প্রাণীর কালেই দিসনীদের। আঠা 
সৃষখা সাগরবন্তী জফলের অধিন।দীদের লগ্রে যাবগাধা শপে 
আবদ্ধ যচেছিল। 

বিক্কুর পৃত্রয৷ অনদ রাজা ছিলেন না। এরা ঘেশ শাগছে দক্ষ 
ছিলেন। খুকুর বাচাগণ জার আশুরা সীরাতে খূরু।, তঃখ 
[লিয়ারিড দিল্দাণ কছেডিগেন ॥. এধে৷ হখো লহচেরে বিখ্যাত 
ছেবিগগু । হেদগিতনু্ধ লহাঘি খৃড॥ বৃহৎ পিযাদি:$& পশ্চিনে 
অবারিত । লর্ধলনেত দিনেৰ ভয়ে দেখ! শো, লউরটারও, অধিক 
পিলম্ডি বাইল বয্বীর পা বিস্ধনান। এই সং শিচাৰিড টক 





শী কর়েন্কলেন। 





দানত ২৯৪ 











' আবুঙা উদ্মাস থেকে দক্ষিণে বৈ গর্ত পঞ্চাশ মাইলহা।গী 


শিশ্ব॥ কেকটি পিরাছিচ কৈউম প্রধেশে অবরিত। অনেকগুলি 
ধবংলতূপে পাচ হয়েছে। কতক গণি খননক16। হা পুজজ। 
পুর্ণ পরীক্ষা করার পরেই! এখনও হয়নি) 

তোছর! বোহছর জালে দহা বতি আলেডরাওার [শে লামাজা 
বিস্তার করেছিলেন! এখানে তার দান৷ ধবংদাজদেষ অনেক 
খালি স্বান ভুূড় রয়েছে. নিগার (গ্যাহাৎ লিওযা) সরান তার 
উদ্েখ্ধাগা স্মৃতি বছৰ ক্র্যে। এই  মরপাম দুপিটার 'জাদৃম 
বেবতায় বৈধবাসীয পীঠইান জং বিখ্যাত এবং কৃবধাসাদর ঠপনূল 
খেকে হাত দক্ধিবে- প্রাঃ ১৭ মাইল দূরে অবস্থিত । বিজলী 
শুন ধীর' আলেকঙাকার এবাবে ফৈধবাষী শুনধার জরে দরের - 
পন্চিয মঞ্তুমির মধ্যরিরে নিস্বদ্ধগা:যে খনেও খাছ দদা অতিবাহিত 
করে দরদাম পথে এনেডিলেন। পৃ্টপূর্ ০২১ জন্মে পাংক্র আক্রমণ 
কর বায় পূর্ব জালেহজাত্য তার ভা জান্যার জপতে ৰাঞ্ 








ছয়ে ওঠেব। দিওয়ার বৈধযালী শংখ কয়ে তংগুপাছে ভাবা, * 


কর্বপদ্ধতি অবদখন করবার উদ্দেশে নাট লিব্যান গরু 
ওপায় বিয়ে অৰ করেছিলেষ। ছাড়জাত হয়েছিল ওহ পথ. 
আহত । বেবত) আধুৰের খাও তর) (প্ররিত্ ছরেছিল.. খাত 





* শট পারা হয়ে দা পড়েন। পুগেকিতের নাঘামে থাকে থে 


দ্যান জাত ক্স চরেজিল ৩1 াসিচনেহ আমিপতি মহামতি. 
আলেকজাৰধার কখন পরশ ক্রদশি। 





সিল্কের শাভীল আলু বাটার 


ত 


অগ্রহারদ--১০৮] 

আলেকজান্ডার ছাশুলিক্য পিচ আারিইটলের শিৰ ৪: তমানীততৰ 
ভাগের দর্ষোরুষ শিক্ষিত বাড়িদে। অন্ত ছিলেন । প্রাচীন ভাগের 
ইাতিযান এবং এরর শ্রাগ। তই, দানে [নি 
কগতেন। তথানান্ধন ভালে পৃণববীর সঙ্গ) হাব সহাচ্ছে যে লব 
বৈৰখাণী ব্যাপ্ত ॥য়েছিল হবে আদুলের চৈৰৈন্মলী (কিশেরঙাদে 
বিযসংঘযসা ফলেই এখ্যাত ছিল। বৰুযানে খাট খেকে কক্ষ 
ওপর [নির্মিত পথ ধরে (সওগাতে আল্‌:ত আট হন্টা জাগে আনুনিক 
শরেবানর দাম 5. সকলেই অনু, আলে্জাতাছে পক্ষে এপানে 
আদতে ৬তদিনট না লেগেছিল, অন্তঃ: আট দিন তো জটই। এনাসে 
ছেছে প্রাচীদ চৌধাচ্চা। আকা ছিপর জয় করার বহ পূর্ব এই 
সম চৌধাচ্চা নির্ক্িত ॥চেছিগ । এন্ত লে এখন বেহুইৰা। বাধছার 
করে। দেবালঃ ও গুপ্ত প্রবেশ পথ আজও ঘ' ডিক বিশ 
করে। এইট গুপ্র গ্বশশথ পু্েতিতরা। ধাবধার কষ) থে 
ঘর কারা রৈধখ/দী উত্তা॥৭ ভরে জানিয়ে হিতেন ভিত :হ৭ কলাক 
আর এই দাদ ফেখত/রই উচ্চারিত খলে অৰ কর! ছোত। 
মিট এগাও প্রাচীরের দঙ্গে নির্টিত। প্ধারহাল গাছে স্বাপিত 
হয়েছে একটি আঃ)গবী? কক্ষ। কিছু এই দেওয়ালের মাখা প্রবেশ 
পথের মন্ধান দর্পগথের পক্ষে জানা সম্ভব জিল না। তি-টী কুলুপ, 
আমল হারের আতামরীণ ছিকের নিকটে হুচি ছোট শ্রুবশ ছার 
নিয়ে পৌ:সছ মাটির নিয়া পর্তশৃষথে। দৰ্বিরের এই ঘ) কুদুপ্, 
ও গর্তগুহ। হখো থে প্রস্তর আছে, লেট পাঙল।। ধাযান্ৰায 
পুগোছিতজ। ধংডিথে থাকতেন ছবিয়ের ভেতর খেকে বাপি গুন্যার 
আক্তে। পুঝাহিত পুরোধিত ধৰন হলতে শুক করতেন তখন : ছলে 
ছোতে। আওযাজট বেন অনবেকণুর খেকে ধবনিচ হচ্ছে এবং অর্ক 
পরোদ্িতরা জাড়। দৰ্বিরেঃ অগান্তৱত্ব দকলেই নিন্তর বিশ্বাস 
রত বে এনং জৰা বেওতার দুশ খেকে বেরিয়ে আমে । 
পবা ার্ধিদশের উতর তিন প্রকারের হবো দে কোন 
এ প্রথহ যখন খেবছুতে নৌকার ওপা 
তুলে দ্বার চহু্ধক প্রদক্ষিণ করাবে হোতো। লে গম এছ 
করার নির্দেশ যেওযা হোতে।। নৌকার সতত চলন থা আক্ষোলসই 
পরশ্বোস্হ কলে ঘোষিত হোত । উত্তঃটী চলনের অৱশ্বাদু দা: 
পুগোধিত বলে ফিতেন। ব্বিচীর পরার বলায় রীতি ফিপ-_লেটী 
ছল দৈববাদীতাৰীকে ছুটি প্রশ্ন লিখতে যোতো--শ্রতোকটি আর 
উঠা কিনব আ ছাড় জার কিচু ছোড়ে! »1। তৃতীর-_ একবারে 
হন্দিয়ের তেন থেকে পর্বগ্হ ছোতে বেরিয়ে আল্‌:2! দেবতার প্রত্যক্ষ 
হানীরপে। আলেক্রাণা* থেখালে ধাড়িরে বৈববাদী শুসেছিলেছ, 
লেম্বাণটী এখনও এখানে হং । আলেকঙাওডার পুংরাছিতের ছাং।ছে আদুন 
দেৰচায় দাগ গোপনে কৰা ধাবা হলেজিলেন ॥ শেষে ঠার অসুওহগ্েবি। 
ডাকে এনিবয়ে বন্ধ গুল হয়েছিলেন | হালিভনের অধিপতি উন 
খুলেছ্িলে তিনি এখন কির শোনেনি ₹: ভার ভন খুলী করতে 
লায়েল|। তিনি কিযে ধৈষহাজী শেয়োমনন তা কোন প্রঝমেই 























ছে ছতো। 

























সংগনই শকাশ করেননি । পরে লেঙ্জাগডার হার শাহ] ] 
আলিল্পহাদকে লন দে চিনি হৈধৰালীৰ মহাষে ভুল উশছেশ 
লেছেছেন হাতের কাছে শ্রচাণর্বন 
ভরে হিন্ধ পুহ পুলা পানদ। আছু 
বৈৰগ্লী। পু’ শিল্বিজী বীঢেয দ:ক্গ সাদিক মৰে! বিশে গেল। 
লিওখা॥ মরুভানে একট চিন্ত কঙ আয়ে। পন্চিন মক্ভৃতিতে এজপ _ 





উৰ চারুকলার নিন কোথা? নেই ॥ এই কনট $নৈক গুল 
১৯৪১ ৃ্ঠাবন্দর জানুচারী ঘাসে চট্ট । কাক্র এর পরীক্ষা শেষ 
বহর কতকগুলি দেওয়াল ৰিতী। [নে লও লৈ 
বিষ্নৃচ জরে গেগ্ছে। 

মিশরের কোন কষরেজ পিএ ই) 
ৰাইকেলে জেনিসিসের (১২ £১৯) হো লাওরাঃাদকে জনক ফারাও 
এট লাট) হান করেছিলেন, এরণ কবা বল: ছে 1 ৯৪" ধ্যানে 
খুলেই উষ্টু এখানে দাং[ চন্য 
ভেতর প্রচলিত হ্জ। উর বিন্ঠা সময তার পু আয দাত পযীন্ষ। 





ৰ 








লেট, জেল 












করে বেগ) ছয়। 

গভারাতে ছিশযের ভু র্কা নাহ জাকিয়া 
স্বোলেইছাথ ১৯২২ গৃরান্দে এজি পিরামিড লন করে শুচুয় "রিৎাণে 
হর্মলে্কার খেত প্রস্নরে পার তের ফলক ংঘদূলের হখাছি 
পেয়েছেন। এই শিষামিড 21% দেখেন খেতের ফলেট অভিহিত আকাশ 
কয়| হবেছে। 

প্রাচীনকালে ছিশযোছ জদধিহ/সী)। বাইল নদীর টচচংশটা। 
খানে বাবার পথ র:প বাধার কতো । হুদা:ন লে সময় ছাতীর 
ছা ও সদ পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া ফেত)। 

প্রাচীনকালে নাদ হের হা আর নদ উপারে পক্ষেও নদ 
লেচ রোডে ৷ ১৯১ খু জালোয়ান নানক হালে একট বৰ নিশ্িত 
হঙেছে। আসোগান চাষ শত হওয়ার ক্লে আস্‌ সিম্বিলেট কাছে 
বিশাল ছল॥শি ১৮* দাইল শখ ধ: দিয়া তদুদী হয়ে প্রধাহ্চ হছে) 
হুবিবা। বযু চুমি৷ জগতৰ ধাণুকা এলে নদীর সবুজ তীয়ে ভিড় করেতে, ফলে 
ক্রি হয়েছে ধাণুচট। ১৯১২ পষ্টান্খে সহী চীযদনী। হনু প্রাণ ছার 
প্রাচীন অবিরগুলি হস্কাবিবপ্ট ছার বহ লোক বিপ্র ছয়েছে। অ 
আালোওযান ভাঙ্গে নীল বধের কল দক্চিত থাকে, আর লেশান খেকে - 
খাল বায়া হুর ভবিক্েএরুলিতে এই কল বিয়ে হাওয়া ছয়। 
ক্নাগোযান বধ স্থাড়। বাচ্ল চেখে আর ও জনক ড||য ৰ! নৰ আগে 
নাইল নহে ষ্টিম ৷ চলে। 

কির নবীমাতৃত ঘেশ। সংশ্র দেশ নীলনদবাছিত দশবার 
গড়ে উঠছে আয দাইলের এল প্রবযছে উর্ক॥ । পশ্চিম ছি খেতে বাহ. 
এল উপনমী এর সঙ্গে মিশে বাবা পর আহ হয়েছে ' 
ছোগাইট আইল। নাইলের আর একট উপনদী তনইল। 
এছাড়া আটছাহ। ও সোঝ৷ট এনুট উপনগীর 
বিশে নষ্টা ভিপেৰ হ দা, দাইল মীর জলের ৫পছেই নির্ভর করছে 


গর 


























মাছ উলেশঘোক। ৷ 





whet 


ছবিসহ 





[৪৯ বহ, ১৭ খণ্ড, হট লংখ্যা 


পূ 


মিশরের আহ) ক ফলা হা 'নাইলঞতে৷ হান । 


+ 






y PL is Uc . 
হোষরা লদযও হযোগ পেলে এহেশ ঘতে 
শ্রাডীন লঙ্ক)চায লীলা হল, শ্রচু॥ আনন্দ পাবে নার জান সঞ্চযও হুযে। 
এদেশের লোকের যানছারও অতি হুন । 











পৃৰিধীর শ্রেষ্ট কাহিনীয় নার-অর্শ্ম : 


মৃত্যুবাণ 


টি স্&)9দ কাহিনী । আৰ 
i আধ অব্াত। কারণ) সুদী 
কালে প্রোছে চাও নাদ ছা বিদ্াতিধ জতল-তলে ছারিযে গেছে ।] 






বিমা, একাতিনীর (' 





এক সাধ চীর্থে-চার্ষে ঘুরে বেড়ান.--জগবানের ধ্যান- 
ধারণা করেন---লোকডনের হিতলাধন করেন---ধন-জনের 
কোনো কামন। লেই-..সম্পর্ব নিপণোভ এবং ধর্ম্মপরাহণ। 
ৱিন তিনি 'জরণা-পণে চলেছেন-.মাথার উপর 
গ্রথর পূর্দো দেন অনল ধর্ষণ করছে । শ্রান্ত ছয়ে সাধু এক 
বৃক্ষতলে বললেন ক্ষণকাল বিশ্রামের জন্প---বনে এধিকে" 
ওদিকে তাকাছেন, হঠাং দেখলেন--অৰুরে এক গিরি- 
গুহায় তীত্র ঝলকে বেন বগুন জলছে! 

কিলের আগুন 1. লাখু উঠে দেখতে চললেন। [পিকে 
দেখেন-_গিরিওহায় লোলার বন্ধক চাঙড়! দেখেই 
লাদু সেখান দেকে ছুটে পালালেন । 

ছটতে ছটতে তিনি চলেছেন---যুখে-চোখে রীতিষত 
আতঙ্বের ভাব! খানিকদুর আলবার পর তিনজন চোরের 
সঙ্গে দেখা । সাধুকে তয়ে ছুটে আসতে দেখে চোরেরা 
ব্ললে”-ফি হয়েছে সাবুজী ? কিসের তয়ে ছুটে 
পালাছেন। 

সাধু বললেন--দাক্ষাং দুহ্য'-'মৃত্বাপ উচিছে আছে 
তার করে পালাকি ! 

চোরেম্বা হললে-_বটে! 
কামরা হাকে চিট করে দেবো! 

চেরণের কপ তারের নিছে সাধু এলেন নেই গিরি- 








কোথা সে দৃয়র ঝাশা 


শহর কাছে --এপে সেই সোনার 6155 ঘেখিয়ে বললেন 
রত তে মুহা! 

চোরের। ছো-ছো ক্করে ছেলে উঠলো।---ঠ1র। লাধুকে 
বললে,__ঘাক্‌ লাতুতী, জাপনার কোনে। ভগ নেই! আদর 
এ দৃহ্যুকে এখনি চিট করে দেবে।। 

সাবু চলে গেলেন। তিনি চলে থেংতেই চোরের 
বললে,-বরাত দো! এমন লসোন।॥্র তাল-"-ঠিনলে 
লাখপতি হয়ে ধাবো-* আর চুরি-চাঘ/রিছ ছাঙ্গাদ! থাকবে 
না। এই সোনার তাল তিনজনে ভাগ করে লফলে লদান- 
সান বখরা নেবে!) 


তিন চোর মছাথুনী। ছোট খানিকটা পোলার তাল 
কুড়িছে দিছে তায় টিক করলে জন বাবে সহরে' 
সেখানে এ সোনা বেচে ভালে, পোযাক-আশা+--আর 
প্রচুর খাবার কিনে আনবে। তারপর বাওষাদা ওয়া সেয়ে 
ভবাধু্ পোষ পরে তিনজনে লোনার চাঙড় নিয়ে 
বাড়ী ফিরবে । ফিরে বড়খানুহী চালে বস। 

এই ব্যবস্থামতো। একজন চোর সোনার একটি তাল 
নিয়ে সরে গেল। দেখানে দে লোন। বেচে আনেক 
টাকা পেলো.*'লেই টকাত খু দামী পোষাক-আশাক 
কিনে রাখলো.-.তারপঞ খাবারের দোকানে বলে জালে!” 
ভালো সব খাবারদাবার খে/ে-খেতে কন্বীবাদ চোর 
ভাবপো--ওৰের আন্ত থে সব খাবার নিছে ঘাবো, তাতে 
বিধ ছিশিয়ে নিতে হাই---সে খাবার ধেদন বাবে, ওয়া 
আনি দারা ধাবে। তখন সব সোনার তাল হযে আদার! 
কী মজাই না হবে তাহলে !”"" 

কদ্দীবাজ চো তাই করলে।-:.সে তখন অশ্ণ দুজন 
চোরের ব্য তালো। খাবার কিনে, দসে-খাগারে বিধ 
দেশালো-_তারপর দাদী পোষা ক-াশাক নিযে ঘন্মী- 
বাজ চোর কিরলো গিরিগুছাছ। 

ওদিকে সিরিগুরা বলে অশ্য দুজন চোর ইতিগখ্যে 
মহলৰ এ টেছে_তৃতী৷ বন্ধু বেহন লয় থেকে ছিরে 
আসবে, অনি কোনে! কথ! নর এরা ছু্গনে 





আচদ্কা তার বুকে ছোঁর। বিধিয়ে তাকে মেরে ফেলবে." 
তাহলে একজন ভাগীগার হবে সাফ. এরা দুই চোর 
ছুচতাগে এ সোনা নিতে চোগ করবে! 





শা শিট পিপাসা 





জগ্র।তুণ--১৩৬৮ ] 





কিছুক্ষণ পরেই লঠর থেকে খাবার-দাবার সার পে!ব।ক- 
ব্দ!বাক শিছে ফন্দীবার গোর কিরলো। গিরি গুহাৎ-.-এলে 
বললে_-এই নাও পোধ।ক : জার এই এনেছি খাবার 
দনের আনন্দে ৭19...কত খাবে! 

অন্ত দুই চোর কিন্তু কোনো কথ! বললে ল1| তৃতীঙ্গ 
চোর ধেদন খাবার আছ পেলক রাখলে। শুছার 
পরশে নাদিযে, অদনি তাঁরা হুগলে হুদিক পেকে হার বুকে 
বিধিয়ে দিলে ধারালে। কিরীচের খোচ।। তৃতীঙ গোর দে 
খেচার আাধ।তে তথনি প্রাণ হারালো । 

এমনিভাবে আসীন |য়-লঙগীতে সাদ, করে কেলে, আন্ত 
ছুই চোর তখন দ€ানন্দে সেই খবর খেতে হললো। ক্ষিদ্ধ 
খ।বারে ছিল বিল..'হেদল খেতেছে, লঙ্গে লঙ্গে অদনি সয়ে 
চুলে এনে দুজনের বেহ মাটীতে লুটিয়ে পড়লো। 

পে 

লু সাহে ও লোন নেদে মৃহুতাণ বলে ছয়ে পালিয়ে 
ছিলেন---দোনাহ লোড হবে..-তাঃপর-. 

লোকে পাপ--পাপে মৃহুা''*বিধির বিধান ! গোন। ন, 
ও লতাই মৃহ্যুবাণ ! 


ha 


চিত্রগণ্ড 


(এখরে তোমাদের থে বিচিত্র মরার খেলাটির কথা বলবো, 
গেটির নাদ-বিলা র$-হুলি-কলদ-পেন্দিলে রহ্রদয় 
চিত্র-রচনা' ! এটিও হলে। কৃত্রিদ-উপাহে ‘হৈদ্যতিক্চুমৰ’ 
(Electro-Maxiict ) লটির বেলা ঠিকদতে! কাহদা 
করে মদ|দার এ খেলাটি তেদাদের আব্ীধ-বন্ধুছের 
আলরে দেখ|তে গ।রলে, দের তোর রীতিসভ ডাকু 


কি লাউ 





৮২৯ 








লাগিছে হিতে পারবে) এখন বলি শোনো 
দেখানোর জাসল কারা:-কানুনের ফণা । 


বিনা রঙ-ভুল্ি-ক্চললম-পৌেশ্চ্নিহেশ 
লহ সঙ্গ ভিক্র-রচন। $ 
বিজ্ঞ।লের এই বিচিত্র-জতিনব দার খেলাটি দেখাতে 
হলে নে সব সাদ-সরক্]দের প্রয়োজন, গোড়াতেই তার 
একট! মেতাদুটি দরদ জালিতে য়াখি। অর্থাৎ, এ খেল। 
ছ্ষেখানোর বশ্য রকার_তিন টুকরে। কার্যে, খানিকট। 
তাদার তাঁর (73৩1-776 0 উ্চ'সাইটের নতুন একটি 
বাটারি { B০০) ), আঠা-লযগানো কাগজের কিতা 
( Gummed Papcr-Tapt ) এক গপ, এহং খানি্ট! 
শিি-ঘঃপের লৌহ:চুর (1101-51735) ॥ এ সব সঃঞ্জদ 





পদ ) 
সর 


সংগ্রহ হবার পর, উপরের ছবিতে হেখন দেখালে। রেছে 
হেদনি-ধরশে এক টুকরে। কাডবোছের উপরে দাগঘের 
মুখের ব। কোলো ছুল-পাতা কিছ। সন্ত কেনো কিছুর 
একটি নক্সা একে নাও । তারপর ই নসর কিনার বরাবর 
কীি বা চুরি চালিরে সেই অংকা'ছন্ির ছাদে কার্ডবে।$- 
টিকে আগাগোড়া ছাটাই করেন1ও : দাহযেরনকপ! মাকলে। 
চোখের অংশইকুও ছাটাই করতে তুলো না ধেন। এবারে 
উর থাছষেও মুখের ছাদে ছাটাই-কর! কাবো$র টক 
টিকে, অন্য একটি চতুফে:পক|$বোর্ডের গাছে পরিপাটি 
ভাবে লেটে দ।ও। তারপর এ ম:গুসের দুখের ছাদে ছাটাই, 
করা কার্ডঁবোডের টুকরোটির চারিদিকে তাদার তাগটিকে 
আগাগোড়। প্রতিটি রেখার পাশে-পাশে মুঠ চাবে ভিজে 
দিতে, আঠা'দাধ!লো কাগদের ফিতার ছোট-ছোট ফলি 
এটে, ছ্কাডবে(ডের টকরে। ছুটির সঙ্গে তাদার তারটিকে 








সকাশতক-ধহনে ফোড়া দিতে হবোতে তাহের কোনো 
অংশই কাড়বোডেঃ অশ্ত থেকে এতটুকু থশে লা পড়ে !-- 

এ কাছ দার! ছলে, আঠা-দাধানো কাগজের ফিতার 
কালির সাগাযেযে কাডবোডের তৃতী্ষ ইকরোখানিকে 
বেশ পাকাপাফিভাবে উপরোজ। তার-দড়নে| কার্ড 
বেডের টুকরো ছুধানির সঙ্গে সেটে দিতে হবে। 
এবারে ইউ জোডাদেওল্া কাডবোর্ড তিলটিক্ে ঘরের 
সংতহল থেছেহ কিছ! টেহিলের উপর চিৎ (615৫) করে 
পায়ে বেধে, কাডতোের উপর লোছাচুর ছড়িয়ে ছাও। 
1 উপর লে'হাচুর ছড়িছ্ে দেবার পর, 
মানবের দুখের-চারে-জড়ানো তামার তাতের অতিরিক্ত 
অংশের লব্ব। ছুটি দুখ স'যুক করে ও উর্চে& ব।টারির 
প্রস্থ হৃতি হামারলাতের লঙ্গে উপরেও ছবিতে যেছন 
ল্ধেলো রয়েছে। ইক তেখলিঠাবে ॥ এবারে ধীরে যীরে 
অ'হলের টোকা লও এ কাড বোডে', তাহলেই দেখবে 
টাং হ্যাউযরি থেকে বৈহ্াতিক-শকি প্রবাহিত ছয়ে এসে 
তামার তার চৃদকে ভশাস্থরিত করবে এবং এই কঞিঘ- 
উপায়ে রচিত হৃ্ক-শক্ির আবর্ঘণে কাড বোডে'র 
উপরে ইতঞত-চড়ানো কোগাচুরের টুকরোগুনি সব 
ক্রৎশ; নীগেকার ওপ্র-তারের নন্ত্রার কাছে সরে এনে 
হল! করে দানবের দুখের ছাদে এক রদ চিত্র ! 

এই হলে বিজ্ঞানের বিচিত্র দার এ খেলাটির 3হশ্ত। 
এখার ছোদয়। নিঙ্গের। হাতে-কলমে পরখ করে ছাখো এ 
খেলার কাছা-কাতন। 

আলছে বারে এদনি ধরণের আরো করেকটি দার 
মঞ্জার বিজ্ঞানের খেলার কথ! বলবে। তোষাদের। 














ধাধা আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 
৯৫ আবুহিশর ভ্রেয়াকিল $ 


উপবের ছুখিতে দেঘছো।-_খাশ।প|শি একই লাইনে 
চারটি আধুলি রাখা আছে। এই চারটি আবুলিকে 
সদতল ডেখিল বা মেকে॥ উপর এমন গাবে সাঞ্জিয়ে বলাও, 
যেন এই চারটিতে মিলে একট চচুকোগ (*q৬২৪€) রচনা 
করে। - 


২৪ একিশোর-ভ্বগতের' জত্য-সত্যাদের রচিত 


‘ধাধা আর হেয়ালগি' ॥ 
পাশের খেপগুবিতে ১ থেকে 
৯ পর্যন্ত নটি সংখা। এমমতা(ব 
সাদাতে হবে, ঘাতে কোনাকুনি, 
আড়াআড়ি এবং লঙ্গালন্ছি_-স্য 
দিত থেকে তিনটি সংখ্য। যোগ 


কঃলে মোট যোগফল হবে ১৫। 
বলা ঝাছলা যে একটি সংখ্যা 


একাধিকবার খাবার. ফা 
চলবে লা। 
রচনা: বিশ্বজিং, কান্তনী চটট্রপাধযর, মানল সুখোপাধাার, 
হ্থশীল বন্ধ ও আসব ( কলিকাতা ) 
৩। ছয়টি ডিঙ্ককে এমনভাবে চার লাইংন সারিয়ে রাখে। 
ফেন, প্রতোক লাইনে যেন তিনটি করে ডিন থাকে। 
রচনা : রেবা গুখোপাহা ( গিরিডি ), 





আন আনেন “শশা আল ছেঁক্সাল্নিল’ 
_ উতর £ 
৯৮৪ স্ককিসক্ভা। বেক রষ্ষ্াতুন মাজাত 
ক্লিপ শু 5 





a 


বগ্রহাহল--১৩৬৮ ) 





সুন্দাবান 
রি 


কলিকাা 


পাশের রবিতে দেখানে। তীর-চিন্ধিত পথে হাত! করলে, 
মোট ১৮টি তীর্থ ঘুর ধাতীরা হদুলা লীতে প্রান লেরে 
কৃক্ষাবনে পৌছতে পারবে । 


এক্ষিস্পোর-জগ্পতেত সক্্য-সত্াল্চেরে 
ল্লভিত শাল জুস $ 


৯1! একিশোয়-জগতের? কোনো সম্য-সত্যাই তার 
মাসের প্রথম (েঁৱালিটির দঠিক উত্তর দিতে পারেনি, তাই 
ক্ষার নাম প্রকাশিত হলোনা । 

২1 বিছানা 

৩। কচুর 


. .জাদ্রসাসেক নাকী ছুইডি এর সভিক 
শস্তব দিয্ষেছে $ 


৯1." নন্দছুলাল চট্টোপধ্যাও ( মুশিদাৰাধ ) 

২। অরিচ্ছস, স্বপ্রিৱা ও অপকানন্বা দাম ( কঙ্চনগর) 

৩। ছোটন, খোকন, লীন] ও বাচ্চু দাষ্টার 
(রাষপুরছাটি ) 

৪ লন যুব, পূপু, জে ও মটি (গলা) 

€। হুহতকুধার পাকড়াসট ( কানপু্ত ) 

৬1 কমলেশ মুহোঁপাথাাত্ন ও বিল দত্ত (লাঃতা ) 

, ৭) রাদ্হার চটটোপাধ্যার (=বস্বীপ ) 
৮। বিন ও মঙ্গলম্ মুখোপাত্যাছ ( রামপুরছাট ) 
৯) রাধাগোবিন, কংনাই ও নহশ্বদপুর দেশব্রাণ 
বিজালীঠেরছাত-সংগাদের সং্যবৃন ( মেখিনীপুর ).. 
৯৮ বিশ্ব ফাস্তুযী, সানাই, টুলু, ছনীল, লৰ্দিনী, 


শশা আৰ হেম্ভালি 


Ld 





পুড়ল, সঙ্গিদানন্দঃ পার্থ, তপন, খুগি ও দ্বোট ম।পেল 
(কপিফাছ। ) 
>৯১। অপূর্দহ্ঘার সপ্পকার ও এদিতহুদার হহ 
(কলিকাতা ) 
১২। আপীক্ষ, রশীশ্্ ও রেব। সুখোপাগা।ছ ( সিরি:ড ) 
১৩৪ কৃষকা। কাবেরী, সুরঞ্জিৎ, নৌমিত্র, 
অমিতাভ ঘটক (1) 
১৪) অৰ্চনা, অপর্ণা, ক টুকুন, ডিদু, দিলি ও 
প্রপ্তোং দির ( ্রচনগর ) 
১৫ কল্যাণকুমার গোস্বাদী ও গৌরাঙ্গ রায় 


(কলিকা5)) - 
৯৬৮। আলে, সীল! ও রঞ্জিত বিশ্বাস (কলিকাতা), 


১৯) বেহু ও রণ চক্ৰবৰ্তী ( জগদলপুও ) 


আগ্ছিল মাসেৱ ‘আশ আৱু হ্রুক্ারিলর” 


ল্শুল $ 


৯ নাড়ী সান্তানোৱ ক্েক্সাতিশর ত্র ৪ 


সাভাশ মাইল দীর্ঘ বৃত্াফার-পৃথের ধাৱে ধারে ছুটি 
বাড়ী ১,১, ৫, ৪, ৩ এবং ১৪ ঘাইল দূরে-দৃরে স[শিনে 
রাখলেই এ ছেঁয্ালির সদাধান ছবে। 
২ ।বীর্বা শত 

২। জানালা 

৩। ধাত 

৪1 চাপ।টি 


আল্গিল সানের প্রথম হেন্সারিনর লন্ভি ক 
ভত্তর লিয্সেছে $ 
১। আলো, নীল! ও রত বিশ্বাদ ( কলিফাতা ) 
“ক্ৰিস্টোর-জ্ৰগতের' সভ্য সভ্চাতকব্র 


কৱক্িশু শ্রিশীক্স শ চতুৰ শ্রীন্রাল্গ সঠিক 
উত্তর দিয়েছে ও 
১1 আলে, সু] ও রঞ্িত বিশ্বাস ( কলিকাতা )" 
২) কাঁবেরী, অ(মতত, অলফালন! ও পঞ্চ 
(বাসদ্রোনী ) 


৮২৪ কাবাব 


ও 


৩। চি: ও প্রক্োং মিত্র ( জঃসগল্ল) 
৪1 বাম। ও পল্পা সেন ( কণিকা! ) 


আঙ্গিন মাসের শ্রিতীক্ণ এনা শত 
চ্ছিক্সেত্ছে 5 
৯। রবীজ্জনাথ দিন্থ! হেদন্তকুমার ডানা, 
চিত্ৰলেখা চৌধুরী (সেনালিপুর ) 
৯1 সৃতোস্, পঃ!গ, সুরাগ, সিপ্রা ও ইলা হাজরা 
( বড়তড়িছ! ) 


“কিশোর-ডগতের’ কোনো সঙা-সত্যাই আশ্বিন ঘাসের 
কৃতী ধারে স্টিক উত্তর দিতে পারেনি, তাই কারো 
লা প্রকাশিত ছলে: না। 


পাগলী 


প্রীঅসিতকুমার ভট্টাচার্য 

দেয়েটা আদর পেয়ে পেছেই বেন 
দাদার উঠে গেছে, 

তাই এখন ওকে ধান না ফেল! 
মি কথার পাচে 


কেবল নিজের খেল্সাল মতো 
আজগুবি সব বায়না হাতো 
ধরবে, এবং ন! পেলেই 
বিশ বিষ্ট স্বরে. 
চেঁচিয়ে পাড়! তুলবে থাথার 
কারাক্াটি করে। 


বাধ। বন য’সধে খেতে, 
হুল্বে তখন হেসে, 
বাবা, তোঙার খালার "পরে 
ব’দ্বো আদি এসে ?” 
ধেই না বাধ! থল্যে, “না, না 
হঙুনি না করতে দানা, 


আর 


তোর 





সত পশলা রড 
[ ৪৯শ বৰ, ১দ থও, হষঠ সংখ] 
ছি ও ঠিক খালার "পরে 
এক প্য দেবে তুলে 
খিল্খিলিহে হাসবে কেংল, 
নাচবে ছলে দুলে! 


খাছ ওকে আদয় ক'রে 
পাগলী ব'লে ডাকে, 

আদর পেছে পাগলী চাপড় 
দাঃবে দাদুর টাকে! 

দাহু তখন বল্বে, “ওরে, 

আরেকটু দার জোরে জোরে 

চাপড় খেতে সত্যি আমার 
বড্ড ভালো লাগে, 

মিটি এ যে চিনির মতন 
কান্ডে কে বা আগে 1” 


. সেদিন দুটে। বেড়ালছান! 


ঘুমিয়ে ছিলো ছাতে, 4 
ওদের এনে ফেল্লো টেনে 
দুধের ঝড়াইটতে। 
বেড়াল দুটো »জ|-ই পেয়ে 
সবটুকু হুখ ফেল্লে| খেয়ে, 
পাগলী বলে, “এক্‌ল| খেলি? 
তোদের লাগে আড়ি, 
“তাদের নিছে ধাবো না আর 
আমার মামার বাড়ী! 
নামায়ধাড়ী গঙ্গে না কার, 
বছর কয়েক পরে, 
পাগলী ক’নে বউটি দেখে মহ 


চ'ল্লো পরের খয়ে। 
ছা বললেন, “৪ ্বীটি দা 
দুষ্ট. ছি তোর এবার খাদ।"-_ 
পাঁগ্লী তপন সুখ নামছে 
বললো শুধু "ছিঃ, 
পরে বাড়ী ছুষ্ট,দি আর 
করতে আছে কি” 

















ঘা = 











গেছে ।এদের সাস ছিল পর 
স্বভাব নিডান্ড নিরীহ !কানেই ছিল সহজ ব্য ছু] 


কবি শৌরীন্রনাথ 


কৃতি শোভন খের সহিত আদার পথ পরিচ্ পরস্পরের 
লেগার দধা দিঘে। সে অবস্থায় কেউ কাউকে দেখিলি। 
পরে বন্দু জীলে আমি (বেন কয়েক বছর মূর্শিংাবাদ 
জেলাৰ ছিলাম তখন তার সহত লাক্ষা২ লাত্রের সৌড।প্য 
হটে, কাঁংণ তিনি ছিলেন মুর্শিগযাদ জেলার অন্তর্গত 
কাসিমহাডারের  অধিবাপী। তার ফলে হে সৌহার্ছ 
প্রণিটিত হহ তাকে আমার দবনান্তর গদ ক্ষু্র করে নি 
তার গ্রেহ ও আরা পাহায় গৌভাগা আমার 
মান দিলেন ক্ষীণাঙ্গ ও গল্পগাবী। ভার 





ছুহেক্ছিল। 
রচনার জগিত পরিচিত না থাকলে বে!ঝ| ধাবে না ৰে 
তার দেই আদ দেহে কত তে তিনি ধারণ করতেন। 
আনে হয় স্টার নিজের পরচহ তিনি যেন তার 
স্বরচিত কবিহার (ইদৈরতীর ) মধো দিয়ে গেছেন। এই 
টৈরারীর জাজ ছল কফ পরথাহ সুধা বিতরণ |” ভার 


খিল চীহনে সেই কান্ই একফদাঞ্জ আকর্ধন । খেতে 
হবে, পরতে হবে, ভার জর অর্থ উপল করতে হবে 
এলব 'বছঘে তিনি ঘলোখোগ দিতেন না। লেখার 
মধা দিযে কলির ভাগো জার অধাগম কত 9৫1 (কিন্তু 
তার ফন্র ঠার কোনো ভাবনা ছিল ন।। উদরে আল্স 
মা গোটে, নন ত সর উপধাসী থাকত না। কৃষ্ণ” 
মধুণী তার আহার নিয়তই ভোগাত। শেষ বহনে 
ভারত সরকার এবং পশ্চিদবঙ্গ সযকার সদান সাহিত্যিক 
হস্ত ধাংদ্ব। কারে দিয়ে তার অর্থকচ্ছতার কিছু লাঘব 
কারে ছিহেদ্িজেল। সে বৃত্তি না দুট(ল৪ তিনি নিজেকে 
হন্তবতধ। দ্গিশা গ্রন্থ বিবেচনা করতেন ন। কারণ, ভার 
শাহ চিদানন্ৰে গোলে", কৃষ্ণ নামে বক্ষ ভরে, তিনি 
“আকতেল।" । কাই 

করছে লে থে নিতা ফেনী কুক পরান সুধা 

নিহা তারি বিত্ত লাভ তৃপ্ত হল চিত্ত ক্ষুধা! ৷ 

অর্থে লে অনর্থ ভাবি হাত ফরেছে ছিত্র বোলা, 

একটি নুঠি তি! লাত আনন্দে সে আন্মভোল!। 

(বাংলার বালী ১ 


I হিরগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


তার রচনা পাঠ করে দলে ছধ তিনি ছিলেন হনে প্রাণে 
পরঘ হৈফর। কিন্তু ভার সেই তৈফাহতের কিছু বোশটা 
ছিল। মন্থিয়ে পূদ্রা বা উপাসনা ক'রে (বি তৃপ্তি 
পেতেন =|। তিনি বলেছেন--দত্রে॥ মধ্যে প্রাণ লাই, 
পৃশর মধ্যে ভগহানকে মেলে না, তথাকথিত ধর্মমচরণে 
কেবল নাল! সংস্কারের বোক! জথ| চরে ওঠে! 
কক লে হর ন।ছি তার প্রাণ, 
পুগার দাকায়ে নাছি ভগব:ন, 
সত্যেরে চাপি সংঙ্ক!র শুধু বেড়ে ওঠে 
পলে পলে। 
(গদ্ষমাগ ) 
পুরুষোদ্তদ প্ফফের ছড়ি জপ তার মনকে অতিশয় 
যুদ্ধ করেছিল। প্রপণটি হল--&1র “রসিক শেখর” জূপ। 
বিশ্ব ছুড়ে ভক্তি, প্রীতি, হহ, ভালবাসা [তিতি ফায়ে 
যে অনন্ত রলের ধার গ্রধািত তিনি ঘেন তার কেন্্রদূল। 
এখানে তিনি বংসীধারী হেনী। তার বাণী নিরন্তর বেজে 
সেই রস ধারাকে প্রবাছিত রাখে, ওর বাশ হল দেই 
রস প্রধাং্নীর উৎপ :- 
অনন্ত রসের ফেন্তরে ছে বেন্ত রলিক শেখর 
এ কী বালা বাজে নিরন্তর | 
(পশ্মৱাগ ) 
ভার অপর রূপটি হুল--বলুয-ছয়ণ, িত্ন-বিনাশন, 
পাঞ্ছর-শদ্ঘখরী পার্থনারধি কূপ ! এই রূপেই তগবান 
ধর্মের মনি ঘটলে অধৰ্ম্ম নাশের জন্ত অবচীর্প হন। 
গাকে কবি “ঢির বগের ধ্বংলরাছার খ্বংপের বতা" 
বলে অভিযান ছালিরেছেন | থংলীধাণী শরীরঘ্া যেমন 
রসের উৎস, পাঞ্চচগ্তধারী প্রুফ তেখল হি-বিলাশন 
শক্তির উৎদা। তীর পাঞ্চপন্তের আহবান সতী দাচুধকে 
বর্তঁবা কর্ম আত্মনিবেদনের আহ্বান, আন্যা ও 
অত্যাচারক্ে প্রতিরোধ এখং ধ্বংস করতে আহ্বান :-- 
ছাড়িয়ে শোশিভ-লিজ কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গন পরে 
পাঞ্চদন্ত পরশি ধনে" 
৮২৬ 
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ক্ষত্ৰি শোৌকীশুক্বনাঞ 


৮২৭ 


পূ 


কছিলে উদাত্ত স্বরে হেই দিন শক্তর বোধন, 
সপ্ত নিস ভাঙি করে কর্ণ্দে আয নিবেষন। 
{ পদ্ববাগ ) 
ফোর এই আপাতদৃষ্জিতে পরম্প্র-বিরোধী ছুটি তে 
তার গহীং শ্রদ্ধা আকর্ষণ কমেছিল। ওার ভীবনেও ছলে 
হয় এই ছুট বিপরীত ধর্ম বিলক্ষণ প্রভাব বিশ্বার করেছে। 
তীর প্রথণ দীবনে দীকুষেয এই প্রেদময় রূপের কীর্তনই ঘেন 
প্রধান ভথে দীড়িথেছিল তীর কবিতার হ্বিতবন্ত ৷ 
বাংল! ছেপের শ্যাদল গ্রাদের কোলে বলে শু!মন্ন্দরের 
প্রতি অনিপ্5শীঘ ভক্তি তীর বুকে যে দে।ল। হয়েছিল, 
তাকেই তিনি ছন্দোংদ্ধ ভাবার ভার কাবার দগো স্থাযী- 
রণে প্রকাশ কৰে দিয়েছিলেন। তিনি নিগ্রেই তা ভাল 
কারে জানতেন । ৫৫ লিখেছিলেন,_ 
শাম বনের কুঞ্জে গগনে 
দুলিছে শ্রাংখের দোল 
নেই দোলে দোলে ছু লতোছ ঘোর 
জীংনের ছিন্ফোল। 
হিনোল। তলে দিছি বধিত! 
চীবনের প্রেম ধনি, 
প্তাদসুন্দরে ধিরে থিরে খোর 
হালে বাংলায় ধানী। 
(বাংলার বাৰী ) 
গুধু “বাংলার বাই” নহ, প্রৌঢ় বরণ পর্যন্ত তার নফল 
জাবাগ্র্থেরই সুর বেজেছে শ্ু/দহন্দরক্ষেই ধিরে বিরে। 
আশ্চৰ্য লাগে তাধতে যে কেবদ উত্তর কালে শেষ 
বরে তার বাতিক্রদ ঘটেছিল। দেশের ঘধো অত॥চার 
ও অনাচারের জঘন্য গাবল দেখে চিনি এদন রষ্ট হছেছিলেন 
বে নিচেই পাঞ্চজগ্তবারী পার্বসারহীর বর্তব্য বহন 
করার তার শিছেছিলেন | সমাঙ্ের চারিপাণে কুপংস্কারের 
অলাতন, ঘুবখোগ্সের ঝণ্টঞ্বল, হিংপার কংল, 
দুঃব্বর শোষক, অতিধনায্তে প্রীতি, মুলাকাধানেছ গনী, 
খাণ্ডে ভেজালেয় ' কারঝারী। পু'গিবাদের দত্ত দেখে দেখে 
তায় থৈ চুতি ধটেছিল। এই অত্যাচার, অন্াগর ও 
পাগআতকে ত্বংল করবার আহ্বান তিনি দেশর ছাহুহকে 
আনিতে গেছেন গার শেষ কাবাগ্রন্থের মাধামে। 
তার লাদও দ্িম্লেছিলেন তিনি “বানর আগুন"; গর 


নূন বাসর সর ছাগুদের মনে ঘে আগুন আল|বে তা 
ধৰংল ক’রে দিক-_£র) যে পাপব।হিনী র$না করেছে তাকে 
_এই দ্বিল তীর কাদল!। আম্চর্থ। লাগে হবতে 
এই ক্বীণচীগী দেহে ছিল এত তেছ, এত দাহিক।- 
শজি। 
এই বাতিক্রদের স্বর কাহারসপিপা্থর গলে সহাই 
আলন্ক দেবে । এ কবিতা বিদাধ্ের দীপ্ত আছে, 
ঝঙ্ার বিন।শ-শকি আছে, আর আগুনের মত পুড়িয়ে 
লথাজকে ক্রেদ মুক্ত করধার শক্তি আছে। এখন তার 
ছুেকটি উদাহরণ দে ওৱা ধেতে পারে। 
তিৰি হে মৃহন বনী হাতে নিল্নে ত। শে!নাবে ন! তাব- 
ধিলানের সুর--তা শোনাবে এক নূতন হুর 2 
আদার এই নথ তো হ।৭ মিলনের কুরবনের 
অলিনের ওরটণের গান, 
এব. ঘুদের বনের মিলনের স্বপন ডা 
নকলের দু:খে পরিত্রাণ! 
(হর আন) 
কবি তাই নিতে হলেন বর্র, আর লগ্ঃকে নিলেন লাদী 
কারে উদ্দেন্ড এই শ্ৈত অভিধানে অচাচায়ের, "না" 
চারের, অন্তরের বাহিনীকে পাতত কঃছেল। 
আনি ভাই হয তুই লাখী কথ, 
দুই জনে [মলে 6116 আগ মন য। - 
পৃথিযীটা দলি চল আছে ঘত সহতান, 
খলদের চিপিগুলে! ক’রে দিব দংদ!ন। 
(বাইর আওন) 
বআজ দেশে ধৰ্ম্ম অহঃলারহীন সংস্ক'র, অতা:চার শান্তির 
দুখোন পারে জাবাগোপন কারে আছে, ভদ্রদমাজে 
গুণ্ডার অভাব নাই : 





হর্ট্েও ঘরে আগ মর্শ্মের বাসী নাই 
শাবি নাদে সবে হতাশা ঝুলছে, 
ভুদ্রের সাখে আজ শু ও ভেদ নাই 
লুঠনে হ)াতে হত বে ছুলংছ। 
(ঝশীহ অ.গুন) 
এখন তার প্রতিকার কি? প্রতিকার ধ্বংস, ক্ষমাহীন 
ছন্ডে হুনীতির বিনাশ সাঁহদ :-- 


ভক্ত 


হেখা জয়া নাই সাথ লাই 
লে, ক্ষমা নাই ক্ষণ নাই 
স্ঁড়িযে দে চল্‌ ঘাই ঘেখ! খুলী অন্‌ বা. 
কড় বড় পরম গুথ 
হাঙ তবে হুদ দুদ 
ছনীতি ন।শি আলি সৃষ্ট রী, 
আছি চটি ব গো তুই সাথী বও)। 


(বাশির আগুন] 


এই ছল লাক্ষেপে বি শৌরীজনাধের কাবা- 
শযিচনধ। রবীন বুগে চন্মগ্রহণ কারে ও তায দুর্জয় 


খাচাব্সন্ন্যন্ধ 


(০০শ বধ, ১৭ খও, হঠ লংখ্যা 





প্রচার প্রতিরোধ ক'রে নির্বশ্ব পথে ঠিমিতা!র প্রতিভাকে 
প্রতি দিতে পেরোছ্ধিলেন। অথচ সিজে ছিলেন রবীন 
নাধেহ পর হক্র। তীর শাস্তি-নিকেতনে তিনি কিছুদিন 
শিক্ষালাতও করেছিপেন। রবীন্ত্ন/খ তার নিকট ছিলেন 
শুধু ভারতেও গ্ধবি নয, ‘ত ।নের ওহি'-জার তর শাস্ধি- 
নিকেতন হুল শুধু ভারতের নং, বিশ্বদানবের তন। তযু 
তিনি শুককে অচ্কয়ণ করেন নাই! লিজশ্ব গতিতে 
বে ভাবতারা তীর হদয়ে স্বচশ্মুর্ঠ হথে প্রকাশ নিয়েছে 
তার দেবাতেই তার কাবাশক্তি উৎদর্গ কঃেছিলেন। 
তাই তার ফৰিং! ছন্দে, তাব-দাধুধ্যে এবং স্বকীচতা গণে 
এদন টতৎকর্ সাত করেছে। 


গ্রম 
গ্দিলীপকুমার রায় 


গোশাল! বলে| ন! লা ছলনা কোরে ৭), নন্দলাল! 


অচবনীহ এ কী লব রটলা শুনি নিতি, হে গোপাল? 





ফেছ বলে: কুলি হোগেল্, কে বলে; তুনি ভগ।।৭! 
দানী বলে: তুমি মৰ্বিদ ধান, দানী বলেঃ তুঁদি ছাল! 
আদি দেখি : ডুমি পীতবাস, বিশু কলহ ব্রবব।ল। 
গোপাল! বলে৷ না সত্য-ছলল! কোরো না, নন্দলাল । 


কেছ হলে : তুদি নারায়ণ, এই জগতের কাওায়ী? 
ফেচ বলে £ তুদি সগ্জরহাদী, দহাল দু:খহারী ! 


আমি দেখি--হুসি কিছুই জানে| ন| আদা॥ দন, গোপাল। 
গোপাল! বলে! না দত।--হলন। কে।1 না, নদ্দলাল! 


লোকে হলে! তুমি রবি শশী তারা পংন ধর! আ।ক!শ 
কাল কালাতীত সায়! লীলা_লবি তোঘার চরণধাল| 
কেন করে! রবে নিতি মীর। সাথে আড়, হ'য়ে লোকপাল 
গোপাল! বলো না সত্য-_হলনা কোরো না নন্দপাল ! 


মীরা গার £ চাই শুনিতে সা কবা, বলে। আর খুলে: 
হছে নিখিলেশ কী ছু:খে এলে চয়াতে ধেহু গোকুলে? 


জটিল কথার বক ছম়ন।--ধালাও বাশি, গোপাল ! 


গে!পাল। 


যলো না সত্য--ছলন। কোরে! না, নন্বদাল | 





ইনি)! দেবী পহাতিজ্রড হিন্দী বীর জনের অনুর 
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₹॥ নং কাটি, ডগহলিং কেট নাঃ 
চিতীৰ ইন ও. 
“কাপড় কাঁটায় সান: 
আল সাধনে মাঃ হয় 







টি "1 বিশেষ করে ছেলে: দের বুলি 
চান, তা'ছলে কাপড় কাচাটাতো লেগেই 
(সাললাইটে কাচি, তাই বক্ষে! শুধু পে 
(দেদার ফেলায় কাচাটা খুবই সহজ হা, 
লাবানেই এত ভাল কাণড় কাচা যাস কর 
কট ৭! করে।! 
bal 











ক্যপড়জ৮মতর ভব যর নের / 


3. 1-X33 BG বিকুত্বান লিভারের তৈরী 








এণে। বাঢ়ীটার দোতলা এই ছাান্ধকার ঘরটীকে 
এত ফুংলিত আর কোন দিন মলে হয়নি | . 

মহেশ দত্ত ভীৱনের সঙ্গে এই ঘরধানি দীর্ঘ দিন 
হরে ছঠিবে রঙ্জেছে। তখনও রাধারাহী এ বাড়িতে 
_. আলেলি | তার আগে দ্বেঞ্েই মছেশ এ খরটিতেই থাকে। 

তারপর একদিন হাধারাট এল কত আলো, কত ফলরব, 
f ফত হালি অ:র গান! আগেই বাড়ি দের/মত হয়েছে। 
__ মহেণের ব্রটিতেও ফলি ফেরান হল, সাজান ছল । সুন্দর 
শহর বেল আর রজনীগন্ধা ছড়িয়ে দেওয়া হল একটি একটি 
; করে। এই যরেই তে! কুলপত্য! ওদের। 
L আশ ₹লর আগেফাঁজ দৃণ্ত মহেশ দতর চোখের 
পানে জেলে উঠল) 

বড হন্দর মনে হয়েছিল সেই রাঃটিকে । 

খাটের শেষ দিকে ॥ধারাধী াড়িয়েছিল। পরণে 
একট! বিচিত্র ধরংণর শাড়ি । র€ট! মহেশের মনে নেই। 
তবু কেমন করে যেন তার মনে হয়েছিল এ শ।ড়িটার ভাজে 
ভারে শঘ্যাহ ছড়ানো কুপগুলির দিন্ধ স্ুযি জড়িয়ে রচছে। 

অলেকটা কাছে এগিয়ে গিয়ে মহেশ বলেছিল _ 
বসবে লা? 

রাধারামী তখনই বসেছিল কিন! তাঁও দনে নেই 
নহেশের। শুধু মনে আছে, সে চোখ তুলে একবার 
ভাকিচেছিল নছেশের দিকে। কিসের একট! ত]াতিতে 
তারা ছুটি বড় উচ্জল। ঠ্রোটের কোণা কোণায় যেন 
একটা শান্ত ছাঁলির ছটা খেলে বেড়।চ্ছে। 

তাচপর জাটাশটা বর্ষ।॥ বলত পার হয়ে গেছে। 

আটাশট| বছরের বাবধানে লেই শান হালি চুরির মত 
নিঠুর ধারালো হয়ে উঠবে--দহেশ দত্ত সেখিন কল্পনা করতে 
পারেনি। 


ক সী ২ আছ 


আঅপল্লা 











রণজিৎ ভট্টাচার্য 


অভিথোগটা নৃতন নহ । আতস্মীহ-স্বজজন খেকে পথের 
দাহুয পর্যন্ত সংর কাছেই সে বারেধারে আধ:ত 
পেয়েছে। প্রতিধাদ করেনি) মাহধের সংস্কারের কাছে 
নিংশক্কে মাথা নত করে এলেছে দেশ । 

কিন্তু আদকের আথা বিচলিত করে দিয়েছে তাঁত 
বুকের ভিঠরে হঠাৎ বেন একটা আলম ক্ষতের সৃষ্ট হয়ে 
গেছে। 

আনে আন্তে ঘরের মতো মহেশ পদচ।রণ! করতে থাকে; 
ছলে হলে সে এই আটউ।শ ব€রের ভীবনটাফে ঠিরে চিরে 
বিশ্লেষণ করতে চাইছে চেন! কিন্তু রাথায়ানীকেও তো 
বাদ দেওয়া খা না। জীংনটাকে পাকে পাকে ঘিরে 
আছে একটা উপধাপী মন_যে মনটাকে অনি করে 
বিশ্েষদধ করলে রাবারাণীর বুকের অন্তরের একট। 
বআভিশধ দীর্ঘস্বাসকে খুজে পাওয়া বাবে! 

মহেশ হঠাৎ দাড়িয়ে পড়দ। 

সামনের ফাচ-ফাটা বড় আরনাটার তার প্রতিবিটা 
আটকে গেছে | ধীরে ধীরে মহেশ এনিয়ে এল। স্থির 
হয়ে দাড়াল আয়নটার কাছে। অনেকক্ষণ চেয়ে রইল। 
আয়ন/র * ভিতরের মহেশ দতকে নূন করে দেখতে 
লাগল দে। 

না,চনক্চে ওঠার কিছুনেট। কালও দেখেছে, 
পরও রেখেছে । দেখেছে এর আগেও । নুতন পরি- 
ধর্তন কিছু হয়নি । তবু এ কথ! তো দিথা। নয়, আটাশ 
বছর আগে একদিন এই ঘরেই রাত্রি প্রথথ ধানে তরুণী 
রাধারানীকে ঘে ছাহুহট! গভীর আবেগে তার কাছে বসতে 
বলেছিল,তার কোন কিছুই আর ওই কা(চে ভাস! 'বনবটির 





মধ্যে খুজে পাওয়। ধাবে লা! 
স্তৰ্ধ বেদনার নিঃস্বাল ফেলে মছেশ ) 





অগ্রহাহশ-১প ] 


শশশাপা শি শিশাশটীিশাটি 


রাধারাণীর জচিশপ্র দীর্ঘশ্বাস এর চেয়েও ছোরে, 
এর চেয়েও সম্পূপ বেরিয়ে আসে বিন। আনা নেই 
তার। তবু নে তার অন্ত একট! মনত! অনয 
করে। 

বদের ঘোহ বাধারান্টির আর নেই। পঃতঃজিশ 
বদ্ধরের একট! মেদবছল 6ো?1র দধ্যে দেদিনকার তহুনী 
যাখারামী কোথা দিয়ে বিলীন হযে গেল সে কথা চিন্ত 
করার দত দাননিঞচতা। তাঁর নেই--এই কথাট! বারে বারেই 
সহেশের কাছে প্রদানিত হযে গেছে। কিছ দহেশের ওই 
সুখখানাই কেনন করে আর কত তীরে ধীরে সহত্র বেদনার 
বোকা! কুড়িছে নিয়ে এল, এ কথ। দহেশই শুধু বুঝতে 
পারেনি কোনদিন। 

তৰু একদিন জানল লে। 

একট। জাক(স্বক নির্মমতা তায বুকটা টন টন করে 
উঠল। 

রোজকার মত সেদিনও দকাল হয়েছে। আকাশ 
তেমনি পরিষ্কার। মি রোদ-ছোওহ। গাছের আগাগুলে 
প্রতিদিনের তই উত্দল হে রয়েছে । 

প্রসঙ্গ মনেই বাড়ি পেক বার হয় মহেশ । হথেক-পা 
আগে গরে রাণ্যার ধাকেই 5টি ত্রাদালের খলোছারী 
দোফান। হাতটা বাড়ে আভ/স্ত বঠেই ঝলে-_ফই গো 





চাটুজোমশাই। একখানা দাও। একবার হোঁভংগলে! 
হেখেনিই। 
অর্থাৎ খবরের কাগজ। এএক অন্যাস হয়েছে 


ঘহেশের। সকাল বেলাচংই কাগজের মোটামুটি খবর” 
লো একবার না দেখলেই নয । 

কিন্তু কাগছ এল না। 

চাটুত্যে ছিল না। তার দরদুখ বন্ড ছেলেটি হদেছিল 
দেকানে। তীক্ষ হেসে বললে_-কাগঞ কিনে পড়বেন 
হত্তদশাই। সাল বেলাটায আপনার শরীদুখ দর্শন নাই-বা 
করালেন। কাগ পড়তে এসে আমাদের সার! দিনটাই 
মাটি করদেন। 

এক মুহূর্তে দছেশের মুখ বিবর্ণ হে গেদ। শুদ্ধকঠে 
বললদে-_হুমি--তুনি কি বলছ ঢাটুঙ্যের পো! 

* বলছি কি মার সাথ করে দণডদশাই | দ্দাপনার দর্শনে 

ঘেকত পদে খবর হয়ত রাখেন না| কিস্ত আদাদের 


আপন 


৮৩৯ 





না রাখলে বে-মাইব্রি বলছি দতমশ!ই, বলির আগে 
স্মাপনি আর কাঁগঞ্জ পড়তে আলছবন না। 

অপদালে বেদ্বন!ছ মছেশের সাত) লেহউ| লা হয়ে 
স্েল! টলতে টলতে বাড়িতে ফিরে এল সে। 
তীব্র জালাছ শহর উপরে একেংারে ছেডে পড়ল ॥ 

অনেকক্ষণ পরে রাধাযাণী শুনল । নহেশ বেদন।তুর- 
কঠে সব কৰা বলল তাকে । শিঃশছ্ছে শুনল রাধারাণী। 
মুখটা কিন হয়ে গেল তাঁর। কিন্তুসে মুহূর্তের জণ্ুই। 
আগে আনতে সে দীর্ঘগ্থাপ ফেলল একটা। অস্ছুউকঠে শুধু 
বললে আশি গ্রানতুম । 

আর একট! আধাত পেল ছহেশ দত্ত । 
বলে উঠল-_-হুবে বললি কেন! 

বলিনি 

হা। ছেন! 

তু হুঃখ পাবে বলে। 

মহেশের চোখ ছুটে। কোমল হচ্ছে আগে । 
আহে এক*ার জিতাল( *ৎরল--তূমি পাওলি ! 

রাধারাণীর মুখে একটা সন হাসি ছুটে উঠল। একটা 
ছোট দী্স্বাস ফেলে বললে--আর নয, অনেক:দন আগে 
থেকেই জানতুঘ। লোকে কত কিবলে; তোমাকে 
দেখিছে বলে, আদাকেও শুনিয়ে বলে। বলদে- 

এক ৭% থানল রাধারানী। উদগ্র আগ্রহে গহেশ 
তার দিকে অপলক চেয়ে আছে। একটু ইতন্ডতঃ করে 
বিহ্বল মৃত্কঠে রাধারাণী হললে--বলে, অমুক দত্ত অপর্না 
_অধাত্া। 

মহেশ চদকে উঠল। বারেকের অর্ধ চ।টুজোর বড় 
ছেলের কথাগুলে। তার কাণের মধ্যে তি্রন্বরে বেজে 
উঠল। রাধারানীর চোখে চোখে অনেকক্ষণ চেৱে হইল 
মহেশ। তুলে গেল দীর্ণশ্বাপ ফেলতে । গস্তীর বাথাতুর় 
কঠে ধীরে ধীরে বলপে--তুদিও কিতাই বিশ্বাণ কর 
বড় ৰৌ! 

ঝ1ধারানী সহসা! উত্তর দিতে পারদ না। অন্রযনধ্বের 
দত বড় আছনাটার দিকে চেয়ে হইল ॥ কাটা! কাচের মধ্যে 
দহেশের মুখট! হীততৎল বিকৃত হয়ে ফুটে রছেছে। 

বড় বৌ 

রাধারাণী ফিরে দহেশের পানে চাইল। ল্লান হেসে 


একটা 


সন্ত বিশ্বে 


আস্তে 





| 
| 

















৮৩২ জ্যাস্তস্তহুশ { ॥2শ বৰ, ১৭ ৰণ্ড, হট সংখ্যা 
থছেশ বললে_ব্দাদার কথায় জবাব তো দিলেলা আঘাতে জর্জরিত হয়ে গেল দহেশ। বাধারাধীও 
কণো। কাদতে কাত তাকে বুজে তুলে নিল । 

ভ-কুঞ্কিত হছে গেল রধীতাবীর॥ একটা জাকন্মিক কিন্তু এর পিছনে থে এত বড় কথ! থাকতে পারে 





ক্ষত বলে উঠল-আঘার বিশ্বাস অবিশ্বাসে কি খায় 


আগে বল। শোকের দুখ তো আর হাত চাপা দিছে 
রাখা হতে ন: । ভোদার ভাইষির কপালের কখ। তুলে 
সবাই হো হলে 


হব মহেশের দুচোখে বেল আগুন ছলে উঠল। 
ছঠাহ সরে এলে দুচতুইতে রাবারাীর হাত ধরে উত্তেদিত" 
কঠে বললে, কি বলে? 

রাধারালী অহাক হছে গেল । মচেশের মুখের হিকে চেয়ে 

জান্তে আপে হৃতটি ছাচিতে নিতে বললে, মরণ ! লোকে 
দেখলে হবে কি ! ততে বয়ল ছচ্ছে, তত বেন বিশ হচ্ছে! 

আঃ এতট' লীংগ্বাল পল মহেশের। সে আর ব্ছু 
বলছে পারল না) রাধারাণীর অপস্থতনোন হৃতিটির ছিকে 
শু] তস্লক চেয়ে রাল। 

লহেশের চোখ তৃ:টা আাল। করে উঠল। কাচ-ফাটা 
আলোটার পিকে হাঁকিয়ে রইল নিংশষে | একটা বীভংস 
কুক্ষিত চামড়া মুখের 
এদানে-হবানে ভা পড়ে গেছে কাছকটা। বা চোট! 
গালা দৃ? নেই সে চোখে । তরল হচেশ দর জীবনের 
বলব বি কবে আর কত তীরে ধীরে বিদা্ নিয়ে তাকে 
রিক্রদহদ্ব করে কুলেছে এ কথা ভেবে মহেশের 
চোগে বিচ্ছু হিন্দু জস এলে গেল) 

মনে পড়ল জার এক দিনের কথা। 

এ ঘটনা 21:9 পরে। 

শেদিনও এননি করিল ছাতে রাহারানীকে ধরে 
বজন্পিতকঠে দচেশ ভিসা করেছিল, বল, কি বলতে 
চাও ভুছি। বরং ওই দিকে তাকিয়ে তুমিই ধল--কি বলার 
ছে তোলার! 

মঞেশের সন্ভ-বিধা ভাইবির দিকে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিছে দিল লে। 

মা-ধাপ-মর। হাইকিটকে বড় ভালবাসত বেশ! 
নেক পাছে হুপাত্রের হাতেই তুলে দিল তাকে। খরচ 
পত্রের কোন মায় করেনি | কিন্তু সবই ব্যর্থ হয়ে গেল। 
বিষযা হল মেয়েটা! 





দুখ । কপালে দীর্ঘ হলিরেদ।। 


ৰাধারানী ভ:বেনি কোনদিন । সেদিন সে চমকে উঠল; 


পাড়া-প্রতিবেৰী সবাই কানাঘূহ। করে ফেড়াচ্ছে। শুনে 
ফেলল লে। কার দৃখে হাতত চপ! দেবে! 
রাধারাণী বেদনাহ শুদ্ধ হয়ে গেল। না না, এ বে 


মিথ্যা { অহেশ ঘর এত খড় দেহের পারাবায়ক্ষে এই 
জঘন্য মিত্যা কি এত সহজে মান করে দেবে | 
কিন্তু সত্যই মহেশের ছার হয়ে গেল। 
ঝাধারাসী॥ মন্ট! একটু একটু করে সম্দেের তরঙ্গে 
দুলে উঠল। হলেই বা তোমার হাইকি! লোকের কথা 
তো তোদার শোনা উচিত! আনি, দেচেটাকে তুদি 
বুক দিছে ভালবাস । কিন্তু তোমার সুখে ভগধান ধ্খন 
অমন একটা খারাপ জিনিধ লিখে দিয়েছেন, মেয়ে-জানাই 
বিদ্বাঞের সমর নাই-বা তুমি সামনে সিয়ে দাড়ালে! 
কেছন বেন কথাটা বিশ্বাস হতে লাগল রাধার।নীয। 
পাড়া-প্রতিএে। [ক মিছেই বলে! মাহশের মুখ দেখলে 
কি লকল শু9কাজই পণ্ড হয়ে যায়! 
রাবারাণী তাংতে থাকে। থেলে-আস। দিনগুলির 
দিকে পিছন কিরে দেখতে চার লে। ন, মনে পড়ে না 
কিছু । তার ভীবলের কোন শুভ ফাদ দছেশের দুখমশনে 
দুহর্ঠে অন্তত বার্তা বৱে এনেছিল কিনা-_রাঁধারালী এতদিন 
পরে বিছুতেই মনে করে উঠতে পারছে না। 
তবু ছার হয়ে গেল দহেশের। 
জীবনের সবচেয়ে বিশ্বাসের স্বানে কেমন করে কাটল 
ধরে গেল, মহেশ কোন রকমেই হিসাব করে উঠতে পারল 
না। কিন্তু হিসাব ছেল[বার হৈই ৰাকল ন! তার। ক্ষিপ্ত 
হয়ে গেল লে। কঠোর বে ডাক দিল, বড়বৌ'। 
নিঃশব্বে ভাঁঙ। দালানটার সাদনে রাধারানী এসে 
দাড়াল । 
তুশি-_তূমি বিশ্বাল কর এ কথা ? 
আদার কথা কে শোনে! পাড়া-প্রতিবেশী হরি কিছু 
বলে আদি কি করব । মেয়েটার এমন অবস্থার অন্ত 
লোকের কথা একটু মেনে চদা তাল বৈ কি । 
* দহেশ একেবারে ছেটে পড়ল । লোকের কথা, 





একিট ত ফর ত যদ কক দম, 


অগ্রহাহণ--১৩৬৮ ] 
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লা 


লোকের কত)! আনি কোন লোকের কথ! শুনতে চাই 
লা। তোদার কথা বল। জামি তোমার শ্বামী; লোকের 
মত তোদার কাছেও কি আনি “আধ: হতে থাকব! 
বল, কি ধলতে চাও তুমি! 


আকস্মিক উত্তপ্রতার রাধাযানটীর ছাতটা শক্ত করে 
ধরল দছেশ! 


রাধারংণীও দপ করে আলে উঠল তীক্ষঞঠে বললে, 
লোকের কথা শুনবে ন1 বলে উড়িরে দিলে কি পার পাবে! 
আদি কি বলব ; ওই দিকে তাকিছে তুমিই বল কি বলার 
আছে তোদার ! 

দুরে ফর্মরঃ! ভাইবির দিকে দুহূর্তে॥ অন্ত মহেশ 
তাকাল। রুদ্ধ আবক্র।শে চপ। স্বরে রাধাঃাধীকে একটা 
গালাগানি দিষ্ধে আ5খিতে দুহাতে সে তার গল| টিপে 
ধংল। দম বন্ধ ছয়ে গেল তার। প্রাণপণ চেষ্টার দে 
মহেশের হাতে সঙ্োরে দাত বলিয়ে দিল। শিখিল হয়ে 
গেল ম্েপের ছ1ত। এক বা'কুনীতে হাতটা ছাড়িয়ে নিল 
সে। দালানের পাশে চুপের পাদ রাধারাণী ছিটকে 
পড়ে গেল। 

ক্রোধে পাগল হয়ে গেল রাখারাণী। একবার বে 
ফুপিয়ে কেঁদে উঠল। তারপর সহলা একমুঠো চুণ তুলে 
নিয়ে ছু'ড়ে মারল মহেশের দুখে) 

এক্ট! তীক্ষ আর্তনাদ করে উঠল মহেশ । ঝা) চোখটা 
দুহাতে টিপে ধরে থর খর করে কাপতে কাপতে লেই- 
খানেই বলে পড়ল লে। 


একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলল মেশ। 

সামনের আঃযন।টাত তার সমস্ত অবয়বটা একবার 
নড়েচড়ে উঠল। ঝাপসা চোখে চেয়ে রইল ওই হিতে। 
একটা কুংনিত দুখ। ধা চোখটাও দৃষ্টি নেই--সাদা। 
রাধারাণীর বেদনার আগুনে চোখটা পুড়ে অঙ্গার 
ছয়ে গেছে। 

তবু রাধাবাণী কত না করেছে! কেঁদেছে কত | ডাকার 
দেখিছেছে, গেবা করেছে। ছরেশের পানে দাথা রেখে 
অশ্ব বন্ধা তার পা ধূইয়ে ছিয়েছে। 

মযেশের বুকটাও হালকা হয়েছে বৈকি! পা খেকে 
রাধারাণীর অশ্রু লিক্ত দুখখানাঞ্ে আক[স্থক আবেগে বুকে 
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তুলে নিয়েছে লে। আনে আন্তে পেণে তেনে বলেছে, 
তোমার দোল নহ বড়-বৌ। ঘা ভাগ্য! ঈশ্বরের 
অভিশাপ আছে আদার উপর । তাই-তাই-; তোমার 
দেয নয় 

উচ্ভুলিত কাতার রাধারাণী ভেঙে পড়েছিল: ও গো 
না, এ !--এ আদার ছে!স, আমার পালে তুমি আগ্র_ 

বলতে পারেনি আর। এদন একটা মুহূর্তে নিরেকে 
লে আর ধরে রাধতে পায়েনি। ওই কুংলিত অন্দদ্ধরু 
সুখখানার উপরেই নিঙ্গে॥ যুধধানিকে সজোরে হতে 
খবতে ফুলে দুলে কেঁদেছে লে! 

নেই রাধারাধী আবার আগ 
পুড়িয়ে দিরে গেল। 

আবার একট। দীর্ঘশ্বাপ নেনে এল। আয়ন| থেকে 
চোখ [ফগিথে নিল দহেশ। উস দৃইতে চেছে দেখল 
চারিদিকে । খাট, বিধান) টেবিল, আলমারি, কাপড়ের 
আলনা-দর্বহই রাধাধাটির হাতের স্পর্শ মাধানে।। 

ধীরে ধীরে বাইরে বেরিয়ে এল ঘহেশ। 

বিভৃষাছ তার মনট! ওরে গেল। তার দোতালার এই 
প্রি টা হঠাং বেন তার চোখে কুংলিত হয়ে উঠল। 
বেরিছে এল সে । এর চেয়ে ছাদ ডাল। উনার, উক্ত ॥. 
ওখানে রাধারাণী নেই--ওই *15-কট। আহহনাটাও নেই! 

রাধারাঠীকে কি সইডে পারে ন! হহেশ! 

এ কথার কে।ন ছবাধ নেই তার কাছে। শুধু জানে, 
রাধার কাছে তার লঙল সন্মান তুণুষটি হছে গেছে। 
বাইরের ঘাহযের কাছে আঘাত পেয়ে সে রাধারাণীর 
কল্যাণ-লীড়ে বাথ! গুদে আাশ্রহ পাবার ভক্ত বারে বারেই 
ছটে এলেছে। কিন্তু পারনি । রাধারাণীও বিপর্ঘও হয়ে 
গেছে। বেদনার ঝড়ে ভেঙে গেছে তার নীড় । 

দে কথা এই সকালে মহেশ স্পষ্ট কররই ছানতে 
পারল। 

রাখারাসীকে নিভে এনেছিল ওর ভাই। 
অগরপ্রাশনে বড় পিলিনার ন! গেলেই নয! 

হেসেই লক্থতি দিচেছে মহেশ। হাবে বৈকি। নিশ্চন্ 
হাবে বলতে গেলে, তোদাদের আনলে এই প্রথম কাঁদ। 
তা-_দিভাসা কর তোদার দিদিকে, কখন হাবে। 

আপুনি! 


শহেশের হৰয়্টাকে 





ভাই-পোর 


আনি! 

হু .ভ$ঁৎ জ মহেশ হারিছে ছেল লিজেকে | তারপর 
সান হেলে আস্তে আস্তে বললে__ছাঘার তে শদ হবে না 
ভাই। তোমার দি'দিকেই নিযে য:ও । ও গেলেই 

আছে আগ্ডে বরে চুকে গেল দহেশ । 

ভোনেই লহেশের ঘুম হেঙে গেল। 

শুন 

ডাকছে রাধারানী। মহেশ চোখ মেলে তাক'ল। 
পরম্হর্ধে চোৎটা রগড়ে নিল একবার। 

11 আর তে! সময নেই । আমাকে যে বেরুতে 
ছবে। 

ধড়নড় করে উঠে বসল মহেশ। রাধারাধীর বেশবান 
সম্পূর্ণ । একটা লস শত্িপুরী শাড়ি ওয় দেচ্টাকে একট! 
শ্বাস পরিহার নত [ঘরে রছছে । 

তাত নখ দুরে মহেশ বদলে সকালেই বাবে আমাকে 
ডে ধলনি। 

কুটচস্বরে রাধারাটী বললে--আগে তাবিনি। পরে 
দেখগুম, কাস টেনে না গেলে অস্থবিধা হবে। 

মহেপ শিক চেয়ে ইল । 

তুৰ কি রাগ ফরলে? 





মহল হ:সল। হললে-না। 

রাধারানী আও কি বলতে বাচ্ছিল। নিচে থেকে 
ডাক এল_দিছি। 

এই যে, যই- 

বট ই হন্ত: করে মহেশ ডাকল-_বড়বৌ। 





রাখা 





৯ দিন হৃষিতে তাকাল। 

ক্াদিও ধান ঘাই 

তুলি! রাপারাসী শিউরে উঠল যেন। 

মচেলের মুখটা কুঠার হ সতে ততে গেল। 11 ও 
কস্ট ট্রেপ্হ যাক । তুৰি আর আম ছেতেছেরে ছুপুরে 

আনত সে চহ লাআাদাকে এখনই যেতে হবে। 
তা ছাড়া, কাজ-থএ 
সব ক্ষেলে কন _লা ২), হোঘার বেছে কাছ নেই 

তন্তে যর থেকে বেরিছে এল রাখারাবী ৷ 

মহেশ আবার ড!কল--বড়বে)। 


র ধারী হেন অনার কতে উঠল । 





[ ৪2শ বধ, ১ম খওড, বষ্ঠ সংখ্যা 








রাধারাণী এক মুহূর্ত দাড়াল । দুখ ন| ঘুরিত্রে কঠিন 
স্বরে বদলে-_না। আদার প্র ভাইশোর ভাত 
সেখানে তোদার_লা। তোমার হাওছা হবে না। 

লিড়ি দিয়ে লেদে গেল রাধ:রাষী। 

দৃষ্টিহীৰ তোব্উ। হাত দিয়ে মহেশ মৃছদ। ওই সাদা 
বোব। চোধটার সধোই বেদনার এত অনুভূতি কেন, কে 
জানে। 

খোলা ছাদটাহ আস্তে আস্তে সে প্রচারণ| করতে 
লাগল । বেল! হয়েছে--অনেকট। রোদ ছড়িয়ে পড়তে 
কোথাও আর বাকি নেই । মাঠ, খাট, বন, প্রান্তর 
সত্ৰ রোবেছ। প্রাচুে বলদল কঃছে। মারধের হৃদয়ে 
এমন গ্রচুর্ধের আতির্ভাবে দুগল্ফিত আঁধারপু্জ ফোনবিন 
তিরোহ$ হবে কিন! আর কেউ জানলেও মহেশ জানতে 
চাহ নাআর। 

আনতে দ্ধান্তে মহেশ একটা দীর্ঘশ্বাদ ফেলে) 

নিচে লাগতে হবে এবার । দু একটি খাতকের 
আসবার সম হুয়েছে। বন্ধবী দিনিহ ছাড়িয়ে নেবার 
কথা তাদের। 

মহেশ ছাসে। একটু ছোরেই গেলে ওঠে। ওখানে 
ভার আলাদা সাম্রাদ্য । তার বাধানে! খেগে খ1২, আর 
দেহগ্‌নী কাঠের শক্ত অ[লদারি। ওখানে রাধাগামী সেই, 
পাড়া-গ্রতিখেশী নেই। 

এবট। একটা ঝরে মহেশ সিঁড়িতে প| দেয়। কাচের 
কখ। ঘনে পড়ে। গোলার দিনিহগুলে| খুলে দেখতে 
হবে। অন্ত হবে অতি-লাংঘানে সুচ্ছের হিলাধটাও বার 
করতে ছবে। সালে টাকার খনি হাতে বসে থ।কবে 
খাতকেরা। 

বুকের খোঝাটা আন্তে আনে কমে থাচ্ছে যেনে। কাছ 
কত কাজ) ওখানে সে কুৎনিত নয়, অধাত্রা নগর । 
আলমারি থেকে খাডাটা বার করে ওদের লামলে হিগাব 
করণে সুদের । পেড়াপিড়ি করণে ছেড়ে দেবে খান্কিটা। 
কাঁদছে দেবে হুদ । হা।, চাটুজোদশাহক্েও। ঘোকানের 
দন্ত টাক ধার বেন তিনি । শেল দিতেও. আলেন। 
কমিয়ে দেৱে মহেশ) সুদ ছেড়ে দেব ৰ।নিক্ট।। 

ধীরে হীরে নিচে নেমে আলে মহেশ), 

















আআ ভুহ্মচতুক্র শোন 


পুকলিয়ার বাতথন জননেতা, মুক্তি সংগ্রাথ্রে 
অঙ্ততম শ্রেঃ লৈনিক অচুদ$স্্র ধোহ গত ১৫ই অক্টে'বর 
৮* বংদর বছলে পুলি! লোকলেবজ-সংঘ আশ্রমে 
পরলোকপদন করিয়াছেন । ১৮৮১ সালের হর! স্চ 
বঞ্ধঘান জেলার খণডঘোধ গ্রাদে পৈতৃ। বাগ ভবনে ঠাঁহার 
ভগ্ন হাছ। পিহ মাখনলাল ঘোব প্রসিদ্ধ শিক্ষাত্রচী 
ছিলেন। তিনি এক ছাত্র পুত্র-পিতামাত। শৈশবে দারা হান 
ও ঠাগর দে:শ মহাশর অধযোধ্যান'থ ঘোষ তাহাকে পালন 
করেন। অধযোগা।লাথ মনলহৃ বরাহাজারে বড় উকীল 
ছিলেন। ১৮৯৯ লালে অভুপ5ন্্ পুরুলি ছেল! কুল হইতে 
ওণ্ট শন পাশ করিধা কলিকাতা মেটপপ্টান ফলের হইতে 
৯৯০৫ সালে ধি-এ পাশ করেন ও ১৯ ৮দালে বি-এদ পাশ 
করেন। ১৯২১ পালে অস্ছধোগ আন্দে'লনে যোগান 
করিয়া 'তিলি কারাবরণ করেন_-১৯২২ সাপে ৩ খপ 
কারংদণ্ড ৫1 ১৯৫ লালে তাহাকে পুরুপিয়াদ় 
প্রাবেশিক কংগ্রেদ সন্মিপন নেতৃত্ব করিতে হয়। ১৯৩০ 
গালে লবগ সত্যাগ্রহে ১ বংলর ও ১৯৩১ সালে আইন 
অস্ত আখ্বোলনে ১ ধংদর কাযা৭ও হৱ । ১৯৩২ লালে 
২ বংদ্রু, ১৯৩৪ সালে ৬ দাস, ১৯৪৪ সালে ১ বৎস, 
১৯৪২ লালে ২ বৎদর, ১৯৪৫ সালে ৬ মাল কারাদণ্ড 
ভোগ কয়েন। .২৯৪৮ সালে তিনি নলে কংগ্রেদ ত্যাগ 
করিয়া লোকনোবকলংখ গঠন করেন। ১৯৪৯ লালে 
গণয়কি আনে:লনে সরঙ্ারী শুগানের হাতে তাঁহাকে 
লিগ্রছ ভোগ করিতে হইঘাঁছল। ১৯৫৩ লালে টু 
সহাাগ্রহে তাহাকে আবার ২ বংলর কারাখণ্ড তোগ 
করতে £য়। ১৯২৬ সালে ভাহ। সহ্যা গ্রহ উপলক্ষে তিনি 
গঞ্জে পুরুলিয়া ছুটতে সগলে কলিঙাতায় আদেন ও 
আবার কলিকাতা ২ সপ্তাহ কারাদণ্ড ভোগ করেন। 
পাছার নেতৃত্বে এই আন্দোলনের ফলে মানতুণ জেলার 


শতাংশ পশ্চিম বশে বল ও তাহা আঁ পুকলিয। জেদ 
বলিত! পরিচিত ॥ 


তাহার সহ*হিণী শরীবতী লাবপ্প্রগ ঘোষ বর্তদানে ও 
তাহা ছুই + 
পুতের মধ্যে রোড প্রস্তর ঘোষ দেশক ও কদষঠ ' 


প্চিব্বঙ্গ বিহানস্ভার নির্বাচিত সংস্ত। 


ডাঃ অমল চন্দ্র ঘোষ কাশাডার টে! বিশ্বাবস্তালয়ের 
অধা।পঞ্। তিনি পিতার মৃত্যুর লগ্গ উপণ্বৃত হটতে পারেন 
লাই কক্ষাঙ্ছত্ধ ইউদিলা মঙ্ছুনবার ও ই/কমল! সেন 
পিতার শুই র লময় তায় উপগ্িষ্র দ্বিলেন। অচুদ্চপ্রের 


ৰৃত়াতে বাংল! দেশের বে ক্ষাত হইল তাহা অপুর বল! 


চলে। এইন্ধপ সংগ্রামী চীবন সাধারশ্ত দেখা ঘা ন)। 
আরা তঁহাঃ উ.দ্দ আস্থীরিজ অন্ধ ভ/]পন কি। 
জন্রাপক্ষ অ্পগেস্নাখ শি 
খাঃতখানা শিক্ষাধদ। ফলিকাত| বিশ্বতিালরের 
প্রাক্তন রামতছ লাছড়ী স্মধ্যাপক থগেন্থখাপ মিত্র গত ১৯৯ 
বক্টাএর ৮৯ বহলর বরসে সাহার কলিকাত। বালীগঞ্জ- 
প্রেদন্থ সাল বনে পথল্কগছন করিদ্াছেব। তিনি দর্থ- 
কাল ভারহঠবর্ধের নিঃনিত লেখক ও শুভার্থীবন্ম ছিলেন; 
তাহার ধৃহতডে আদর! স্বন-বিক্বোগ-বেদন। অনুভব 
করিতেছ ও তাগার হর্গঠ আব্যার ফলাণ কানন! 
ফরিতেছি। ২৮৮০ সালে ঘশোহর জেগার ধূলিহান গ্রামে 
তাহার জন্ম --২৮৪৮ লালে তিনি প্রেসি(ডন্দ লেগ হইতে 
ইংরারি ও দর্শনে অনার্স লইয। বি-এ পাশ করেন। পর 


বসব তিনি দর্শনে প্রথম জেনী: প্রস্থ ৪ইহ। এম-এ পাশ | 


করেন। তিনি রষ্ণনগর কলে ও রা্রপাহী জলেজে কিছু 
কাল অধ্যাপনা করার পর দীর্ঘ গাল প্রেদ্ডেন্সি কলেছের 
দর্শনের প্রবান অপ্াশক ছিলেন ॥ প্রেপিডেম্নি ফলেের 
অধ্যাপহ্রূ'প তিনি কলিঞ্াতার সকল সাণহঠিিক, 
সাস্কতিক ও সমাজিক মহুগ:লের সহিত সংযুক্ত হন। 
বালাকালেই তিনি কর্তন গান শিক্ষ। করেন এবং তাহার 


৮৩৫ 






৮৩৬ 


সুমধুর কঠ়েং পলাহলী কান ও ছগ্থান্ সংগীত ভাহাকে 
সর্ধগনাপ্রহ করিয়! তুলিচাছিল। তাহার স্বন্দুর দেহ, 








| স্মধুর বাবার ও সদা স্াহাছে। ধনী-হহিত্র, শিক্ষিত" 


শিক্ষিত সকলের অন্ক'ছাজন জারহা তুলিহাছিপ। 
কলেছে ইংরাছি ও দর্শন পাঠ করিদেও তিনি সংস্কতে 
স্থপণ্ডিত ছিলেন এবং প্রথম জীবন হইতে বাংল! ভাবা ও 
সাহিতোর সেবা করিং। গিধাছেল। তিনি বঙী্থ সাছিতা 
পরিষদের গ্রহন প্রধান স্তম্ভ এবং কলিকাতা! ইউনি- 
ভালসিটা টনষ্টটটটের একজন প্রধানকম! রূপে উহাদের 
দেবা করিয়া গিহাছেন। দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ববিগ- 
লয়ের শিনেট ও লিগডকেটের সান্ত থ:কিয়। তিনি শিক্ষা 
বিশ্বারে লাহাঘা করিতেন করেক বংলর তিনি বিৱাহ 
হুন পরিদর্শকের কারও করিছাছিলেন। ৯৯৩২ হইতে 
৯৯৪৫ লাল পর্ধান্ত তিনি ফলিক! বিশ্ববিস্তালয়ের র।৪- 
তুই অধাপক ( বাংল! বিভাগের প্রধান) ছিলেন এধং 
১৯৪১ সালে ফেক'পটি অফ অর্টসের ডীন হুইয়াছিলেন। 
রবিবাসরের প্রহিচাহা-লচাপতি রাছযাছাছুর ৪লধর লেনের 
পরলোক গমনের পর চিনি রবিবাগরের লঙজাপতি 
হন এংং মহাঃ দিন পরাস্ত সে পদে প্রহিটিত ছিলেন। শেষ 
কয় বংলঃ তিনি শারীরিক ব্সল।দখোর ছস্ত বাড়ীর বাহির 
হইতে পারিতেন না, কিন্তু প্রায়ই স্বগূহে ঝবিবালরের 
অধিবেশন অহন করি! সগ গণের লিত মিলিতহই তেব) 
প্রেসিডেন্সি কলেদের্র অধাাপক জ্রপে তিনি দির বেনী 
আইন সভায় কেক হল সদস্ক হইণাছিলেন এবং 
কেন্ছিজে বৃটিশ সায়াগোর বিশ্ববিগ্থাপন্বের সন্মিলনে 
কলিকাত। বিশ্বথিগ্থলহের প্রতিনিধিদ্ঞপে ধোগদ।ন 
ফতিঘাস্িলেন। তিনি রবীপ্রনাধের বিশ্বভারঠীর সছিতও 
দীর্ঘকাল যুক্ত ছিলেন। তাহার লিখিত বহু প্রবন্ধ 
এখনও গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় নাই । তাঁহার পদাগুত- 
দাধুরী, কার্কন, নীলাশ্বরী, দন্দাক্রান্ত, বিবিবট, সুধত্ঃখ ও 
অন্রাক্গ বহু গমপুণ্ডক ঠাহাকে বাংলা সাহিতে) অধর 
ক্রহিদা রাধিবে। তিনি বাংলাহ কত লথগিকপত্রে কত থে 
জানগর্ভ প্রবন্ধ ও গপ পিখিয়। গিযাছে,তাছার সংখ্য নাই । 
ঢকান্ছুলঠাঞ্জ কুন্তল বস শব 

২২শে অক্টোবর রবিবার সাহিতা সম্মিলনের ৬০ জন 
লগপ্ত বিকাল তিনটা নুকুন্দর[ম চক্রবর্তীর বাসস্থান দাদু! 
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পে 
গ্রাছে পৌছিলে তাঃদেও তধাহ লাদয় অতার্থনা করা হ্য়। 
এছ-এল-এ ও দামোদর-দম্পাদক উঁদ।শঃধি তার নেতৃত্বে 
শতাধিক স্বেচ্ছাসেবক সফ্চলছে প্রথমে মুকুচ্ছাঘ-সেথিত 
চত্তীদন্দিরে দয়া হান-_তখার সকলকে 61 ও ছলঘোগে 
তৃপ্ত কর ঢ় । সেখ।ল হইতে অদূরে শৃকুদ্দরাদ উচ্চ বিশ্ু।লঙ্জ 
গৃহে সকলের বাঁপস্থান ব্বির ছিল ও স্কুলের মাঠে বিরাট 
মণ্ডপ নির্বাণ করি! কবিকন্ধণ উৎসব সম্পাদিত চপ । ডাঃ 
স্কানীবিষ্কর সেনগুপ্ত সতাশতিকথ করেন এবং শীকষীীন্নাখ 
স্ুখোপাত্যার, অধ্যাপক ডাঃ অঙ্িত খোব,ধ্য।পঞ্চ গজিপুরা। 
শঙ্ধর সেনশাস্রী, প্রীহরেন নিহোশী প্রভৃতি বন্তৃত। করেল 
এবং ক্রিপূধক্ণ হটাচাধ্য, আহ্বশ্বকূদার বন্দ্যোপাধায, 
কান থে প্রভৃতি বহু কৰি কবিও| প।ঠ করেন। 
দাথগ্। গ্রাঘ বধ্ধঘান জেলার রানা থানার অন্তর্গ*-. 
দামোদর তীয় হইতে প্রা ২ মাইল। তারকেশ্বর বইতে 
বাসে শুড়াকালন। হুইপ নদীপখে নৌকা ও পরে 
পদবজে তগার় ধাইতে হইয়াছিল এবং সবস্তগণ ফিয়ধার 
সময নদীপথে সুণ্ডেশবগী ছি হরিণধাটা হইতে বাগে 
টাশাগঙ্গ। ও তাঃকেশ্বর হইয়া ট্রেণে ফিঠিঘ। আসেন। 
অ উৎলবে প্রা তুই সহশ্র গ্রাদবাসী সমবেত হই ৪ধণ্টা- 
কাল যীংতাবে তাহাদের অঞ্চলের কাব দুকুন্দরাদের জীবন 
ও ফাবা দক্বন্ধে গুরগন্ডীঃ আসেন! গুদিযনাছিলেন। 
অৱ:সূলে এরূপ সাহিয্য সঙ! খুব কম দেখাহায়। 
অচ্যর্না সমিতি রাত্রিতে সকলকে রুরিভোদনে ও পঃদিন 
সকালে বিরাট দলধোগে তৃপ্ত করি্বাছিলেন। ফলিকাঁতার 
সাহিত্য কগণ ছাড়াও রাত্রিতে দূর়াগত € শত গ্রাদবাদীকে 
প্রচুর দংশ্ক সহখোগে ভাত খাওহানো। হইছাছিল। বিছ।লছ 
গৃঁছে বহ স্বেচ্ছাসেবক সাহারাতরি উপন্থিত থাকি! ল্লের 
লেব! করিয়ািলেন,কলিকাতার সুঙ্গাহক ডাকার জীইন্দূ ুহশ 
রাহ দলের সঙ্গে থাকিয়া গু গায় নছে,সধর! নুপুর সঙ্গীতে 
সকলকে তৃপ্ত করেন। বুকুদ্দর।দের এন দেখিতে এই 
বোধ হৱ এঠগুপি লাহিতি)ক স্বপরথদ তথায় গদন কিছ” 
ছিলেন। আডিখেহত। ও আদ আপ্যাছন লবলকে পথের 
হষ্ট তুপাইপ্া দিয়াছিল। পরছিন সোদবার সকাল ৮টা 
দাৰবক। ত্যাগ কিয় বিকাল থটাহ কলিক।তার প্রহ্যাবর্ধন 
করেন। বঙ্গ সাহিত্য লন্মিপন কর্তণঙ্গ এইভাবে গ্রামে 
বাইর) প্রাচীন কবি ও সাহিতিকদের প্রতি শ্র্ঝ। জ্ঞাপনের 
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বাবন্থ। করিলে গ্রাঘাঞ্চলের লোক দাহিভোর প্রতি আট 
ছুইবেন। 
গঙ্গাভিনুরীত্তে ইত্রুলানথ হু 

বন্ধমান জেদার কাটের নিকটৰ প্গটিকুরী গাছে 
সেকাদের খ্যাতনাম। রদ-দাহিতাক ও 'বঙ্গবাসী”র 
লেখক ‘পঞ্চানন’ ইন্জনাথ বন্দোপাধ্যাছের বাগহৃদি। 
ইন্্নাথ বর্ধথানে ওকালভী করি হু অর্থ উপার্জন 
করিতেন। তাহার বংশধরগণের উদ্টোগে আগামী ২৩ ও 
৪ ডিপেম্বর তারিখে তথা বঙ্গ!হিত্য সন্িলনের পঞ্চ- 
বিংশতি ধার্ধিক অধিবেশন তখ| রজত জঙনী উৎসব হুইবে। 
পানচদবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস সভীপতি ওন্দতূলা ঘে।বকে 
মগপতি করিয়া ও ধর্ধধান জেলার বহ লাহিত্যিকক্ষে 
লগা গে আন্ত একটি অচার্যন! সমিতি গঠিত চইয়াছে। 
ফেব্র্ীর শিক্ষাথী ডক্টর ীঘালি উৎসবের স্টগ্বোধন করিবেন 
এবং হিশ্বন্ারতীর উপ1চাধ। তষ্ও শ্রীস্ববীরজ্জৰ দাশ উৎদবে 
সভাপতিত্ব ফরিবেন।  বাংল। দেশের করেছশত 
সাহিতাকক্ষে বিশেষ আস্ণ জানানে। হইয়াছে এবং 
অচ্যর্থন| সমিতি «শত প্রতিনিধির তথায় আৰৱ আপাহয়নের 
অন্ত বাবদ্থা সম্পূর্ণ করিহাছন॥ এ সঙ্গে দাহিতিক 
ইন্জনাথের স্বঙিপূঙ্জারও উপযুক্তভাবে আযোজন কর! 
হইয়াছে! ছাঁওড়া হইতে গঙ্গাটিকুরীর দূংত্ব ১৭৭ কিলো" 
মিটার এবং রেল ষ্টেশন হইতে এক মাইল দূরে ইল । 
কলিকাতা হইতে কালল। কাটোছা হইছা মোটরেও তথায় 
যাওয়। ঘাছ। 
ন্রঙ্ষবালীল নীপবাণী উৎসব 

নদীয়া জেলার ধম নহঘ্বীপে প্গোবিন্ল।ল'গোস্থ।ীর 
চেষ্টা হঙ্গধানী নামক এক হবু€ৎ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিৱাছে। দিদয়ার ঘাটের নিকট গঞ্গাতীরে প্রায় একশত 
ধিঘ। জশীর উপর তিন শত ছাত্রীর জর বাণদ্থান, বিদ্ভালর- 
গৃহ ও বহু শিক্ষব-শিক্ষিকার বাসগৃহ নিচিত ॥ইচাছছে ও 
হইভেছে। প্রীমান গোবিন্বল৷ল পণ্ডিচেরী হইতে খখি 
প্রসববিনের চিতাভ্ছ আলি তথার এক সুবূহং খন্নির 
নির্মাণ করি! হাহাতে ভশ্খাধার রক্ষা করিয়াছেন । তাহ। 
আছ বাঙ্রানীর এক পুণা তীক্ষেত্রে পহিশভ॥ গত এই 
ও ৮ই নভেম্বর বঙ্গবাণীতে লীপবান্ী উৎসব দমারোহেও 
সহিত সল্প হয়; পতাক। উত্তপন, প্রদর্শনী, খেলাধূলা, 
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ইদস্থিরে প্রার্থনা, শিশু লঘাবেশ, সাঁহিত! সভা, লক্ষী চ" 
সম্মিদন প্রস্তুতিতে বহ লোক ঘোগ্ণান করিরাছিল। 
কলিকাত। হইতে প্রবীন ুখোপাধ্যায় ও সুলেখক 
উপস্োতুযংর নুখোপ।ধাহ ২ দিন তা থাকিয়া লক্ল 
উৎসবে যোগনান করেন। বন্ধবাণীর পরিচাদক পরবতী 
উতর চৌধুরী, গোবিন্দদালের পু রবিবোু, গোদ্বামী, 
প্রধান শিক্ষিকা! এত্তী রামী দুখেপাধ।হ প্রনতির ন্ষাপূর্ণ 
চে ও আন্তরিক ব্যবস্থাপনা উতপব সর্যাঙ্গ সুন্দর হইয়া- 
ছিল। আবরা বাণী যাকেই বাংলার অন্ত চম গৌর 
বঙ্গবারীত কার্য দেখিহ। আ.পিতে অনুরোধ করি। 
ভল্লনেত্্র অহ সাহিত্য সশ্সিহন-_- 

গড ২৯শে আব শলিঝার সন্ধা কটা তারকেখ্বর 
হরিলগার ছণ্ডুপে তারকেন্বরহামী সুধী ও লাছিতাফগণের 
উগ্চোগে বঙ্গ লাহিতা সন্মিলনের এক বিশেষ অধিধেশন 
হইয়াছিল । প্রীগ্রানাশন্তর চক্রততী লঙ্গিগনের প্রধান 
উদ্চোক্রান্$পে সকলকে সাদর ভার্ন জরেন। দাদুর 
যাইবার পথে কলিকাতা চট্‌ তে ৬* জন লদস্ত «টার তার- 
কেশ্বর ঘাই উর সন্মিলনে যোগদান করেন। শীক্ণীগ্রনাখ 
দুবোপাধযাছ সাপতিত্ব করেন এবং ডাঃ কালীফির সেন- 
গুপ্ত, অধ্যাপক ড|ঃ আত থোয, অধ্যাপক শীঠ্পুরালক্ষর 
সেন শাস্ত্রী প্রদুথ বছ সাহিত্যক সভায় বৃতা। করেন। 
ভারকেরঃ বিবাদী খ্যাহনাথ। কথক পণ্ডিত ভ্রীরামরঙন 
ওটাচাথ্য লম্ষিগনে কথকত। করি! স্লকে সশ্মোহিত 
করেন। হিস কর্তৃপক্ষ ৬০ জন সাহিতাকের রাত্রিতে 
[আহার ও বালছানের ধ্যংস্থ। করিযাস্িপেন। পরুণিন 
ভোর ‘টা॥ সকলে বাসযোগে হড়াকালন! হই! দাদোদর 
নদে লৌকাবে।গে কথিকন্ধণ মুকুব্বরাম চক্রবর্তীর বাসদ্থাল 
ফগ্ভমান জেলার রান থানার দাদুর! গ্রদে গণন করেন। 
প্পশ্িস্মহক্ লৈন্নিক্ক শিচ্চাক্পক্স-__ 
পশ্চিষবঙ্ন দরকার এই রাঙ্যে দুইটি সৈনিক বিগ্য।লর 
প্রতিষ্ঠার বাধন্থা করিয়াছেন। একটি বিন্ঞালর ছইবে 
দাগ্রিপিংয়ে-আপরটি ছইবে পকেতে। এই বিগ্ঞাল 
ছইটিডে তরুণদের সামরিক শিক্ষার প্রথম পাঠ দেওয়া 
হুইবে। এ বিস্টালছে ট্রেপিং লাভে। পর ছাত্ররা জাতীহ 
শুতিঃক্ষ! একাঁডেছীতে চি হইতে পারিবে। এ ধিগ্ভালঘ 
দুইটির সহিত পাবলিক স্কুল ও ঘাফিবে। এতদিনে পশ্চি৭- 


৬৫৮ 


কজ্ঞাব্দ ত্বকী 
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বঙ্গ লতার এ বিষতে উল -টি হইয়াছেন জ।নয়া সজলে 
আনন্দিত হইবেন । এচজবারে =| হওচার গেতে বিলঙ্বে 
হওহাভাল_এই বাক্য দর করিয়া আদরা পক্চিমহঙ্গ 
সবঙারকে অভিনলিত করি। 

নবীর পুত কোর _ 

ন।। দিঙীত সাচ্তিা একাডেছী বর্তমান বংস্রের ঠাকুর 
শত বারেক বিশেয় রণীষ্ত পুংগ্কর শি্শিখিত <৪ন 
ককে সমান ভগে ভাগ করিত দেয়ার নিদ্দ্দেশ 
কোন একডন প্রার্থী লরব।পেক্ষা ভাল বিবেচিত 
নাহওয়া হার জুর্পত্রী রাধারফনেন নেতৃত্বে নির্বাচন 
কদটীকে এই বাহস্থা করিতে হাহাছ্ে। পুংগ্ার পাইবেন 
(১) পশ্চিমবঙ্গের প্রভাঙকুমার সুখোশাধাল ও (২) 
পুলিনব্চারী পেল (৩) উত্তর প্রদেশের হাজ'নীপ্রলাদ 
জিছেরী এইং (9) অকপ্তের আকুতি চলমাচ1) ১৯ হাছার 
ইাও1৪ জনকে সাল ভাগে ভাগ করিয়া ঘেওতা হইবে। 
৪ জনের মতে ২ জনই খ্যাহনাঘা বাঙ্গালী লাহিতাক__ 
বানা উহাকে আমাদের আন্তরিক অভিনন্থন জ্ঞাপন 
করি। 
ভান্তগক্র '3ন্োশ লুক কস্দ্যোপান্ন্যাক্স 

স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্র হম হেট যোস্কা, থ্যাতনাদা 
আশিক নেহা, আচ দ্ধ (শ্রমের প্রতিষ্ঠাতা, পূর্বে কংগ্রেস ও 
পরে পি-এস-শি কর্মী, পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন মন্ত্রী ডাকার 
স্ববেশচ্ত বন্দোপাত্যায় গত ১২ই অক্টোবর বৃহস্পতিবার 
সঙ্জাল ৯টা ৩৪ খিনিটে ৭৯ বংপর। বয়সে ০্ঠ সুখদাল 
কাণ) চাদলাহালে শেৎ নিশ্বাস তা।গ করিয়াছেন। «ই 
অ. হর তাহাকে ছালপাহালে ভতি করা হইহাছিল। 
হিলি দীর্ঘদিন রোগে কাতর ছিলেন। ১৮৮৫ লাগে 
করিলপুধ জেলার নড্রিয়! গ্রাৰে তাহার জন্ম হয় এবং ১৯০৪ 
লালে এণ্টান্দ পাশ করিয়া ১৯০৫ সালে কোচবিহারে 
তিনি বঙ্গতঙ্গ আন্দোদলে ঘোগ দেন। ১৯১৪ সালে 
শান্থি নিকেতনে নচান্ত। গান্ধীর লহিত ভাথার প্রপন লাক্ষাৎ 
হয় ও ১৯১৭ সালে তিনি প্রথদ মহাযুদ্ধের সদয় চিকিংস ক- 
জপে সেনা বাছিণীতে যোগৰান করেন । ১৯১৯ সালে 
তিনি সাদপ্লক বাহিনীর নহো বিভ্রে€ শ্বষ্টিয $8। করেন। 
১১২০ সালে অভয় আশ্রন প্রতি! করিল তিনি আভীবন 
তাছার সভাপতি ছিলেন। ৯৯২১ সাদে অলহধোগ 





আন্দোলনে হোগবান কবিত্বা সুরেশচন্র চাদপুরে টীবার 
ধর্মঘট পরিচালন করিয়াছিলেন।. তাহার পর বি-পি-লি- 
লি'র সংশ্কচণে তিনি পালকে গ্রেপ্ত'র হন ও কারাগারে 
দেশ চিত্ররহ্রনের সহিত একত্র বাস করেন। ১৯২৪ 
সালে গাদ্ধীল্জিং আহব:নে তিনি সবযঘত) আশ্রণে গমন 
করেন ও ১৯১* সালে সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যোগদান 
কিল্লা কারাংরণ করেন। ১৯৩২ সালে অঙ্ভর আশ্রদকে 
শিবিষ্ত ঘোধণ। কিছ তাঁহাকে আটক করি, রাখা 
হয়। তাহার পর তিনি শ্রশিক আন্দোলনে যোগান 
করেন এবং শ্রধমে লোৌল।লিষ্ট দল ও পরে লি-এদ-পি 
দলের নেতা হুন। ১৯৩৫ সালে তিনি বি-পি-টি ইউ-লি'র 
সভাপতি ও পরে প্রদেশ কং্রেল।সভাপঠি দনোনীত €ন। 
৯৯৩৬ সালে দিল্লীতে ও ১৯৩৭ সালে নাগপুরে তিনি 
নিখিল ভারত শ্রদিক নেতা নির্বাচিত হন। ১১৪৩ সালে 
ব্যক্তিগত সঙ্গাগ্রহে কিছুকাল তাহাকে কারাবাল করিতে 
হহ। ১৯3৭ সালে খোধমহিসগার সবশ্ হন ও ১৯৪৮ 
সালে মন্ত্রিসভা ত্যাগ করিগ। ইউরোপ ত্রদণে সিচাছিলেন। 
৯১৪৭ সালে তিনি আঠার এদ-এদ-এ নির্বাচিত হইধা- 
ছিলেন। সার। ভীবন হিশি জন-কল্যাপেঃ ডর সংগ্রাম 
করিয়া গিয়াছেন ও সঙ্গ সঙ্গে গঠনমূলক বহু ফাধোর 
সহিত চিজেকে বু রাত্রি! দেশের (শিলোরতির জর কা 
কনিহ।ছেল। তাহার সত তেজদ্বী, সংগ্রমল, স্বাধীনচেতা 
নেভার পরলো কগমনে দেশ সত্যই ক্ষতিগ্রন্ত হইথাছে। 
হিহাতের তা ও আআ 

গত অংক্টযর সালের প্রথম ভাগে বিহারের করেছি 
জেলা ভীষণ ঝড় ও প্রানের ফলে শত শত অধিবানী প্রাণ 
তারাইযাছে, হ।গার হাজার ঝালগৃহ ধ্বংদপ্রাপ্ত হার।ছে 
ও কত শত বর্শনাইল পরিনত দ্বানের শশ্যযানি হইছে 
তাচার হিলাধ লাই । বিহার রাছ।লরকার বনার্দের লেখার 
অগ্রপর হইলেও ক্ষতি এত ব্যাপক ও ভীষণ যে সরকারের 
পক্ষে দকলকে সাছাৎদ|ন দন্ত ব ছট তেছে ন। সে ভাৱত 
দেশর দংধ,হানকুষ্ণসিশন প্রভৃতির মত বহু সেব। এত্ঠান 
বিচারে কর্মী ও থাক্ত'ন্রগর্বাদি পাঠাই বিভিএ জেগার 
সরকারী পেহাকার্ধোর সগাজতা করিভেছে। পশ্চিণদঙ্ব- 
বামী হিছ'য়ী ধৰ্ধুবাও তাহাদের দুর্গত ভাইবোনদের জন 
অর্থ সংগ্রহ করা তথা প্রেঃণ কনিতেছেন। আমরা 
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বিশুদ্ধ, কোমল লোন এবর 
৪টি রামধনু- রঙে 


আর আপনার প্রিয় সাদার্টিও রয়েছে! 
she 6 
দেখুন ! লন এবার চনংকরৈ কত সব নুন রঙে ধরা দিছে 
লাদাটও রাহে । এতিটই আপনর পরি বিহন্ধ লাঙ্ঘ_হকের 
হয় নিতে হে সাবান আপনি চিরদিনই চেয়েছেন।” 
মঞ্জুলা বনোর্জী বলেন 
"আমার প্রিয় লোল্লে যেন 
রঙের মেলা লেসেছে, 
এ এক অভিনব রচনা !- 


চিত্রতারক!র বিশুদ্ধ, কে!মল সৌনদর্ঘয-সাবান 
৪85855459 হিন্ুতবান লিভারের তৈরী, 
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বিহারবাদীদের এই দারুল ছচ্ছিনে আহ্রিক সহাহতূতি 
ভাপন করি ও ধনী মন্শ্রশঙ্গকষে বিহারবাসীবের এই হুঙ্দিংন 
বুক হণ্ডে অর্থদান করিতে আবেদল জানাই । 
ইৎল্াক্িিহ শিস্কাল এক মাব্র লাহন - 

শিলতে কছদিন বদিহা ভারতের বিশ্ববিশ্থলহগুলির 
সউশচাধাপণের বে লন্ষিলন হটতেছিল, গত ২৯শে অক্টোবর 
সাহার শেষনিন প্রতানমহী ইলেহক বক্তৃতা করিছাছিলেন। 
সার দ্বির হইঘাছে যে বর্তমান পরিস্থিতির কথা চিন্তা 
ফরিলে বর্তথানে বিশ্ববিগ্র/লঘ়ে ইংরালিই একদাত্র উপযুক্ত 
শিক্ষার বাহন হইতে পারে। আগ্রর্চাতিক বাবহার আছে, 
এনন একট ভাষার গ্রছোদন অঙ্যাহক্গক। এই শিক্ষার 
মাধামকে পরিবর্ধন করা ভারতের পক্ষে দুঃলাধা। এই 
মস্ত লন্মিলনে সর্বসন্দতিজ্রমে গৃহীত হয। 

হনে সন্মিলনে বলেন_ পু পাঠা পুস্তকের 
প্রটি অতিশয় গুরত্বপূর্ণ এবং নিছক অর্থ উপার্জনের জগ 
ফোন একশ্রেণীর লোককে পাঠা পুস্তক প্রশ্ন করিতে 
দেওয়: সঙ্গত হইবে দা। রাষ্ট্রকেই এই কার্চভার গ্রহ 
করিতে হইবে এবং রাছ্রর লোকেরাই বাছাতে পাঠা- 
পুন্রক বুচনা করিছা দের উপঘুজ ৰল লাভ কঠিতে পারেন 
তাঁহার বাবস্থা করিতে হইবে। 

ব্ঘানে ভারতের শিক্ষা সমস্ত সকল বিবেচক 
লোকের চিন্বার কারণ হইয়াছে। সম্মিলন সে সমক্কার 
মূলাঘানে বে মনোযোগী তইঘাছেন, উহাই আনন্দের কথা । 
ককাল্লেঙ্সর লন হস 

বাংলার বিপ্লবী যুগের অ্তম নায়ক কেছারেশ্বর দেন- 
গুপ্ত গত ই অক্টোবর শলিঘার কলিকাতা দেডিকেল 
কলেছ হাসপাতালে ৬৭ বৎসর বহনে পরলোকগদন 
কট,রাছেন। অঠঈপন লমিতির বিশিষ্ট নেহা ও আজীবন 
ছেশক্ী ঢাকা সহরে ছন্মগ্রহণ করেন। স্বৰ্গত রনী গুপ্ত 
ছিলেন তাহার মাতামহ। মাদাদের সহিত বাদাকাদে 
তিনি অহ্দলন সদিতিতে যোগদান করেন ও পরে লঙ্গিতির 
ব্রণ মানে পরিচিত হন । ওঁ(ছার পিতা ছিলেন অহুল- 
চন দেল। ১৯১! লালে কাঈতে বি-এস-লি পড়িতে 
যাই তিনি তথায় বিপ্ৰৰ প্রচারে ব্রতী ছন। ১৯১৭ সালে 
যহরদপুরে গ্রেপ্তার হইরা তাহাকে ২ বৎসর হাঞ্জারিবাগ 
জেলে পাকিতে ছছ। ১৪৩৪ সালে আবার বোস্বাইয়ে ধৃত 


হইঘ্য তিনি আটক ছিলেন। ১৯৪১ লাল হইতে ১৯৪৬ 
লাল প্যান্তও ঠাহাকে নিরাপত্তা বন্দী করির। রাখা হইয়া 
ছিল। তাছার একান্ চেষ্টার কলিকাতা টালীগঞ্জ কু" 
হাটা ‘অহুলীনন ভবন’ শিনিত হইয়াছে স্বাধীনতা লাভে 
পর তিনি দলাবলির উর্দ্ধে থাকিয়া দেশবালীর লেবার 
আত্ম-নিঘোগ করিছ।ছ্িলেন। 
উত্তর শল্ষেশে সাল্তুক্ষান্ধিস্ক লাক্ষ।- 

ভারতে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভারত 
হইতে লামপ্রবারি কতা বিলুপ্ত হয নাই প্রধানদ্স্ত্রী ীরহ্র- 
লাল নেক ভারতকে নিরপেক্ষ রাষ্ট্র ঘোষণ| করিলেও 
ভারতবালী একদল নুসলণান তারতে পাকিস্তান বিস্তারের 
চেষ্টা করিচ| থাকেন। তাহাদের দন হইতে সা্্রধাযিকতা 
দূরীতূত হুহ নাই । আলাম ধাহাতে পাঞ্চিন্তানের অস্ত 
হয়, লে আন্ত তাহ ধীরে ধীরে মুললদান অ।ন। হইতেছে। 
উত্তর প্রদেশের মুসলমানগণ তথাছ তাহাদের সংখ্যার কথা 
তুলিতে পারে না-গত বট্টোবর থাপের প্রথম ভাগে সে 
ভগত উত্তর প্রদেশের কয়েকটি গেল।র-বিশেষ করিয়া 
করেক্টি জেলা সহরে দুগদন।নগণ সাংপদায়িক দাগ! 
বাধাইতে কুত্িত হয় লাই। ফলে বহ লোক নিহত ও 
আহত হইযাছে। যেসদয়ে ভন দিলীতে বৈঠক 
ফরিহা জাতীর সংহতি প্রতিষ্ঠার ঢেই। করিতেছিলেন, ঠিক 
সেই সমগ্র উত্তর প্রদেশের কয়েকটি জেলার সাম্পরদ।রিক 
দাঙ্গ। হইত! গেল--ইহ| বে কত পরিতাপের বিবয, তাছা 
আর কাহাকেও বলিস দিতে হইবে না। ডারতরাষ্ট্র 
ধর্ণ-নিরপেক্ষ নীতি খেবপা করিলেও তাহাকে এইরূপ 
উৎপাত হইতে আব্মঃক্ষ। করিতে হইবে । লে জন্ত শীনেহরএ 
সর্ব-প্রফারে চে্টিত থাকা প্রয়োছন। ভারতবধে এখনও 
করেক কেটি মুলমান ঝাল করে-_তাঁধার। যেন সর্বদা 
জাঁঠীৎতার কথ। চিন্তা করিয়া বিধাদ হইতে নিজেদের দুরে 
রাখে। 
ক্রীঅক্তুল্য লোম - 

পশ্চিমবঙ্গ প্রবেশ কংগ্রেন সভাপতি হাদ্বেক্র নাথ পাছার 
সৃহার পর সভাপতির আন পূর্ত ছিল। ধখারীতি 
নির্বাচনের পর গত ৩০শে অক্টোবর পুরুলিয়া পশ্চিম 
রাজ্য কংগ্রেল সম্মিলনে ঘোষণা করা হয়-_ লি দতুল) ঘোষ 
উর পদে দিব/চিত হইঘ।(ছনতিলিই তরী পদের একদাত্র 
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পার্স ছিলেন। অীদ্কুদা খেহ চাচার অচাধারণ সংসঠন- 
শক্তি ও তযক্ষ বুদ্ধির দ্বারা বহ বংদর পশ্চিমবৃঙ্গের প্রদেশ 
কংগ্রেদকে সুপঢিচাদিত করিয়। পশ্চিথপঙ্গে কংগ্রেস 
প্র-ষঠানের দাদা বৃদ্ধি করিয়। চলিংাছেন। কাছেই বিনা 
প্রচিঘ্ন্বি গয়ে জাগার এই শিব্যচনে সকলেই আনন্বিত 
হইণাছেন। নিখিল-ডাংত-কংগ্রেস লঙ্গাপতি উপতীব 
য়েচ্ডাও বোধণ। করিলাছেন, অহুল্যাবুকে একই সঙ্গে 
গুদেশ কংগ্রেস সভাপতি ও লে।কসগা সদস্তের কা 
করিতে দেও হইবে_এ বিষে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ তাহার 
ভক্ত বিশেষ যিবিদান করিয়াছেন। আদরা আশাকরি, 
অংলাসাবু অচিরে নিখিল ভারত কংগ্রেদের সভাপতি পদ 
লা কিছ! পশ্চিঘ্ব স্বর সৌংব বৃদ্ধি করিবেন। 
পুক্তচনিক্া কন সন্সমিশন_ 

সত ২৮শে, ২৯শে ও ৩*শে আট্টোবর পুরুলির! সরে 
পশ্চিৎৎঙ্গ রাজা কংগ্রেস সন্মিলন হইছ) গিয়াছে । কংগ্রেল- 
সভাপতি দীদত্রীব হ্ডেটৌ সন্মিপনের উদ্দ্বেধন করেন, 
বিহার রাজোর যুখামস্্রী জীবিনোদানন্দ ব। সভাপতিত্ব 
করেন এবং উড়িস্কার দুখামন্্ী ্রবিজ্থানন্দ পট্টনারক প্রধান 
অতিধিরূপে ভাষণ দান করেন। স্থানীঘ নেতা প্দাগর 
মাহাতে। এভার্থনা সদিতির সভাপতিন্ধপে দলকে সাগর 
সম্বৰ্ধনা জ্ঞাপন করেন। প্রধান বক্তা হিলাবে পশ্চিমৎঙের 
মুখাম্গ্রা ডাক্তার বিধানচত্র রাহ তথায় উপস্থিত থাকিয়া 
ভাষণ দিচাছিলেন। বাংলা, বিহার ও উড়িচ্ধ। এক দমহ়ে 
একই প্রদেশের মধেো| ছিল। আত তিনটি পৃথক রাজ্যে 
বিজ হইলেও তিলটি রাছোর দমক্ত। একই প্রকারের। 
ভ্রপটটনাজক তাঁহার ভাষণে বলিপ্তাছেন__আমর। তিন 
ঝাজোর লোক একই থালা ভাত খাই-- অর্থাৎ আমরা 
তিন তাই--এ কথা সর্বদা শ্বণে রাখিহা তিনটি রাঞ্ের 
লোকের সকল সমস্যার সমাধানে অগ্রসর হও৪। উচিত। 
বিহারের সহিত উ(ড়িয্যার সেরাইকেল! খরসোয়ান ইগ, 
বিহারের সহিত বাংলার মানকৃম লইয়। বিরোধ ঘাছাতে 
আদর! আপোহে মীঘাংসা কারতে পারি, সে অন্ত তিন ভাই 
একত্র বিগ আলোচন। করিলে লকপ বিরোধ অবশ্রই 
িটিঘা হাইবে। এই ভাবে রা কংগ্রেস সশ্মিলনে তিনটি 
পৃথক রাজোর দুধ্যমহথীর সিদন ও তথার নিখিল ভারত 
কংগ্রেস লভাপতি শরেড্গীর উপস্থিতি শুধু অদ্ভিনব 
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৮৪৯ 
খল! নচে-তিলটি রাচোর ভবিস্তৎ কাধ্যপন্ধতি নির্ণর 
সন্ধে ও হিশের গুকত্বপূর্ব ব্যাপার ॥ ডাক্তার বিধা-চন্ত্র 
কাও ঠাহার ভাষণে সে কথার উল্লেপ করেন এবং 
বিচার ও উড়িক্কার বুধ্যমত্রাকে লকল সদশ্ঠা সমাধালে 
সাহার লঠত পরাসর্শ করি) একই প্রকার কর্ণাশন্তডি 
অবলম্বন করিতে আাহব:২ জানাব । বিহারের দুশা-ন্তরী 
সভাপতির ভাবশ দান কালে এমন স্থন্দর বাংলাচাঘাহ 
বস্তুত! করেন থে তাহ! শুনিয় লঞ্চলে বিশ্ছিত হুইয়া! হান। 
ইণ্ডেটী হঃখ কঠিত। বলেন তে, থে সকল কর্ম ৯০ বংলরের 
অধিজক(ল মহ্াপদে কাজ করিতেছেন, তিনি ভাঃাদের 
গ্দী আগ কারি। সাহার কমা হইতে লাহবান 
করিচা ছিলেন! কেংই দে আহবানে সাড়া দেশ 
লাই_ভিলি এই গনীর থোহ সকলকে তাগ ফ্রিতে 
বলেন। ৩*শে সোবার পুরুণয়া অহিবৃদ্থর ছলে 
সন্মিলনের ধা বন্ধ করিতে হয় এংং বিল জআলোচনাছ 
এট প্রথে৬নীছ গাব গৃহাত হছ। নালা কাঁংণে হির্বাচনের 
প্রাক্কালে পুক্রপিঘ। সন্মিলন তাংপর্ঘাপূর্ণ এবং তিন মুখাদস্ত্রীর 
দিলন ও একছে নানা লমস্ডার আলোচন! তিনটি সাপ্যের 
পক্ষে মঙ্গলজনক । 
জীন নেপাল সীমা 

১৩৫ জক্ে।ংর পিকিং হইতে হংক'ঙে খবর আলিধ1ছে, 
নব-বিস্তত্ত চীন-নেপ!ল সীমারেখা পৃিবার সবোচ্চ 
পর্বতশৃগ--২৯০০২ কিট উচ্চ দাউণ্ট এভারে্টর মধ্য 
নিহা চলিহা গরিগ্াছে। সানাগ্যবাচী কমান চীন 
শুধু ভারতের কেক হাজার এর্গবাইল গান বলপৃকৃক 
ছখল করে নাই_ নেপালের উত্তরাংশও এই ভাবে 
দখল করিতেছে । এভারেই গ্রিরিশৃঙ্গ নেপাল রাজ্যে 
অবন্থিত। তাহার এঞ্জাংশ চীন আছ ভোর করিয়া 
দাবী করিয়াছে। স্গ্র তিব্বত বেশ আগ চীনের 
ফরতদগত হইধাছে_টীন সরকার পিকিং হইতে লালার 
মধ্য দিছা কাটদু্ড পর্ন বিরাট রাস্তা নির্মাণ করিতেছে, 
উ পৰে লে নেপালের রাঞধানীতে জালিত। বাংদ। করিবে। 
তাচার এই সাস্রাক্র। বিস্তারে কে বাধ। দিবে? তারত- 
কতৃপিক্ষ এখন পর্য্যন্ত চীনের এই অন্রার কার্ষো বাধা 
প্রধানের কোন বাহস্থ। কঠিয়াঙে বলিছা চান! মাত নাই। 
কান্দীর, নেপাল, সিকিম, ভুটান, আসামের উত্তরপূর্ব 





শ্ত এলাকা-_লংই ক্রমে চীনের প্রভাবে গ্রতাবিত 
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হই পঢ়িতেছে। 
জিও অরতমাোদ ক্লাব ক্াাকশ-_ 

ডঃ প্রনেঃল কুদার ঘোষাল গত ১৪ই অক্টেবর 
রাতিতে মাত্র ০৬ হংদর বসে হাংড়া হাসপাতালে 
করিংাছেন জানিয় আমরা বাধিত 
১৪০৪ সালে কনিকা! কলেজ স্বে:চারের 
শে উহার জন্ম ছয় ও ১৯২৬ সালে তিনি 
প্রেলিডেন্সি কলেজ হইতে পণিতে প্রধম 
শেত আনান" লহ বি-এল-লি পাপ করেন । ছাত্ঞাবস্থায় 
লি ছাত আন্দোলন সংগঠন করেন ও পর্বতীঞ্ালে 
সুহাশ:হ হুর সংবনরূপে দেশের মুক্তি 

পরিচালন। করিতেন । ১৯৩০ সালে তিনি 
শছিতিয়া ইুদয়োগ পিক প্রকাশ করেন ও আমীবন তাহার 
হম্পাঠক রূপে কাজ করিচ। গিহাছেন। তিনি আবিব1ঠিত 
হিলেশ এবং জীবনের শেষ সময পর্যন্ত কোল ন! কোন 
ভনগজ্যাণকর কামের সহিত লিজেকে যুক্ত রাখি! 
ছিদেন। কলিকাতার বহু সভাসছিতি ও দেশহিতকর 
প্রহিডানের সহিত তাহার ঘন্ি সংযোগ ছিল এবং 
বর্ধিত তাবে হিলি পরোপকাতী, অযাছিক ও সহৃদয় 
ছিলেন। 


পরলোকগমন 
হইলাম। 












দেশ ক্যনীদ্েত জীবনাদর্শ 


তত হয়| অক্টোবর সেনের পশ্চিমবঙ্গ বিংানসভা 
ভঃনে দুখানহা ডাক্তার বিধানচঙ্থ রাহ ১৩৪ন দেশ নেতার 
চিত্র আবহণ উদ্মোঃন কগিজাছেন। ইতিপূরে ১৯৫৬ 
সালে ১৮ খানি চিত্র স্থাপন করা হুইধাঞ্ছিল। দে দিন 
হিক্রশিহিত নেহাদের চিত্র প্রহিটু। কর! হয়_দেশবন্ধু 
চিত্ত দাশ, নেহাদী সুচাধযন্ বন্ধু, রাষ্টণর স্থরেশ্রনাথ 
বন্দো।পাধার। দাইকেদল মধুদুষন দত» ব্রচ্চাননঃ কেশবচন্ 
লেন, লালালাঙলৎ রর, লোকমান্ত বাদগঞ্গাধর তিলক, 
হিপিন্চহ পাল, অশ্বিনীকুম।র দত, দেশপ্রাণ বীরেন্্নাথ 
শাদনল। নটগুর পসিযীণচড পোধ, কিরণবন্ধর রাহ ও 
আাহহুদ রসুল} পূদে বিষানলভ! ভবনে রাজ! মগারাজা 
ও লাঃ-বেলাটের ছবি রাখা হইত, এখন বে গলে ত্যাগী 
কর্মীদের ছবি পরতিঠা কয়া হইতেছে। ওাছাদের জীবনাদর্শ 





কজ্ঞাল্সতব্্ব 


[ ৪৯শ বধ, ১৭ খণ্ড, হু সংখ্যা 





ধর্ততান যুগের ₹রূণদের গলে এতন আদর্শ জাগাইঘা 
দিবে। 
কি সিলালাল স্ব 

বিখ্যাত হিন্দী কৰি প্রুদধাঙান্থ ত্ৰিপাট (‘ইনি নিয়াল!’ 
নামেই লাহিত্য জগতে পরিচিত ছিলেন) খত ১৫ই 
অক্টোবর সকালে ৬৫ যংলর বলে এদাহাবারে পরলোক" 
গমন করিতাছেন। তিনি গত এক পর ফাল রোগচোগ 
করিতেছিলেন। বাংল! দেশে মেদ্ধিনীপুর জেলার 
মহিহ:দপে তাহার জয় ছছ। য়বীন্দরনাথের আদর্শে হিলি 
হিন্বী কবিতান্ধ বহু নূতন ছন্দের প্রবর্তন করেন ও 
হিন্দীতে তিনিই সধ্প্রধদ গঞ্ভ-ক্বিতা লিখি। হণ অৰ্জন 
করেন॥ তিনি ৬০ খনি হিন্বী গ্ৰন্থ রচনা ও প্রকাশ 
করিয়া গিছাছেন। কাব) ছাড়াও তিনি বহ প্রবন্ধ 
লিখতেন এবং পুগ্তকাকারে তাহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইত-ছে। 
ভীলোেজক্রনান্। প্র 

গত ১২ই দচেস্বর রবিবারকলিকাত! ব।াগঞ্জ হিন্দুস্থান 
পার্কে কৰি ্রনরেন্্র দেবের গৃহে রবিবাসরের অধিবেশনে 
উবিবাসরের সম্পাদক জী :যে৪ন/থ বসু রবিবাসরের 
সর্বাধাক্ষ নিবাঠিত হইৱাছেন। সর্ধাথক্ষ অধ্যাপক 
খগেন্্ নাথ মিত্রের পরলোক সদনে এ পং শূন্য হইছিল । 
নরেজজবাবু প্রথ। ঝবিবালরের সধস্য ছিলেন ও প্রথম 
* বৎসরের পর গত কাত ২৫ ধৎসর তিনি নিষ্ঠার সহিত 
সম্পাথকের বাছ করিয়াছলেন। ত।ছার স্বাধাযক্ষ পথ 
প্রন্তিতে সাগিতিখাত্রই আনদ্দিত হইবেন। প্রথম 
সবাধাক্ষ ছিলেন জলধর সেন ম€.শয়, ন(ব্জ্বাবু তৃতীয় 





সর্বাধাঙ্গ ছইলেন। আমা তাঁহাকে আন্তরিক অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করি। 
হুক্ষিম সুবোপান্যাম্জ- 


পক্চিণবগের অন্তহন খাতন৷ন! কছ্যুনিই নেতা, 
পশ্চিম বঙ্গ বিধান সর লংস্য বন্ধিম সুখোপাধায় গত 
২৪ নভেম্বর বুধবার ৬9 বৎলয় বয়সে কলিকাতা মেভিকেল 
কলেগ হাসপাতালে পরলোফগত হইগাছেন। ২৮৯৭ 
মালের মে দাসে হাওড় জেলার বেলুছে তাহার জন হয, 
লিডার ন।ম যোগেন্র নখ ৷ শ্যামবাছার এ-তি-ছুল। হিন্দু 
স্কুল, প্রেসিডেন্সি কলেদ, লিটি কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় 


্ 


পা শশা শে পি mine SRD 


ব্রার ১৩৬৮ ] 





বিজ্ঞান কলেজে তিনি শিক্ষ! লাভ করেন। ১৯২০ লাগে 
মদহয্োগ আন্দোলনে ধোগন:ন করিছা পরে তিনি কুক 
ও শ্রনিক আন্দোলনের চিতি দুর হ3। ১৯ ১ লালে 
কদাচ্টি দলে যোগান করিছ। তি'ন ১৯৩৯ লালে বঈীহব 
বাগন্ব। পঢিলদের সদস্্ হল ১১৫২ ও ১৯৫৭ সালে হিলি 
পশ্চিন বঙ্গ বিধান সম্ভার সদপ্ত লিংঠিত হায়াচিলেন- 
তিনি হজ বলিয়া পরিচিত ছিদেন। তাহার সী পূর্বেই 
পরলোক্গত হইছাছেন। 
অন্ধ' জাপন করি। 
ইল্হ্যতিক্ত তেল এক ন- 

পত ১৪ই অক্টোবর প্রথাহমন্রী উন্ছঃলংল নেহস্ক 
চিতরজ্জনে আদিং| সন্ধা ৬) চিন্তরক্রন রেদ কারখালায় 
নিমিত ভারতের প্রথম ঠৈছাতিক রেল এজিনের উশ্বেপন 
করিঘ| উ্াকে চালু ক্রেন। তিনি বলেন-ভারত আর 


সামসস্লিক্ী 


আমর; ভাহাল আম্মার উদ্দেশ্য. 


৮৪৩ 


ক 


বৈহাতিক লগে প্রবেশ করিতেছে_ এই এক্গিন তাহার 





প্রথাণ । ভারতের প্রতিট গ্রামে হিহাং শাক লররাহ 
কহাই দাটীন ভারত রাই সংকর । জারথালার প্রণীগতস 
কী ই্রনেহক্গকে স্বগত জানান ॥ ছ্রনেছক ঠাগার ভপিলী 





ইত বিজ্লপ্থা পতিত, পশ্চিবতের নুখাদহী ডাকার 
বিধানচন্্র রাহ ও কেন্্রুহ কেলমন্ী ই্পগগাসন রানকে 
সঙ্গে লইছ! সভান্থলে গদন করিছছিলেন। উত্লবে ৯২৪৭ 
কথীকে পূংপ্থার হানে উৎসাহিত করা হত ও ৯২ হাজার 
কর্মীকে মিঠাহ দেওয়া হয । ছ্িনেহক বত ত দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশের হঠাগ ও সেবার আনর্শের কখ! উলেখ 
করেন এবং সকলকে মনে করাইয়া দেন যে ঠাঁহার লাহেই 
এই রেল-লহবের নান চিদ্বরঞন রাগা হটগাছে। 
যেন সর্বদা দেশবন্ধু চিগতঃআলের ভীবন ও মার্শের কথ! 
স্থরণে রাখেন 


দলে 


নিরমিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, জীর্ণ, অক্ষুধা, পেটক পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


মেজাজ সহজ্জে ক্লান্তি প্রভৃতি 


_ উপসর্গও দেখা দেয় সা। 


ও, আর, ।স, এল, লন; 





ক্লুমান্রেশ.ভাডস 
শালিখা, হাওড়া 


ট্রেড ইউনিয়ম ও পলিটিক্স 





শ্রথিতগণের ভর সংকগান্ব লালা বিষে 
কাচছেকে ভরথিত তেব লই হতেটার শ্রযোজনী যোগ শ্রধ্ধা 
আবার করে নেগ্যাই ট্রেড $টনিংনে॥ উদ্দ এই উদ্দেশ্ত ল/ববের 
বৈ ত! ত নৈতিক দাৰা দপ্তর 
রী নীতি জপ ট্রেচ ইটনিঃন কমীথের 
আস বায়ণা খানা এবং প্রযোজন দহ উ সক নীতির সথালোগনা কযা 
বিশেষ কতবা । চেশের অর্থনীতি সমাজনীতি, রাজনীতি ইতা।ছির 
ৰে জড়িত । সোচক বোন ট্ৰেচইটৰিচৰ 

হৰ জান বা কচ এংং কেবল হাত 











চক ফোর আখ ২৭ 








ললহালে অশ্ুত বিডি সা 











| বৰ্ডুগ ইহ হ&েজভিঠ হৰিত ৰেচন এবং অস্যান্ত 
কযোগ ইছিধা কোন তিশেহ সঃ! 





লতি আখ আটনের গুর্কূণ চার 
মোহিত হয়েছে এল দৃষ্টান্ত উ্রচটউনিওনের 
ইতিজাল [হয়ল =য। এমন হটনা শুনু অহীতেই লে টোৱে তা 
আয, হবানে ভাট পুলযাহকি দেল রেপা থাক তেযল ভাবের 
সত্াহল তেজ হিতে পাৰ হিসেষ জরে সামস্রহিক জংনীতিয 
পরিশ্রেক্টে। এই কত পরিস্থিতিতে ।টুচইচনিচনো কবা হে 
এই ধরণের শ্রবিক স্বার্থ বিরোধী আইনের পরিবর্তে শ্রধিক জেট 
ভশুকূলে নতুন আটন নে করা আখব। প্রচলিত আইসি 
হবিধানত হন করার ডক পঙনযেটের নিট বাৰী পেশ কটা, 
লে কথা ধল আজকের এট শু(ঘক অ’ন্ধালনোঃ ছিব জনাংস্তক॥ কিন্ত 
এই বলেই কাজে অশগ্রহণ ঝরা থে গ্রতাক্ষ বা প্রোক্ষতাবে 
হেশের বাজমীনঠতে দিব্য হত একস সিদ্ধান্ত বোধহঃ ব্রবাধাক নয়। 

হর ইহ পারে ঘে পৃথিশ্ীর পরার সর থম ঝাঙনৈতিক দলের 


ফেজা।নী হালে 

















অগাধ নেট তন উ9টউলংন কাক দের পলি কসে থাৎ। খানাধার 
ৰী জাটন পরিবত'ন, লাংপোন 
আখপা কোন দরক্াযী নীতির ও শ্রমিক বার্ণ উপেক্ষিত বিষয়গুলি 
(টড) ইল্সিন তো! অনাচাসে রাজলৈতি। র হাতে কোড হিতে পাংর। 
জ্যাক হা পরোক্ষ কোন ভাবেই ন! পলকে অংশ আছখ 
কযা উত নয, কারণ এর ফ-ল ট্রেচইটনিকনোর উপর কোৰ না কোন 
ধিক যাকনীসির শ্রচও হাড় এলে জাগছে এবং শ্রনিক সংগ্যাগুলি 
শ়যে। 

সে আদা হ1 জ'ন! উচিত ছে থা পৃথিবী প্ৰাগ 
নৈ তক ১লসলঃ ষর্দ হর বং ক্ল্যাশকর 
বক ক্লাাণে। জগ্ত তার! বিশেষ ভাবে লচেষ্ট 





অিযোজন ভিত ভমক ব্বাথবি: 

















ক্ষতিই 

এই 
লহ ছেলেও ও 
কাধ) অন্যৰ এ!’ 




















শ্ীদমর দত্ত 


আহার পথ ওঠ ব্বাচাবিক থে রা্শৈতিক ছল এবং (ট্ুগঈউলিয়ন 
উচ্চ হি শ্রমিক কলা লাফনে,াতই হয ত)হলে এই খই বরণের 
শ্তিষানেজ পার্থকা কি? হবি চুটি প্রাঃউাদেই আদশগত উদ্দেশ এবং 
কণ্খাযা একই প্রকার ছা তাহলে র1৪ নৈতিক হল এছ) শ্রনিক সংঘের 
পৃথক অবস্বাযেরই ধা শ্রবোজন কি? এষ প্রশ্ন ছুটির উত্ে উ5চ- 
বিরনকমীদের কি বরণে! [তক কর অংশ প্রচণ করা উচিত 
এবং ট্রেড ইটনিরন এলাকায় রাংবৈতিক ক লম্পাঙ্নে কেছবাাথে 
অগ্রলর হওয়া হুণিযুক্চ, সেই কথার আলোচনা শয়ন । 

কিশ্বর বিতর বেশে॥ বিডি ট্রেড ইচনিছ(ে॥ কনী1নয বর্তৃক 
লম্পাহিত রাঞ্নৈঠক কারে কল ও রেখা বি ধাশের । এখন 
আনেক দেশ আছে বেখালে ট্রেড ই টনিচনগুলি রা৪নৈতৈক হলের সংগে 
সু এবং রাজনৈহিত আশ্ৰোলন দমপণ্তি বে ভোন কাপ (লিজেোগর 
সংক্তগণেয দার্খে) হলের সাগাছে। গল্প করে খা আধার এহন 
অনেক (দেশ আছে-- বে দেশের ট্রেড ইট নিঃনগুলি রা মৈতিক দলের 
প্রচাৰ (খেকে দূরে খাকে। [কিন্তু এলৰ দেশর ট্রেড ইচনি।ন জগ 
সমর্থন লাতেয জন কাজ করে এবং তাবে? সমতার দিকে দেশের রাছ- 
নৈতিক দলঘলিরও ঘুইি আক কছে। তার! হখা দরে ডাবের 
সমপ্টার গদাখানে রাজ ক হলের দাহাব] দাগ করে। এনদও 
আনেক বেশ আনছে হেগালে এই লঙ্জ(তগুলি ছাড়াও শ্রদিক সংঘ আইন 
সঙ্াঃ নহে সঙ্গে জালাল আলোচনার মাধাদে ভাবের সমজার কথা 
প্রযার করে এং: বিহবমান ব্ৰিঃগুলি তথ আগুকূঃলা আইন লঙাঃ 
আলোচত ॥চৰার জন সর্ঘ-চ।৪াৰে চে করে। অনেক দেশ আরে থে 
বেলের শুমিক দংঘগু'ণ উপর পদ্ধ চগুনিশে দন্ত? না ছয়ে আইন 
লঙার হাথের নিন্ম প্রতিনিধি পাতা উপর [জব গুরু নাগোল 
আছে । কিন্তুৰে কোন পদ্ধতি অংলৰিচ হোক না (+=, ট্রেড হউবিয়ন 
এলাকার কএসশ্পা্গনে রাজনীতির গ্রবোগন হবেই । আসক এখন 
নত পোধণ ক(৷৪ থে ট্রেড ( উনিয়ন এলাকার ্ধাংলী 
জাইন দাও বিচলিত দওয়া উঠি) কিন্ত ট্রেড ইউনিওন দ্ষগীর রাজ. 
নৈতিক কালী জানে লাহাবে। নিজশিত। হৰায় পূর্বে যে জটিল 
হকেছ ইতর হচ্ছ তাহলে টেড ইউনিন এল!ক।র 
স্বজণ ও শুষতি মিঃ । 

আমিকগশের বৈনব্বিন ভাগের আস্থা তাকে কর্ণ-গীবলের এবং 
কব খেকে এবদ্রতাস্ত ছবিষঠং জী কনের দা্বেগ উ্তি দ/ধ্নই ছবি উর 
ইটন্িবেও উচ্ছেন্ত ঘছ। তাহলে হালি দংগে 
আলোচনার এই উন্মেগ দক্চল করা সপ্তব ন॥। 
চাকুরীর অবস্থার আংশিক উহতি এই এরি দতব হাতে পায়ে, কিযা 























৮ নৈতিক 












বেতনের হার অথধা 


৮৪৪ 





অগ্রহায়ণ --১৩৬৮ ] 


এউন্ডইউক্লিস্্ম। ও পৰ্সতি ক্ল 


ত শাশশা শী শাশিশাশশাসািশাশিশাশিশািশিতী 


শামক শ্রেস। এইগুলি বাতীত আজে আনেক (কিছু অঝোর! 
জখ-ীতির ঠিক খেকে বলা চলে, বহি হাদী দুল! ক্রমশ উ€গানী 
হয় এবং অর্দাচাৰে বৰি ক্ৰচক্ষমত) পতলোগুৰ 





টি তালে দেই আহস্থা 
আত তথা জবকজযাণের পরিচারক তে লটট,বরং অর্থনৈতিক বিপর্া 
ম্ি্িশত॥ পারম্পরিত 





'লাঃনার হাখাছে আলিকপক্ষ হতো বেত 
বৃদ্ধি স্ব ন্ধ কেন যদ সিদ্ধাে উপনীত হ'তে পাড়ে ফেকচেতু এই বিষয়ে 
ভাবের ফণেষট দাঠি আগ্ে। (সক শ্রবিকগণের করঃ-ক্ষগতা অনুলারে 
জণদুদানিযগ্রণ দন্তে মালিক পক্ষের সং[স'র কোন সাচিত নেই। 
তাই ঘৰৰ টড হউানলের তাক থেকে দাবী করা হয ছে আহানূল। 
সন্ধা বাগে সংগে শ্রধিকদেজ বেতন যুধি বাধা তা হক, অহা 
কক্ষমচ| আনুণারে আগত! নিগগ্রণের বাধা করা ঠোক-তিখল এই 
পের দা) শ্রনিক মালিকের হখো পাঃস্পরিক আলাপ জাগো 
সীমাংদিত হজ না। দাবীর হিকে দক দৃইী আত করতে হছ 
এবং দরকার কর্বৃক হিদুক লালিস। হিগণ আদার এই ধাৰী 
লামায় কতানে খীমাংলিত হয় অথবা অনীব/ংলিত খেকে হা এবং হৰিক 
জগগ্েধ চলতে খে | এই অদদ্থাৰ খেকে আন্দোলনের শী ঘট এবং 
এই আন্দোলন হাজনৈতিক চাৎপধ্।পূৰ্ণ। 

বিভিন পরও কবে নৈপৃপা লাভ কাবার জগত শ্রথিফগণ উ“দুড 
[শিক্ষা হৃখোগ চাঃ। শুধু তাই নঙ্ গাছের সন্ভানপন্ততগণের নিক্ষার 
মাবয্া, উপধ্ষ ব/সয্ান, (চকিৎসালর, প্রহৃতিসহন ইতা।ছিও তর) 
দাবী করে থাকে কিন্ত এই সফল থাবী দাওয়া পূর্ণ করতে হলে সরকারী 
হন্ক্ষণ অত! [11 লরকারী লাহাহ) হাতিযেকে এই ব্রণের 
দানী মেটাল দ্র নঙ। ধাৰী আখারেও জগ শ্রথিক শ্রেসকে ঘাংলিক 
এবং পরকারের বিরুদ্ধে ুগুবী এতিহাদ চালিয়ে রাজনৈতিক কানে অংশ 
পর্ণ করতে হঃ। 

এই দল, হ'তে সহজেই ব্যেহ। ৰাঃ ছে টে ইউ নন এবং 
আ/ছনৈতিক আন্দোলন সম্পূ গম না হলেণ্ড এ এটি ওংলোচৱাৰে 
দড়িত। [হ্লা! ইটনি॥দের চৌহব্বিয 
মধে| জমক জেট (ক হঃশের এবং কিভাবে রাজনৈতিক গুদে লিও 
হও! টাচতি তাই সিছে। অনেকের যং 
নৈতিক আনোলন ঢাদিকে বৃহৎ দিজগুলিকে অধিকার করে নিস্রণ 
কষরা। (কি ফোন স্বাধীন গণতাঞিক ঢাষ্টে এই কৌশল শ্রধোজ) কি 
আতা বিশেষ চিন্তার বিষ়। আও লাপিত রাশির মুক আন্দোলনে 
ই দেশের (উ৪ইউনিঞানগুলির ধান বখের। বহু তিনের হুকি ছাশ্যেলন 
হ। (ট্রডাটনিরন এবং আগ শুর খেকে রঙেবৈতিত ভরে উপনীত ও 
কেব্রীড়ুত ₹:৪ বিয়বে॥ সৃতি করেছিল তারই ফল হল নব গঠিত সথাজ 
আত্মিক গোণিয়েট রা । প্রয়োজন ছিল বেখালে চাযী ছগ্রহর এবং 
আ.ন।ল:ন॥ দক্রিঃতার নতুন হংৰূগের সাঘভচত্ত এবং হনতপ্রের 
জ্বল পাখর ঠেলে রাশি।| মুকিত আলে যেতে পেতব। কে 
শ্বানীন গদতাপ্রক ।ঢাটে কোন বিশেষ তের ( দে শ্রেণী পুনিতাদী 
হোক জন শনিক হোক) শির়ি এতিাদ গুলে উপয় এঘ[খপতা 


















একশ্রেণীর উচিত রা 


















থাকা উচিত নয। প্রেটানাধুণেছে জবলাধাহণের সহঘোগিতাত পিকগা 
গুলি লিঃ হওয়া উঠিল । শি বনি কোন বিশেষ শ্রেণীত কুক্ধাগত 
হয় তালে রাজনৈতিক আনো জন যে বের, তৰে ট্রেড 
ইচন্ন এলাকা খেকে (সেৱ জাক্ফোলন পারগালত হওচ। উচিত নয় । 
কোন স্থানীন বেশে রাষ্ট পরিচ্যলনা ৷ জগ্ত শবযতা লাতে। দেও (ই 
ইচৰিচনের ছা হাথান চিত নয বতিক 
গুলের ॥ লাগে৷ উদ্ধত দৰি রাচৰৈতিক ক/শে।লনের 
প্রচোজন হয তাহলে সেই আন্বোলনের লগে অনেক হেল লরি থাক। 
অন্ন 












কাণ ও ভাগ ও! 








আপন স্বাধীন সন্ধা হাঠিয়ে 





রাঃনৈতিক হলের সঙ্গে 
সঙ্গ স্বপনে আপত্তির কোন কাপে নেই ঘৰি আব দেই রাজনৈতিক 
সবলটি শ্রমিক লংঘের উন্নত লাঘলে স। ৪) ঘুক্যাছে] বৃতিশ 
লেখার পাশু। সংগে নিকট সন রেখে কাজ তালা | কৃটেলের 
অধিকাংশ (টেচইটানিচন এই বৃষ্টশ ট্রেডইটনিচন কংগ্রেসের দংগে দুরু । 
নিয়ন রাজনীতিতে অংশ গ্রহণে উচু হয় তালে 
ওট্রেচটউন্বিন এ] ( Trade Union Act 91 
1913) হনুযারে ২ দিহরে ঝ/লট চোটের দ্বারা শুদিক সং 
লংক্রাধের খত নিতে ছ। আবধিক।ংশ দে রাজনীতিতে 
অরহশের পক্ষে সত হেঃ, তাহলে এ আইবে॥ বিধান অনুলারে কি বংশের 
রাজনৈতিক কবে শ্রথিকলংখ অংশ গ্রহণ করছে তারই উলে। সহ একটি 
তালিঞ। Chief registrar of Iriendly 3০০008০8 এর 
খেকে অগুছোধন করিযে নিতে হর । রাষ্্রৎ নিবচন পংজান গঞ্জ 
বিধ, পাল (টক অথবা বিহিত রাজনৈতিক শুঠিচঠানে॥ লা 
লারিজবিক সংজাব (বির, 01৯ পাত্কা॥ গাশন এবং 
মৈিক লংখাদ পড়ে৷ রচনা ও প্রকাণের জট অর্থ দ:ত্রহের বিহংতুলি ও 
অ ১৯১৩ পৃষ্টাত্ে। আইনের অব্বহুষ। জাহনচর বিধি! এল 
কোন বাধা ধাহকতা নেই যে আন ৩৬ কনে যোগদান তল 
টেড ইচ:নচৰকে কোন বিশেষ রাজনৈতিক দলেঃ লাগে দুরু হাহ হবে। 
সঙাগণের ইচছাহুলাে হে কোন (টর্চ টনিরন থে কেন প টি:ক লঙখন 
করতে পারে অখব! কোন রান সং্রহ | ঢোৰেও 
কাজ চালিয়ে যেতে পাযে। 
ট্রডইউনিয়ন লেবার পার্টি লং হ৪ঠাছ ই পপর হাধদেই 
(ট্রডউ নিয়ন লংক্ান্ত কাজকদ সম্পত হয়া 

বৰিও চং টনিচনের ভোটেই বৃ:টেবের লেখার পাঠি বিয়ত্রিত এবং 
পাটি কতৃক গৃঠীত বে কোন দিদ্ধান্ত সংয্লষ্ট টুচইটনিঃনঞ্জলি নাকচ 
করে হিতে পারে হখাপি এ বেশে (বু 
এমন ভাবে দংদি এ যে ইউলিজনের নাৰারণ সত,বে। জা 
কঃবার প্রয়োজন হয় লা। টে চইচবিঃন লংঙ্গান্ত খবতায নীতি চেঁ ড়. 
হউন্নিন কদীযাই স্থির করে, অপর পক্ষে জনসাধযর:নঃ দংযে দার 
আদ হাজী নীতি হাজনীতিবিৰ গণে ছাজাই িযীডৃত হ॥। (জব 





















ংশ 
















































॥ সাজে যে হে ইউনি লে একেবারে থাকেন লা এহ) । 
লেখ পাটির অ্ততুক হে তাচ সঙ্গ 
শরিক লংের শুতনিৰিয কং 
প্রতিান ও 


শালির অতো অচৰ €। 





গরম অংয্ৰেল 3. 
জগত সেই জংস্েস একট পৃথক 
টে ডইটনচৰ তারের এন লেবার 





হৱ কোন কা 








চে ভাজ তা হৃর ত 
















হেষী। কযা তয় এ 1: পরস্প। বিচদ্ধ মট [পান 


দান গুলির লংগ্রে স্থানীঃ লোক্তানিট 
চেয়েও পার্ট এবং টে চাউ ন- 
| হবো 
আতে হানে এত বিতর 
সয়ে কাঙা লমাহাবে ধাপারকে তন 
আচান্ও ছেখা বে? চাবে তার শু খুবই কথ। 
(ই ডট আনে হখো খোটই 
ও সুইডেনের শরিক সংখগ্ুলি 
লও লং দূক্ত হব এ৭ং তার কলে টে ভাই টাব্যি:বের সত)গণ 
হলের লৱ) রিসাৰে গণ। ওয় । হিপ টেড)উনিকলের 
চল লতা ঢাজনৈতিত ল্গাদয প্রহণে বাধ্য দঃ উখাশি নংওছের 
লেশাঃ মোট লহ সংখ) ভঙ্েক এ৫ং হুই:চনে॥ সোসাল 
দেদোক্রাইক পাইব হু’ তৃঠীতাংপ এট ক্ষন হুক লও ( Coljective 
M-mlxtship } হাওস্বাজ দাবা গৃহীত হথ। ডেনছার্ডে অং এই 
হংবের কোন নীতি অন্ত হয় =।॥ কিন্ত সমাজত: বিশ্বাসী অথবা 
গোস্ত।তই পাইর পার্স এতিকংশ পথ) এসালে টেট নব কাস্ট 
11 1 হেশ হুড, থেখানে জবিক সংহগুলির উপ 
8 পাটিও কার লৰে [বদ্ধ সঃ হড়ে উঠেছে এবং কঃ 
চলব হয়ে | এখানে লেবার কেডা লঙ্গে গোস্তাণ্টি 
পাটিঃ চট সবে এবনট জন:ত:ণের ছুরি হয়েছিল বে :৯-> এটা 
বর কতৃপক্ষ ক্ষেদায়েমের সংবিধান খেকে পার্টির 
সে ছা। কথা বাতিল করে জিতে যাহ। হয়েছিল) 
শে অং কেডারেশবেঃ 
গোসল ক্রাউন পাচ ইডেনের শ্রথিজ জেলার রাঙনৈতিক 
পরিচালক । এক দুগ্ধ হণ | সঙ লাঙাবে। পাটি এাং টেড 
চটন্নিনের মধ্যে লাংন্পকিক বার্থ জিত বিষগুলি ব্বিণীকৃত ছখার 
ম্যাচ নযগচেতে পর এংং টেট টিনের মুক গজ হওগার 
হাদস্বা প্যহ্িক গাৰে বন্ধ খাকে। কে ১৯২৭ পাৰৰ পান্ত এই 
হোলে দলগড ॥।৪নীতিয:তি তে টে ডইবিংন আন্বোলন পরিচালনার 
ভন যে ম:বৈততা দেখা চেঃ সেটাই এয কায । ৰতঘানে লতা 
এবং হাড়েনে পার্ট এবং ট ডেচটনিকন উঙতের স্বাগে শচীত কর্মহটর 
তিক খাছ চালান হচ্ছে । ফলে টে ভই চনিযনের দতানচ বব দৰরে 


অঞ্চলে পাট 





[কত কালকে ন 




















লো 






লাগে সঃ 

















২১২০ 


[ ৪৯শ বৰ, ১৭ খণ্ড, বট লংখ্যা 








২৯৪৭ ইচ্ছে সপ=:ব্রিক ভিভিতে এই বেশে ট্রেচ ইউনিস আনোনন 
পুনা? পৰিচালিত হবার পর এনানে (কোন ভুরিক লংখছ এখন 
Li খ/॥ করগারী 
সওদাদনী অকসের কর্ণচানী অথবা শী ( তায় ৰে 
কোন নৈতিক মচ বাদে [বশ্বালধান ছোক অখবা| চাছবৈতিক 
হলচুয় ছোক) এত লঙতেই আনত্ীঠার শ্রধিক দ:খগ্ডলির সা ছতে_ 
পায়ে) এই হেনন লা সকল শরিক সংঘ ছলী॥ ॥ঞ্মীতির 
উদ তখাশি প্রবেঠগছের তাগিকে জ্রএান (টড ইউশিন ফেডাছেশন 
প্রি চাঙবীতিতে আশ হণ কং কাৰ অধ্নৈতিক এবং 
অগা বিহে হন প্রয়োজন হয় ফেডারেশন তগন মালিক এবং 
গ্র্ছেক্টত লংগে দান হাওয়া নিশি বিছয়ে করবা সং্দাৎনে 
আগ্রা ॥য়। এদনিগাবে জানগ্তক দত জমিক কলানের পর 
ক্ষেডােশন রাগটৈতিক কর্ণে বিশ্ব হয়। কিছ বাই থোক [নিজ 
কাব্বেতে ভিন ট্রেড ইটনিরন ফেডারেশন সম্পূ স্বাধীন ॥ কোন 
নী আথহা গলগত ররনী[এর প্রগ্জাবে পঠিচালিত নয় 
অবস্থার পরিত্রেক্ষতে এই বেশে মৰন ₹ল-নিরপেক্ষ দের 
কার হু ₹ঃ তখন তার গার্থকঠ! সম্বন্ধ জনেক তর্ক বিচর্বে॥ দই 
হযেছিগ। ভবেকে বলেছিলেন হে (টু ইটাবিঃয ক্ষেতে খল দিয়পেক্ষ 
আন্মোলন পৰত বিকাশের |: তো হছে মা বং আনা দলের 
লহ আাখানে জুতি নিয়ত সচাবৈতকোর এংং বিশৃখলায। কারণ বেছা 
হেবে। ফলে একতায অঙ্জাবে আদকবের লঙ্ঠণী পরি জবল 
কটি হযে পড়বে) কিছ ধুগাৎ তাও এটি সত 
এংং গেট হাল হণ রাজনীতির উ.€ পর্ব দলে॥ ন! 
ইন্কিৰ আন্ৰোলন পরিচাননা। এই স$ধাধ আধুনিক অ্রিগন 
(ট্রেড ইউ আন্ফোলনে বননাংশে দাক্কল) হত হযেছে, হও 
চী. সোগাালিষ্ট পাটি পৰিচালিত কঞেকছি ংঘ কেনডারেশলের 










































ঙ 

ক্রান্দের মহ বৃহৎ ঘেশে র।॥নৈতিক হলের জুঢাদ দেই। বি 
বাঙবৈতিক হাহা হাকি বিডি শ্রথিক সংখে॥ দনর্ঘ$। তাই 
ফ্রাপের উদ (উছন পুলিয় হথে। গোগযালিউ। কুন, ছযডিকাল 
আডিগাল গোগালি্। পলুপার রিলাধনিকান ইত্যাদি গজনৈতিক 
গলে ₹' লঙাজপে বেৰা যার) [বিএ রাজনৈতিক ছদনুক্ত 
থম লে এই দকণ কর্মী পারস্পরিক সহ-ধাগীচা ও সংনদীনচার 
আধাসে ট্রে ইচনিয়ন এগ! হর করে। তবে ক্যালী টেচ 
ইউনিধন আশ্দোলনে॥৷ যো ধনীঃ ॥া॥বৈতিক [ত বে একেবারে 
ছলেনাতা নর) দলামপির এক ১৯৪৭ খৃষ্টান কালে ট্রেড ইট! 























অগ্রহারণ-_১০০৮ ] হিহিভস্তাস্পল্য ৮৪৭ 












আহা কি মঙ্গা! লইকবস মেপে স্বান, 
সে এক অঙুত আনন ! প্রানের প্র শরীরটা কত 
বারঝারে লাগে, হনেও সক্গীবতা আলে ! 

. ঘরে বাইরে ধুলো মসলা আপনার লাগ্ছেই, আর লাইফবন্ন সাবানের 
।ফারাকারী ফেলার ধুলো মযলার রোগবীক্ষাণ্ {যে বার। পরিবারের সবার 
প্রাস্ের যর নিতে নিরমিত লাইকফ্বস্ন দেখে স্বান করুন|, 





আর. 
Tak হিন্ুত্থান লিভারের তৈরী 





5৬ 





(৪৯শ বধ, ১৭ খও, ঘঠঠ সংখ্য। 








আন্দোলন বি [লে Force 405০8 


আবাদের হুজলাত হয। এই জব 





আহক ্ৰেড ইউনোছন 





গবহাত্তিক পরধালীতে টেড ই€বিঃন আব্ৰোলৰ পরিগলনা কছা। 
8৭) 
হেরি বুর়যাটে। অক শানবোললের ইতিহাবে দেখা খাছ 
বে জতকপ্তণী ছুল ভা আকে।লন গঠন বাহাই সি 





কঢেছে। এদানজার জন জীবের স্বাধীনতা এবং পরবগণে। জৈবিক 
মানসিক উঠতি হবাগই প্রেমী চেতন য় পথে জগ্তঃার। 
য় বদি যাপনের হিযেনটদের কছাগত আগছবে 
জনক লংখা বাই উদ্ধ য় থাকতো । 

লংশযৰ উখানে গ্চ তোলা এজ কৰ খলাত 
হা দাড়া জাত, ধৰ ও আধার ভিত কি 
















মৃৎ ৪8৭ 


শান্ল রক লংষে/দীতার খে হাল বাধা। দয 





শি 9 





এক চে, বাবস্থা পাত জনুল।নে॥ অধিক৷ ঠাবেছই ছিল, বেস 
হসিজছে। দহ ত ছিল না । 

এল পরিক্বতিত জয় আবেরিকা হুকটা আহিক আাব্ধোনদ 
তেন পসহন্ধ তবে ভিডি কঃ পাশ্দ্রতিত কালে পড়ে উঠত পারে 
লি। শি বি্বের প্রথম পরাতে দেদ।নকায ফ বেচারা অস্পষ্ট 
ভাতে এক সহিত পাবার ই আঠার কথা চিন্তা করেছিলেন। 
বিৰলে ছিল শ্রথিকগণ শেষ পরপর টতপাঘন শি গুলিতে 
অধিকার ভরে নেবে । ভিন ৰদ বাহু জবথার দাগে খেৰ 
পড়া॥ ক্ষত ঠাকের ছিল ন।। আমিও জেদ 21 সরধান্ধ:করণে 
নি। বিজেবের জীবনের বিপেষ করে চাণের সান লৱ্বতি 
গণের জীহনের সুখোগ হহিবার বকে আরব হে গণতাত্রিক পু জিখাষের 
ধর [পথ আত্মা জচ]॥। গণরারিক পুজথাদের (ঙঞির 
উপর 2১ লাহারিক কাঠনোর ফথই বিষের অন্তক 
আব এবং জীৱৰে মান উন ছিল তানের একমাত্র লক্ষ।। 
লেজ মাঝলী গম ভক্তের সুলনীতি গুলে আনেরিকার আহক 
সবের উপ॥ কোন সগকেই জপাব বির করতে পারে [ন । বরমান 
কালের নর্থ বৈচিক্ ঘটনাঘলীও অনিকৰে। হবো কবিশ্ৎ দব্বঞ্চে কোন 
পন্ধেছের পুষ্টি করতে পারেনি । অর্ুহী অর্জনকারী আছিকদের 
অয়াদয় সংগ্রহ করে হানা গেছে যে ত1॥। থে তেখল কুকার 
ব্যান জনা ব্যডিগত ও গোটীগত উ্নতি সন্ধবপা ধ'লে হবৰে 
কে তা দঃ তাখের ছব্যে সংখ্যা পা অংশের দৃড় বিখ্বান থে 
আগামী কালের নয়নারী তাহের চেরে আহক তথ শু:বধা ভোগে 





















মদর্থন 











লদখ হবে ( 
এই সকল কাণে এখানে একট লেবার লাট গঠনের উল্চাগ্য 








রথ 





ছে । তবুও এ ক্ৰ উ-খ দা কৰলে অগা! 





থে এখানে 








প্রাঃ আহিছি ট্রেচ ইটনিন লে গৰ্ত্তে প্রতি গগন বিবাদী 
এংং 818 লক্ষ এহনই একট ক্রমাঠিকতঙগাহ সবাজের পাত থে 
লহান্ছে জাগে? জীবন বাভাজ দন্ত হশোখ ববিধ। জমলাবারণ 








হবু লগত । লং সি পা 


এখন ফেব বাত জাছেরিকা দুক্থাষ্রে জাজশীতিছ এাক।র টেড 


পক্ষে শেই 

AFL (4 এক। এল) এংং 0:1-0 (পি, ছাট, ও) এই 
হই সংশানাল (কেডা { Notional Foderation ) হ।খাছে 
আঞ্রনীতি॥ এদাকাঃ ট্রেড ইটনিদনর কাত চলে) রেগওছে 
পলিটিকাল লীগ {Railay Polivcal Loaguo) রেলওয়ে 
জনিক এংদ গুলি॥ তক থেকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ঢেড় ইউনিক 
কাজ পরিচালনা AFLCIO এবং পকা জ। 
আদিক সংঘ্ার ওচানি(টৰে গায় প্রচিষ্ঠান আছে । এই আত]ান 
গুলিয় কাজ আইন গঙার দে সত স বিধে [ক 
হের নাহ লে লৰন্তে ওয়াকিবহাল খা ন অনুমারে 
এরা নংবিখান কানে আহিক কলা।গকর আইন প্রবণ ন বাবে 
লাহাহা কঝে। 

কিন আগে অন্ধের সু/নচম ছগুঠি বুদ্ধির বাণে 
কাাকট শরিক দংখ দাৰ্গলিচ ভাৰে আন্েলল চালার। তাদের 
হাৰী ছিল ৰে হ্ট। পিচ +॥ দেণ্টে॥ পঠিয:৫ ১ ডলার ২৭ লেট 
বিচে হবে খাপ গ্ুপাধেশ করেঞিলেন দে ঘটা [পা ১ গেট 
দেওয়া হেত লারে। (63 A, FL an C10 এই হট লংখই 
১ ডলার ২৫ সেন্ট খেকে ধাৰী কমাতে হাজী হঃনি। (0108 
আগত হট এবং A, চি], এর অ্ভগ'$ ছুট অর্থাত ছোট চারটি 
ইড়নিরন বার) থাবী লবন বিশ এগ্রটী জিল তারা আন্দোলানর 
পখে এনিয়ে হালে! আন্ৰোলন পরিচালনার জর একটি দু সংগ্রাম 
কমিটি গঠিত হর এবং একটি হ্চিত্তিত কাথাহুচীও গৃহীত হয। 
এই ভাধ)হৃচী অনুপারে আন্বোলন ছাটীথের টেড ইচনি৷ল এলাকার 
[ক ভাৰে রাজনৈতিক ক আংপ নি হাই একট। আকাম 
বেওয়া গে। 

(ক) বছুণী বৃদ্ধির ব্যাপারটি বি প্র 
শ্রচোত সিনেট (696০7) নৰুন আইন প্রণলে কতটা উত্ভোদী 
নে লগদ্ধে আান্মোলম কারীদের সজাগ দৃহী রাখতে হয়েছে । 

(খ) বে লকল স্থান কংগ্রেপ লহকগণ বমুদী চুতধার পক্ষে 
আইন অণরণে ॥সু+ ছিলেন দ) লেই দকল স্বান প্রচার কাথা 
ভীত কাছে কুলতে ছ৯হ। 

(গা) বিটি [ৰ(৷ কাংগ্রেদের দৰে৷ কি পরাহতি ৎটঙে সে 
সনে পন্লুকণে ওচাকিব্হাদ খাকতে হজে । 

(৭) আখ সঙ্গ এবং লিঙ্গের সংগ সমাদ্ধধ। (চট 









































ক্র দতস এবং 





“পালা "শল শল পয “০লমননন্োদ 


অগ্রহায়ণ --১০৬ ) 











পর হাশর এই আজি তারে গোখাকোগ আহত 


হয়েছে ॥ 
(6) 





য় দিকে জনলাবারনে॥ তি আক) করবা? জঙ্গ 
ব্যাপকঞজাবে প্রগ ॥ কাধ। চালাতে ছয়েছে। 

(5) শ্রেণী বাভীত অগ্ান্ত জনসাধাতণ ৰাৰে৷৷ পা 
এই হাধীটর দংগে পরোক্ষতাবৰে জড়িত তারা কি তাবে বানীতিং 
প্রতি সমর্থন ও দহান তুতি জানাচ্ছে লে সন্বন্ধে নতাদত সংগ্রহ 
করতে হয়েছে 








৫৮) 


তারউতর্ধেছ শ্রমিক আন্দোললকে ছুটি পর্বে ভাগ করা হাগ। 
স্বাধীনত1॥ পূরবী পর্ব এৰা পরবতী পর্ণ । প্রথন পর্বে থে আন্দোলন 
চলে_ তাজ উদ্দেন্ত শুধু আদিকদের ঘার্বরক্ষা কর) কল না, সংগে 
সংগে বৃর্টণ গঞ্শুদ্টের [পক্ষে দংগ্রদ রাও ফেল তার ইচ্দেন্ত। 
১৮২১ খু খে? হাথ পরাগ তরতথে আধুনিক 
কলকারখানা 1 গড় নি। ১৮৪) শষ্ট বোন্েতে বেদে 
এও শ্পিনিং কোশ্পানি॥ চপ্ডাগে এলি হহাক্ল প্রহিতিত 
হয় এবং এদবিতাবে পেখন আধুনিক শিপ বিকাশের কাও আন 
হয়। ১৮৭২ থেকে ১৮৮০ ন্রান পান ভারতের বি পরবেন 
নিত বিকাশের বে ভাগ হঃ ॥3 তাকে ধনহগ্র বিকাশো এ্রথব 
গগন হলা বেডে পারে। প্রত পক্ষে ১০৮, শুই॥দে। পর তাতে 
বমচ্ের (বশ বাটেছিল। এই বিকাশ প্রথম হটে বোছাই, কলিকাত। 
| এই তিনটি শহরে শ্রমিকবের সংগা ছিল হেইী। 
তাই অধিক আৰৰোলনের হুত্পাতও হচ্ছিল এই [55টি সহঃ 
খেকে। ১৮৪১ খু খেকে ১৮৮০ শান পথান্ত ভমিকৰের ভগ 
কাত হ'ত এক অসুৰক নিশেংৰদুলক বাধার অধো | বৈন্কি 
১২ থেকে ১৮ ঘণ্ট। কা না করে হারা নিক্ৃতি পেত লা। হদুগী 
ছিল মবনাত। ৯৮৮০ পুষটান্ে॥ পর বোদ্বের আবিক শে এই 
আধানথিক বাসার বিরুদ্ধ তীতর সংগ্রাম ঘোৰা করে। শ্রঘিক 
আন্দোলনের প্রাথমিক দুখে এই অএন্ৰোলন থে। ক্কুই হটনা ৱিল 
না। এই ধগে ভারতের আবিক শ্রেধকে এককঙাবে এবং সম্পূর্ণ 
লিঙ্গ শক্ি উপর নির্ভার ক'রে সংগ্রাম ত[লাতে হয়ে 
বটে খেখাইতে জাতীর 
ছয়। এই পংগঠন প্রথথ ধিকে 
কোন র/?নৈতিক প্রযোজনী। 

































১৮ 





কংগ্রেছে। প্রন আন্বাবশন 
আক্বোলনের আত দৃষ্ট বেগ 
নি ॥ তা ল.ব্বঃ ভারতের জাতীর 
জীবনে নিমও ভূমিকা (কে সেই লমণে এ ফেপের গ্রিক আক্ফোনন 
গ্রকাশ করে। বৃটিশ কর্তৃপক্ষ হহুদিন খেকে থ'5ডলাবৰেশকে বিক্ত 
করবার খড়ধর করেছিল। ৯৯০২ শ্ৃষ্ঠান্বে ₹র্ড কার্জনের জাহলে হরর - 
জনের হয়ত কাকতী করা হ। এর কলে লার। দেশে হে গণ- 
অন্ুখান দেবা ধেঃ জাতীঃ আন্বোলন লেই সমর খেকে এক দতুন উপ 
নো৷। আরতেজ শ্রদিক শ্রেণী শুনি? আশ্ৰে।দনের হংঘ] নিজেদের 
১০৮ 








৷ বোৰ ক’ 











ডেড ইউনিস্থল ও পল্লিডি স্হস্‌ 


v৪ 


অর্থনৈতিক ছান্টোলৰ দীনাহন্ধ নয রেশে ভারতের হাজনীতিভেও শর 
হিলাবে নিল শক নিযে আঙহীব্‌ হও 
২ পৃথান্ৰে আুরী বুদ্ধির ছানীতে ওইউাওণ রেলের কারখানায় 
বিয়াট ব্রট হয । এই =: শুান্থেই তাজভ্রোহ ছাইন পাশ দয় । 
১৯০৮ পৃঠা.জ লোক্ৰাক্স তিলক! লৱক্ধার প্রেপ্তার ক'রে 
দ1চর কারাদণ্ড [বিলে শোর্বাইএ1 হচাকণ লবিতির উদ্ষোগে বিরাট 
বর্ববটের সৃষ্ট হর দেই সবচে আান্তা আস্থার বচাবিকে! 
গণ পুলিশের হিক্ষদ্ধে দংগ্রাৰ চা। 
জান্বোলনের পাশাপাশি টেড ইউনিঃন 
3৯২৬ গুম এ. 
হয) এই আইনে শ্রদিক: গঠন প্র আঘাত খবর ক'রে 
দেওয়া হয়৷ সংহঠবগুলি ধর্ঘঘট রিসিলনার 
আবে্কার পায়। অচ;পর শৃষ্টান্ছে হন শি। 
শথতিত হা এই আইনটিএ পরিবঠিত আঙ্চার ১1 
বিজছিয়াধ আইন নাদে এদিক সমস্ত) নমাৰানে 











কে প্রমিত 







1 এমনি করে ভারতের বযাছ 
নলৰ গড়ে ওঠে! 
সংগঠন সংঙ্রান্ত আইন ও 











পক হইল হক্ষারও 















কতেছে।  ইতিযফে টে ডইউ, bs 
মচধাৰে॥ নী নেহা! নরদ ও চরম দুটি দাগ বি 
হয়ে পচ়েন। ১৯২৯ ধা নধিণভাঃত টড হউনিচন 





লাগলুর আফলশনে টে ড় ইউনি র ৬দে। পর্ন ভ6ন মুর 
হয। ত1৮0১ তৎকালীন শ্রহক সমগ্ৰ। হণুদন্ধানের দ্ বৃটিশ কর্চুগ 
প্রেরিত হইইলি কনিশন বংকট করাঃ হরে মতের ভীত হই 
বিকালের ঘখো রেড টেড ইঠনিছন ও স্কাশনাল ক্ষেডাঠেশন জণ 
টেড ইউনিযৰ নামে গায়ে! হত সংগঠন গড়ে 5:8। এই দংশন হত 
জংগ্ত হেনৰিৰ স্বাণী হঃলি। 

পৃয়ান্দে পৃৰিবীবযাদী মন্দার গঠিত 
যায়| ভারতের শ্রমিক  আশোগনের দত্রণতি কিনুকালের 
অন্ত বাহত হঃ। দ্বিতীঃ দহাচুদ্ধের লমরে ভাঃচংর পঞ্জাবীনহার 
লংকট ও আাধর্জাতিক রাছন58 (যং! 
|॥ মধো আবার নতুন হি 














ও দেখ 





মহনৈকা টেড নি 





টি হরে ৯৯. 





ভাতের এাতীওহাধাধী টেড ইউনি।ল নেতার! নিনিল 
ইট নিয়ন কংক্রেল খেকে বিচি হয়ে তা।হীহ ঢাঠী টেড 
আগ মাৰে অপর একটি নতুন 
ববিৰ =৪5ৰ সতা ও ইটৰাই! 










ঠৰ পড়ে হোলেন। 


পরবতী 





ড হেড ইনি কংত্ৰেস আছে 








॥ স্ব হ়। ১৯৪২ দৃষ্টা স্বাধীনতা ঘাতের শর 
অর্থ ৎ হাতে শুৰিক আন্যোললের দ্বতীর শ্ব আমরা ভাবে 
চারিটি প্রথাদ সর্ব ভাৱচীয শ্রমিক লংগঠঠন বেধে পাই। বর্ঠবানে 


এই চাযিটি সবঙারডীর শরসক লংগঠন কোন ন; কোন ॥াতিকক 
হলের অন্ুগ্তক্ষণে শ্রথেকদের ছখো করত । 





বিলি থেশে॥ টেড ইউনি: হব কৰৰৰাতা লাঙ্গি হারে 
পৰ্যালোচন। কারে এই দিদ্ধাপ্ধে উপনীত ছওযা হাহ হে পৃন্ধবীর 


চি 


[ ৪৯শ হৰ, ১৭ খও, হঠ সংখ্যা 





দ্ধ ওলি বে 





কিমা 
লেহন, ছজনৈতিক জটাত 








সেই দু কপুণন হলকে শিকদার স্বা॥৷ চালি 
উপৰ ইল €ত। ১1চাও। উপরে না?,-এই ৰথ টাই হলো লাশ 
দিবে ই ইসির ক্ষেতে পৰচাংশার শান বড়ুৰ৷। হলের 
প্রয়োগৰ আছে এ আখ এবনীভাধ। এ, কুছ পুহ বারিবিকৃহখন 
বিদ্ছি ও এভক ইখন তা শর্িবীন। ভিজ উক্যবদ্ধ থারিবিল্মুও গতি. 
দেখ পরত, পপ উপতাকা অতৃতিতে দাত কাছে বিবাদ সুরের 
জন্দ কেছ। এক্ষেত্রেও সং কয তু বানী এককভাবে দুর্বল ও অপার 
এফং হার কাধে শরির আাহিণত। খাজেই উঠত । কিনু ই চা- 

















তৎপৃ্ তখন ৱাৰ বব অভহঠ কথা 
ছ আনুনিক ভাতের টেড ইচনিচন আন্দোলন হলীর 
ফলে 








কলে বাত হল এংং এশ ও) 
হ্পের। কঃ চৌহন্িও সঙ্গে ভ্রু কা্থাণের পাব ক 
কা হছে নানাভাবে উশ্েক্ষিত হচ্ছে। ভা টেড পন আ্রো- 
লনের হাথগছে লা কলস যেসব টন্দেত বাজ (.ব সাকষনা 












সি হরেছে সেই সং শে বার্থ হাতে চলেছে । সেই অক 
রাজনৈতিক হলগুলি। সঙ্গে দৰঙ চেখে আখঠ হল হা নীতির অঙ্গ 
সহমত পা নারিছে (ভাবে তে ড ইউবিজমের জীবনী বক বৃদ্ধি ক্যা 


হার এবং কণি ক্শন্তত অধলস্থৰে পরিশ্রহচীবী ছাগুদের জীবনের 
লহগ্রিক উঠতি বিধান দন্।পত ছা লে স্বৰে গেছে দেখবার দি 
এসেরে। 


হে ঘি ঘাদিত্য-রাগ 


শ্রীতারকপ্রলাদ ঘোষ 


হে অনি জাদিতা-রাগ পৃদ্বীর-পরাণ, 
অচীতের তমোগর্ত হ'তে 
বহিয়া চ'লেছ লাথে সে-তী বাগ্রধারা 
দেহে-ছেছে প্রাংপ-প্রাণে উচ্চকিছা প্রাপ্রপর-প্রবণ ইশাঝ। 
প্রচণ্ড জাগতে, 
স্বোগাহে নিত্য অনতভূভ তব অধিচ্ছেদ বিরাট বিস্তার 
অকুষ্টিত হান 
নব এব সম্মাবোর পর্যাপ্ত সস্তার! 


তোমার এধৃজ শিখা ভকুটি-কুটিল 
হিদু।তের হছ ঘিরে নাচে 
যঞ্চাঘ ও মানকের হিত্রাসি-স্তন্বিত, 
ময়ীচিকা-₹'হাক।র-_-রপদরু উর্কাকের একান্ত ঈন্দিত 
ডপসন্্র ধা6_ 
প্রাতারিক পরিবাহে ক্রুব'-সে প্রসলম্ব ধন্য দাবানল 
কা-নাকু নীল 
বৌবন-সঙ্কট-পন্কে তৃক্কা শতৰল ! 





তোদার বিক্ষেপ-অ্গ-বাতিরিক স্বণ 
ক্ষতে।ত্রিক গুঞ্জন-গুদর 
স্মাকবিচে গ্রান্ড আহক স’বাগ 
হুবির গগীরে কোন্‌ স্মতী 'ঙ্গ। আলংঙএ আশ্চর্ঘা সোহাগ, 
দুষ্চৎ দুরররঃ 
পরশে বে পরিদিত-_পরিপও ছুর্ণমিত ঝ্আগ্রের অলক, 
সমস্যা দঙ্গীণ-_ 
প্রেম অঞে উত্তণী সে লালসা গৈরিক ! 





আকাশ আসনে জলে নেশা দুর্ব্বপক, 
অপনাক্ত মৃদা-প্রকরণ, 
লালায়িত সংবর্তের চে সর্বানাস_ 
দহনান্ত তারি তলে ভস্থ শেষ হুকঠিন ম্মারক প্রত্যানী 
ঘৰ্শ্ব-অলেচন, 
ছু'ছাতে ছড়ার বাজ রলপৃ্ট ভবিধ্যের বীর্ঘ্য থতন্তর, 
শিরক নিৰ্ক্যাক, 
য্থন নিরুদ্ধ মস্ত অমৃত লংর 


ছঘদে অমর্ত্য-মধু জিহবা গরল 
[িঞ্চল লেহন নিত্যঙাল, 
ইদ্গ/রিত বৃত্ক্ষার লাগা? নির্ঘাল ! 
আক$ তৃষাং-আাল1-__ নির্ধারন অন্ধ বিদ্ধ বিশ্তাদ 
জাল? ঘশ'ল-_ 
খুঠাগরা ছাই গুদু হিতে আনিবার্ধা শেখ অশেষ, 
বিসর্গ নিদ্ষল- 
শ্মণ(=-ভ দৃপ্ত অন্তর উপমোষ ! 


অনন্য তোথার স্পর্শ ত্রিকাল প্রেত কঃ 
প্রদা'রত দিকৃ'চহঃগারাত 
বিজঞানেত জ্ঞান হ’তে স্বর অহীত 





দাও তার কশামাহ আমার এ চিততলে, করি উৎপারির 
ধর ফোয় কা 

হব লীন বিশ্বকোবে রক্তের অঙ্গারে তব অহরহ দিশে! 
সময় হীহক__ 


মৃষ্ঠা হ'তে মুসা ভীসন ছুরবিবহে! 


০০০ 
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ছভার্ষযাং মনোরমাং দেহি’ 


শৈলদেৰী 


এই ক্ছুছ্নি আগেই প্রতি পূদ্৷ ছণডপে ঢাক-:ঢাল 
সানাই এর কলকোলাহলের দধে! দেবীর পণঙলে প্রার্থনার 
ছত গুঞারত হল-কপং দেহি ডংং দেরি বশে দেহি 
দ্বিষো জছি।” আর তার সাঙ্গ সঙ্গে__+তার্গাং মনোরমাং 
দেছি।” বে ভজগল, প্রার্ধীরন দেবীর নিকট প্রার্থনা 
কংংেছ্বেন, ভীএলের সব গেম বড় কাথা মুক্তি, তা'র 
অন্তরের অগ্গতণ প্রার্থনা “তার্ঘ্যাং খনোরখাং দেহি।" 
ঘনোরদ। ভ6। হে মানবের জীলে লাস্বি লাগে পথে 
কতখানি প্রচোজ্নীধ ৩1 হিকাল্জ। জষিগণ আালচ্ন। 
আথব। খখিদের মধ্যে কা(র। কারো ভাগো জ্-দনোরদা 
ভার লারমা ধে থটেনি, 51 কে বলতে পাৱেন। লেঘাই 
ছোক, মুক্তির ম বেন তক্তের নিঞ্ট প্রয়োজ্নীর, তেমনি 
মনোরৎ। তায় অন্ত প্রাংনার় প্রচোৎ্নীচতাও 
অমন্বীকার্য । 

একজন লেখিক| এক জায়গায় লিখেছেন “নংগারে 
দবাই চাৱ প্রেহখচী প্রেদ্দযী একটি নাঠীকে। কিন্ত 
খে ছ্তভ'গ্রিনীর শেধ কাত থেকে দিন স্বর্ণ ছয় আর 
জীবনী শজিটু€ ক হতে থকে সংলারের করেকট 
প্রাণকে শুপুখাজ। টিকিয়ে রাথগার প্রাণাস্তজর প্রচেষ্টার, 
দিন শেছে তার ক্লান্ত অবদর মুখে ক্ষীণ হা(সটুক ব:চিছে 
রাখারই সাধা থাকে না) তার হে£-প্রেমে মহিৎদহী হবে 
ওঠ ত দূয়ের কথ৷।" মনোরদ। হবার দাধমাহ পর্যন্ত 
নারীর একটি কর্ষণ চিত্র) 





চট্টোপাধ্যায় 


কিন্ত এই থেকে ভিত্র ডিও তে রষেছে। দেখালে 
নাণীর অধ্বানউন নেট, স্থাদী, স্বগু8, শাগুযী আচে 
আছে কিক গেখাৰে কেন নরীর 
উচ্চ, ঘনত! ও ফবার্ঘ সংসার চুববার করে দের । দ'বিডো, 
স্বাঙ্ধলে_লকল অব?[হ নাব" পুর: পাশে থেকে গীবন 
সংগ্রাথে সগাৎা ভরবে তবেই তো তার সারকা। 

আন্োরদ। হতে হঠডে বলে অনেকে এনে আরজ পারেন 
মারীকে বুকি পু হুনদতী হতে হবে, ভিত্রগাতিনী ছতে গুণে 
ভবনসঙ্গিনী হতে ছবে, তা? কিন্তু =য়। দ-(ং৭৷ অর্থে 
নারীকে তে চবে স'লারের মনোরবাস্থামী, শ্বশুরের 
সংলাংকে তার স্বনব কবে তুলতে হবে; গেছে দয়ায- 
মায়ার তাকে কগাংণনধী হতে ছবে॥ নারী তার মনে।- 
রুমাতের সাধনাত ঘাড়ে দিন্ধিণাক করতে পারে, হার জনকে 
আনেক কিছুই তাকে শিক্ষা করতে হং। স'ধাংশ গাঙ্গালী 
ঘরের দেহের! মা) ঠ'কুদ', গিনিনা, মানিম! প্রচূতি ওয় - 
জননের কাছ থেকে অনেক উপদেশ শেখে থাকেন_কি। 
তাবে সাব চলতে হবে, কি ভাতে স্বানীগৃহে থাকতে 
হবে, কি করলে সখাইকে সমু] করা ঘাবে ইতা।দি। 
কিন্তু অতি-আৰুন্কি ঘরের ইংরাদীশিক্ষিতা মহিলারা 
একূপ উপদেশে নেক দমন কর্ণনত3 করেন না, বাক” 
ডেটেড, হলে । তালের ভন এবং সাধারণের জনও 
Douglas Lurlon থে কছটি বিধিনিতেহ বেধে লিগেছেন 
_তা উদ্ধত করছি 

৯৮৪১ 


স্ক্চলঠ13 1 





1... 19 ৮ na  বান্তানে হইও্ লা) 

2. Be afiectionate শ্রেহলুল। হও ) 

3. Dant conpinin—( sf করিও লা) 
4 





Don't interfers with the hobbics of 


the husband,  নীর শখ হচ্ছ প্রভৃতহিতে বাগড়া 

















দিও) 

5. Be not quick-tempered—{ রাই বা অধৈর্ঘা 
হইও ন।।) 

0. Pht interfere with the discipline of 
children —({ হেলেপুলেদের লিন শৃথ্ম-াতে বাধা 
দিও ন!।) 

fF. Be nut ৮57৫০5০৫710 আস্মভিমানি বা 
চক হইও না) 

8. Be rut inincere—( কপট বা মলাল হইও 
না৷) 

vw. Dot 2৫ 1/0১১০01--1 স্বামীর সমা- 
লোনা করিও ন!) 

ru Be nt nartow-minded—( Ada 
হও ন!।) 

IL. Don't neglect  children—(fিerের 

॥ করিও না ।) 
12, Keep house roperly—(গৃগর'লী হুনিহসে 


রাগ) 
স্থল আর আন্থজ্ছুল লব সংদারেই নারী এ করটি 
উপদেশ বেল চললে হার মলে!রছাত বাড়বে সন্দেহ নেই। 
অনেক ভুকতোটি মহিলা বলবেন, নাণীর দগ্জেই ধত 


বিধিনিষেধ । পুকধ বুঝি সংসারে অশান্তি আলে না? 
দ্দানে। তাদের উন্তেও লন বিধান দিয়েছেন - 

1. He Selfish 
(স্বার্থপর ও অবুঝ হই ও ৭11) 

2, Try to be successful in 03510655--কের্ধে 
নাফলা লাহর চেষ্টা কর) 

3. He truth(ul—( সত্যবাদী হই৪।) 

Dont complain—( অভিতোগ করিও ন।।) 

nffection—( ce, পেল পশন 


not and inconsiderate— 


এ 
5. Show 
হর) 


জ্ঞান্স্তব্থ 





০. 
[5৯শ বধ, ১৭ খণ্ড, হঠ লংখ্যা 





6- Don't be harsh ৮60০001047৮ রশিদের ৪৫ 
প্রতি বক্ষ থারহার করিও না।) 

7. Dont be (০9৩০১ (স্পর্ণ কাতর বইও ন।।) 

8. Iave interest in children শিশুদ্ধের 
প্রতি দনে'ধোটী হই9।) 


9. Be interested in home —(গৃতর ব্যবস্থা 
মনোধোটি হুইও।) 
De not rude —( কক্ষ স্বভাবের হই ও ন।। ) 
11. Have ০)0০1--(উচ্'ভিলাধী হইও ।) 
impatient — 


10. 


12. Dowt be nervous and 
{ভীতু ও অধৈর্ধা ৪ইও না।) 

13. Dont criticize the little wife—( 3a 
সমালোচন| করিও ন।। 

নারী ও পুরুষের মিলিত প্রচেষ্টা দংসার স্থধের হবে, 
লকলের দনে।রখাত্ব বাড়বে এতে সন্দেহ নেই। সে 
সম্বন্ধে চেষ্টাও ফরতে হবে একাস্বিকভাবে, আর দেবীর 
চরণে নারী পুরুষ চুতছেরই প্রান! করলেই শুধু চলধেন।_ 
এইদব বিবিলিখেষও পালন করতে হবে থাতে জীবন 
স্ুৎমঃ, মধুদত হয়ে ওঠে । 








কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচির! দেবী সখ 


ইলে কাগজের কার-শিল্পের কছেঞটি বিচিত্র লৌখিন- 


সামগ্রী রচনার কথ। বলেছি । এধারে বলব", ছাগঞ্জের 
কারু-শিংজর কথেকটি নিত্য-প্রযে!গনীয় খরোঘ:-পাঙগ্রী 
রচন!র কথা। 

বাড়ীতে চিঠিপত্র লেখার কাজের জগ ধাম-লেফাফার 
(57৮91০195) দরকার লব দদচেই । সাধারণতঃ আছর 


অগ্রচাহণ -১৩৮৮ ) 
এ প্রচোক্জন দেটাই বাড়ার থেকে ছোট-বড়, জঙ্। এবং 
চৌকানে। ধংণের থাম বা লেক্চাকার পাঁকেট কিনে। 
তাতে খান টৈরী-করার মেহনং আর সম বাচে অনেক- 
খানি, কিন্তু হিনাব কথে বেখলে বোঝ! ধা হে অর্থ 
ঘটে শ্রেশ কিছুটা । 'অথ5, সাথান্ত একটু দেছনৎ করলে 
অল্প খরচে কিছু কাগঞ্জ আর গনেও আঠ। (19০) সাবহর 
করে দৈননদন সাংস!রিককাজকর্ট্ের অবসরে বাড়ীতে 
বলেই অনায়াসে এ কাটুক দেয়ে ফেলা ধায়। তার হলে 
শুধু বে খান অঃ লেক1ফ19লি পরিপ|ট-হুন্দত প্রধোজন- 
মতো ছাদের এবং মবুত-গড়নের হাই নঃ, গৃ্গহ-লংলারে 
অর্থের সাশ্রঃও হ্য় জনে খানি । তাছাড়। অভাবের সংগ্ারে 
এভাবে নিত্যকার দাংদারিক-কাঁদের ফাকে অংল€-সদছে 
খাম-পলেফাছ প্রভৃতি বালিয়েও বাগারের দোকানে লে সব 
চালান দিছে, তার বিলিমতে কিছু ছু অর্োপাজ্জলের 
লগ্ভাধল। জাছে ধপেট-_-বিশে করে ইদানীং কালের এই 
ম।গ্যিগও্ায় দিনে । তাই আজ কাগজের কারু শিল্পে; এ 
সধ লিঠ্য-গ্রথোজনীয় সাঘঘী-রচনার বিষয়ে মে|টামুটি 
অ।ড|স জানাচ্ছি। 

কাগদ্ের কারু-শিলের এই লব প্রণৌজনীর-সামমী 
অর্থ|ৎ খাদ-লেঞষ।ক। প্রভৃতি রচন। এমন কিছু ছুঃসাধা 
পরিশ্রদমাপেক্ষ ব্যাপার নয় এবং এস্ত থে লব সান" 
সরঞ্জাম দরকার. নেদন্ত খুব বেশী খঃচপত্রও লাগে না। এ 
কাদের দয প্রধোঞন লাদ! বা বাদামী (২! কোনো হালফা- 
রঙের করেছ দিনত) থিহি ব। মোট। ধরণের মপ্জবুত কাগঞ, 
একটি কাগজ-ক1ট। চুরি, কাঠি একশিশি গঁদের অ:। 
(019৩), একটি লাইন-টানবার “হল বা “কলার 
( Ruler-Scale ) এবং একটি পেন্নিল। 

উপরের ফর্্-অহনারে সরঞ্জামগুলি সংগ্রহ হবার পর, 
ফালে হাত দেবার পলা । পাশের >, ২ এবং ৩, ৪ নং 
ছবিতে ছুটি বিডিছ-ছদে শ দা বা রডীশ কাঁগজের-তৈরী 
খাদ ও লেকান্কা ( 5:৬০l০০০ ) বানানোর নসুনা-নম্মা 
দেধানে! ছলে|। প্রথদটি (১, ২ নং চিত্র) চৌকে|-ছ'াদের 
লেক|ফ! এবং দ্বিহীহটি (৩, ও নং চিত্র ) লঘা-ধরণের খ।স। 

শিক্ষার্থীদের পক্ষে, গোড়ার দিকে উপরোক্ত নগুনা- 
নক্স! দুটির ছ'ানে, কাদতের থঘ বা লেকাক! রচনা করাই 
ঘুক্তিযুক্ত হবে। কিছুদিন অভ্যাদের ফলে, এ কাজে হত 











কাগজের কাশ্।-স্পিল্ 
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বেশ রপ্ত এবং কিঞিং অভিভতযত-লকুতের পর", তার 
শিরেরাই তপন ছলাঁৱাসে মর অরে নান! বিচিত্র ছ'যদের 
খাদ ও লেক্ষাকা তৈরী ক:তে পারবেন) 

এধারে বলি. উপরোক্ত নদুন *লল্্। দুটির ছাদে 
কাগজের খাম ও লেক! নার পদ্ধতির কথা! 

আগেই বলেছি, খাদ ব। লেক: তৈরীর দ্র কি 
ধরণের কাগজ বাবছ।র করতে হবে। কাতেই তার 
পুনরক্তি নিস্যোত্ন । পছন্দদতো কাগজ সংগ্রৎ করে, 
দে কাগজের বুকে, গোড়াতেই উপরের ৯ নং কিছ 
৩ নং ছবির মাপ-হ্সারে, পেন্দি.লঃ রেখ! টেনে নল্মার 
ছাদে আগাগো$। ‘ছক’ এঁকে নিতে ছবে। “এই, ছকটি' 
(5০7) হলো, ‘গৌকো' ( ৯ নং চিত্র) কিছ 
“লদ্বা’ (৩ নং চিত্র ) আকারের খাদ বা লেক!ফার 'ছ'চ' 
বা (আগার) এবারে অবিকল এই ছাচের+ 


মাপে ও ছাদে বাকী কাগজগুলিকে ছ'টি'ই করে নিন। 
তাগলেই ‘দ্ধ’ বা ‘চৌকে!’--থে ছাদের খাম-লেডাফ 
তৈরী করবেন গন্ধ করেছছন--নেটির ছ'াটাইযের কাত 
(Cutting ) শেখ হলে 
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ছাাউাইহের পর, ‘বাদ’ বা লেজাজার কাগঞ্টকে 
Folding ) *রার পালা ॥ এ ক1*টিও পরিশটি- 
ভাতে জরতে হবে, নাহলে থ:-লেক্কড।ধ গড়ন অন্রুল্র ও 
হৃতর!£ এদিকে শিত্াহী:লর 
ভত রাখা প্রহোগ্ন। যাই চোক, উপতের ১ নং 
বা ৩ লং ছবিতে বেন ছেখ'লো রয়েছে, (তেদনিভাবে 
‘হট লঙ্কাবেখাক্ক 5’ (Arca drawn in Bold-Lines) 
কাগজের মাঃ্খানে “ফুউ কি-কুট কি রেখাঞ্চিত' ( Area 
D৩৷৷৫4-Line5 ) অংশ সধ আগাগোড়া 
করে ফেলুন। তাহলেই খাম বা 
যা ৪ নংদ্ববিতে বেলন লদুল দেখালে! 
এবারে ২ নং ও ৪নং 
ত লেধালো নি্দেশ-জনুলারে খাদের “ক? এবং “খ+ 
শ্বট চাহে সরু-লাইনে গনের জাঠার প্রলেপ 
জের নীচের প্রাশ্ব গুলিকে দডযুত করে লে'টে 
তারপর উপধের ২ নং বা ৪ নং ছবির নির্দ্েশখতো 





ত হবার সম্ভ কনা । 





বে 
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ই ছাদের অনুরূপ হবে। 





অংশে 





দ্বিনি। 
দা চিন্কিত অংশে অর্থাৎ হাঘ-লেফাকার উপর-প্রান্তে 
লক্-লাইনে গঁলের আঠার প্রলেপ লাগিয়ে, কাগঞ্জটিকে 
ছদ-গহল গানে রেখে বাতাসে শুকিয়ে নিন । গঞ্ধের 
ছাঠা ভালোগাবে কে বাবার পর, খাদ-লেকাঞফকার 
উপরের প্রান্রটিকে পরিলাটিঠাবে ভাঙ্জ করে ঘেবেন। 


তাচলেই “খান বা “লে্গাকা। রচনার কার শেষ হবে ॥ 
এই ছলে। কাগজের খাদ ব। পেফাফ। তৈরীর মোট।ুটি 
পদ্ধতি । 
বারাস্বরে, কাগপ্দের কাকু-শিল্পের অরো কয়েকটি" 
বিচিত্র গৌৰিন ও প্রয়োজনীর সামগ্রী রচনার কথা 
আলোচন! করার বাগল। রইলে।। 





ভ্ঞান্রতু-্ন্ 
পল 





[5৯শ বধ, ১ম খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 





- স্থধীর হালদার 


এরে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের কয়েকটি বিশেষ ধরণের 
রান্রার কথা ধলি। বাড়িতে আত্মীয়-স্বজন এবং অতিথি- 
আপ্যায়নের ব্যাপারে এগুলি পরম উপাদেয় এবং অভিনব 
ধরণের রাত । 
প্রথমেই 
বিচিত্র-অভিনব রান্নার প্রণ'লীর বিষ 


বলি, দক্ষিণ-ভারতের জনপ্রিয় কয়েকটি 


ওটি সুদীৰ্ঘকাল হয়ে গক্ষিণ-ভারতের মুখরোচক খাজ- 
ভালিকাঁহ বিশিষ্ট একটি স্থান জধি আনছে। এ 
গ্লঙগার জঙ্ত থে লব উপকরণ প্রয়োজন, গোড়াচেই তার 
একট। মোটামুটি ক্দি জানিয়ে রাখি । “সর রাপার জগ 
চাই--প্রয়োগ্নমতে| অড়হর ডাল, ছাচি কুমড়ো, পালং 
শাক, সজনে ডাটা, ঢোড়স, ধনেপাতা, হিং, ভাজা- 
লঙ্কার গু'ড়ো, গোলমরিচ, ধনে 'এবং তেঁতুল । এ সব 
উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, রান্নার পালা । 

রান্নার কাঙ্জ সুরু করবার আগেই শজীগুলি প্রয়োজন- 
যতো আকারে কুটে নেবেন এবং একটি পাত্রে আন্দাজ 
মতো জল (ঢেলে তেঁঠুল ভিজিয়ে রাখতে হবে "নজর 
রাখবেন তেঁতুলের ক্কাথ যেন বেণী করে থাকে । এবারে 
উনানের উপর অস্ত একটি পাত্রে জল দিয়ে,অড়হর ডাল সিদ্ধ 
করে নিতে হুবে-.*ডাল যেন বেশী পাৎলা ধরণের না হয়_ 
ধন হওয়া প্রচোজন । তারপর এ তেঁতুলের কাথে পালংশাক, 
ছ'’ঃচি কুমড়ো,সঞ্জনে ডাটা, ঢোল প্রভূত কুটে মাখা লী” 
গুলি চেলে দিছে পাত্টিকে উনানের আচে বলিয়ে এগুলি 
একতে সুসিদ্ধ করে নিতে হবে। এতাবে তেঁচুলের কাখে 
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ল্ষীর ট্রহরে!শুলি শিদ্ভ করবার সমং, আন্দারদতো 
পরিথণে হা৷্রার-দপ্ল। অর্থাৎ তাজ। দক্কার গুড়ে, গোদ- 
মরৱিখ্রে শুড়ো, ধনে এবং ব্ধণর একটু পিং দিশিছে জেবেন ॥ 
তারপর বেশ খানিকঙ্গণ উনান্রে বে ছুটে শল্টী 
টুকরো জুলি হদিদ্ধ হরে গেলে,বাহ্ার পাত হশলা-দেশালো 
তেঁঠুলের সাথে আন্মাৎসতে ধনেপা হার সঙ্গে পিদ্ধ-করা 
অড্ূহর ডাল ঢেলে দিখে কিছুক্ষণ ছুটি নিতে হুবে। 
তারপর ও শলা-দেশ!নে। চেঁতুলের ভখে স্ুদিদ্ধ ডাদ-*চ্টী 
একটু বেনী-পরিদাণ ঘিয়ে বেশ করে কবে তেজে নিযে, 
সবটুকু নন্বরা দিয়ে নিলেই যার পালা শেষ। এই 
হলো দক্ষিপ-ভারতীয় খ.ন্ম “সঃ রাছার মোটাহুটি 
নিন্দ । 


সন 


এটিও দক্ষিণ-ডারতের পরদ-উপাদের এবং জনপ্রিৎ 
আরেকটি বিশেধ ধরণের রা61) 'রদম্‌' রাথার আন্ত 
উপকরণ প্তযোজ্ন--তেঁডুল, ধলেপাতা, রন, সরবে, 
গোতদরিচের ও ড়া, জিরে, হন আয় ঘি) 

উপবরণগুলি লংগৃহীত হবার পর, রাঘার কাজে ছাত 


দেবার আগেই, জস-ছযা| একটি পাত্রে প্রযে(ছনমতে! 
ঠেছুল চিঙিযে রাপতে হবে। প্রাথ ঘণ্টাখানেক 
এছনিহাবে চিঙ্রিধে রাখার পর, ঠেতুল বেশ করে গুলে 
নিচে হবে । এভাবে গুলে লেবার লগ ঠেঁহুলের [ছিড়ে 
খোশ! আর বিচিগুণি কেলে দেবেন। এবারে একটি 
পগিচ্ছহ এ্যালুঙ্গিনিহাদের ডে ॥(5তে এই ঠেহুল-গোল "জল 
ঢেলে, পাঞ্টি উনানের আচে বলিয়ে খানিকক্ষণ কুটয়ে 
নেবেন; এদনিষাবে ফোটানোর লখহ উলালের আচে 
বানে! পাতের ফুটন্ত তেঁচুল-গোল। গলে আন্দাজমতো 
পরিথাশে ধনেপাত), দিরে, গোলৎরিচের গুড়ো আর দন 
ছিশি ডেকচির তরদ-পদাধটকে আরে| বেশ কিছুক্ষণ 
ছুট নেধেন। তারপর উনানের উপর থেকে ডেঞ্চি 
নাদিয়ে রেখে, ছগ্ত একটি পাত্রে এক কো! রইল এবং 
আান্দাঙ্জতে! পরিঘ।ণে দি আর দরবে ফোড়ন দিয়ে, 
তাইতে ও ফুটন্ত দশলা-হেশ।নে:-ঠেঁতুল-গোন। জল }কু সব 
চেলে দিতে হবে। এই হলো দর্ষণ-ভারতীর খালত 
লগ রাহ্ার মোটা ছুটি প্রণালী । 

বারাসনে। আ।রে। করেকটি বিডি ভারহীঘ রগ্ন- 
প্রণালী র কথ! এ।লে।চন! করবার বাদনা রইলো। 





চীর্ণ পূরন চলে ধাত_-আপে লে।তুল বিন। একদিকে এজ লনাপ- অন্য দিকে 


ঝচার আস্বান। 


এই ছিশধিভক্ত জীবলের লন্ত)বিজড়িত বর্তধ1ল বাংলার 


গ্রাথণীবন লিয়ে নবতঘ দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা 


নরক্তিপদ রাজগুরুর উপন্যাস 


বাসাংসি জীর্ণাণি 


আগামী পৌষ সংখ্য! থেকে “ভারতবর্ষ”-এ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে। 











ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির 
উপাধ্যায় 


নেম্বরাল্ণি ক্মলাশ্ি 

তলী সন্বয।লং বারিগ:বঃ পক্ষে অহ বৈগুণ্য হোৱ খেকে বিছুটা মৃগনিৱাজচগণের পক্ষে চত, ররহকোপে বিপ্ত হবে ছা) 
হুক চৰে, বিজ মবনীও কিতা মঙষআপ্রিঠপের অহ কোপ (তু মোরিনীর পক্ষে হখাছ। কুতিকাঞাতগণে। পক্ষে শুচকলের জাশ। কয় 
পেন তোপ আছে পির অথ, মার অৱনতি, নাবগিক বুধা। দেখার অপেক্ষা পথঘাট শু লাকণ1, নাংদিক্প।তি লাগ, 
আবদ্তা এংং উতবিতচাৰ বৈচিত্ৰ, ধল কলং, ক্ষতি বঙ্গে বাথ, আপনা শত, শাহি ও জনতিঠা, নুতন প্ৰমাদ, আনি এথাত 
হল অধ্যালযানি, অ্হানিত পরিবর্ধন, বামণ দোকর্মা। শুর, ছেখ। বায। প্রতিপক্ষ ও ঠিযোধীবেও কুকার, হট ক॥ অংদ, শ্রম 
বছ প্রতি সর্থাংল, ইল্েখখোগা লে, জালা ত্র অন্যান ও চৰিয় চা, মাদল। মো? না, পরিবার দাৰা, 
ক্ভোগ। ফের থে কোন অংশ কলং [বধাধ, কুলধারণ। পরত শেখা প্রকাশ পাবে ॥ ৰিচীগারে 
আচান্ত ঢোতে পারে চন্মধো উৎ॥, গুহ দেশ, জৃযাপাজ উর্েখছেপা | শটারিক অবস্তা, উ। শুভ ও হুযাপরে।। পীড়। অধী্ঘচা ঘোষ, 
ছি চকে॥ চাপৰ হাতি দেখা ফিতেপারে। পারিধাহিক জচুপীড়। এবথাক চু আরেপগর় গাঠিখাহিক। অনাত, পুরগণের 
আপার গুরুর ॥বে। দরে বাইরে খন ও ধর লহির কলহ) দগ্গে হোগা? ইত] দেখা হার বিভ্ী/্ নার্ৰিক জবা হা? 
রগ কলছে। দাতাৰিক) এবং তআনিত অণাৰিত ইতর পণ্ছিতি, জম গ। বায়াহিক] সংস। ক তুলে । লেন হী 
আরিও খকুলতার অঙ্াধ। বাযবৃখি অঙ]বিক হবে। এখানে থব লে পা মঙ্গাংনী। ও 
ক্যা জুডিত, কেনন; গপিশোধ করা সংঞ্দাৰা ছবেনা। কোন ওকি 
স্পেকুলপন [হশেহতট কৈ একপডেজে 'শোচনীর পরিণতি এনে 
ফেবে। বাড়াওযালা, সৃদাখিকাচী ও কৃষিত্ীবীও পক্ষে হাস আছে শত, 
_নঃ। চারুরিচীবীবের হুমা, রতি পেপে উপর গলার সাহার : 
হয কদুত হবে। ধাংলাযী ও বৃঝিজীবীবের পে 
বায় না। থে দৰ নারী নৈশ: ৬ 













আত, 
কহ। লারা ছাপ শণীর 
























। দে সৰ নারী গর জীবনে 
আনু ঘটনার ল্তাবনা ০ই। 


| ev 















(ঘান রাহে রা তয় লারা দিকে অগ্রল্জ দা হওয়াই আালো।। পঢপুলধের দত্ত 
বা ক দাম ব্যিযাজেগ । এ মানিক অং, কো্টদেপ, পার্টিতে খোখধাহ পিকনিকে অংশএগণ একেৰারেই 
জিনা! দে কোন গতর দন পিক সালে হবেনা |  বঞ্জ'নীয। বিক্াণীও পঠীক্ষা্বীখের পক্ষে লট আশা পরম সয। 
শ্রচাদার দপাবৰা । পারিঘরিক লাহাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে লালা 

কোগ ছাড়া আয কি ছেখা বার আ। তাছাড়া সবাহ) জেগে পড়ছে নিম্ুল ল্লাম্পি 

রী ববি প্রকৃতি আশন্তা করা ধার । ছেলে পরাদর। (বজ্যাথা ও ও পু জাতগণে পক্ষে উতৰ।- আ্তাজতখণের পক্ষে 
পীক্ষার্থীদের পব্দে মালি নয়া পরব ) ধা শ্বাহ, লাল, বিধা 








অগ্রহায়ণ ১৩৮৮ ) 


প্রহ-আপ 


ভাঙাণ 








হিলয্বাদের নল্দৃততি, (লাস বাদন, |. জাববৃত্ধি, গুদ, আছেৰ- 
জনক ভংগ, গুচ খটলা, বন্য লাহার) লাভ প্রভৃতি মানের পেবান্ধে 
অক্ষ সবে প্রন কউ হোগ, গুছ৪নধর্ণে॥ আলি 
যোগ, দুর্ঘটনা, হার্থ প্রচ, কান গর অঘগ, স্তি, 
সংশয় জনে ফষ্টতোগ ) ব্বার্থোর অধনতি হবে নাও 
শদ্বীরের দিকে দৃষ্টীপাত করা বিশে [7 । প্রথাৰে পারিব্যযিক 
ক, কল বিষাদ. শেষ পর্থাস্ব সন্তানাৰির সগে কলছের 
বাজার হোতে লাংযরে। আখিক অবস্থা অনুৰূপ অয়। লাত ক্ষতি 
ছইই দম্ভ ॥ হিতীগার্ডে আর্ক অথ ইত ছবে। হিব। সম্পত্তি 
ক্রঃ করা যোগ আছে। ছা! |, বাড়ীওয়াল| ও ফুঁহিগ্রীবী 
পক্ষে মালটী গজ) তাকুরিছীবীকের পক্ষে উদ, প্রধনার্ছে কিছু 
আনপ্রোষজনক পরিকিতি ঢোতে পারে ॥ অমীন্য লোকেরা (কচু কই 
দিছে পায়ে । দালাল ও আইন বাহদাণীবের পক্ষে উ্নষ। অন্যান 
থাদসাচী ও ধৃততিগীৰীতের পক্ষে সাদচী ছাপ ॥ হীগোকের পক্ষে মাসী 
উর, তিনেছত; এ দন্দ্ব দ্বিচীযর্ছটী উতহোগা। পংলার থেকে 
পৃথক হয়ে স্বামীর সঙ্গে আালাহাভাবে গা€?) জীবন হাপন করার যেগ। 
লাঙখাজিক দার ও জৰ প্রণরে লিপ্তা বাণীর পক্ষে উত্তথ সম) 
চাঙুরি- 
ভীষী নাম্বীয় পক্ষে উত্রহ। রেলে বিশেষ সুবিধা দেখা থাঃ না । বিক্াছী 
গু পটীক্গার পক্ষে উদ গণ 


কি লাস্পি 


পুর্ব ও আনেদ্মাঞা হগণের পক্ষে ভালোই, পুস্বার গঃক্ষে বিটা 
কশুচ। মালের শেহা্ডট গকলের পক্ষেই কিছুটা অশুষ্ঠ ঘোতে পারে। 
আর্থিক খালার বধ, বিন/লিতা, শড্র॥ঃ, যাঙ্গলিক উৎলৰ অনুষ্ঠান, 
অমৰ, খশসপতা, দগমাণার প্রাপ্তি, নুতন বিষয়ে অধাযনাসুরাগ, 
উত্তদ ধু লাঙ প্রুয়ৃতি শু ফলের আশা কয়) হার়। ছুঃশযেহন। 
অর্থরৃদ্ ৩, দ্বগনংভুর সহিত মলোদালিপ্র, নানাগ্রকার়ের উনবগ্ত। 
প্রকৃতি লৱ্ভধ। শুরুতর পড়ার জাপা নেই। ত্তী পু পরিবারের 
পীড়াদি কষ্ট । শেহ অজ বিউই আহাতাদি হুখটনাৰ ত। পরিবার 
ল্পর্কে নালা প্রকার পরিধর্জ। পারিবারিক 1॥পারে ফ্লান্তিক্র 
অধণ | প্র শিশুর জন্ম নস্তাবস৷। আর্থিক বিষয়ে নানা পরিৱনে॥ 
যোগ এবং এ দম্পর্কে স্তাসযুদ্ধি। সরকারী থা অস্তাঙ্ক এুবিষ্ঠানের 
লাহাযো অথরৃচ্ছ ত! অনেকট। লাব্বব ছোতে লারে ॥ এহাগে কোনপ্রক।॥ 
টাঙ্াকড়ি গলিত ছাখ। অসুচিত: নূতন পরিকল্পনার রূপ ছিলে 
দাকষল। লাজ ছবে। শ্পেকুলেশন বৰ্তবীয। হেল খেলার কিঞ্চিৎ 
লাঙ। বাড়ীৱচাল! তুৰাৰিকারী ও ভ্দিজীবর পক্ষে ঘাসটী লন্তোঘ- 
নক ঢাকুটাগীবিদের পাক্ষ তখহ/ট শুয। শেখের দিকে উপর- 
শালার বিয়াগ গল হওয়া এবং কাঞে। কৈকিঃৎ দেশুঃ। অস্কুতি 
ঘটতে পায়ে। ধৃত্িজীবি ও ধাহলাযীয পক্ষে এহং রগ্রহঞ্চ ও নিলে 
লংরি্ট বাকি পক্ষে বিশেষ তালো। স্বীলোকের পক্ষে দর্কাবিয়ে শুভ। 

২০৯ 





স্বজন ও ৃযানি 





স্থানের 

















জবান লাঘিকার খান ধারণাও তপঞলের শ্রাবল। দেশ! হয়ে! 








আনে তে তিস্তা ছোতে খাতা হঙ্গু 





পক্ষে দান উনতদ। ও 
ছাড়া লাহিতা। শি, সঙ্গীত অভিনয়, এ্রন্থচচৰা এবং বর্ম গাৰবা 
কোক জাতে. তাখের সাগলা লাভ ছবে। পারিবারিক সা 
ও প্রণঙের ক্ষেত্রে উহ ব্রত ও রদ) চিউপঞ্জ জাথান প্রবাল প্রচুতির 
বাবাৰ বন্ধু ও পক্ষিচিত বাকি লংগা বৃদ্ধিলাহে। বৃগন্াণী হে 
বোযের। বিপ্ৰে পাননি গু হশ পাছে। আযহাওঃ) বিশেষ অগুকূল। 
বিদ্ধাখী ও সমীক্ষখৌঁর পক্ষে উত্তয 1 





সিংহ তাশ্পি 

পৃঙ্গ ফদ্তুদী জাগবে পক্ষে অশীব উত্তর দহয়। বায পক্ছে 
মৰাৰ 1 উত্তঃ কত্ত জাতখগণে। পক্ষে জব | মী িশ্ৰকল মাতা । 
উদ বন্ধু, (বিলাল বান, যলাত, বাহাৰ প্রতিপত্তির বৃত্ধি, 
শৌগাগা প্রতৃত যোগ আছে। চিনুর অশ্রগত্রতা, স্বান বন্ধু লহ 
কলঃ বিবাদ. লাচলপ্ত পাচ! ক্জনধগের শাসনছনিট 
ক্ঠভোগ উপযওচালার লা শত্তচা শাযীরিক বট 
অত ধেদা দিতে পারে। হয়দ শক্তি। গোলমাল, গুঙ:দশে পীড়া, 
আধাশঃ ইত]াহিহ জানত: আছে) এ ছাড়া আর জোবওপ কট (৪1গ 
দেখা ঘা? না। ক [ংশুদুণঠা ও অস্ত্র 
গ্াবন।। এ মালে গৃ দক হশুষ্ঠান আশা করা হার লান্তোৰ- 
জনক জার ও আর্থিক ব্বহ্মনদ?! । লগ্নী বালার জনিত আরবি । 
আর্থিক পথে সাক্ষল।। টাকা লেন দেব ব্যাপারে কত ও প্রচারণার 
যোগ গাকাঃ পু'র্কা দচর্কচ। অধলব্বন আধগ্ুক। কোৰ হাক জঙ্গে 
জামিন ঘওর়া চল্লা। স্েলেশন বর্ীনীঃ। রেল জলাড। 
সুগার গনী, বাঢ়ীওচালা ও কৃতিছীৰির লক্ষে বু বাধা বিপতি, গোলখোগ 
ৰাঘ বোকা প্রভূতি॥৷ দঙগুণীন হোতে হথে। কিছু দম্পতি 
ক্ষতির হোতে পারে। চাকুঠির ক্ষেত্র আদৌ সম্বোদগদক ন) 
উপরওালার বিরাগ ভাঙন হওয়া, প্রতিধন্থীদের কুওক্রান্ত জনিত কট, 
উ্রতর পক্ষে যাধা প্রভৃতি ৰেখা বার। (খেলব হছে গুভাগুহ)10 
ফলে যনে জর, হাও কোল £ছ সা$1ঘার সম্মুখীন ছবে না। 
ব্যংসাচ়ী ও সৃত্িচীৰী॥ পক্ষে উতত পর) ঘুদ্ধিচীনী মহিলাৱের 
পক্ষে এই ছরাপটী চুদ আধা।লনার কৃতিত্ব জঞ্জন, লাছিতা, শিল্প 
বিজ্ঞান, সংবাষ ও ভাবা রচনায় লাক্ষলা লাজ। 
পরপুরুষের সঙ্গে হেলা মেশায অপ্রীতিকর জটিল পরিনতি ঘটতে 
পারে। এছাপে কোর্টনিপ বা বিখাঙের (কে অগ্রসর না হওয়াই 
ভালো। বিৰ ও পরীর পক্ষে মাহ গয়। 






























অবৈধ প্রগছে ও 


ক্ষশ্যা রাল্ণি 
ভিআমন্ষতঙাত গণো। পক্ষে ইউত্দ। হার পক্ষে মধায। 
উযঃক্দনীভাডগণের পক্ষ নিকৃষ্ট । মালটা মিশা ছাডা। 


দ্বিচীচাটী প্রধনার্ধ অশেক্ষ। শুয। উম খারা, “করছ, উতর 
বনু, হিশেহ হছে প্রকাশ এবং উজনিত দমাৎর লাচ, সরব 
লাভ, শ্রচেষটাগ দাক্লা, ফিলাদ বাদন, মাঙ্গলিক ব্মনুঠান, নূন বি 


ভরত 


জানের মাৰ সে জালাল, সৌশাগ। বি, বিজা 








তত ছানেই পেছা 7 বাইত হে) শুৰমাছে 





চল্ডির, খন সু জল 
কৃতন হটবানে ই লিক ত? : শা) চানিব আছ নেই লক্ধানতে 
শারিগারিত আনি কটু 
চে 





দৃষ্টি লেওাহ হকার) 
হত আনীত চন ও কু হানধবাতর 





বিহার ঘটত পারে। এহন [ক প্ক্রচাং শিপ 





জশামতিক্র বা = 
হওয়াও সপ্ণ। 

আও অক পরিরিতি হট্‌বে। প্রথম চিক শি আর্থিক ক্ষতি 
সান্য আৰিত 
০ an 
পচ কানিত আংগ্াজে চত? কয'২। শ্পকলেশন বঞবণীৰ রেলে 
জনগা্ । ফাড়ীবযাল। কৃষ্ৰিকাদী ও কৃতি ভীতির পক্ষে হালস | 


জাখিত বব বাগত হৰে ২, ঘৰ: শেন 





ৰা যা! স্বা এমানে 





স্বশহ। প্রতিজ। ও. অধাহখার 






চারিয সেয়ে হইল পহ হগাজা, পলোর্তি, ইপচগুরালার আন রথ 
বশুতবলে আআ গুতিপত্তি খোশ আং বসার; ও 
করিতে আল টচেশহোৰা ভাবে বৃদ্ধ শা আৰিগাত্ের পক্ষে 





হাসা জনীয উদ্তয) অনি শুৰয়ে আশাভীত সাক্লা লাগ ও 
উপকার প্রা । পারতারিক, লাবাজি৯ ও শ্রৎকেজ ক্ষেত্রে পানি, 
চালা লাহ ও ভিযর বাংতটা, তু বিস্তার শুভ» ঘোগ। 
কেয়ার, পান বগলা ফেলব দাণী আনিহাগ ভেসে 
হারা বিলে্াহে অর্খালাঞ্জন ও কত জংশন ধরতে লাঈবেন। 
“কলিক, পাপুলবের সানু! স16১৫) ও জাশুগতা লাভ করে 
স্যার লম্বালা। এ হালে কো্টলপ, বিবাহের 
জনুকূপ। চাকু জীবি নারী পক্ষেও উন লঙয। 
ছেলে চত । বিভাখী ও পৰীক্ষাৰী৷ পক্ষ অতীব চত লৰয় । 












কুলা রাশ্ণি 

চিয়া ও [ধশাৰা বক্ষে জাতগণ ঘাক্রির পক্ষে অনেকটা শুক কিছ 
হ্াযী তত পাপের পক্ষে শিট ক শাসীরিও কট, বাধা. কর্ণ 
প্রচ্টা ধাধা, করা অংশ, ক্ষত, খান বক্ধৃধ্রোহ, অপবাধ শু 
আসন্যান, সর (ক্রোগ ও বুশ কট । বিলাস বাদন, বিন্যার্জনে 
লালা লাক, কিছু সখ সমৃদ্ধ, মালিক অনুষ্ঠান প্রতি গুচ কনের 
আপ! করা হায় ॥ ব্বাশ্বযের কিশেৰ অবনতি, চরের চাপতে ও হ্‌ 
যোগে? প্রভোপ, সাদ শ্রস্থাসের কষ্ট এংং অনুজ্জ। উপনগ পীচা্ি 
আানন্ধ। কটা যার) আআংারাদয সাদাত হোহ ঘটলে বাছুপিত্ক 
প্রকোপ বুদ্ধি পাবে । এুহথার্ডেঠ এগুলি প্রচান লেতে পায়ে) 
পারিবারিক ক্ষেত্রে উজেযোগ] কোষ কলছবিবাধাছি গনিত খটলার 
ভয় নেই । পরিবাযের হঠিতূতি আমীর বহন ও বন্ধু তের নিত 
অন্োমানিক্ত হবে । আর্থিক অবস্থা জাণৌ ভালো হলা বাচ হা? 
মাদানি! জনত হত) নাসা প্রকার গ্রস্ত লঙ্ুল পরিস্বিতি। 
জার্বিক ৫ বার্থহা পরধ্যবপিত ছবে। বশী) 








্পকুলেপন 


চাৰ্চ আব 


23 ক 


( ৪১শ ৰহ, ১ খঞ, বঠ সংখ্যা 








রেলে লতি ধাড়ীওল', কুনাবিকায়ী ও কৃষি ভীনীর পঙ্ছে হানটী 


অশুকূপ সহ তাক" 
বিঝাগ শাঞ্ন ছ- 


কে খোটেই শত নঃ। উপর ওয়ালার 
হোৰ কগেছে/ লালা প্রক্ষা্ধ অকা ও 
কিছ চস্তবেছ পুন হথাও সস্ভাবলা । বাহসাচী ও ধৃতি জীবের 
পক্ষে ছাপটী আশা প্রদনয়। 


থিক দুধ, 






এাদের আছে নানীচিনত তে 
বহ লাচনিক *। 





(কর 
শঙ্খ জস্যে আঞিলাবী হবে, 
তা চান অবৈধ শুকরের বেন জড়িয পড়তে পারে। অ্বযএা 
এ লৰ বিএ লৰ হা হোলে ও চিন লাখের অভাৰ ঘটলে 
এই সব কাৰোৰ লিলি শোচনীয় ছয়ে উঠৰে ॥ পরপুল্ের 
লাহিযা ও লাঃচতা হতটা। সম্ভব করব কয়া আৰম্মক। ছৈনাযান 
কটন মাকক কারের হখে শাঙাট ভালো] পারিবারিক সামজিক 
ও তুনৱের ক্ষেত্রে বৈরাশ্জবক পিরিতি |. ঘাল্লৃচা আর আগ 
যোগ। হঞ্চ ও পৰ্ছাক অকিবেত্রীগণের বিশে সত$৩1 জাধস্রক । 
বিশ্রী ও পরীক্ষার লক্ষে মালটী জানা গ্রহ । 


ক্বশিচি ক লাশ্পি 


বিশাখা এৰ পরোটা ক্ঞাপ্রিত গণ। প্রক্ষ অনেঞটা গুড, 
আনুধ। জাত সণ লক্ষে বিড কল। দান৷ প্রকার উদ্বিচা, 














কলৰ, কত, বানর অথলতি, প্রচেষ্টা) বাখতা জা 
বণ, ছখটনার গল্ভাংনা। আনব ও শডুহর ওত কে 
হস্ুগাদি, আগুতাশিত ও আনি পরিব$ন। এতহ্‌যস্থেও বিলাদ 





বাদন আধ্যাহি লাঙ। উপঞোগ, দিদ্ার্জ নে লাকল্য লাভ, শা, 
প্রচাৰ সব্ধ প্রইতির যোগ আছে। স॥। মাসের বে! শগীয ভালো 
থাবে লা) কুকর অদণ জনিত কইফোগ ওকে চাপ বুদ্ধি, উর 
স্কুকুস ও চগুলীচা। পথ৷ গন্দর্ধে ল্কর্তা আাবস্তক। পারিবারিক 
শান্ধি॥ অভাত। কজর বিবাদ লেগেই খাবে) পিষারের বিনতে 
অঞ্জন বারও বনুৱা কই হেৰে ও কলের ইন্ধন কোগাবে। আর্থিক 
আধা) চরহ হ:ব না, এবং অর্থের ঢাপ চিন্তার কারণ হয়ে উঠবে। 
অপরের জন্যে জামিন হওয। বার্ন লয। ব্র্রননর্ণেয। অর্থক্ধতি 
খটাবে। স্পেচুলেশন। হর্মনীর। মেলে প্াজঃ। বাড়ীওচানা, 
কূষাবিক্াযী ও কৃথিগীবীঃ৷ পক্ষে দাস৷ বৈয়াস্ত জ্নক। চাকুরি 
ভীবিয়৷ উপর ওয়ালার বিরাগ ভাঙন হবে, কর্ণের ফোম প্রচার 
সুযোগ সুবিধা জাত রেখা বাঃ ছা । পামধ্যামা হানি ও অঞ্ত্যানিত 
পরিধর্তব কর্ণক্ষেজে লন্ব। আলোকে তখাকধিত বনু ও বর্জন 
বের পরামশালুলারে এখন লব কাজ কর্বে ছার জনে বহ কট 
ভোগ, ক্ষতি, অপধাদ ও লাঙ্ইনা প্রাণি খট,বে। এ জতে কারো 
পরামর্শ অনুলারে এহালে না চলাই গালো ॥ পারিবারত ক্ষেতের জখো 
[=পেহর লীদিত রাখ! আবশ্ুত। পর পুলের লঙ্গে মো ছেশা ৰ 
(গূঢ় ও/ছে আলাপ আলে।6বায নমর অতিং ক্র হা বহিবদণ 
একেবারেই বর্ত্নীয, হা ছাড়া হেরে পুজযের দংদিজজণে ছটিত কো 
প্রকার দলে ভিড়ে শিক্ৰিক, অহণ, হা খোদ উৎলবে বোগঘাপের 











এ 


০৯, 











অগ্রছারপ্্১০০৮ ] ওপর “গত wen 
ত 
পরিণতি কলত তং চোতে পাতে । আন্মদ বৈৰল| ব ভাৰী অনুষ্ঠান, পক্তজা, লৌভ্াগা বৃদ্ধি, নুন বিছরের ক্ষন্াবন প্রতৃক্তি শুধ ফলের 


ঘটনাকে বিট কর্ড পারে। 
আ্বন্থা। এক্ষেত্র গুণ ব্বীলেতকে লচ. 
আৰে ছাট অতিনাৱিত করতে ছবে। [বন্াৰী ও পটীক্ষাখীর পক্ষে 
উততথ দঃ 


লক্ল কাণে নৈগান্প্রথক। 





আহক 





পন্ু তালি 

পায় ও টযাহাচাঞ্সাত ঝাকিখণেক পক্ষে যোটা বুটতাষে 
দিমগুলি অতিবাহিত হবে। দৃদাঙাদসণের পক্ষে সবগুলো হল) 
হারন1। সকলের পক্ষে মাস দিক্ষলফাতা) শ্রথার্ছটী অপেক্ষাকৃত 
ভালে । উত্তঘলাত, প্রচেষ্টার সফল ও সৌভাগানৃন্ত, বন্ুপাত, গ্রে 
গাঙছলিও অনুষ্ঠান, দন্তানেয জন্ম, পক্রগঃ, অংস্ীহাতী বাবসাছে সাক্লা, 
স্বীলোকের সচিত ভাবের আদান প্রদানে দক্ষেদা প্রভৃতি পরথনার্দে দন্ধব। 
শেৰোৰ্দ্ধে আৰ্থিকচাপ, স্বরএকিয়োগ, প্রহ(বশাজনির ক্ষতি, স্বর্ন ও বড় 
বিরোধ, শ্রীলোক্ের কৃওক্রাকওণিত কইভোগ | শামীরিক বগ্মনতা 
এখালে খাকূলেও আগার্থা সম্পর্কে লতঙ ছওংা বাহনীর। উৎ কর 
কলে পিরপ্রকোপজদিত ছোপ হবে। এনাদট হছে বারে শাবিপূর্ণ 
বুধের সঙ্গ অনন্তাব্রে কারণ বটতে পায়ে। স্বীলোক্রে 
লম্প্বর্ণ আচার ও আচনদশর ভিতর হু করগোগ ভাড়ে। এগ 
স্বীকাের তো ব্যাপারে বগ্রদঃ *! ওরাট ভালো । আধক লালা, 
বহলাড, গুচেইার লালা ই2।।॥বোগ আরে, শেখের ছকে বিচু ক্ষতি 
এবং পাঠিত ওযা? ্ালস্ক।। চোৌঁব।গর৷ নাড়ে । কারো উক্ত জাছিন 
হওয়া একবারেই বর্জ্জনীয । বাড়ীওযালা, তুথাধ্কাঠী ও কুথিীনীয 
লক্ষে অতান শুভ দধয়। গৃঃলপত্তি কেনা বেচা বা বিষণ লাভ ছৰে। 
ালালযাও লাভধান হবে। চাকুরিজীবীতের পক্ষে গ্রথম€্ট ও, 
নুন পামধাাদ। ও দশ্মান লাউ, স্ক্রু, প্রতিতোগিতাক লালা । 
দ্বিতীয়ার্ছট নিকিৎ বাপ বাখলারী ও বৃত্তিজীৰীর লক্ষে উত্তগ দমর। 
জননাখারণের কানে সন্যানলাত । সহগ্র থাসটি স্ব লোকের পক্ষে 
অন্কূল। ছার বাইরে পসার প্রতিপব্ি। লম্মানে ও মর্ধযাদ্বালাও। 
অবৈখপ্রপরে আশাতীত সাফলা ও উপ্রচীকন লাভ, ত! ছাড় প্রাচীর ওপর 
কর্ম প্ররোগের ক্ষফতা ক1৪ । পারিবারিক, সাহাজিক ও প্রণকের ক্ষেতে 
দিনগুলি অন্দরভাবে অতিযাঞিত কষে । পরপুরুষের সান্িধা ও লাবচা৫) 
শানগ্রকারে লাস | উদ্তপবর্াযাসম্পন্র বাহির বসু গ্রহণ 
যাক্ষিণ্য দাত চাকুৱিঙীবী নারীর সৌস্তাপান্বন্ধ। উপঃওডালার 








অনুগত পুষীলাত। শি্পগলা, মঞ্চ ও পর নিয়ে যে সব নাঠী জীবিকা) 
অহন জং তালের লক্ষে অতীব উততৎ সদগ। হিত্তাখী ও পরীক্ষা্ীর 
পক্ষে হাসি শুভ 


সহ্ৰ ক্লাস্পি 


বচিযাজা চগ্মশের পক্ষে অতীব উত্তম সহর। আংশা লক্ষে মত্যস। 
উত্তযাবাঢ়াজাত হাতিহ পক্ষ নিকৃষ্ট । উদ্ভব ও পকিসন্পত্ন বন্ধুধাঞচ, 
অস্বরের আশ! আকাক্ষার পরিপূর্বত! লা, বিলাদব্যদন, বাগলিক 





আশাকটা বাচ। কালত মানলা মোক€নর পরাকঃ, অপনাগ, কাবিক্র- 





আহণ সঙ্গতি, শরঠে্টাড বাৰো, শত ও অর্বন্থাত শত প্রা নৈভশা 
গে দুকল কাবে পাৰে। শারীরিজ দুর্বলতা হা ঠীত বিশেষ পীড়া যোগ 
নেই । পরিযারধঠিতৃতি আমীন ও বন্ধুও লরি অনস্তাবের 
কারণ বটবে। পাৰিবাৰিক ক্ষেতে পান শৃখলাত ই) সতত ছবে.। 
আর্ধিক্ অব্য দন্বোদজন্গ । আর্থিক এসো 
লাক্ষল্য মতিন কনে, টাকি ‘না চেষ্টা আসত খ'কৰে। স্লেকুলেশন 
বর্ছনী । তৃহাবিকারী, কুবি ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে উন্নহ সর 
চাকুরিজীগীর পক্ষে মাস্তি আআলোট বাবে পহাদায়দ্ধর হোগ 
আগে। এলেও বানলাতীও মৃগী ধীছ্ের এছাগে দানা 
ভাবে লাকল্যালা্ ও লাচযুদ্ধি। বেসে ভগা খীলো্ডের পক্ষে স্ব 
বিযয়ে উত্তর লঘয। আটবপ্রপরে [লিপ্ত ৰাচীয় আশাতীত লালা এ 
হশসঙৃদ্ঠি। কেট লপ জনয (পরপৃকষষের পন্থিত বসিয়ে আহক 
রগ ও বিখের প্রস্থাব শ্রড়াত অনুকুল আমগানগার পরি করদে। 
বা আববারিডায এখালে বিনা কবে। প্রোহিতপর্ৃ্। স্বামীৰ সানি 
লাভ করবে । লারজিযাগিক, সাব।তিক ও তণবের ক্ষেত অগা, শ্রতি- 
পণ্ড ও দু লাঙ। নী চাটু?) ঈবে। এদানে নুতন 
বির আবাল, দাত, সঙ্গীত, অর্শ: ও পর্ন ঠিপ্রাল চর্চা (শের 
লাঙল লাক। ববি শিক্ষাও কৃতিত ক্র ফেলা বায। ন্ববগ, 
নিক্চ২ক পাটি, এবজলাা৭ক& কার্ধাি) শাচীরিক ও মানদিক প্রশ়তায 
কাযণ হবে। বিভাখা ও পযীক্ষা্থীর পক্ষে গুড মর 


নত রাল্পি 


বনি ও পূর্ব্াত্পহ্1তগণের পক্ষ বিশেষ গুত। শতক্ষিযা- 
জাতগণের পক্ষে শুভত্রথ/না॥ ছাদের শেখার্চট| পরমা অপেক্ষ। উৰ, 
মালি বিশরফল প্র | লাকা, শিলালবাদ৭, লা, ধনী ও প্রচথ।ৰ প্রতি 
গম্প্ত ঝাকি দিত হন্ধুত. শক্ত, হখদীভাগা, হণ লঙ্মাল ও প্রতিষ্ঠা, 
সহে বিবাধাধি মাঙগলি অনুষ্টান প্রকৃতি শুর কলের আশা কটা হার। 
প্রথঘান্ডে ক্ুতগেইাও বার্থ, দুর্ঘটনা, জাত্তিতর অংগ, হাযবৃদ্ধি, 
হাসানাত, কলগহিধাহ প্রভৃতি লম্থব। দ্বার ও হবে না। 
শ্মায়ীরিক দর্ববগতা ঘটতে শারে। অ্রথণে কান্তি চেতু অবাক্দত)। 
পারিবারিক শা পুল! ও উড) *টুট থাকবে) ছে বারে 
লভনের সঙ্গে হেলাছেলা বেশ শ্রীতিক্ পঠিহিতির $ন্তুর ফবে। 
ৰণ৷ 
লা হানা। শেষা€ে কিছু আর্থিকাপ্রতি গট ৰে । প্ৰথমা€ আখ 
নাকান্ত খাপারে (০ ক্ষতি, আবু কলচ[ব্বাৎ প্রভূত দপ্তদ। 
শ্পেকুলেনন হন নীর। রেলে পঃ চাৰী, বাড়ীওচাল৷ ও 
কুহজীনীর পক্ষে গুচ দর! শুভ না, 
শেবার্ধে যাৰা (িপত্ধির ছেত ধিরে কিছুটা ওভ হব৷ বাজগারী ও, 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে ইত সময়, শেষ দিকে দন্বোংগ্রনক । স্বীলোকের 


অপচিচিনৰাঃ । 


















বেকার 











দে সঙ্গে কলঃ বিবাদের ভর ছাড়ে: আধিক শ্ষেত্র লব্রোবগনক 











৬৬০ 


পক্ষে আন্যজাতাগজ। খুব বেশী না হোলেও, শেষ সর্ধাতোজানে উৰুত 
শারি 









ক প্রণয়ের 
ক্ষেতে অনুপ জাহগাওয়া ছেখা দ। সাহিতা ভার 
শি লাবন্য, সামাজিক ও পারি। কারো নৰ্বাধজজনক 
কললাজ। অবিহাতিতার বিবাধৰোগ। অ্রথখ, কোটপিল, গ্রেছেছ 
আবানপ্রদাদ, পাপূলের দারিবে হখোগ বধিবা প্রকৃতি এখালে 
| বয়ান্তার ও অর্মজাতি যোগ আগে । [বস্াখী 
র পক্ষে বাসটি আশাগ্রথ। 
সীন্দ ল্লাম্পি 

পূর্বসাত্পদ ও ভেবতীজাউগণেজ পক্ষে চহ সহয়। উত্তাত্্র- 
শহজ্রাচহারিহ পক্ষে হধাহ। যোটামু্টভাছে গকগতা লাজ, হুখ, 
শ্রঙাপ্রতিপরি, দারলিক উৎলয অগুঠান | বিলাসিতা ও দৌভাগা" 
দৃত্ধি প্র্াব্রতপন্ত পম্পঃ বালি। আশ্বকূল। প্রাণি শ্রুতি গুজধোগ। 
হর্স বিদব ও ধাৰা, দিবা৷ অভিনোগ. কাব্িজনক নমণ, ক্ষতি, অগপ্ম/স 
এবং প্রত, হাহাংলা জন্রে॥ আামভপ্রাপ্ডি গ্রস্ত অশু৪কলের 
ছাশতা আতে। বায্বো॥ বিশে ক্ষত হবে *1। প্রথমা উন্জের 
চাশ্বদধি। আমণ ছা পা 
হ্যাক শাঙ্িশৃপা ও ২) অটুট ধাক্বে। গে দাজলিক অনুষ্ঠান 
[িলেষঃঃ আড়ছছের সহিত বিধাছাপি কাথা মিল্লর ছোড়ে লাগে । 
আত অবস্থা ও আখ পার্ভনবৃদ্ধি প্রচ)! বিশ্ব জাপাপ্রম, ধন বৃদ্ধি- 
যোগ আাছে। পাদ্বাধাহালস্পও খ]ভিতের সাও! লাও । প্রদ্থখেকে 
লাজ, লমুজ পরপাগের বাশিংড] লাভ, (বান সাধনার জাজ, দূতৰ 
লাঙজ্জনার লিদ্ধি। সম্পৰিলাকের দক্ভাধন। আছে । বাড়ী রঃ বি্াছি 
ব্যালারে দালাল দা বন্ধুর লাংাবা না দিযে নিজের হততক্ষেপ আবগ্তক, 
আর্থ ঠক বার লপ্বাবনা। শেখে ক্ষতির হয়ে আফু পোৰ কর(টে হবে। 
বাঢ়ীকযাল|, ভুস্যধিকাযী ও কৃষিচীবীয় পক্ষে দাসট চন । লহকৰ. 
কেও উঠা ও দঙ্বোগে॥ অভাব চেরু ডাকি ক্ষেতে কিযু ৪ কোগ 
জরে । এধিতক এমন হধোগও্ড আাস্বে--বায৷ ডেঙর খেকে নিতের 
হর্স) প্রকাশের পথ প্রশব্ব হুখে এবং ওবিত্যতে পঞোন্তি অধগ্তন্তাৰী 
ছে উবে। ব/বলাষী ও সিদ্ধ র পক্ষে জভীব উত্তঘ। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মাসল বিশেহ শত নর. ধনী আবীরন্বগদ। ও বড়ুবান্ধবের 
আহুএরলাক, উদ্গাধিজারদুতে। সম্পত্তি আনি, অপছে॥ ধান্য 
বকলা ও শারীরিক ও দানপিক বদ্ন্দতার অভাব ছটবে। অবৈধ 
পণ বিলত? ঝায়ণ আছে। কোচটনিপ, জালোবাদা॥ জবান প্রধান" 
পরপুলবর সঙ্গে অবাধ ও অবৈধ দেলা যেণা, পার্ট, পিকনিক ও অন্ত 
যোগদান হাঙ্ছনীর নর। শাঃবারিক, পাছারিক ও প্রণবে॥ ক্ষেত 
মোটেই বন্গুকূল অন। এজন গার কর্ণে নিজকে লীঙিত রাখাই 
উচিছ। শরীর লব্বন্ধে পতর্জ নয হোলে বেতের জআভাত্তবীণ এগুলি 
রথ ব্যাহত কবে, শূলবেধদা, উৎরের [বশৃষবলা, ভ্ংরাগের উপসর্গ 
আসতে দর হয়ে চটৰে। বিস্তাখী ও পরীক্ষার্থাথের পক্ষে ছাসচি 
ভালো ধলা বাচন । 


ছথে। জৈব হুৰয়ে সাফলা। 





























(৪০৭ হথ। ১৭ ও, হঠ সংখ্য! 





ব্যক্তিগত দ্বাদশ লঙ্গের ফলাফল 







মেষ লয় 
হের অভির নূতছ খঃ ম। । চিন্ত ও দক 
শি পক্ষে উদ্তম। ঘৌন আাকঙণ, (েঘাসংদূকু-শীঢ়।। পাঞখছের 


গোলযোগ । কর্দঙ্থছলে কিচু যাহ।। স্বীয় জাদু ঘটিত ও পাক্দায্রোর 
স্বাস্থাছানি হা পীড়া। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
ও পরীক্ষা লক্ষে শুভ হলা বার না! 













নতি ভোগ ॥ আাগ্যোরতিতে কিকিৎ হাব) বিঃগাগতির 
কুল পরাব্তি। হী জড় বাদসিক কউ । পৃধাছ।লীদ 
পাছে বিশবখণ আাবেষ্টন। বিভা উনি ( 
আানদিক বা।বি। উ্চপথহ থাকি৷ গঞ্জে পত্র 
মাসটা উৱৰ। বিদ্কাখী ও পরীক্ষার্থীর লক্ষে শুত। 


মিখুনলগ্ 


শারীরিক অগ্র্ত।। ৰণোপার্জ্ান খোগ আছে, [কন্ধ বাম! 
হেত বিত্রচ হগঃ|॥ পল্ঠাথনা। সন্তানের দেহ লীড়া। ছিল! 
হাধা। বাৰ্থলর সন্তাণে॥ জ্ত হু: । তীর জগ গৃহণের ছানি। 
ফু’চুদের পীড়াহ লাশদ্া। বরে প্রচাপশালী বাকি বাউ্ রাজ 
কষ্দগরীর সাছাহাগাড। স্বীলোকের পংক্ষ খোগটা শুভ না। বিজঞাখী 
ও পরীক্ষার্থী পক্ষে জড় । 


কর্কটলয় 

কোন আবিষ্কার হা তানের জন্য পঢ়িশদ। বে ও জাগ! অর্থে 
জন বিবাদ । আদণে বিপছি। ধা হচিদ৷ ৷ কোন সভা ঘা সংঘের 
কৰ্ণে খ্যাতি ॥ গুপ্ত উপায়ে লাঙ। ওপ্ত জেনর (বকে কোত। শাচীরিক 
অন্বাস্থোর জক আহে বাধা। দৃখা বারের জগত অনুশোচন|। পত্র" 
পড়ার স্বামচুতি। চোর থা প্রচামকেয ছা।। ক্ষতি। শ্রীলোক্ষের 
পক্ষে আালটী উত্তহ। বিন্তাৰী ও পদীক্ষাৰীয় পক্ষে মানে৷ পেরে 
আন্বিধা ভোগ ও দৈঃ1গ জনৰ পরিস্থিতি । 


সিহেলগ্র 

আকন আহাতগ্রাথি। লহোগরেছ দ্বাাতানি। সাদার 
কারণে বন্ধুদের লগ হনোমালি্ড । ভাগে|গুতি, fs গার 
জত উদেগ ও এরা রোদ, বাত প্রভৃতি রোগের প্রবণ | মানসিক 
হুশ্চিগতা। আর হাপারে ছু ও আশাঙঙগ স্রীলোকের লক্ষে 
গজ বিক্ঞা্থ ও পদ্মীক্ষাধীয পক্ষে দাদচি আবাল । 





হ্বীলোকের পক্ষে 
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84 
কল্তা লগ্ন 

হু হাতা গতারিত €ও। হা বক: 
হওয়া মোটেই আগর নয। লক্ষ: 
লেখা পড়া টিকে অহনোধোগ্িত)। পরী 
দান্সচ] প্রণর যোগ । ক্লে সানা কার 
খটবে। আৰ্থিক বৰ্ন্চার আভা 
বিভা ও পত্ীন্ষাধীয পৰ্বে শু) 


ভুলা লগ্ন 

শাধীরিক অনহতা॥ খ্যর্ি, নাগৰ ৰোগ, সহোধংা পীড়া থা 
দন্তৰ হলে ছানি। দাতার (বহ পাড়া। স্বী॥ পানা ভালে!ই ৰাবে। 
িহলাত, বালছুছির ্দ্খতার ৪1২6 কর্টেতিতে বাবা, করা 
লন্তানেত বিধাছের আলোন। যা বিখাহ হোগ 1 উচ্চপদস্থ বারি 
লাছাধো নাঙল । শ্রীলোকের লক্ষে হাসটী শু৪ বলা ধার না। নিক্ষা- 
লংকান্ত বিংধে আশাগুধাহী কদম লাজ। বিভাঙু ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ 
বৃশ্চিকলগ্ন 

কর্শরলে ধাঢ়ির ও ধাধা বৃদ্ধি । করা লগ্তানেজ বিবারের 
আলোচন ৰা বিধাহ্ যোগ । পদ বিশ্বাত ও সংস্কাগাদিতে অর্থবার ৷ 
ভাগগে|।পতিয পথে অপ্তগার়। দানের পাচীরিক অহভা। পাকের 
পীড়া, খাত বেলা পীড়া গোগ। পরী হখ, লব হিংরে একটু 
খাড়া বাড়ি ভাৰ ও রুক্ষ মেগ্রাজ। কন! সন্তানের (বিধাতের জালোওন। 
বা বিবাহ ঘোগ। ব্্ীলোকে॥ পক্ষে শু দনঃ। বিষ্ঞাথু ও পদীক্ধাত্র 
পক্ষে আসাঅহ ॥ 


খনুলগু 
খলাগদ যোগ । এডং্‌সত্বেও অনেক রক্ষষে বার সৃদ্ধি। পড়াশুনা 
স্কৃরিবের পরিচয়। ডাংগ্যারতি। আকশ্থিক আখাত প্রাপ্তি যা 38. 






থচধতে কোন ও: 





শন 
ধেহ্লীড়া এই লন্্বানের 
কত। অনু হবে। 
টি ও বিিকিঃ কাৰে 
লারে॥ লক্ষে হব্যয। 








সত্ দিীপক্হমাল ল্রান্স 


ড় 





পাতাৰি পীড়া ছু হন) জোগরিগাঙের উপকরণ শান্তি ॥ দিত্র- 
বিবাহের আলোচনা । 
ঙঞোবরের সহিত নৈবদ্িক বাপারে থয়ানৈক্া। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
আসচি ভালো বলা আর ন| ) বিভারী ও পরীক্ষায় পক্ষে উতর দনয় 


লা বোগ। অনিবাহিত ও আবিখথফিতাণ 





আকবলগ্র 


শাহীরিক অপান্থি। বনযাবে॥ কল নধাদিধ । সৰস্ধু লাভ । স্ত্রী 
শারীরিক অহগতা। শরুগর। সঙ্জেষরের হি অনন্ধাব। গন্যানেঃ 
বিধাহ ব' ৰিবাচের জালোচনা | নিকষ: দংক্ান্ত বিধয়ে আৰানুথাণী ন। 
হোলে ও বিকল হনেরখ ছোতে হবে বা। দৱক।রের আধ] আলগাবারণের 
লংশ্ৰে পহশ্রান্তি ॥ স্বীলোফের পক্ষে মাগনী ভালো নয়, স্বাদী॥ লীড়াদি 
চিত ছঃ। দিদ্যারখী ও পরীক্ষার পক্ষে মাম গা । 


কুস্তগগ্র 

শারীরিক ও মাবসিক হুনহক্ষনত।। হচুগান্থগনের একান্ত চেষ্টার 
ভাকুণী বা পঙ্োহুতির বেগ প্রবল নয়। কাদির শর্ত] ঘা (বিশ্বাস 
খতঞতা 1 ছপথায আনি) প্রা বজার রাপপার জট অথবা নিজের 
্বার্থাপন্ডি কাবার জক প্রচারণ! ও কপউ|গার। আধাবন্ুত চিত্ত। 
হীলোকেঃ পক্ষে ঘাপটি শুত নর, উদ্বেগের কারণ লাগে । বিজ্ঞাখী। ও 
পর্ন পক্ষে জাশ| রদ নঙ। 


মীনলয় 


বেহঙাকে কৃতি ছাশন্ধ৷। বাতধ্দেৰা, ধাতের পীচা, আকসিক 
হ্রখটন। ছাতার স্থাহ।জঙ্গ খোগ। অ1াপন]র স্নাথ। বিংশ অঙণ 
বিদা্চা॥ হননোঃখোগি তা, সন্ানাৰ্ির দেহ পীড়া। বন্ধুর সাহ5 মহ. 
নৈকা। ভাপ্যোইতির খোগ। অর্থাগদ। (বিবাহাদীর পরী লাত। 
স্ীদোজের পক্ষে উত্তম লবা॥ (বিক্ৰী ও পরীক্ষার পক্ষে হ/লট 
ওতপ্রফ বর। 























ভর গীদিলীপকৃযার রায় 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


পিতৃহুল, দাতৃকূল, সদ লমুজ্ছগ, 
আজিজ হ্যপূ্, সিদ্ধ, শুদ্ধ সুপ্রাচীন; 
তুদি তাহাদের পুণ্য পুর শহদল 
প্রতিভার অধিকারী অণিম।নচীন। 
তুদি বেখ! গান কর, সে তো ধজ্ঞহদী, 
ক্কঠে বৈকুঠে তব রাঁজে রাধা্ডাদ, 


কার বন্দে কোথা ছেঃ কুত্বহলী। 
তুমি হের নিতা ব্রজ লীলা অভিঃ1দ | 
অভাগা! তবু ও ভাগ/বানের অগ্রণী 
লব সাধ ঘোধাইরা পূর্ণ সব দাধ 
পবিত্র ডোছার কুল কৃতার্থ। জননী 
করেছেন তোমারে আহি আস্মলাং। 


এক ছাড়া তুমি আর কিছু চাহ লাই 
আনন্দে তোমার প্লে বিশ্বে ডাকাই। 








ARTY 


সম্পাদনা £ শীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





পব্রধাংগুণেষর চতোলানখার 


এম, নি, পি, দল ও ভারতীয় ক্রিকেট 


ভাতছ পাকিয'ন সক্কংকারী এম, পি, পি-দদ চাদে॥ 
লং গালনাতাই ইহ করেছেন । পাকিরানের বিচন্ধে 
প্রন এষ ঠালের কহিতপূর্ণ শা্কলোর ফলে দ্চনায় এম, 
পিং? জলের “কি লগত যেদান্থতের উদ চহেছিল তা 
দূর হযেছে । আরত এইং পাকির'নের বির পটার যে, 
হান, ইল হৰুখ খ্যাতনামা পেলোচাড় বছিত 
এই দলটি দে দাদ, জমশঃ হা প্রমাণিত চক্ষে । 
ভাতে গত কছেছ। সংসরের ক্রিকেট খেল! পর্ধা।লোচন। 
কললে দেখা হাহ কেনায় ডা করছে পার। চাচা আর আয 
সহে উ্গ্ হত নি। শক্তিশালী ব। দুর্দল বে 
কেনে ?লঃ কনক না কেন, ভারতের অতি-বড় দমর্সকও 
বলছে পারতেন না নে এবের কাছে ভারত জয়লান্ড করবে। 
বিস্পের কাগকে চাবত উট িমদোই িবিশারহ আখা। 
লহ কৰ্ছে। কিন্ত পারতে ক্রিফেট খেলার মানের এই 
আঅবনতিত জারপ কি? ক্রিকেট শ্লোর ইততির ওক উপর 
সচলে দঘল|-বচনার তো আখি নেট, খর5ও চাচ্ছে ঠিকই । 
পুনে তর্দকর্ডালের বদলে নহল কর্চ্কর্ত্াং! ছালছেন। 
কিছ দল সেই একই আছে__থোন্টবড়ি পাড়া, গাড়াবড়ি 
গোড়। 
সবটা পকেটের পর্ণা'লো5ন। করলে দেখ" হাত থে, 
লেই মন্থৰ নিশান, সা বানাজির পর একজনও কৃত 
কষ্ট বোলার শদে পাওয়া গেল লা এই বিশাল দেশের 
মধ্যে । দাত ফাদকারের পর রাধার ও উদয়িগড় 














কোল 
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হেন খা উন এন লি, দি, 


প্রভৃতিঃ ঘার। ভারী দলের ধোলিং-এর সুচল। জরা যে 
কোন আন্তর্র/6ক দলের পক্ষে ওপনিং বলের নাদে 
পরিছাল শ্বজপ । 'আ'্টেলিয়া দলের বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র দেশাইকে 


গত বোদ্বাই টেষ্টের পর তাঁর উপর আর ভরসা 
রাখা দন্ড লহ? ওললিং বোলারদের কধা 
বাগ দিলে তেদিন পর্দস্ব ভীরত হা নিয়ে ক 
করতে পারতে! তা হচ্ছে তার [স্পিন যোলার- 
গণ । এদের কৃতিত্ব ওন্থ আরশের €পনিং 
ফোলাতের অহাব এত প্রকট ৪ঙে ওঠেনি 
ফাই ধোলার লা ছাকলেও ভারত হার স্পিন 
যোলারছেও নিয়ে গৌঃঘ করতে পাতে 
কিছু দিন আগেও। চিযু মানকাদ, গোলাণ 
ভামেদ, সুভাব খপ্রে আর তারও ছাগ 
অর ‘সা, আমীর এলাছী। পি, এল, ডু 
প্রদুখ বোলাগগণ বিশ্বের সুখ) অর্জন 
ছ্রেন। [কন্ধ গত কেক বঙ্ছর ধরে দেখা 
যাচ্ছে আারগীত দলে লা আছে হাল ওপনিং 
বোলার না আছে ভাল স্পিন ধোলার। 
অথচ আগে ডুন কিট এখন অনেক 
বেন জনপ্রিয় খেলা । শির্ক15কমণ্ুলী বা টুস- 
মাল দিতে দল *রিযে বান রঝছ করে 
জেংডাহালি দিতে টু' করে সঙ্মান বাচাই 
যাগ । কিন্ত (৪২তে গেলে শুধু ব/টপ- 
ঘন চঞ্ই চদবে না, ভাল বোলিং বে 
আপি এ ঘতে আমাদের নির্যা।চক 
মণ্ডলীর ধেন হস নেই । বিশ্বের শ্রেষ্ট 





তা॥১-পকিয়ান নকব ত এম, দা পেলের খতনা টে 
আট্রলিঃ। দলেয় বিরুদ্ধ ঢারতের ও'তহ।দিক জংলাত 
সম্ভব ৪ছেছিল ৰা প্যাডেলের অগ্2।॥শিচ বোলিং 
সাঙ্চলোর আন্ত । চি, [6১ কুদার দহ্বন্ধে 'জনেকেই ছাশ। 
পোষণ ফরেছিলেন। কিন্তু খোদাই টেট [তিনি তাদের 
নি।াল করেছেন। ফলে গুনরাঘ সু -!ব গপ্ডেকে দলে স্থান 
দেওয়ার প্রশ্ন উঠেছে । কিন্তু গার ধোলিং-এর ধ! নমুনা 
বআমও। শেষের দিকে দেখেছি তাতে বিশেষ তরণা হয় না। না 

সাদনেই ভারতের ওহেই হিস সফর। লে জগ 1 
এষ, সি, সি-র এই সফরের গুরুত্ব অনেকখানি। ওকেই i 
ইত্ডিজের বিরুদ্ধে ভারত হদি শুক্ল লাভ করতে চায়, ডা 
হ’লে তাদের বোলিংকে বিশেষ ভাবে শ:কবালী কঃতে 
হলে। দে ডন্ত এই বিভাগের উষ্জত সংচেযে বেশী 
প্রযোজমীহ ছয়ে ঈড়িছেছে। 





SE 


২ | স্ব 
॥ 





কি. *. আছ লক 


৮১৬৩ — 


৮৬৪ 
খেলার কথা 
রীক্ষেত্রনাথ রার 
দল্লিল উচ্কি $ 


খোজে অন্ুিত আঞ্চলিক ক্রিকেট প্রতিযোরিতার 
প্রথম বছরের ফাইনালে পশ্চিথাফচল দল ২* উইকেটে 
লক্ষিণকপ দলকে পরাণিত করে গুতিঘোগিতার উদ্মে্ন 
হছরেই আহলাতের গৌর লাচ করেছে। পশ্চিন'ঞ্চল 
ছলে আম-করা খেলোয়াড় খেলেছিলেন_নরী কণ্ট উঃ, 
পলি উমরিগড, হেন অধিকারী, কামার) নাদ কণী এবং 
দেশাই। দক্ষিণাঞ্চল দলে ছিলেন তিনজন নামকরা 
খেলোচাড়_দুই ভাই কপাল ও দিলগথ| পিং এবং ভছসীদ11 

টসে হয়া হছে দক্ষিপাঞ্চদ দল পথম বাটি করে। 
৯২ কাপে তাদের প্রপদ ই নিংল হবে হয়| টলে ওহলাভের 
স্থবিধা তাদের শেষ পর্যঃ কাত দেয়নি । খেল।র দ্বিতীয় 
দিনে ২৩৪ বাপের (৯ উইকেটে ) মাথার পশ্চিনাঞ্চস ছল 
প্রথম ইনিংপের সমাপ্তি ঘোষণা করে। তৃতীয় দিলে 
দক্ষিণাঞ্চল দলের ২য় ইনিংস আরও কম ১৩৯ রাগে শেষ 
হা, চা-পানের ২৫ ছিনিট তেলার পর। তখন হেল! 
ভাঙতে ৫৭ মিনিট সময ছিল। এই সমপ্ধে পশ্চিবাঞ্ল 
দল কোন উইকেট না চারিয্রে ৩২ রণ তুলে দেয়। 
ঢচল/তের জহে তখনও ২৮ রাণের প্রয়োজন ছিল থেল|র 
চতুর্থ দিনে ৯৯ রণ তুলে দিয়ে পশ্চিমাঞ্চল দল ১৯ 
উইকেটে হী হয়। 

দক্ষিণাঞ্চল দল £ ১৭৫ রাপ (কৃপাল সিং ৭৩। 
উনরিগড় ৫২ রাণে ৬ উইঃ ) ও ১৩৯ রাণ ( রামচাদ ২৮ 
হাণে ও এবং দেসাই ৫৯ রাণে ৪ উইঃ) 

পশ্চিমাঞ্চল দল$ ২৩৪ রাণ (৯ উইকেউে 
ডি'হ্রয়ার্ড । ঝোরংপ ৮২ নট আউট। কৃপাল সিং ৬৬ 
রাণে ৪ এবং প্রসঙ্গ ৬৯ রাণে ৩ উইকেটে ও ৮২ বাণ 
(কোন উইকেট না পড়ে) । 

ব্যাডমিণ্টন ? হাছনরাধাদে আহ্ব:বিশ্ববিযালহ 
ব্যাডমন্টন প্রহছিখোগিহাঁর ছাত্র বিভাগের ফাইনালে 
বোদ্বাই দল ৩--২ থেলায় দিলীকে পরাজিত করে) 





[ ৪2শ বধ, ১ম থও, ব$ সংখ্যা 


দল ৩--* থেলাহ আগ্রা দলকে পাচিত কারে 
ছাত্রী বিভাগের ক্কাইনাপেও জয়লাগ্র করে। 

ফুটবল £ »্পকাত। বিশ্মাগ্তালহ দল ৩-১ গে।লে 
মাল বিশ্ববিগ্ঠালহ দলকে পর৷জিত ক'রে পর পর দু'বছর 
আশুচোধ শ্থতি ঈন্ড লাভ কবেছে। 
ডি লি এম সু উন 2 

দিল্লীর ক্রদ মিলস কুটংল প্রতিযোগিতা ফাইনালে 
দহণ্ডোন স্পোং ক্লাব (গত বছরের র1717” আল) ২--১ 
গোলে মাহাদ রেঞিমেন্টল সেন্টার দলকে পরাজিত 
কষরে। 

সেমি-ফাইনাল ২ মছুছেডাল স্পে।টিং ( ক’লকাত! ) 
৯৮৭ £ হ:য়নবাবাদ সেন্ট াল পুলিশ লাইন ৯, ৩1 মাত্রার 
রেজিমমেণ্টাল সেন্ট।র ৩; লিটি কলেজ ওল্ড বয়েজ ০) 

মহমেড|ন স্পোর্টিং দলের সাহাবুদ্দিন লেদি-কাইলালের 
দ্বিতীঙ্গ দিনে হ’ট-ট্রিক করেন। 

প্রদঙ্গতঃ উললে্যাগ্য গচ বছরের বিগছ্ী ইঠবেঙ্গল 


হব (কালকাতা) এবছরের প্রতিযোগিতায় ঘোগদ।ন 
করেনি। 











ডেজ্তিস ক্ষাপ $ 

প্রথাত ডেভিল কাপ জন্‌ টেনিদ প্রতিযোগিতার ইণ্টার- 
জোন ফাইনালে ইটালী ৪৯ খেলায় আমেরিকাকে 
পরাঙিত করেছে! এই জংলাতের ফলে ইটালী খুল 
প্রহিখেগিতা্। গ্যালেছ রাউন্ডে অর্থাৎ ফাইনালে 
অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে খেলবার থোগ্যত। অর্জন. করেছে. 
গতবছর ইন্টার-ছোন ফাইনালেও ইটালী "আমেরিকাকে 
পর।ছিত ক'রে “চালেজ রাউণ্ডে' আফ্্রলহার সঙ্গে 
মিলিত হয় এবং ১--৪ খেলায় পরাজিত হয়। সুদীর্থ 
কালের ডেভিন কাপ লন্‌ টেনিল প্রত্িষেগিতার ইতিহাসে 
ইটালী এই নিরে দ্বিতীদবার ‘চ্যালেঞ্জ রাউ্ে থেলবার 
সৌন্রাগ্য লাভ করলে! 

২৯৬৯ সালের ইন্টার ঢোন ফাইনালে সো. ৫টি 
খেলার মধ প্রথথ লিঙ্গললে আমেরিকা শী ছয়? 
ইটালী ২টি পিজ্গলদ এবং ডাবদলে জয়ী চায় ৩-২ 
খেলার অগ্রগ্নাদী হয়ে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলবার যোগ্য! 
লাত করে। ৪র্থ পিঙ্গলস খেলাতেও ইটালী লী ছলে 


A 





হজ্ছর্লান্্র ক্ষত্থ। উকি 


খেলার ফপাফল দাড়ায় ইট।লীর তত ৪ এবং 
ক্ঞামেরিকার ১। 
পসুল্ৰত নুজ্খাভিক কাল ৪ 

ভারতবর্ধের এন্লারমাশল পরলোকগত হুত্রহ দুখাকির 
স্থতি রক্ষার্থে গ্রতিটিত হ্তরত সুধান্রি কাণ প্রতিযোগিতার 
প্রধম বন্ধুরের ফাইনালে ক'লকাতার রাণী রাসমণি হাইক্কুদ 
২-০ গোলে দেগাছলের শুরা গিলিটারী শ্ুলকে 
পর।নিত ধরেছে । এই বাৎলরিক ছুটবল প্রতিখোগিতাটি 
সর্ধভারতীহ ভিত্তিতে ফেবল স্কুল হলের জন্য উক্ত । 
আত হিশ্মন্রিস্যাল্সন্স প্রতিযোগিতা $ 

সন্তুরণ £ মাদ্রাজে অহুটিত বিশ্ব বিগ্/লর সম্তরণে 
কলকাত! ৫৮ পছে্ট পেয়ে উপবূপরি হু’ ধর চ্যাল্পিচা৭- 
সীপ লাহ করেছে। শ্বিতী স্থান লাভ করেছে বেহাই (৪৭ 
পছেন্ট)। ওছাটার পোলো ফাইনালে বোছ।ই ৭-০ 
গোলে গত ছু'ধছরের বিজ্যী ক’লকাতা দলকে পরাতিত 
করে। 





শুদীর লেন (বালা) 
গত গত স্থরণ তাহিধ!লিহা ১৭১ হিটার তে স্টক (দহ 
> হিঃ ২৯১ লেঃ) জঠষ্যলে =তুৰ সতী তে করেছেন। 
ই(কযান লাইফ, সেভিং লোলা টর লঙা। 








সন্ধ্যা চন্দ্র (বাংল।) ie EY 
গন্রণ প্রভিধোগিতার ১০ ছিটা থাক স্টেক সৌর ব্যানাছি 
৮ সেঃ) এবং ২৭৮ মিটার ক্রি স্টাইল (সহ হছি ৰাজা দন্তচণ অভিযোগে জুনিযার বিভাগের ১৮১ বিটা। বে 





॥৮'৩ নেও) অনুষ্ঠানে নতুন দা তীর রেকর্ড শত করেছেন) সেন্টাল স্টোকে প্রথম স্বান লাভ করেন। ইযাৰ লাইভ লোগাইটির 
হইহিং চাৰে লতা । ঙ্জা। | 
5২৯ 


f ৮৬ 
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শাক্চি স্থান সকতন্র এম সি লিন 5 

প্রেসিডেন্ট একাদশ: ২০৮ ও ১৯৫ (৮ 
উইকেটে ডিক্রেচার্ড । নুস্থাৰক ঘঃন্দৰ ১৭২ লইআউট । 
লক হও কানে £ উইকেট) 

এম সি লিং ১৯৭ (ভ্রাঠেদ আখতার ৫৬ রানে 
* উইকেট পান ) ও ১৫8 (৭ উইকেটে । রালেল ৭২) 

প্রেলিছেন্ট একাদশ দলের বিপক্ষে প!কিদ্থান সফরের 
প্রথণ খেঙ্গাটি এঘ বিলি দন ত্র করে) 

পাকিছান সংরের দ্বিতীর তেলার এম সি শি দল ২৯ 
রানে গর্ণর একাংশ দলকে হারিলে দেহ ৷ 


শ্রম ষ্টেড: 

পাকিস্থান 8 ৩৮৭ ( = উইকেটে ভিক্রেঘার্ড। 
জাতের বা|ক ১৩৮, দুগ্ডাক মহন্মৰ ৭৬১ সন্বিদ আহমদ ৭৪। 
হোগাইট ৬৪ রানে ৩, বারবার ১২৪ রানে ৩ এবং এ]ালেল 
ত+ ঝানে ২ উইকেট পান) ও ২০০ (ক্রাউন ২৭ রানে ৩, 
এযালেন ৫১ রানে ৩ এবং বারবার ৫৪ ছানে ৩ উইকেট 
পান) 

ইংল্যাণ্ড? ৩৬৮০ (কেন ব্যায়িংটন ১৩৯, দাইক 
শ্যিধ ৯৯ | দহৰ মুলাক 5২ রানে ৪ উইকেট পান) ও 
২০৯ (৫ উইকেটে । (ডক্সটার ৬৬ নটআটউট, রিচার্ডলন 
৮ল এবং বারবার ৩৯ নটজ)উট। ইনতিখার আলন ৩৭ 
রানে উইফেট পান । ) * 

লগা বনাম পাকিদ্বানের প্রথম টেস্ট খেলার 








আগামী ০স্টীক্দ সহখ্থ্যা, হত 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের 
আন্ত একি ল্হত্াসক সভ্য উস) 


একটি অন্ত মামলা! 


ধারাবাহিকচ্চাবে প্রকাশিত হইবে 


ইংস্যাও £ উইকেটে জলা করে। পঞ্চম অথাৎ শেষ 
দিনের খেল! ভাঙ্গতে ৩৫ মিনিট ঝাকি থাকতে জছ" 
পরজ৫ের ছাদাংনা হয়ে ধায় ! 

পাকিদ্বান টলে আহা হতে প্রধদ দিনের খেলা ৩ 
উইকেট হারিছে ২৫৪ য়াৰ করে। জাভেদ বাকি ১:৩ 
এবং নুপ্তাক দঃ স্মৰ ৪৬ রান করে নট আ।ডট থাকেল। 

খেলার (ধিহীতর নিনে পাকিস্থান দল ৩০৭ রানে 
(> উইকেট) প্রথম ইনিংসের সাত ঘোধণ! করে। 
ওইদিন ইংল্যাও ২টে। উইকেট খৃইছে ১০৯ রান করে। 
লটআউট থাকেন হা/রিংটন (৫১) এবং জে কে শ্িম (৪8) 
খেলার তৃতীত্য দিনে ইংলাও সারাদিন ধরে ব্যাট করে ০২১ 
রান করে, ৬ট। উইকেটে । রাসেল এবং গারে বথাক্রণে 
২২ এবং ৪ রান ক’রে উইকেটে অপরাদেহ থাকেন। 

চতুর্থ দিলে ৩৮* রানে ইংলগাণ্ডের প্রথম ইনিংসের 
সমাধি থটে লাঞ্চের কয়েক দিনিট আগে। প1কিদ্ান 
মাত্র ৭ রাংন এগিছে পেকে খ্বিতীর ইনিংসের খেলা আর্ত 
করে। এইদিনে পাকিস্থানের ৯টা উইকেট পড়ে_য়ান 
ওঠে ১৪৯) 

পঞ্চম অর্থাং শেহ দিলে পান্চিদ্বানের ভিতর ইলিংল 
২০০ রানে শেষ হৎ। তখন খেলা ভাঙ্গতে ২৫০ দিনিট 
বাকি) ইংল্যাণ্ড ২০৮ রান তুলতে পারলেই জালাত 
করবে। প্রয়োজনের থেকে এক রান বেশী (২০৯ রান) 
কারে পাকিানক্ষে « উইকেটে হংল্যাও পরাজিত 
করে। 






৯--টোিত্যি ডোহবাদ = 


ভিথিপর্ণ। £ ( উপঙ্ঞাগ) ছি এপূরকৃক গ্াগ 


আপূর্যবাবু লাহিতা জগতে হপটিডিত । কথিজ্লে ধাংলা এাহিতে। 
বিশিষ্টা অব করেছেন । কথা লারিতে। এট বইটি হে নৃতদ করে 
চিনিয়ে দেৰে। কবি লেখনী খেকে উপক্ঞালট ছি হবে কলে আয 
পাচ উপরাসের সঙ্গে এর পার্ধক। আছে। তরি চির কাকে 
ক্ষাকে কাহিনী ॥চনার ছবদরে অপূর্ধাতু পু ছু বরশন।র দারা দে 
পার্ল রতন! করেছেন, তা কবির লেগমীতেই 

ইঞ্টাঠাধার ঈপস্থাসট রচিত 
সাধিড্যিককে ফেব্রু করে। [এনা লেনের পূর্বণুক্ৰ সেকালে ভছিধ।র। 
ছিলেছ। ভাগ। বিপ।রে এডালে হিনারক অলঙ্গালেনের অন্তেষানী। 
ও লতি এ পাড়ঃ নিচা দ858) আাজিজোর নিশ্সংশে, বিনাও 
দর্তরিত। এতে আাংশূণদী নাকের এছ পীড়িত হয়। প্রতিকূল 
অংশ্থার সঙ্গে সংগ্রাম কয়ে দিনাঃক তার দাঠিহাচীধনকে ধাত 
টাৰ ।- বিশ্চডযক উৎসাহিত করে হর রী স্বপ্ন, ॥রুপাঠীকা ফৈয়েধা 
লিংহ। চি কেলঃকাযী আফিণে সে কা করল, সে অনিল 
চন কঠ1টীষের বধ বিবারক তহবিল-তথ্লে॥ হার শোষী 
সাবা হল। তাকে সাহাধা করতে এখিরে এল বাঃ পূর্ণ 
হুকুৰা৷। লাহিউ/-খ)াতি-হহাস। দৈতেইী জাবপ্রংণ আধর্ণধাদী 
বিধায়ক এই ঘৃণা পরিসবিতিতে অনংারতাবে চলত লাগল ।  পারণশেখে 
লে নির্ধোষ হা হল । খিশাকর জীবনে আদর্শের এঃ হল। 

কাহিনীটি গত, অপূর্বধাবু নারকবারিক্ার বির্ধণের যাবে সাৰে 
আ)৪ও ছাট নইনরীয শংকর আকর্ষণ বিণ বর্ণনা করেছেন নৈডেযী॥ 
(লজ জীবনে হকার এবং আতে) পররিকা। স্ধোখ হুরের আঠার 
ভা জীবনে বে পরিবর্তনের চুদা এনে দি ৪16 হার এক 
মোহন চিত্র উদ্যাচিত কেছেন। বর্তধান বুগের ইচ্চ 
বত উঃ সদ্যনাৰে। হলের দংবাধংষ জপূর্ধধাবু রাখেন। বিশাল টরখ-ধার 
সপন চাপা পড়ে থাকে লেখক হুক মন্থষতির চাহাবে তকে 
গজ ফা) বিনাংককে ফেব্রু কার লেখক বান সাতার 









নধাধিক কৰি. 

















চলতীৰ] হলেও অ! ভটাচ।ং! পতা স্বাগতিক পথে বিতরণ করেন 
দে । তাজ দৃর্িজনী নু3২, রচনাকৌশল তত 


(শরগাপকব্হগারজন শরজাণৰ ৮ বি. মাচ যে ট্রিট, 
ক্লেকহ--১২) হুল। ৩২ উ/কা।] 


উপ্ৰদধনাথ বিশী 


ভগবান রমণ মহখি £ ( গী:৭ কথা) হেরাথ অহুংদ।॥ 


খেলৰ উত্তর ভাতে উইরাছকক পরমহংলৰেদ, নী হান 
মী [িৰে।াবৰৰ প্ৰভৃতি অতিতত হন, দেই সহে নৰ্িণ 
ভগখান রদণ বদি ভহিতুত ॥ইণ জড়বাধঃর্ড;ত দানব সথাছে 
অধান্ুসাৰ গার জহিট মানুংকে প্রকৃত পখ দেখট। কিচ়াছেন। 
১৮৭৯ পৃষ্ঠাক্দে ঠা কন ১১২, লালে হিলি ক্রেন) 
গংলাঙ্াহবে হার আধ দিল বেট ওহন। বঙ্গ তাংতের চোট সহঃ 
হিক্ঠাঞিতে আহিছ্তি চে হিলি (তিগরিম| যে একবাসূল দিছি 
লাত করেন। অরখাওল মঠ ও মনিকে দেশ, পি তীরে) 2৪৭ 
মধ তথা৷ ১৯.০ লাল থেকে ১৯২২ পৰন্ত দীজাল লবন করেন 
এংং ২ ॥ংত্রর্ব ॥5না দাধনা ও ধৰশ্চারের জীবন 
আভিসব॥ থে লংয়ে লাশ্চাত) শি তারক 
ব্রাল করিচেছিল, দেই লদ-টট ৪হর মণ ঘানুদকে [তার পথ বেখাই্ঃ। 
চলিগাঞিলেয। অতি দংজ ও সৱল ভাতায এই ঢীবনীগ্রশ্ন লিখিত 
হছে আসও এই অশঙ্ভশ আও হইল প্রচার ঝ|বলা করি। 






















। »| 









[প্রাস্িহান-হেঙ্গল পালিসাল--১৭ বন্ধৰ ঠাটুধো ইট 
কবিকাতা_১২, হল) ও টাকা ২৪ যা পলা] 


ইপৈলেনকুমার চট্টোপাঙ্ার 


মুখোশের মেলা £ হল দিয়োই 


রদদৃদ্ধ আলোঠ। এগারোইি কৌতুক্গ কাহিনী 





ছ, এঙ্লট 
ও [ভিতরের ছবি একেকেস প্রতাত শিী ছুবীরেন বল। রঙ্গ 
গভির গয় রচলার অন্থকাতের বৈঠা আছে। সবক কৌতুক ও 


ভাতা 


আন্ত 


[ ৯৯৭ বধ ১ন খত, হঠ সংখ্যা 





শর শওলজিকার দানে ইতিপূর্বে আহাছের 


অহাকের দুখে শু হানি ফুটবে তোলেনি, 
তাহের কিযে 


হাশির পলির লা 
শিং হছে । পনি 
শংভাজিতত কাজিন ডাই ঘৰৰ মুৰোশে। মেলা৷ 
লেনাছ হৎন খুব গুলী হয়েছি, আবার লাশে পড়ে নিলাজ। 
দিদধলংা অত দানবের মোদক ছাঃ পুলকেশ পতিতুত্ী, শৃিবীর শেষ 


গিলে! মেক্ষারিট বেবী ও দহন হুড, এবং আও আন 
আনাধের অভিবাদন জানালো)  'বৃ্টিকেশ্রে॥' বিললেশজ মাইতির 


কাওঁ কারখানা, "মরার লহবেশ সাত্াল আর অলকা। চ'লোচুলি, 
মীর শচৰাধিকী উৎল: গাগ পূব করি লক্ষে লাহিড়ী, 
ফাভিলাল, শের কাজনিক কথোপকথন প্রভৃতি হয়ে উঠলো আমার 
উপভোগ । রঙ দার হাক হিহাবেও তি আকার বিলের স্বান 
আবিকাজ করেছেন, লে॥ ছেলাতেও ত! অন্দুয খাক্ৰে। আদাদের 
লমার চীন বে সং হাসের খোঠাক চারিদিকে ছড়েরে আছে, এই 
দংকলনেট গলিতে তাই থেকে মালছসদা সংগ্রহ কর| হয়েছে, হলে 
রসিক 






'নোরছ 




















পলাৱত] চলি, 
ওয়ালিদ উট কলিকাতা-৯। ষুলা_২০* ] 





এর [বিডি ঘটনা পরা প1ক-পাট্রিকার মনকে হেন দবলে 
অধলিন্স। মানুষকে থে কম 


উপস্কান। 
টেলে স্থির খাছ পরিণতির ধিক) 
আমান ও নিঠুর কোরে তুলতে পারে তা শি: হৈ চরিত মগ 
কাহে ছুটে উঠেছে। ভার আহা, 21 ও দর্বোলরি, অর্থলিপ্সার 
কলে ঠারই একথা বা চক্রদাহ জীবন হয়েছে দম্পূরণ ঘার্ঘ, অদহনীয 
ও শৃত্ত অলিচ হয়েছে সিরুগ্েশ। চব্রিছার প্রেমাস্পৰ অচশুর চিড় 
কিছু লেখক দল্পূৰ্বঙাবে তোটাতে পারেন শি এই তীর ও কাপুর 
প্রেধিকটি॥ পরিণতি জদবা॥ জন্য জাৱাদে॥ হনে উৎ হুক) থেকেই দ্যর। 
আলোচা উপস্তানে লেখক কিচু নতুন! ব্যাধ আসবার চেষ্টা করেছেন 
রেখেছেন শেষ পা ভাষা 














এবং বালব! ও লালপেল ই ব। 
লাহনীল । প্রচ্থশট আব হক্চিপূর্ণ সর। 
[শ্রকাশক--এহ. এল. দে এাণ্ড কোং ১১. ভলের স্যোযায 
ক্[লক!তা-_-১২) খাছ ছুই টাক] 
কুমারেশ ওটাচার্ঘ. 
বীচতে সবাই চায় £ ইনদগীদ ধন 
থেছ ও মন বিশে ছানুছ | হনে॥ স্বান্বোর উপর সির্ভ। করে থেছের 
বাধার অনেকখানি, কারো! কারো হতে সহখাদি।' তাই বন লব 


অন্দপূবকূফ তটাচ।ধ , সাধারণ ধাচণ| সকল লোকের খাক! আধগুক। চী ২6৭ চিত 








বাঙলা সহিত] ক্ষেত্র নহাত হলেও ঠার লেখার অধে 


গাক্ষ।়। আগলেচ। পৃণ্ুক্ৰানা ঠার শুরধব 


| চি্তাক। কচট শ্রংক্কো সংকলখটি অতি সৱল ভাবায় মানুৰের গহলম্থিত 


ভাবের উপর আলোকপাত ওেছে। বাঁচতে থারা চান পারা এই প্রস্থ 

পাঠে বিশেষ উপকৃত হবেন, দন্মেহ নেই । ভাল! বাধাই খুব চমৎকায। 

[ এ্াশক-_আলকাখিটা পাৰ, লিকেশান্দ কলিকাতা) দুল্য-৩'৭৪ ] 
শ্বর্ণ দল তটাচার্য 


নবপ্রকাণিষ্ঠ গুস্তকাবলী f 





প্রাক ৰাজত জনিত উপস্কাপ +গৌ চ্রনবব্ণ--875 
হীল।দিলু অন্যোপাব্যায ্রলীত গজ “চূযাচন্ৰন" ( ॥ৰ্ৰ সং)--৩২ৎ 
বখীশ্রনাথ সৈও 5 নাটক "থালহটী পালন পুলি (১১ সং )--১1 
ইহৃপেশ্রকুক চটাপাধাছ এদীত “গঞ্জ বলে ঘাছুষনি_৩-০* 


আশুতোষ বন্য্যোপাব্যার শটিত “শিকারের গঞ্জ ১৫০ 
ঘেৰ সাহিত্য কুটীর প্রকাশিত *শারীরা+-.. 
জী ৱাণতোৰ ঘটক সম্পাদিত “শারঘীযা দৈনিক বসুমতী" ( ১০৯৮ )-+৬১ 
মীরুৰারকাৰি খোৰ-সম্প্যৰিত “শারদীয়া অনু ( ১০৯৮ )-২৬০ 





সপ্মাদক- শ্রফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায়, 


পুরুবাস চট্টোপাধ্যাত এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ তটাচার্ধ কর্তৃক ২০৩১৷১, কর্ণ ওযালিন ছাট. কলিকাতা ৬ 


ভারতবর্ষ তরিটটিং ওরার্কস্‌ হইতে মুড্রিত ও প্রকাশিত 


ভারতখর্ব 





সম্পাদক শ্ৰীফণীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় ও জ্রীশৈলেনকুষার চট্টোপাধ্যায় 


ল্সভীপতজ 


উনগঞ্চাণৰষ বৰ্ষ, গ্রথয খণ্ড; আযাঢ়--মধ্হায়ণ ১৬৬৮ 
লেখ-সুচী-_বর্ণানৃক্রমিক 


আধদিক। ও আন্মধ|াদ। ( প্র) 
ইহঠিচন্ন দুৰোপা ধ্যায় 

পরাজিত ( আপে (নিও: জীংবী )_ 
ইশৈলেন হুদার চট গাধার 

আত মগৰ যেশে (আহণ )-বার অন্ধ 

পরা ( গজ )--রপজিং আটার 

আধ] অ অনাধ্য (গর )- তাহ দথাজদার 

খনং হুদিরা ( জীবজত়র কথা )-_মেবশর্দা বিচিত্রিত 


২১৭, ০৪১, ৪৮১, 


শখের কুট শিল্প (অং)--জশভীপততি রর 

আদা দেখ! আতার্যা পকুঞচজ্ (প্রবন্ধ )_. 
সীশ্রনাখ রার . 

পআচাখ! এজ বন্দনা (কবিতা )-- সুধী চলল বাগচী 


আচার্য প্ং(4 (কন) ৮ 


= .. ীগোছিন্বপধ দু পাধ্যাত 
আাশুর|॥ নাণী ও তিতিয়া (গজ )-- বনফুল 
আজি হতে লঙবর্ পরে ( কবও )--বিষ্ণু লাঙতী 
. আলে ন! (গঞ্জ }--ঞীএৰবাদচীৰদ চৌধুরী 
মাইকেল চাওয়ার ছীৰনহর দচ 
আহাঝানের বি্ভীবিকা--লনীক্দোপাল চক্ব্র। 
আাজনা- ইন্দিরা দিশ্বাদ 
আগুং) হক (শহৰ ) 
ছিযনোগজন গত 
বুনে সাগ্বকৈয়ৰ ( প্ৰবন্ধ )--কুলসীচযণ ঘোষ 
[খ (কবিতা )--অপূকূক ভটাচার্। 
ইউগোপে সাতটা (হও) --নৱেন ভষ্াচা€া 








ও 


ইযাজি পাঠা হু? ও পচীক্ষ। হান: (প্রহ্জ) _ 
ছৎনীব্রযাখ হুখোপাখায 

উদাস ( বাগ চিএ ) পৃ দেহ শা 

উনবিংশ শত র লাহত। (অধ) 
ডাঃ আলিত কুছাজ হন্যে) পাথর 

উষ্লিহ কেরী ও বাংলা বাইছেল (প্রত )__ 
শৈলেনকুছার ধৰু 

উপবিগে দায়াৰাদ ( 








একট টিওলেট কৰিচ! (কবিত।)- 
সমচকুঘার দিও 

এভিরান ১5 আলডিরি।ার ভবিদ্ৎ ( প্রন 
আনামিবাখ পাল 

এন পু (কবিতা )--ছাঃ খত 

একটি সম্পূর্ণ উপক্তাল ( গঞ্জ )--পরিছন গোস্বামী 


এক ধে ছ্বিল রালী_ছ্বিওগ্রন মদুযদার 


একট করণ কাতিনী ( কান). 
ইনৈলেনুষার সচাশাৰ৷৷৷ 

ক্কোন পরখ ( কবিতা )--8ীকৃৰুদ। ন মণিক 

কণা কোরে ন) ( কবিত1)--গোর) 

কথা লাহিতে) অবীশ্রলাখ ( 
কুহমাবিগারী চৌন্ুী 

কিশোর জগৎ 

কন্তাকুছারী ( কবিতা) আরবি কট'চার্ধা 

কারা ( গঞ্জ )--শঙ্কং গঙ্গোপাধ্যায় 





= 


৮৬৯ 


৮১ ২০৯, ৩৩৩, ৪৭৩, ৫২৯, 


৮৭৩ 
































বাল [(৪৯শ বধ, ১৪ থও, হঠ সংখ্যা 
কফ্মীল মানগত ( প্রবন্ধ ) - জেড ইউজিন ও পলিটক্স { পবন্ধ ) 
নীরেশুলাখ দঃক্কা। ২৮ সময হও চি 
কখন দেঁ-তে কীনা (কবিতা) ভি ( কবিড1)-_ বোধ সিং > 
ছবিকল্ কীতি ৩৭৯ পন { গজ )- দিলীশ গঞ্েঃপ!ৰার ১৬৩ 
কৰি বিজ ( প্ৰংন্ধ )-- হনীলঘচ ছোৰ ৪২ তীর্থকামী (কিউ )-- জী ীতেশ্ৰশাযাচণ হাঃ a 
কলালিনী (ভাবত: )- হই ॥পুৰ্ধৰক্ত ভঠাঠাহা ৯০ তাত্বিক ভাতৰ ও 885 (প্রধন্ড) 
কালার (গজ) _পরিল্ হাতও ৯০৯ উজাদচশ্র ৪উালাহার 
ফলাও লিবেছিছ। (পচ )-_ ডট রহ চৌধুৰী ১২৭ জাস খেল৷ (বিষ) হা 
ভুযাযভীব কৃত চীনদে:শ লং শিক্ষা ও বৌদ্ধৰ দিঙেহে কাছে অতীতিঃং।ধ (আলোচনা )- 
শ্রগর (প্রবন্ধ )-_উবতীক্র বিহল চৌধুৰী চা যতুবাখ ভাতা an 
ফ্লিজাতা হউনিজালিই {ক্ৰ টুইট শিশিয় কু্গানের দুখ থাত্রা ( কৰি?) )--গাঁণীৰংকঃ হে ৯৫ 
প্রথম আপিল (বিষণ )-_বাছাপা্থ খত ৭৯৯ দুই ইওর (প্রবন্ধ) ই-বীগৰিচাযী আবকারী। ১৮ 
কাবিঠ)র দ্বীপ ( হবিঠা )_ ছত্হ লাশ ৭১৮ হুলো কচি ইতিকথা (গছ ) - নিখিল হিং 
ভে কামর শ্যতি | তন )- ছ্হধীশ্রলাখ দেন | ৭৯০ দুপাৰি জাহুনিক টপঞ্চ।দ ( পরিচয় )-- ছিনিখিলয়ঞ্জন রায় "." 
২ কাবিফন্ণ হ্ৰুঞ?ান ( কৰিছ! )--& অপুর কাচা +৯২ খোল?) আষ্টাহর ( ক’বতা )_শারইল দাগ 








৮২৬ 

বী টাপাধ্যা4 চা 

কাগজের কাক শি কঠিয়। দেবী ৮২ 

জেলাহলা- ১০৪, ২৬৪১ ১ $৯৩, ২১৭, ৮৬২ 

এ খেলা কথা ১৯৯ ২৮৭, ৩৮৭, ৫৯8, ২২২, ৮৯৪ 

1 খলিকের পরিতে { কৰিছা )-৯নীব উদ্দীন ৬২৯ 
গান le 

+খ)-_ গোপাল গৌঁৰিক 
] হয় ও কওলিপিবৃদ্ধছেয রাজ ৩০ 
1 আঙজনৎ (জেোোতিখের আ'লোগন])--টপাধায় শান ১১৬, 





 গ্বান--ফখা--তারাশক্বর বল্দোপা ৭1 
শ্রঃ-অরেন চট্রোপাধযার 





Le ব্ররলিলি--সা ৰি ক। চ্টোপাখ্যার ১ 
লো সেঙগাইরের কাঙ-- সুলত। বৃখোপাঠার 
খালছুল ( কবিতা )- লনতকুবার হি A: . পিট 
স্লিঃদ।ৰা { উপস্থান )--দছয়েশ ৰহু ৯২০, ১৪১০ হস 
নপব: কিতা )লদাছিতা ঘোষ এ M: 
টি (দয )- ইীক।(ৱক ১:78 
আপ ( শুরহন্ধ )-_ দি অরশকুথা ॥ চটোপাধ্যার a 
জেলে বাও ( ক্ষৰিতি) }--হালির।বি ঘেনী চি 


জনন) ও হৃতীর পঞ্চলখিতী ( প্রচ) 
শৈন্জাক রায় পপ ৪৮৯ 








দেখা যাও ( কহিই1)_[ধঃলাল চট্টোপাধ্যায় ১৮২ 

কুলি লঞ্চ ( কৰ্তা! ই দাত দান্াল ১ 

আনকানন্‌ (গজ )--ইগাঙ্গলতা জাতীর হত ৩১২ 

নধশ্রকানিত পুকতকাবমী ৩৯২, ২১৯ ৮৬৮ 
নবঞ/ঙকের করেছটি কৰিচ! ( প্ৰবন্ধ ) 

ইবীনেভ্রমাখ শ্রতিহ।র চি 

্ঠ 

1 

পাচন দংকতি ( প্ৰবন্ধ }--ীৰিলীপকুষার রাও > 


[্রিনাখ সেন ও ॥ৰজবাখ ঠাক ৷ ( আলোচনা) 
জীলনোদনাঁলেদ ৫.৫ 
পৱনে উ্খ্ধানে ( উপস্তাল )--- Ac 





বয়ে নাথ দিব ৯৮, হব, 
পট ও দা ০৭ 3২৬, ২৬০, ৩৮২, ৭৪৮ 
পাপী লাছিতেয বর্ধাতিসা (প্রবন্ধ )--. 

িলাখ্কলো॥ গোস্বাৰী 30 
পনেষই আগ ১৯৪৭ ( কৰ্ত! )--ছিশপোন্ নন্দী + বা 
প্রচীক্ষ৷ ( ক্হিতা)- পকুমুতা2৭ ফলিক রঃ ২০ ৯৪৮ 


পকেট হত্যার আসাদী (গজ )- ছবিখাজিৎ চাপায়” ৬৮৭ 
পর্াংলী সাচ্িতে| বয় মৌ) [রক )- 

ইংযেক সুখোপাথাজ দাহ্য: শা কি 
প্রাণশকিও প্রতি { কিতা )-_ ছি চারক লাম হেব 
শ্রিঝহরেছু (গল্প )-ছাঃ। বহু 


পরছ ভাগবত ( প্রতিচার৭ )_ ই বিলীপদুমার জা « 





নত ১০৬ 
প্রাগৈতি্বাসিক আীসের হম (প্রবন্ধ) 
লা রাজী তি 





৮ 





= 
ক্ক্যাছিলি এপ (দঃ চিত্র )--পৃৰী বেবপছ। ৰং 
ক্কিছিওলা { কৰত! )--অৱ্তল গু টাচাৰ। ৮৮ 
ব্বাধরে। আমু কখ। ( কাধিমী )_ 

শতীশ্রাগাল রায় হৰ. ৬২৮১ 5১১ 


বংবাজ॥ শিশু হয বাদল ( কাহিষী )- 
ডঃ পঞ্চাদৰ ছোবল 

বৃখাই (কবিতা )--নোজকুৰায় ঘোৰ 

বৈকৰ পদ্বাৰলী { প্ৰবন্ধ )_ 
























মহ্নীচিকুৰ(? ৮চ।পাৰ্যার ৩৬২ 
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অগ্রহায়ণ মালে যে সকল বাৎসরিক ও বাগ্মাসিক গ্রাহকের টাদার টাকা- শেষ হইয়াছে 

অমুঞ্রহপূর্বক ২৫শে অগ্রহায়ণের পূর্বে মনিনর্ডার যোগে বাংসদ্ধিক ১২২ টাক। অথবা যার্ক্মাসিক ৬২. 
টাকা টাদ। পাঠাইয়া দিবেন। টাকা পাঠাইবার সমর গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ করিবেন। ভাকাবিভ্াঙগের - 
নির়মামুঘায়ী তি, পি,তে কাগজ পাঠাইতে হইলে, পূর্বান্থে আদেশপত্র পায় পার চু ভিএপি, . 


খরচ পৃথ্র লাগিবে। খাহার! নৃতন গ্রাহক হইবেন তাহারা! মনিঅর্ভার কুপিনে ১০ 
কথাটি উল্লেখ করিবেন । রি টা 






